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«No deberíamos desesperar, porque la gracia no es algo ajeno a la humanidad; tampoco deberíamos 
dar nada por sentado, porque no se trata de un proceso orgánico espontáneo como  

el florecimiento de una rosa» (Eagleton, 2016: 194). 

«La esperanza se sitúa en la premisa de que no sabemos qué va a suceder y de que en la vastedad  
de la incertidumbre hay espacio para actuar. Al reconocer la incertidumbre, estamos reconociendo 
la capacidad de influir en los resultados (nosotros solos o junto a varias decenas o a varios millones 

de personas). La esperanza es abrazar lo desconocido y lo incognoscible, una alternativa a la 
certeza tanto de los optimistas como de los pesimistas. Los optimistas piensan que todo estará 

bien sin nuestra participación. Los pesimistas adoptan la postura contraria; ambos justifican su no 
participación. Es la convicción de que lo que hacemos importa incluso independientemente de 

cómo y cuándo podría importar, o cómo podría afectar y a quién, que no son cosas que podamos 
conocer de antemano» (Rebecca Solnit, 2017: 10-11).

Capítulo 6

El futuro que estamos construyendo

6.1. � Cómo es nuestro mundo comenzando el siglo XXI

6.1.1. �De la sociedad del riesgo 
a la sociedad del miedo

Cuando Beck publicó en 1986 su aclamado libro 
La sociedad del riesgo no podía imaginar que esta-
ba inaugurando todo un género en la ciencia social: 
la literatura sociológica de catástrofes. Como es 
de sobra sabido, Beck argumenta que la sociedad 

contemporánea está marcada por una transición 
hacia una sociedad del riesgo, donde los peligros ya 
no son eventos aislados, sino condiciones estructura-
les de la modernidad avanzada. En este contexto, la 
«catástrofe» no es solo un desastre puntual, sino un 
fenómeno latente, un estado de permanente incer-
tidumbre que se configura a través de la interacción 
entre ciencia, política y medios de comunicación. En 
la sociedad del riesgo, las catástrofes no son mera-
mente accidentes, sino consecuencias inherentes al 
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desarrollo tecnológico y económico: la industriali-
zación, el avance de la ciencia y la globalización han 
producido riesgos que, aunque puedan parecer 
imprevistos, en realidad son el resultado de decisio-
nes políticas y económicas. Desastres ecológicos, 
crisis financieras y pandemias son ejemplos de este 
tipo de catástrofes fabricadas por la modernidad. 
Recordemos la apertura del libro:

«En verdad, el siglo XX no ha sido pobre en 
catástrofes históricas: dos guerras mundiales, 
Auschwitz, Nagasaki, luego Harrisburg y Bho-
pal, ahora Chemóbil. Esto obliga a ser prudente 
en la elección de las palabras y agudiza la mira-
da para las peculiaridades históricas. Hasta aho-
ra, todo el sufrimiento, toda la miseria, toda la 
violencia que unos seres humanos causaban a 
otros se resumía bajo la categoría de los  "otros": 
los judíos, los negros, las mujeres, los refugiados 
políticos, los disidentes, los comunistas, etc. Ha-
bía, por una parte, vallas, campamentos, barrios, 
bloques militares y, por otra parte, las cuatro 
paredes propias; fronteras reales y simbólicas 
tras las cuales podían retirarse quienes en apa-
riencia no estaban afectados. Todo esto ya no 
existe desde Chemóbil. Ha llegado el final de 
los otros, el final de todas nuestras posibilida-
des de distanciamiento, tan sofisticadas; un final 
que se ha vuelto palpable con la contaminación 
atómica. Se puede dejar fuera la miseria, pero 
no los peligros de la era atómica. Ahí reside la 
novedosa fuerza cultural y política de esta era. 
Su poder es el poder del peligro que suprime 
todas las zonas protegidas y todas las diferen-
ciaciones de la modernidad» (Beck, 1998a: 11).

Es cierto que la visibilización de los potenciales ries-
gos debería llevar a una mayor conciencia pública y 
a la exigencia de nuevas formas de regulación y con-
trol que los eviten. Esta era, creemos, la pretensión 
de Beck cuando afirmaba: «La bomba de relojería ya 
está en marcha. En este sentido, los riesgos se refie-
ren a un futuro que hay que evitar» (op. cit.: 39). Tam-
bién es cierto que, como si del relato de Pandora se 

tratara, de la mano de esta irrupción de la categoría 
de «riesgo», entraron en las ciencias sociales y en la 
agenda social y política el «principio de precaución» 
(Harremoës et al., 2002; Bourg y Schlegel, 2004; Whi-
teside, 2006) y el «principio de responsabilidad» (Jo-
nas, 1995) como marco ético, científico y político para 
repensar unas circunstancias históricas paradójicas, 
en las que las amenazas no proceden de un exterior 
ni son fruto de la ignorancia o la impotencia de las so-
ciedades industriales, sino de su propia capacidad de 
intervención sobre las realidades natural y social. «La 
verdadera acción revolucionaria no es entonces la 
acción, sino la concienciación de la revolución autodi-
námica del peligro en que se ha convertido el indus-
trialismo en la fase de la autocreación tecnológica. 
¡No actuar, sino repensar!, este es el lema», escribía 
Beck en una obra posterior (Beck, 1998b: 173).

Pero, cuatro décadas después de la publicación 
de La sociedad del riesgo (el original es de 1986) 
podemos afirmar que, mientras los riesgos se han 
ampliado, la conciencia activa de estos y la actitud 
precautoria y responsable de las sociedades para 
afrontarlos no parecen haberse fortalecido. Al lista-
do de «catástrofes históricas» presentado por Beck 
al inicio de su libro hoy habría tantas para añadir que 
ni nos planteamos hacer un listado de ellas. 

Beck escribió en su momento que «el movimiento 
que se pone en marcha con la sociedad del ries-
go se expresa en la frase: ¡Tengo miedo!» (Beck, 
1998a: 56). Y es el miedo, mucho más que la res-
ponsabilidad o el sentido de precaución, la emo-
ción que parece haber enraizado con más fuerza 
en nuestro mundo.

Como hemos planteado en otro lugar (Zubero, 
2020), hoy el miedo es un clamor, nos define y nos 
rodea: habitamos sociedades de miedo, en las que 
el discurso público se ve colonizado por la amena-
za, la incertidumbre y el miedo, imponiéndose una 
cultura global del miedo que pone en la (in)segu-
ridad el foco de nuestras preocupaciones (Linke 
y Smith, 2009; Pain y Smith, 2010; Bude, 2017). 
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Mientras redactamos estas líneas, el gran debate 
político en las instituciones europeas es el del au-
mento (muy significativo) del gasto militar, en un 
escenario en el que la Unión Europea, bajo el pre-
texto de la transición ecológica, está favoreciendo 
a la industria minera y de defensa a través de la Cri-
tical Raw Materials Act (CRMA), ley que en princi-
pio busca asegurar el suministro de minerales críticos 
necesarios para la transición climática pero que está 
siendo aprovechada por sectores como el aeroespa-
cial y el de defensa para obtener beneficios regulato-
rios y financieros. Un miedo que alimenta el nativismo 
de extrema derecha que marca la agenda política en 
la actualidad (Wodak, 2015; Hobfoll, 2018).

Inspirado en Bauman (2007), en su obra State of Fear 
in a Liquid World, Carlo Bordoni (2017) analiza la 
transformación de la sociedad contemporánea en un 
estado de constante incertidumbre y temor. La glo-
balización y la aceleración tecnológica han contribui-
do a la volatilidad de todas las instituciones sociales, 
erosionando las certezas y generando una sensación 
generalizada de inseguridad que fomenta un estado 
de miedo constante, donde las personas se sienten 
vulnerables ante amenazas difusas y difíciles de identi-
ficar. Este estado de miedo es explotado por diversos 
actores políticos y mediáticos, quienes amplifican las 
percepciones de riesgo para manipular a la opinión pú-
blica. En respuesta, los individuos tienden a replegarse 
en sí mismos, buscando seguridad en esferas privadas 
y desconfiando de lo colectivo, dinámica que refuerza 
la fragmentación social y dificulta la construcción de 
respuestas comunitarias a los desafíos compartidos.

6.1.2. � ¿Qué hay de nuevo 
en todo esto?

Beck inauguró la «sociología de los desastres» 
(Disaster Sociology) o «estudios críticos del de-
sastre» (Critical Disaster Studies), cuyo objeto 
es analizar cómo las sociedades experimentan, 

responden y reconstruyen tras eventos catas-
tróficos, considerando factores como desigual-
dad social, gobernanza, cultura y resiliencia co-
munitaria y cuestionando el papel del poder, la 
política y la economía en la producción de de-
sastres, al partir de la tesis de que los desastres 
no son solo eventos naturales, sino procesos so-
ciohistóricos, fenómenos que reflejan y profun-
dizan desigualdades preexistentes. En lugar de 
considerar los desastres como eventos excep-
cionales o meramente naturales, esta corriente 
los entiende como procesos sociales profunda-
mente enraizados en las relaciones de poder pa-
triarcales, coloniales y capitalistas. También des-
de enfoques feministas y decoloniales (Hewitt, 
1983, 2013; Bankoff, 2001; Klinenberg, 2002; 
Wisner et al., 2005; Marino, 2015; Oliver-Smith 
y Hoffman, 2020).

Sin embargo, más que un momento inaugural, los 
trabajos de Beck fueron la continuación o la actua-
lización de una mirada crítica sobre la modernidad 
que se remonta a Rousseau y su Discurso sobre 
las ciencias y las artes (1750), en el que confronta 
con la visión optimista de ilustrados y enciclope-
distas, pasando por la escuela de Fráncfort, con la 
impugnación radical de Benjamin («No hay un solo 
documento de cultura que no lo sea a su vez de 
barbarie» [2021: 70]) y de Horkheimer y Adorno 
(«Lo que nos habíamos propuesto era nada menos 
que comprender por qué la humanidad, en lugar 
de entrar en un estado verdaderamente humano, 
se hunde en un nuevo género de barbarie» [1994: 
51]), hasta llegar a la crítica del maquinismo y la 
civilización tecnológica de Mumford (1982, 2010, 
2011) y Ellul (1960).

Se trata, pues, de una tensión constitutiva de la 
modernidad que no puede reducirse a la simplista 
controversia entre ilustrados y antiilustrados, op-
timistas y pesimistas, progresistas y retrógrados, a 
esa banalidad pinkeriana de que «lo que exaspe-
ra a los intelectualoides es la “idea” de progreso» 
(Pinker, 2018: 63), ni a la no menos banal (aunque 
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en este caso en un sentido eichmaniano) de que la 
forma de evaluar el estado del mundo es «contar» 
(op. cit.: 65). ¿De verdad? ¿Contar qué, exacta-
mente? Para Pinker se trataría de contar cuántas 
personas sufren violencia o enfermedad, cuántas 
mueren por hambre, cuántas son pobres o están 
oprimidas, cuántas son infelices, y saber si esos nú-
meros han aumentado o disminuido a lo largo de 
los años.

Contemos, por tanto, las personas que mueren 
por hambre en el mundo. De contar algo, nos pare-
ce una realidad de suficiente gravedad como para 
seguir la invitación de Singer de «pensar en lo que 
significa vivir éticamente en un mundo en el que 
cada año mueren sin necesidad 18 millones de 
personas» (2012: 17). Este autor se refiere al con-
junto de personas fallecidas por causas relaciona-
das con la pobreza extrema, no solo por hambre. 
¿Cuántas son estas? No es fácil saberlo, ya lo ad-
vertimos. No es sencillo encontrar cifras oficiales 
de muertes por hambre, tampoco en el libro del 
muy «cuantófilo» Pinker, que prefiere hablar de 
«hambrunas» provocadas por los regímenes co-
munistas o, en todo caso, de reducciones en las ta-
sas de desnutrición. Tampoco encontramos cifras 
de personas muertas por hambre en los informes 
de la FAO sobre el estado de la seguridad alimen-
taria y la nutrición en el mundo. Según el informe 
de 2022 sabemos que en 2021 padecían hambre 
entre 702 y 828 millones de personas, y que 2.300 
millones padecían inseguridad alimentaria mode-
rada o grave (FAO, FIDA, OMS, PMA y UNICEF, 
2022). Pero no sabemos, ni siquiera mediante es-
timaciones, cuántas de esas personas que pasan 
hambre a diario mueren como consecuencia de 
ello; porque no parece descabellado pensar que 
la falta de alimento lleva, al cabo del tiempo, a la 
muerte.

Seguramente habrá razones fundadas por las cua-
les existe tamaño agujero informativo, pero no aca-
bamos de entenderlas. Sobre todo, porque en otros 
tiempos sí se ofrecían estos datos. Por ejemplo, en 

2022, Acción contra el Hambre denunciaba que 
cada día 24.000 personas morían de hambre en el 
mundo(1), cifra algo superior a la que presentaban 
ese mismo año dos centenares de ONG en una car-
ta abierta a la Asamblea General de Naciones Uni-
das denunciando la crisis alimentaria que amenaza 
a millones de personas y provoca la muerte de una 
persona cada cuatro segundos(2), es decir, 21.600 
personas en un día. Si utilizamos esta cifra, la más 
baja de las que hemos encontrado, nos retrotrae-
mos hasta la hambruna «inaugural» de Biafra(3) y to-
mamos 1968 como referencia, resultaría que desde 
el 1 de enero de ese año hasta el 31 de diciembre 
de 2024 han podido morir por hambre 441 millones 
504 mil personas. Y no hemos tenido en cuenta los 
años bisiestos…

En un mundo en el que, sin duda, tantas cifras 
pueden enarbolarse como medida o prueba de 
que las cosas van «a mejor» —en la línea de Pinker 
o del factfullness de Rosling (2018)—, pero en el 
que al mismo tiempo tantas y tantas vidas son sis-
temáticamente destrozadas, resulta moralmente 
insoportable justificar «este arreglo contable de 

(1) � https://accioncontraelhambre.org/es/actualidad/
el-hambre-el-mundo-consecuencias-soluciones 

(2) � https://www.dw.com/es/cada-4-segundos-un-ser-hu-
mano-muere-de-hambre-en-el-mundo/a-63184747 

(3) � La guerra de Biafra (1967-1970) marcó un antes y un des-
pués en la conciencia del mundo desarrollado sobre el 
hambre en el sur global. Surgió como un intento sece-
sionista en Nigeria y se convirtió en una gran tragedia 
humanitaria, con decenas de miles de niños (hasta un 
millón, según algunas fuentes) muriendo de desnutri-
ción, reducidos a esqueletos vivientes con el vientre 
hinchado, víctimas del kwashiorkor o deficiencia aguda 
de proteínas. Como escribió Forsyth, que cubrió como 
corresponsal aquella catástrofe, «el público en general, 
no solo de Gran Bretaña, sino del resto de la Europa 
Occidental, aunque suele ser incapaz de imaginar las 
complejidades políticas que se esconden detrás de las 
noticias de la guerra, no tiene la menor dificultad en 
comprender el mal que encierra la fotografía de un niño 
que muere de inanición» (Forsyth, 1978: 247). (https://
es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Starved_girl.jpg). Fue el 
«primer desastre humanitario contemplado por millo-
nes de personas» (Rieff, 2003: 95) gracias a la televisión.
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saldar el dolor de los sacrificados con la felici-
dad de los bienaventurados», como lo describió 
en un memorable artículo Sánchez Ferlosio; por 
el contrario, continuaba este autor, «la cuestión 
ética por excelencia es justamente desmontar de 
una vez esta mentalidad contable […] que se va 
haciendo, o más bien ya se ha hecho, la forma más 
universal de la conciencia humana y que consiste 
en hacer de la felicidad y del dolor partidas mu-
tuamente reductibles por relación de intercam-
bio» (1986: 139).

Porque es verdad que entre ambas realidades, 
la de la felicidad de los bienaventurados y la del 
dolor de los sacrificados, existe una relación de 
intercambio, en un doble sentido: la primera es im-
posible sin la segunda, y la segunda podría ser fácil-
mente evitable por la primera. Recordemos que el 
PIB per cápita (en dólares estadounidenses a pre-
cios constantes de 2015) de los países miembros 
de la OCDE pasó, según datos del Banco Mundial, 
de 15.042,2 dólares en 1968 a 39.973,5 dólares en 
2023. Pero el «orden caníbal del mundo» (Ziegler, 
2006: 15) o, por decirlo con mayor concreción, el 
capitalismo caníbal (Nancy Fraser, 2024), fomenta 
lo primero e impide lo segundo.

En 1966, el filósofo Blumenberg escribió: «Los ma-
les del mundo ya no aparecen como características 
metafísicas de la cualidad del principio cósmico o 
de la justicia punitiva, sino como características de 
la facticidad misma de la realidad» (Blumenberg, 
2008: 135); en consecuencia:

«Los males que hay en el mundo aparecen 
cada vez menos como carencias físicas de la 
naturaleza y —con la amplificación de la téc-
nica— más como resultados de las propias 
acciones humanas. La filosofía de la historia 
reflejaría ya una situación en la que el ser 
humano padece cada vez menos por las de-
ficiencias de la creación y cada vez más por 
el comportamiento de las otras criaturas se-
mejantes a él» (Ibid.: 64).

Cinco décadas después, en el contexto de la pan-
demia de coronavirus, Ventura (2020) reflexiona-
ba sobre una sociedad iatrogénica en la que «el 
principio de legitimación del sistema tecnológico 
es ahora el de una pura carrera hacia delante, con 
la esperanza de resolver los problemas generados 
por su propia existencia, acelerándose. Pero a me-
dida que se acumulan los riesgos iatrogénicos, esta 
carrera es cada vez más desesperada y pronto 
será inútil».

6.1.3. � El problema de la 
aceleración del mundo

Es importante detenernos un momento y prestar 
atención a esa referencia de Ventura a la creciente 
aceleración del mundo, con la que el autor italiano 
se suma a una poderosa corriente de crítica cultu-
ral que incluye a pensadores como Virilio (1997a, 
1997b, 1999) o Koselleck (2003), también a estu-
diosas y estudiosos del mundo del trabajo como 
Juliet B. Schor  (1994) o Thompson (1995), y que se 
prolonga hasta nuestros días en la obra de nume-
rosas autoras y autores (Han, 2012, Roenneberg, 
2012; Crary, 2015; Petersen, 2021). Esta crítica al 
velocentrismo parece coincidir con una experien-
cia profundamente contemporánea que alimenta 
movimientos sociales de oposición que reivindi-
can un enlentecimiento (slowing down) en todas 
las dimensiones de nuestra vida (Encyclopédie 
des Nuisances, 1993; Honoré, 2006; Osbaldiston, 
2013; Kubisz, 2014). También hay, reducido al ám-
bito más academicista, un aceleracionismo «de 
izquierdas» (Avanessian y Reis, 2017), pero lo que 
predomina es un diagnóstico de «agotamiento psi-
cofísico masivo» que nos habla, con abundancia de 
datos, del aumento de casos de depresión, burnout 
y otras dolencias relacionadas con el agotamiento, 
del incremento en el consumo de psicofármacos y 
el estrés derivado de una inseguridad permanen-
te, todo ello convertido en la «enfermedad defi-
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nitoria» del capitalismo flexible. Frente a ella, la 
respuesta del sistema es meramente terapéutica, 
buscando reconstituir cada yo-exhausto, volverlo 
«resiliente», es decir, capaz de regresar sin traumas 
a la misma realidad estresante de la que ha sido ex-
pulsado. Stefanie Graefe y Eversberg ofrecen inte-
resantes análisis de estas estrategias de individua-
lismo terapéutico y de sus limitaciones en sendos 
artículos recogidos en el muy recomendable libro 
The Good Life Beyond Growth [la buena vida más 
allá del crecimiento] editado por Rosa y Henning 
(2018). Y es Rosa el autor que, a nuestro juicio, 
mejor está analizando esa enfermante aceleración 
característica del momento actual.

En Alienación y aceleración, Rosa (2016) reflexiona 
sobre cómo la sociedad contemporánea ha queda-
do atrapada en un ritmo de vida vertiginoso, donde 
el tiempo parece escaparse de nuestras manos. Su 
análisis parte de una observación fundamental: vi-
vimos en una era donde todo se mueve cada vez 
más rápido, desde los avances tecnológicos hasta 
los cambios en las estructuras sociales y las expec-
tativas individuales. Sin embargo, lejos de experi-
mentar esta aceleración como un beneficio que 
nos brinda más tiempo libre, nos sentimos constan-
temente apresurados, desbordados y alienados. 
Rosa identifica tres dimensiones clave de esta ace-
leración. En primer lugar, está la aceleración tecno-
lógica, que nos ha dado herramientas para hacer 
muchas cosas en menos tiempo: enviar un mensaje 
es cuestión de segundos, viajar grandes distancias 
exige pocas horas y la información fluye sin descan-
so a través de internet; en teoría, estas innovacio-
nes deberían permitirnos tener más tiempo dispo-
nible, pero paradójicamente, parecen incrementar 
nuestra experiencia de escasez temporal. Las nue-
vas tecnologías prometen ahorrar tiempo, pero en 
la práctica terminan aumentando nuestras tareas. 
Aunque escribir un correo electrónico es más rápi-
do que redactar una carta, la cantidad de mensajes 
enviados y recibidos ha crecido tanto que ahora 
dedicamos más tiempo a la correspondencia que 
antes. Lo mismo ha ocurrido con la introducción del 

automóvil: en teoría, debería haber liberado tiem-
po, pero en la práctica hemos aumentado mucho 
más la frecuencia con la que nos desplazamos y la 
distancia que recorremos. En lugar de mantener los 
hábitos anteriores y disfrutar del tiempo liberado, 
adaptamos nuestra vida a las nuevas posibilidades, 
lo que paradójicamente nos hace estar más ocupa-
das (op. cit.: 36-38)(4). 

La segunda dimensión es la aceleración del cam-
bio social. Las estructuras que solían ser estables 
durante generaciones —desde los modelos familia-
res hasta las trayectorias laborales— han entrado 
en un estado de constante transformación. Hoy 
en día, nadie espera tener el mismo trabajo de por 
vida, ni vivir en el mismo lugar durante décadas. 
Todo cambia tan rápido que la estabilidad se ha 
vuelto una excepción, y la adaptación constante, 
una necesidad. La «liquidez» baumaniana no es 
solo una metáfora (Bauman, 2003).

Por último, está la aceleración del ritmo de vida, 
quizás la más palpable en la experiencia cotidiana. 
La sensación de que el tiempo nunca es suficiente 
nos obliga a hacer múltiples tareas al mismo tiempo 
y a vivir con la ansiedad de que siempre podríamos 
estar aprovechándolo mejor. Nos bombardean con 

(4) � En realidad, más que de simple «adaptación», creemos 
que sería más adecuado hablar de colonización por 
parte del capitalismo de esos tiempos ganados. El ca-
pitalismo no genera abundancia y satisfacción, sino es-
casez artificial y deseo perpetuo. Frente a lo que suele 
defenderse, el capitalismo es un sistema que exige, para 
su funcionamiento, la continua producción de escasez 
artificial, en lugar de abundancia y suficiencia. Lo que 
el capitalismo precisa es que nunca tengamos lo sufi-
ciente, que siempre deseemos tener más. Esto lo logra 
mediante la mercantilización de esferas antes no capita-
lizadas, como el cuidado, y sobre todo mediante la per-
manente construcción de un horizonte de deseos que 
solo el consumo de bienes y servicios mercantilizados 
pueda satisfacer. El capitalismo no busca la satisfacción, 
sino la producción de deseos inagotables. La lógica del 
mercado depende de que las/los consumidoras/es nun-
ca sientan que tienen suficiente. La publicidad y la ob-
solescencia programada son estrategias diseñadas para 
generar insatisfacción continua. 
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mensajes de competencia, productividad y eficien-
cia, y el ocio, en lugar de ser un espacio de descan-
so genuino, se convierte en otra tarea que hay que 
optimizar. Este ritmo frenético tiene consecuencias 
profundas. Rosa lo relaciona con el concepto de 
alienación, es decir, la pérdida de una relación au-
téntica y significativa con el mundo y con nosotras/
os mismas/os: la aceleración nos despoja de un sen-
tido de control sobre nuestras vidas; en lugar de ser 
dueñas de nuestro tiempo, nos sentimos como me-
ros engranajes dentro de una maquinaria social que 
nunca se detiene.

Pero el problema no es solo la velocidad, sino lo que 
esta velocidad nos quita: la capacidad de establecer 
relaciones profundas con el entorno, lo que Rosa de-
nomina resonancia (ibid.: 180-181).  La resonancia 
es la experiencia de sentirnos en conexión con algo 
más grande que nosotros y nosotras, ya sea en la na-
turaleza, en el arte, en las relaciones humanas o en la 
contemplación de lo cotidiano. Sin embargo, la acele-
ración rompe estos momentos de resonancia, pues 
siempre estamos preocupados por lo siguiente que 
tenemos que hacer, por lo que dejamos pendiente o 
por la sensación de estar quedándonos atrás.

En ausencia de una propuesta de vida buena, Rosa 
argumenta que la aceleración en la modernidad no 
es solo una imposición externa, sino que responde 
a una poderosa promesa cultural: la de extender 
la vida a través de la acumulación de experiencias. 
En una sociedad secular, donde la vida antes de la 
muerte es el foco central, el valor de la existencia 
se mide por la cantidad y profundidad de vivencias. 
Como el mundo siempre ofrece más posibilidades 
de las que se pueden experimentar en una sola 
vida, la aceleración surge como una estrategia para 
intentar cerrar esa brecha. Si vivimos más rápido, en 
teoría podemos multiplicar nuestras experiencias 
y acercarnos a una vida plena, similar a la promesa 
religiosa de eternidad. Sin embargo, esta lógica tie-
ne un efecto paradójico: cuanto más rápido vivimos, 
más opciones aparecen, haciendo imposible abar-
carlo todo. De este modo, en lugar de satisfacción, la 

aceleración genera frustración, ya que la sensación 
de no haber vivido lo suficiente se intensifica. Así, 
el sujeto moderno queda atrapado en una dinámi-
ca sin fin —en «una rueda de hámster», dice Rosa—, 
siempre persiguiendo una plenitud que se aleja con 
cada experiencia consumida (ibid.: 46-48).

El diagnóstico de Rosa no es simplemente una crí-
tica pesimista del mundo moderno, sino también 
una invitación a pensar alternativas. ¿Cómo pode-
mos recuperar la resonancia en un mundo que nos 
empuja a la aceleración constante? No se trata de 
un llamado simplista a «desacelerar», sino de re-
plantearnos nuestras prioridades y la manera en 
que nos relacionamos con el tiempo. Volver a ex-
perimentar el mundo con profundidad y significa-
do no implica abandonar la tecnología ni rechazar 
el «progreso», sino cambiar nuestra actitud hacia el 
mundo, dando espacio a la presencia y al encuen-
tro con lo que realmente importa. Volveremos a 
esta cuestión en el apartado 6.3.

6.1.4. � Los seres humanos no 
estamos especialmente 
bien dotados para pensar 
(éticamente) el futuro

Partimos de reconocer las limitaciones de nuestra 
mente a la hora de pensar el futuro: confiamos ex-
cesivamente en lo que creemos saber, sobreestima-
mos lo que ya conocemos del mundo, y subestima-
mos la incertidumbre del mundo en el que vivimos 
y el papel del azar en los acontecimientos (Kahne-
man, 2012: 27).

En la obra Pensar rápido, pensar despacio, des-
cribe Kahneman esta dualidad con dos sistemas 
de pensamiento que operan simultáneamente 
en nuestra mente: el Sistema 1 y el Sistema 2. El 
Sistema 1 es el intuitivo, el que actúa sin esfuerzo, 
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de manera automática y veloz, el responsable de re-
conocer rostros, entender el lenguaje sin necesidad 
de analizar cada palabra y reaccionar ante situacio-
nes inesperadas, el que nos hace retirar la mano de 
una superficie caliente antes de siquiera pensar en 
el peligro, o el que completa frases familiares sin que 
tengamos que reflexionar demasiado. Su rapidez es 
su mayor virtud, pero también su mayor defecto: al 
operar con patrones y atajos mentales (heurísticas), 
muchas veces nos lleva a errores y sesgos cognitivos. 
Por otro lado, el Sistema 2 es el pensador deliberado, 
el que toma el control cuando se requiere esfuerzo 
y concentración, el que se activa cuando resolvemos 
un problema matemático complejo, cuando toma-
mos una decisión importante o cuando nos obliga-
mos a leer un texto complejo sin distraernos. Este 
sistema es lento y trabaja con esfuerzo, lo que lo hace 
más confiable, pero también más «perezoso», ya que 
exige más esfuerzo: de ahí que prefiera delegar la ma-
yoría de las decisiones al Sistema 1, interviniendo solo 
cuando es (o parece ser) estrictamente necesario:

«Cuando el Sistema 1 encuentra una dificul-
tad, llama al Sistema 2 para que le sugiera un 
procedimiento más detallado y preciso que 
pueda resolver el problema. El Sistema 2 es 
movilizado cuando surge un problema para el 
que el Sistema 1 no tiene solución alguna […]. 
El Sistema 2 es activado cuando asistimos a un 
acontecimiento que altera el modelo del mun-
do que el Sistema 1 mantiene» (op. cit.: 40).

La interacción entre ambos sistemas es constante, 
pero problemática. El Sistema 1 ofrece respuestas 
rápidas, y el Sistema 2, por su tendencia a la como-
didad, muchas veces acepta estas respuestas sin 
cuestionarlas. Esto explica por qué caemos en tram-
pas cognitivas, como los sesgos de confirmación o 
las ilusiones ópticas. Cuando el Sistema 2 interviene 
puede corregir los errores del Sistema 1, analizando 
la información con mayor profundidad y desafiando 
suposiciones erróneas. Pero hacer funcionar el Sis-
tema 2 es costoso porque requiere un alto nivel de 
energía (activarlo implica mayor actividad en áreas 

como la corteza prefrontal, lo que demanda más 
glucosa y oxígeno) y esfuerzo cognitivo. La reflexión, 
el autocontrol y el esfuerzo cognitivo son recursos 
limitados. Cuando pasamos mucho tiempo usando 
el Sistema 2 experimentamos fatiga mental, lo que 
nos hace más propensos a actuar impulsivamente 
o a recurrir al Sistema 1. Pensar de manera crítica 
y analítica no es algo que hagamos naturalmente. 
El Sistema 1 nos ofrece respuestas rápidas y satis-
factorias, mientras que el Sistema 2 exige paciencia 
y disciplina. Muchas veces, incluso si sabemos que 
deberíamos analizar un problema con más cuidado, 
preferimos una solución rápida que nos dé una sen-
sación de certeza inmediata. Esto explica por qué 
preferimos atajos mentales (heurísticas) en lugar de 
analizar cada decisión racionalmente. Por ejemplo, 
si vemos a alguien con bata blanca en un hospital, 
asumimos automáticamente que es un médico sin 
detenernos a buscar pruebas adicionales.

Kahneman usa la expresión WYSIATI (What You 
See Is All There Is, que en español se puede tra-
ducir como Lo que ves es todo lo que hay) para 
describir una de las principales limitaciones del 
Sistema 1: su tendencia a basarse únicamente en 
la información disponible, sin considerar la que 
falta (ibid.: 118-120, 343). El Sistema 1 no se preo-
cupa por lo que no sabe; simplemente construye 
la mejor historia posible con lo que tiene a mano 
y actúa en consecuencia. Esto explica por qué 
solemos sacar conclusiones precipitadas, confiar 
demasiado en nuestras intuiciones y subestimar 
la incertidumbre. En otras palabras, si un dato no 
está presente en nuestra percepción inmediata, 
el Sistema 1 lo ignora como si no existiera. Esta 
perspectiva es peligrosa porque nos hace sentir 
que nuestras decisiones son racionales y bien fun-
damentadas, cuando en realidad están sesgadas 
por lo que vemos, sin darnos cuenta de lo que no 
vemos. Por eso, una de las tareas del Sistema 2 es 
contrarrestar este efecto, obligándonos a buscar 
información adicional y a considerar otras posibi-
lidades antes de tomar decisiones. Según sus pro-
pias palabras:
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«Cambiar de marco requiere esfuerzo, y el 
Sistema 2 es normalmente perezoso. A me-
nos que tengamos una razón obvia para hacer 
otra cosa, casi todos los humanos aceptamos 
pasivamente los problemas de decisión tal 
como vienen enmarcados y, por tanto, raras 
veces tenemos oportunidad de darnos cuen-
ta de hasta qué punto nuestras preferencias 
están ligadas al marco más que ligadas a la 
realidad» (ibid.: 479).

Pero es que, además, en el contexto del capitalismo 
actual, todo conspira para que nuestro Sistema 1 se 
imponga sobre nuestro Sistema 2. En el mundo ac-
tual, diseñado para la inmediatez y la gratificación 
instantánea, el Sistema 1 parece tener una ventaja 
abrumadora sobre el Sistema 2. El capitalismo de 
consumo y la era digital están estructurados de 
manera que apelan directamente al pensamiento 
rápido y automático. La publicidad, por ejemplo, 
está diseñada para activar emociones y respuestas 
impulsivas. Todo esto busca que tomemos deci-
siones sin reflexión ni análisis profundo. Lo mismo 
ocurre con las redes sociales y los medios digitales. 
Los algoritmos privilegian el contenido que genera 
reacciones inmediatas. Los likes, los retuits y los co-
mentarios funcionan como pequeñas recompen-
sas que refuerzan el comportamiento impulsivo. 
En este entorno, el Sistema 1 se vuelve dominante 
porque se adapta perfectamente a la velocidad y 
la superficialidad de la información, mientras que el 
Sistema 2, que requiere tiempo y esfuerzo, queda 
relegado. El problema es que esto no solo afecta al 
consumo y la comunicación, sino también a la toma 
de decisiones en ámbitos más profundos, como la 
política o la economía. En un mundo donde todo se 
diseña para captar la atención y generar respuestas 
inmediatas, hay menos espacio para la reflexión crí-
tica, el análisis pausado y la consideración de con-
secuencias a largo plazo.

Por supuesto, esto no significa que el Sistema 2 
haya desaparecido, pero sí que necesita un esfuer-
zo consciente para activarse en un entorno que 

constantemente lo deja en desventaja. La educa-
ción, la formación del pensamiento crítico y el dise-
ño de hábitos que favorezcan la reflexión se vuelven 
esenciales si queremos equilibrar la balanza y evitar 
que el Sistema 1 tome todas las decisiones por no-
sotros. Pero si tenemos en cuenta que «el Sistema 1 
no es fácilmente educable» (ibid.: 542), parece claro 
que el reto es mayúsculo.

Si concebimos la ética, siguiendo la propuesta de 
Weston (2009), como un proceso activo de búsque-
da de soluciones originales ante problemas morales 
en lugar de un recetario de reglas rígidas o sistemas 
abstractos, como un proceso creativo, flexible y 
orientado a mejorar nuestras relaciones con las de-
más y con el mundo, dejarnos guiar por el Sistema 1 
no parece lo más satisfactorio. Weston enfatiza que 
la ética no puede reducirse a un conjunto de princi-
pios aplicables de manera automática, su enfoque 
aplicado nos anima a pensar más allá de lo obvio, a 
cuestionar nuestras respuestas automáticas y a de-
sarrollar una actitud ética basada en la empatía, la 
imaginación y la responsabilidad. En esta propues-
ta es fundamental la idea de pensamiento atento, 
entendido como una forma de pensamiento que va 
más allá de la reacción automática o superficial, in-
vitándonos a considerar cuidadosamente las situa-
ciones, las consecuencias de nuestras acciones y las 
perspectivas de las demás. Es un pensamiento que 
se toma el tiempo necesario para analizar, cuestio-
nar y explorar soluciones nuevas, en lugar de limitar-
se a respuestas prefabricadas, evitando respuestas 
simplistas para tomar en consideración alternativas 
creativas a los problemas éticos. El pensamiento 
atento es pensamiento del Sistema 2.

6.1.5. � Una ética política para  
un mundo que ya no existe

Durante milenios hemos construido trabajo-
samente nuestra competencia ética para ser 
aplicada en el aquí y el ahora, en coordenadas 
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espaciotemporales bien delimitadas; pero en la 
actualidad nos enfrentamos a problemas éticos 
que deben resolverse atendiendo al ahí (ocu-
rren en otros lugares, en ocasiones muy lejanos, 
y a otras personas, normalmente muy «otras») y 
al mañana. Como señala Jonas: 

«Los viejos preceptos de esa ética “próxima” 
—los preceptos de justicia, caridad, honra-
dez, etc.— siguen vigentes en su inmediatez 
íntima para la esfera diaria, próxima, de los 
efectos humanos recíprocos. Pero esta esfe-
ra queda eclipsada por un creciente alcance 
del obrar colectivo, en el cual el agente, la ac-
ción y el efecto no son ya los mismos que en 
la esfera cercana y que, por la enormidad de 
sus fuerzas, impone a la ética una dimensión 
nueva, nunca antes soñada, de responsabili-
dad» (Jonas, 1995: 32).

Como recuerda Riechmann (2012: 201-204), los 
seres humanos estamos muy bien dotados (tam-
bién biológica y neuronalmente) para empatizar 
con aquellos con los que conformamos pequeñas 
comunidades. A lo largo de nuestra historia evolu-
tiva hemos desarrollado una moralidad que busca 
la cooperación, una necesidad fundamental para la 
supervivencia como seres sociales. Esta capacidad 
no se limita a los seres humanos: la compartimos 
con otros mamíferos sociales como lobos, elefan-
tes, delfines y simios. En ellos también encontra-
mos comportamientos de cuidado mutuo, pro-
tección grupal y apoyo en situaciones de peligro, 
rasgos que en nuestra especie se han transforma-
do en un sentido de moralidad. Las neurociencias 
y la biología evolutiva nos han mostrado que esta-
mos biológicamente equipados para la empatía. 
Contamos con un sofisticado sistema de neuronas 
espejo que nos permite identificarnos emocio-
nalmente con aquellos que nos rodean, nuestros 
«prójimos próximos». Se trata de esa «ética de las 
sociedades pequeñas» (Silberbauer, 2004) basada 
en la necesidad de cooperación y cohesión dentro 
de grupos reducidos, en los que la moralidad se 

construye sobre relaciones cara a cara y normas 
compartidas que refuerzan la confianza mutua. De 
un basamento moral edificado sobre la idea de co-
munidad —«la comunidad es el concepto clave de 
cualquier sistema operativo, ya que define los lími-
tes de la confianza», dice Ignatieff (2018: 86)—, idea 
que hoy añoramos e intentamos recuperar como 
antídoto contra muchos males (de nuevo la iatro-
genia) derivados de o producidos por los modos 
de vida contemporáneos.

Así, releemos con emoción el caso de Roseto, ese 
pequeño pueblo italoamericano de Pensilvania que, 
en los años sesenta del siglo XX, asombró a los mé-
dicos al descubrir que sus habitantes tenían tasas 
sorprendentemente bajas de enfermedades cardia-
cas. No era la dieta (rica en grasas y carbohidratos) ni 
el ejercicio, ni siquiera la genética; el secreto estaba 
en su forma de vida: una comunidad unida, homogé-
nea, donde las puertas estaban abiertas, las vidas se 
compartían y nadie enfrentaba sus problemas en 
soledad (Bruhn y Wolf, 1979). Años después, Susan 
Pinker (2014) reforzaría esta idea con lo que llamó el 
«efecto aldea»: las conexiones humanas cara a cara 
son esenciales para la salud y la longevidad.

La vida moderna, con su ritmo frenético y su ten-
dencia al aislamiento, nos ha alejado de este mode-
lo. Cada vez más personas viven solas, pasan horas 
frente a pantallas y experimentan un profundo sen-
tido de vacío. Sin embargo, los estudios muestran 
que recuperar la vida en comunidad puede ser la 
mejor medicina contra muchos de los males con-
temporáneos. Cuando vivimos rodeados de per-
sonas que nos conocen y nos apoyan, el estrés y la 
ansiedad disminuyen. La simple rutina de saludar a 
una vecina, ser reconocida en la frutería o la farma-
cia del barrio o compartir un café con una amiga tie-
ne un impacto directo en nuestro bienestar físico 
y emocional. Es «la fuerza de los vínculos débiles» 
(Granovetter, 2000).

Este tipo de moralidad, sin embargo, tiene lími-
tes claros. Forjada en la intimidad de los grupos  
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reducidos de cazadores-recolectores, nos en-
frenta a un desafío en el mundo moderno: ¿cómo 
extender ese sentido de cooperación y justicia 
más allá de los límites de nuestro grupo, más allá 
de nuestras afinidades inmediatas? Porque lo 
cierto es que «la predilección por lo local frente 
a lo universal nos expone continuamente a la ten-
tación de traicionar a los desconocidos» (Ignatieff, 
2018: 17). Somos, como argumenta la filósofa sueca 
experta en neuroética Kathinka Evers, «xenó-
fobos empáticos» (2015: 5). La perspectiva «et-
nofílica» va siempre asociada a una perspectiva 
«xenofóbica» que hay que saber discernir y ges-
tionar. Y esto es algo especialmente relevante en 
un tiempo de globalidad que en muchos sentidos 
ha convertido en ficción «la tesis de los espacios 
cerrados» (Beck, 1998. 28).

«“Globalización” significa que todos de-
pendemos unos de otros. Las distancias 
importan poco ahora. Lo que suceda en un 
lugar puede tener consecuencias mundia-
les. Gracias a los recursos, instrumentos 
técnicos y conocimientos que hemos ad-
quirido, nuestras acciones abarcan enor-
mes distancias en el espacio y en el tiem-
po. Por muy limitadas localmente que sean 
nuestras intenciones, erraríamos si no tu-
viéramos en cuenta los factores globales, 
pues pueden decidir el éxito o el fracaso 
de nuestras acciones. Lo que hacemos (o 
nos abstenemos de hacer) puede influir en 
las condiciones de vida (o de muerte) de 
gente que vive en lugares que nunca visita-
remos y de generaciones que no conocere-
mos jamás» (Bauman, 2001).

En esta situación caracterizada por la interco-
nexión objetiva multiescala y el desanclaje de las 
referencias espaciales y temporales para evaluar 
las consecuencias de esa interconexión, ¿cómo 
construir ese sentido de responsabilidad al que 
nos convoca Jonas, una responsabilidad extendi-
da en el espacio y en el tiempo? 

Garvey (2010) nos ayuda a reflexionar sobre esta 
cuestión en relación al cambio climático, un fenó-
meno difuso cuyas causas y efectos están dispersos 
en el tiempo y el espacio. La dispersión espacial y 
temporal de las acciones y sus consecuencias pue-
de generar gran confusión, ya que en nuestra expe-
riencia y en nuestra tradición intelectual la respon-
sabilidad moral está conceptualmente vinculada a 
otro tipo de responsabilidad: la causal. Si sabemos 
que una acción es incorrecta, basta con identificar 
a su autor para decidir que es responsable de ella; 
sin embargo, en el caso del cambio climático las re-
laciones causales son complejas, lo que dificulta de-
terminar quién es responsable de ciertos efectos. 
Un coche que emite CO2 en Toledo está contribu-
yendo al derretimiento de un glaciar en el Himala-
ya, lo que a su vez eleva el nivel del mar y pone en 
peligro a comunidades costeras en Bangladesh. No 
es evidente que una acción aislada tenga un impac-
to directo en algún daño presente (pero lejano) o 
futuro. Parecería que la responsabilidad recae co-
lectivamente en millones de personas, cuyos incon-
tables pequeños actos, realizados en innumerables 
momentos, terminan sumándose hasta provocar, tal 
vez, consecuencias catastróficas (op.cit.: 77-78). Se 
consolida así un sistema de irresponsabilidad orga-
nizada (Beck, 1998: 115) en el que los riesgos y da-
ños globales son generados colectivamente, pero 
sin que exista una atribución clara de responsabili-
dad. Esto ocurre porque las decisiones y acciones 
están distribuidas entre múltiples actores (empre-
sas, gobiernos, ciudadanía, instituciones), lo que di-
luye la posibilidad de señalar culpables específicos. 
Por eso, en lugar de asumir responsabilidades, estos 
actores suelen trasladarlas o justificarlas dentro de 
un complejo entramado burocrático, legal y econó-
mico que dificulta la rendición de cuentas. Aunque 
todas esas instituciones y personas contribuyan al 
problema, nadie asume plenamente la responsabi-
lidad, generando una especie de parálisis moral y 
política.

Además, el problema del cambio climático es in-
tergeneracional: las emisiones de hoy afectarán a 
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personas que aún no han nacido. Esto nos enfren-
ta a una doble paradoja moral: las generaciones 
actuales que vivimos «aquí», en las sociedades del 
norte global, disfrutamos de los beneficios del uso 
de combustibles fósiles, mientras que las personas 
que viven «allá» (en el sur global) y las generaciones 
futuras (de aquí y de allá) pagarán las consecuencias. 
Cada día, millones de personas encendemos luces, 
conducimos coches, viajamos en avión, renovamos 
nuestro vestuario o comemos hamburguesas. Todas 
esas acciones individuales, aparentemente inofen-
sivas, contribuyen al calentamiento global (además 
de a la explotación laboral y al sufrimiento animal). 
Sin embargo, el daño no se percibe de inmediato. 
Las consecuencias tardarán décadas o siglos en ma-
terializarse, afectando a personas y ecosistemas en 
lugares lejanos. Aquí es donde nuestra intuición mo-
ral, acostumbrada a identificar culpables directos e 
impactos inmediatos, se tambalea.

Para complicarlo aún más, esta ética orientada al 
futuro (también la ética orientada a los seres hu-
manos que no son «de los nuestros») nos exige 
unas decisiones que no pueden estar basadas en 
el principio de reciprocidad:

«La ética que nosotros buscamos tiene que 
ver precisamente con lo que todavía no es, y 
su principio de responsabilidad habrá de ser 
independiente tanto de cualquier idea de un 
derecho como de la idea de reciprocidad, de 
tal modo que en su marco no puede nunca 
formularse la jocosa pregunta inventada al 
respecto: ¿Ha hecho el futuro alguna vez algo 
por mí?, ¿acaso respeta él mis derechos?» 
(Jonas, 1995: 82).

Y cuando nos enfrentamos a decisiones cuyos re-
sultados, positivos o negativos, se trasladan al largo 
plazo, entra en juego el denominado «descuento 
hiperbólico», la dificultad de incorporar esas conse-
cuencias futuras a nuestras decisiones actuales. Son 
numerosos los experimentos de psicología social que 
prueban que las posibles consecuencias futuras, da 

igual que sean buenas o malas, no suelen influir mu-
cho en nuestras decisiones actuales. Este descuento 
explica en buena parte, a juicio de Giddens, la tan li-
mitada reacción de la mayoría de la población ante 
las amenazas del calentamiento global, en concreto, 
su renuencia a introducir modificaciones sustancia-
les en sus modos de vida: «Tal vez sea necesaria una 
catástrofe —algo que ocurra en el presente— clara-
mente atribuible al calentamiento global para que la 
gente empiece a prestar la debida atención», conclu-
ye, alarmantemente, el sociólogo (Giddens, 2007).

Necesitamos recrear con urgencia una propuesta 
ética adecuada para esta época moral de largo al-
cance sobre la que nos viene advirtiendo e ilumi-
nando desde hace tanto tiempo Riechmann (2013: 
12). Necesitamos aprender a pensar a largo plazo, 
a pensar en escala translocal, a pensar en sistemas, 
pensar la complejidad. En un mundo ya no es (si al-
guna vez lo fue) «Mediocristán», un mundo lineal 
de cambios previsibles, acumulativos, sino «Ex-
tremistán», un mundo de acontecimientos impro-
bables («cisnes negros»), no lineales, densamente 
interrelacionados, donde el cambio se produce 
mediante grandes saltos (Taleb, 2008). 

La crisis climática es el mejor ejemplo: ya se ha 
convertido en habitual hablar de acontecimientos 
climáticos «extremos». Un estudio liderado por la 
red internacional de científicos World Weather 
Attribution acaba de evidenciar que el cambio 
climático intensificó los diez eventos meteoroló-
gicos extremos más mortíferos registrados en el 
mundo en las dos últimas décadas (tres ciclones 
tropicales, cuatro olas de calor, una sequía y dos 
inundaciones), que en conjunto causaron al menos 
576.042 muertes (Otto et al., 2024).  

En una entrevista realizada en 2022, Meadows, 
coautor del influyente informe de 1972 Los límites 
del crecimiento, advertía de que «estamos entrando 
en un periodo de crisis explosivas» que es, en reali-
dad, una fase avanzada de un proceso iniciado hace 
un siglo: el crecimiento exponencial, prácticamente 
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imperceptible durante mucho tiempo hasta que 
provoca cambios abruptos (Meadows, 2022b). Este 
es el caso del cambio climático: la acumulación pro-
gresiva de gases de efecto invernadero ha alcanzado 
un umbral crítico, lo que genera la falsa impresión de 
una novedad repentina, cuando en realidad es el re-
sultado acumulado de décadas de desarrollo. El pro-
blema para afrontarlo, continúa diciendo Meadows, 
supone un desafío cultural más que tecnológico. Sa-
bemos cómo reducir las emisiones de gases de efec-
to invernadero, no requerimos nuevas tecnologías 
para lograrlo; sin embargo, nuestra cultura y valores 
nos impiden aplicar ese conocimiento. Y sobre todo, 
nos lo impide una práctica política enfocada única-
mente en el corto plazo, incapaz de asumir los cos-
tes de tomar decisiones de largo plazo para evitar 
o aminorar los peores efectos de la crisis ecológica: 
«Una vez conocí a un importante líder europeo que 
me dijo: “Bueno, ahora entendemos lo que hay que 
hacer. Pero no entendemos cómo ser reelegidos si lo 
hacemos”», señala.

Necesitamos pensar a largo plazo, cultivar colec-
tiva e institucionalmente nuestro «cerebro bello-
ta», el que nos capacita para proyectarnos hacia 
el futuro y superar la tentación presentista con el 
fin de comportarnos como «buenas antepasadas» 
(Krznaric, 2022). Utilizar más el Sistema 2, ejercitar 
el pensamiento atento, pensar en escala translo-
cal, pensar en sistemas, pensar la complejidad, lo 
que exige, como nos recuerda Donella Meadows, 
no solo ni fundamentalmente capacidad de cál-
culo, sino moralidad y compasión: «Para vivir bien 
en un mundo de sistema no basta con desarrollar 
nuestra capacidad de cálculo. Debemos invertir 
todas nuestras capacidades humanas: nuestra 
racionalidad, nuestra habilidad para distinguir lo 
verdadero de lo falso, nuestra intuición, nuestra 
compasión, nuestra visión y nuestra moralidad» 
(Donella Meadows, 2022a: 232).

«Detrás de los números hay personas», apun-
taba una mujer en una genial viñeta de El Roto. 
«¡Pues que se aparten!», respondía airado su 

interlocutor(5). Nuestro problema no es aritmé-
tico, sino ético. No tenemos un problema con los 
números, que manejamos con soltura, sino con 
las personas que ocultan esos números. Lo terri-
ble es que podamos recibir como un ejemplo de 
«optimismo racional» textos como el siguiente:

«Incluso con los cientos de millones que 
siguen viviendo en la mayor miseria, enfer-
medad y penuria, esta generación de seres 
humanos tiene acceso a más calorías, vatios, 
horas-lumen, metros cuadrados, gigabytes, 
megahercios, años luz, nanómetros, fanegas 
por hectárea, kilómetros por litro, transpor-
te alimentario, millas de vuelo y, por supues-
to, dólares, que ninguna que le haya prece-
dido. Tienen más velcro, vacunas, vitaminas, 
zapatos, cantantes, telenovelas, rebanado-
res para mango, parejas sexuales, raquetas 
de tenis, misiles con sistemas de guía y cual-
quier cosa que hubieran podido imaginar 
necesaria. Según algunas estimaciones, el 
número de productos que se pueden com-
prar en Nueva York o Londres es mayor a 
diez mil millones» (Ridley, 2011: 24). 

En su ensayo sobre el contrato racial como un 
subtexto implícito pero aceptado dentro de la tra-
dición liberal del contrato social, Mills identifica 
la presencia en las sociedades mayoritariamente 
blancas de una epistemología de la ignorancia que 
hace que las personas blancas tengan un marco 
cognitivo que les dificulta comprender cabalmente 
el mundo que ellas mismas han construido, vivien-
do, por el contrario, «en un mundo delirante inven-
tado, una tierra de fantasía racial» (Mills, 1997: 17). 
Lo mismo cabría decir si utilizamos el marco analíti-
co del contrato sexual de Carole Pateman (1995). 
Ambas perspectivas revelan cómo el contrato so-
cial no es un acuerdo universal e igualitario, sino 
una construcción que privilegia a ciertos grupos 

(5) � El País, 2 de marzo de 2012. Recuperada de https:// 
laicismo.org/detras-de-los-numeros-hay-personas/ 
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mientras subordina a otros, una ficción que oculta 
formas estructurales de opresión. Lejos de ser un 
pacto de libertad e igualdad universal, este con-
trato se sostiene sobre exclusiones sistemáticas 
que consolidan el dominio de los varones blancos 
sobre otros grupos. Ambos contratos, el sexual y 
el racial, funcionan mediante la producción de una 
epistemología de la ignorancia, es decir, de formas 
de conocimiento y mecanismos institucionales 
que ocultan las estructuras de opresión, operando 
como acuerdos implícitos que estructuran las re-
laciones sociales de manera que beneficien a los 
varones blancos mientras excluyen y subordinan a 
los no blancos y a las mujeres. A estos habría que 
añadir un tercer contrato «clasista» que, al igual 
que el contrato racial de Mills y el contrato sexual 
de Carole Pateman, cumpliría la función de ocultar 
la desigualdad estructural, en este caso basada en 
la economía y la jerarquización socioeconómica. 
Los tres alimentan una episteme que legitima las 
que Joan C. Tronto denomina ignorancia indife-
rente (2005: 239) e irresponsabilidad de los privi-
legiados (1993: 121). 

Tronto, una de las teóricas más influyentes en el 
campo de la ética del cuidado, introduce estos 
conceptos para describir mecanismos morales 
y sociales que perpetúan la injusticia, especial-
mente en contextos donde los cuidados están 
distribuidos de manera desigual y jerárquica. El 
primero de ellos se refiere a una forma de des-
conocimiento voluntario, mantenido por quienes 
se benefician de relaciones de poder desiguales. 
No se trata simplemente de no saber, sino de ele-
gir no saber, de cerrar los ojos a las condiciones 
materiales, emocionales y éticas del trabajo de 
cuidado que otros realizan —generalmente muje-
res, personas racializadas o empobrecidas— para 
sostener la vida cotidiana. Esta ignorancia no es 
inocente. Es funcional a la reproducción del privi-
legio, porque evita que quienes están en posicio-
nes dominantes tengan que confrontar su compli-
cidad en sistemas de explotación o desigualdad. 
Es una forma de autoengaño moral, que permite 

mantener la buena conciencia mientras se sigue 
beneficiando de sistemas injustos. En cuanto a la 
«irresponsabilidad de los privilegiados», se refie-
re a la falta de asunción de responsabilidades por 
parte de quienes ocupan posiciones privilegiadas 
en una estructura social desigual. En concreto, la 
autora sostiene que los sistemas de cuidado ac-
tuales permiten que quienes más recursos tienen 
puedan externalizar sus obligaciones de cuidado, 
descargándolas sobre quienes tienen menos po-
der o medios. Esta irresponsabilidad no solo es in-
dividual, sino estructural: las instituciones, normas 
sociales y políticas públicas contribuyen a invisi-
bilizar el cuidado y a eximir a los privilegiados de 
participar activamente en él, socavando los fun-
damentos democráticos de la sociedad, porque 
impide que todas y todos participen en el sosteni-
miento recíproco de la vida.

Un enfoque interseccional que combine los tres con-
tratos (el sexual, el racial y el clasista) ofrecería una 
visión más adecuada de cómo operan los privilegios y 
las desigualdades en el mundo contemporáneo.

Pero no solo es la meteorología la que nos sorprende 
con inesperados eventos extremos. Cuando un ana-
lista tan destacado como Ignatieff escribía en 2018 
que «tanto el régimen chino como el ruso cuestionan 
un supuesto esencial y ampliamente compartido a 
partir de 1989: la democracia y el capitalismo avan-
zan en paralelo» (2018: 29), ¿acaso podía imaginar 
que los Estados Unidos de Trump iban a incorporarse 
a este club antidemocrático? La posibilidad de acon-
tecimientos políticos extremos sacude los escenarios 
de las democracias contemporáneas: fenómenos 
políticos anteriormente considerados improbables, 
se han convertido en realidades que desafían las es-
tructuras democráticas tradicionales. 

«¿Está la democracia estadounidense en peli-
gro?», se preguntan Levitsky y Ziblatt al inicio de 
su libro Cómo mueren las democracias. «Es una 
pregunta que jamás pensamos que nos formula-
ríamos», confiesan: «Llevamos colaborando quince 
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años, reflexionando, escribiendo y hablando a nues-
tros alumnos acerca de los fallos de la democracia 
en otros tiempos y lugares, como la muy sombría 
Europa de la década de 1930 o la represiva Lati- 
noamérica de la década de 1970. Hemos inverti-
do años investigando las nuevas formas de auto-
ritarismo que están emergiendo en el planeta. Para 
nosotros, estudiar cómo mueren las democracias 
ha sido una obsesión profesional. Pero ahora nos 
encontramos poniendo el foco en nuestro propio 
país» (2018: 9). Y lo cierto es que en la última déca-
da se multiplican los ensayos que analizan la actual 
crisis de las democracias liberales o constitucionales 
(Celikates, Kreide y Wesche, eds., 2015; Harris, 2016; 
Rich, 2017; Graber, Levinson y Tushnet, eds., 2018; 
Merkel y Kneip, eds., 2018; Toplišek, 2019; Karl, 2020; 
Howell y Moe, 2020; Saad-Filho, 2021; Przeworski, 
2022; Prattico, ed., 2022; Kus, 2024). Una crisis pro-
vocada por la irrupción de esos poderes salvajes  
(Ferrajoli, 2011) que operan sin los límites que impone 
el Estado de derecho, capaces  de influir o controlar 
aspectos fundamentales de la vida social y política 
sin rendir cuentas ni estar sujetos a mecanismos de-
mocráticos de control: las grandes corporaciones y 

actores financieros, la concentración de medios de 
comunicación en manos de unos pocos propieta-
rios privados, pero también los líderes políticos que, 
al debilitar los mecanismos de control institucional 
y la separación de poderes, ejercen su autoridad 
de manera autoritaria, erosionando las bases de la 
democracia constitucional. Se van configurando así 
unas «democracias límite» (Rosanvallon, 2020: 160), 
meramente formales, polarizadas, que en su forma 
más extrema pueden derivar en democraduras, en 
regímenes iliberales que tan solo conservan la apa-
riencia de democracia (op. cit.: 217).

Más adelante retomaremos muchas de estas cues-
tiones. En este capítulo de conclusiones queremos 
ir más allá del diagnóstico de la(s) crisis para intentar 
descubrir «caminos inesperados» (Rebecca Solnit, 
2025), «inéditos viables» (Freire, 1980: 142), bifur-
caciones que nos permitan, no solo imaginar, sino 
construir ya desde ahora un futuro que no sea mera 
continuación del presente.

Pero antes vamos a recoger el retrato de la España 
del 2025 que sale de este IX Informe. 

6.2.  Aproximando el foco a la realidad española

6.2.1. � Principales contenidos 
de los cinco capítulos 
precedentes

6.2.1.1.  �Capítulo 1: «Una sociedad en 
transformación. La evolución 
del modelo social»

Este capítulo nos ofrece un excelente marco 
para visualizar la transformación social de España  

desde los años noventa hasta la actualidad. En 
este tiempo, España ha atravesado una metamor-
fosis profunda, marcada por cambios en su es-
tructura social, económica y cultural. En los años 
noventa, España se encontraba en un momento 
de optimismo. La democracia se consolidaba, y 
una clase media emergente comenzaba a disfrutar 
de los frutos del progreso. Sin embargo, a medida 
que avanzaban las décadas, este panorama se fue 
tornando más complejo. La confianza en un futuro 
prometedor dio paso a una realidad fragmentada, 
las identidades de clase tradicionales comenzaron 
a diluirse y el individualismo ganó terreno. La clase 



578

IX Informe sobre exclusión y desarrollo social en España 2025

media se ha ido sintiendo cada vez más amenazada 
en términos simbólicos y de expectativas futuras, 
y las generaciones jóvenes, a pesar de estar más 
formadas, enfrentan peores perspectivas de vida 
que sus progenitores. Paralelamente, se percibe 
una creciente concentración de poder en manos 
de élites tecnocráticas y corporativas, lo que debi-
litaba la confianza y aumenta el miedo a un futuro 
incierto.

Tres grandes vectores han impulsado en estos 
años la transformación del país. El primero es la in-
migración: España ha pasado de ser un país emisor 
a convertirse en destino principal de flujos migra-
torios, fenómeno que ha redibujado su demografía 
y ha impulsado el crecimiento poblacional, aunque 
también ha acentuado desigualdades estructura-
les, especialmente en el ámbito laboral y del acce-
so a derechos. El segundo es la participación social 
de las mujeres: la incorporación masiva de las mu-
jeres al empleo y su papel en el sostenimiento del 
bienestar han modificado la estructura familiar y la 
cultura política; no obstante, persisten evidentes 
desigualdades, especialmente en el reparto de los 
cuidados y en el acceso equitativo a empleos dig-
nos. El tercero es la digitalización y la generaliza-
ción de la telefonía móvil, que han transformado la 
vida cotidiana, convirtiéndose en herramienta de 
trabajo, canal de expresión y emblema de estatus, 
y generando una paradoja:  las personas estamos 
más conectadas, pero nos sentimos más solas; más 
informadas, pero menos soberanas, con menos ca-
pacidad para tomar decisiones autónomas.

El modelo de familia también ha experimentado 
importantes cambios a lo largo del periodo con-
siderado. La familia nuclear biparental ha dejado 
de ser dominante, dando paso a una diversidad 
de hogares: parejas sin hijos, personas solas, fa-
milias reconstituidas o monoparentales; la eman-
cipación se ha ido retrasando, el número de hijos 
ha disminuido y las condiciones materiales cada 
vez condicionan más la posibilidad de tener des-
cendencia. A pesar de contar con un elevado 

número de viviendas, el acceso a una vivienda 
digna se ha convertido en un imposible, especial-
mente para las personas jóvenes y los sectores 
con menos ingresos. El mercado prioriza la pro-
piedad inmobiliaria como inversión, relegando su 
función social, y fenómenos como el alquiler tu-
rístico y la escasez de vivienda pública han agra-
vado en los últimos años la situación.

El trabajo, pilar clásico de la integración social, ha 
perdido su centralidad como garante de una vida 
digna. La desindustrialización y la terciarización han 
generado un mercado laboral dual: empleos cualifi-
cados y estables frente a una masa creciente de tra-
bajos precarios y mal remunerados. La inmigración 
y el género son variables determinantes en esta seg-
mentación, con las mujeres inmigrantes atrapadas 
en los nichos laborales más duros y desprotegidos. 
Por su parte, el crecimiento económico ha tenido un 
impacto devastador en el medioambiente: la urba-
nización desmedida, el uso intensivo de recursos no 
renovables y la dependencia energética dejan una 
huella ecológica insostenible y, pese a toda la inver-
sión realizada en energías renovables, la actual tran-
sición ecológica reproduce desigualdades y errores 
del pasado.

Por último, cabe señalar que los movimientos socia-
les han sido fundamentales en la resistencia y trans-
formación social. Desde el antimilitarismo de los 
ochenta hasta el 15M, el movimiento feminista, el 
ecologista o la PAH, la ciudadanía se ha organizado 
para reivindicar derechos y construir nuevas formas 
de convivencia. Más allá de sus logros concretos, es-
tos ciclos de protesta han dejado una huella en la 
cultura política, incluso cuando hayan derivado en 
fases de institucionalización o repliegue.

A modo de resumen, España se enfrenta en 2025 
a tensiones entre cambio y resistencia, inclusión 
y exclusión, progreso y colapso. Las y los protago-
nistas del presente (mujeres, inmigrantes, nuevas 
generaciones) reclaman un nuevo contrato social 
que promueva una sociedad más justa, equitativa y 
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sostenible, donde vivir con dignidad sea un derecho 
compartido. Y esto ocurre en un contexto interna-
cional en el que los grandes problemas de nuestro 
mundo (las guerras, el hambre, la desigualdad acen-
tuada, el pluralismo cultural agresivo, el racismo o 
los nacionalismos) siguen siendo los mismos que 
décadas atrás. A este escenario se han incorporado 
en el presente siglo los efectos de la masificación 
del uso de nuevas tecnologías, la constatación de 
la crisis ecológica, la incidencia que tiene en la es-
tructura ocupacional y familiar la transformación de 
los roles femeninos y también el incremento de los 
movimientos migratorios que en nuestro país han 
sido bien significativos. Todo ello hace tambalear 
las instituciones sociales y políticas e incrementa la 
percepción de la inutilidad del sistema político que 
abre el camino para la delegación de los poderes 
a gobiernos populistas con modos autoritarios y el 
debilitamiento de la democracia liberal.

6.2.1.2.  �Capítulo 2: «Desigualdad 
y estructura social»

Este capítulo ha analizado la transformación vivida 
por la sociedad española como consecuencia de 
cambios económicos, demográficos y tecnológicos 
que han alterado el mapa de la desigualdad social. 
Aunque algunos sectores han encontrado oportu-
nidades en este nuevo escenario, especialmente 
con la recuperación económica reciente y ciertas 
reformas laborales, las personas más vulnerables 
(jóvenes, hogares con menores, trabajadoras y 
trabajadores precarios) han enfrentado riesgos 
crecientes que han limitado su bienestar y opor-
tunidades de futuro. El texto nos cuenta una his-
toria compleja en la que la estratificación social en 
España no ha cambiado radicalmente en términos 
de indicadores agregados, pero sí ha evolucionado 
en sus formas y causas. Las desigualdades tradicio-
nales persisten, pero ahora se ven atravesadas por 
nuevos factores como la digitalización, la transición 
ecológica, la evolución del mercado de trabajo y el 
acceso a la vivienda. Esta se ha convertido en una 

trampa estructural que empeora cualquier análisis 
de bienestar: la dificultad para acceder a una casa 
—ya sea en propiedad o en alquiler— marca una pro-
funda línea divisoria entre quienes pueden cons-
truir un futuro estable y quienes quedan atrapados 
en la incertidumbre. El capítulo también nos habla 
de generaciones marcadas por el azar de la historia 
económica: quienes accedieron al mercado laboral 
en plena Gran Recesión llevan una «cicatriz» que 
afecta a su trayectoria vital. Las desigualdades no 
solo se expresan en los ingresos, sino también en la 
riqueza, fuertemente concentrada y cada vez más 
heredada, dificultando la movilidad social.

El sistema de impuestos y prestaciones, aunque ha 
mejorado en algunos aspectos, sigue siendo limita-
do en su capacidad redistributiva. Pese a avances 
como el aumento del salario mínimo o la reducción 
de la temporalidad, aún falta una reforma más pro-
funda que permita a España acercarse a los niveles 
de equidad de otros países europeos. En este esce-
nario, las políticas públicas tienen un papel esencial. 
El capítulo concluye con una llamada urgente a ac-
tuar: es necesario reformar no solo el sistema fiscal y 
de prestaciones, sino también las políticas laborales, 
educativas y de vivienda, para frenar la transmisión 
intergeneracional de la pobreza y mitigar los impac-
tos sociales de las transiciones digitales y ecológicas. 
Solo así podrá España dejar de ser un país marcado 
por la desigualdad y avanzar hacia un modelo más 
justo y resiliente.

En conjunto podemos concluir que se han produ-
cidos pocos cambios en los indicadores de desi- 
gualdad en lo que llevamos del siglo XXI, aunque 
en el periodo reciente ha habido una leve mejora 
impulsada, básicamente, por la creación de em-
pleo —aunque muy polarizado— y un incremento 
del gasto social. Sin embargo, los indicadores de 
bienestar material han empeorado y se ha produ-
cido un aumento significativo de la concentración 
de la riqueza. En conclusión, podemos señalar que 
la polarización social se ha registrado y aumentado 
en el bienestar en general. España sigue siendo un 
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país poco igualitario en el contexto europeo por 
varias razones: por los factores estructurales que 
dependen de sectores de bajos salarios, de las di-
ficultades de crear empleo estable y de calidad, y 
de un sistema de impuestos y prestaciones más 
reducido que en otros países de nuestro entorno. 
Factores estructurales que para que se produz-
ca una verdadera redistribución entre la riqueza 
creada y la cobertura de las necesidades sociales 
se requiere una profunda y ambiciosa reforma del 
sistema de impuestos y prestaciones, junto con 
políticas valientes que sirvan para la transforma-
ción estructural de esta desigualdad que parece 
incrustada en nuestro modo de vivir y que incluso, 
con el paso de los años, se ve reforzada con nuevas 
dificultades añadidas como puede ser el acceso a 
la vivienda para diversos colectivos sociales.

6.2.1.3. � Capítulo 3: «La dinámica de la 
exclusión social en España tras dos 
décadas de erosión: crisis reiteradas 
y recuperación insuficiente»

Este capítulo señala cómo, tras el duro impacto de 
la pandemia, España ha experimentado una mejo-
ría en términos de integración social, pero aún lejos 
del nivel alcanzado en 2018. Aunque se han dado 
pasos positivos, impulsados por una mejora del 
mercado laboral y políticas redistributivas, la exclu-
sión social severa afecta todavía a más de 4,3 mi-
llones de personas, un 52% más que en 2007. Esta 
cifra refleja una preocupante incapacidad para 
revertir, incluso en épocas de bonanza, las heridas 
sociales abiertas por las crisis, y una tendencia es-
tructural a la erosión de la cohesión social. Entre 
los factores que explican esta recuperación par-
cial, el empleo ha sido clave, aunque con matices: 
la persistencia de trabajos precarios y mal remu-
nerados, especialmente en los sectores más vul-
nerables, y la inseguridad laboral grave, siguen las-
trando los procesos de integración social. Por otro 
lado, el sistema educativo, por su papel preventivo, 
debe asumir un rol más activo: frenar el abandono 

escolar, combatir la segregación y reforzar tanto la 
educación infantil como los programas de segunda 
oportunidad para personas jóvenes desvinculadas 
del sistema; para las personas adultas en situacio-
nes precarias se requieren itinerarios de inclusión 
sólidos que combinen formación, empleo y apoyo 
social.

Abundando en una cuestión ya planteada en los dos 
capítulos anteriores, se destaca que el principal fre-
no a la integración ha sido la exclusión residencial: el 
acceso a una vivienda digna se ha convertido en una 
emergencia social, con una demanda urgente de po-
líticas de vivienda más ambiciosas, especialmente 
en alquiler público y regulación efectiva del merca-
do inmobiliario; además, se necesita una visión más 
holística que contemple habitabilidad, entorno y se-
guridad, así como políticas de Estado que aborden 
el desequilibrio territorial entre la «España vaciada» 
y la «España abarrotada».

En el ámbito sanitario, se ha registrado un importan-
te incremento de casos de enfermedades graves y/o 
crónicas que no han recibido atención en el último 
año, y que supone, entre otras cosas, la manifesta-
ción del incremento de las listas de espera con res-
pecto al año 2018 y, por tanto, una seria limitación al 
derecho a la atención sanitaria. En cuanto a la salud 
mental, ha emergido como una preocupante debili-
dad del sistema y, aunque ha habido mejoras desde 
2021, los colectivos más excluidos siguen siendo los 
más afectados por esta problemática: el aislamiento 
y los conflictos sociales son factores de riesgo, mien-
tras que la participación comunitaria se perfila como 
un elemento clave de protección. La inseguridad 
alimentaria revela que los mismos hogares acumu-
lan distintas formas de exclusión; a pesar de ser un 
problema estructural, esta no se considera una prio-
ridad política, lo que subraya la necesidad urgente 
de legislar el derecho a la alimentación. Otro eje de 
preocupación es el alejamiento de los sectores ex-
cluidos del sistema político, lo que refuerza su invisi-
bilidad y dificulta la posibilidad de impulsar cambios 
estructurales que respondan a sus necesidades.



581

IX Informe sobre exclusión y desarrollo social en España 2025 El futuro que estamos construyendo  6

Las desigualdades generacionales y familiares son 
cada vez más evidentes; las familias con hijos, mo-
noparentales y, sobre todo, monomarentales, su-
fren niveles más altos de exclusión, lo que exige una 
reforma de las políticas públicas que se adapte a 
sus realidades. A esto se suma una marcada brecha 
étnica, especialmente para la comunidad gitana y la 
población inmigrante extranjera, que exige comple-
mentar las políticas universales con medidas espe-
cíficas que combatan la discriminación y garanticen 
la igualdad de trato. Desde la perspectiva territorial, 
la exclusión social varía ampliamente: las diferen-
cias entre comunidades autónomas, así como entre 
lo rural y lo urbano, requieren políticas flexibles y 
adaptadas. En los entornos urbanos, la exclusión se 
cronifica en determinados barrios, que concentran 
múltiples desventajas. Finalmente, las relaciones 
sociales emergen como un eje fundamental: las re-
des familiares, comunitarias y de apoyo pueden ser 
tanto un escudo como un factor de riesgo frente a la 
exclusión. Fortalecer estos vínculos es clave, al igual 
que desarrollar políticas basadas en derechos que 
reconozcan las distintas necesidades de los colec-
tivos en exclusión y garanticen el acceso efectivo a 
la inclusión.

En conjunto, el capítulo apunta a la necesidad de 
una transformación estructural que no solo repa-
re, sino que prevenga la exclusión, con políticas in-
tegrales que aborden lo económico, lo educativo, 
lo residencial, lo relacional y lo territorial de forma 
coherente y sostenida.

6.2.1.4. � Capítulo 4: «Las políticas sociales 
en España: actores, políticas 
y retos en el marco del Pilar 
Europeo de Derechos Sociales»

Este capítulo nos ofrece una visión profunda y críti-
ca del presente y el futuro del Estado de Bienestar 
en España. En un contexto de tensiones estructu-
rales, retos demográficos y transformaciones so-
ciales y económicas, se analiza la evolución de las 

políticas sociales, su anclaje en marcos europeos 
como el Pilar Europeo de Derechos Sociales y su 
interacción con actores clave como el Estado, el 
tercer sector, el mercado y las redes comunitarias.

A juicio de sus autoras y autores, el sistema de 
bienestar español ha vivido una etapa de «per-
manencia defensiva», combinando aumentos del 
gasto con limitaciones estructurales como privati-
zación selectiva, insuficiencia inversora y desigual-
dades territoriales. Aunque la ciudadanía apoya el 
bienestar público, muestra resistencia a aumentar 
su contribución fiscal, lo que revela la necesidad 
urgente de un nuevo pacto social y fiscal que ga-
rantice sostenibilidad, equidad y corresponsabili-
dad. Se subraya la urgencia de una reforma fiscal 
progresiva que garantice la financiación del Esta-
do de Bienestar. España sigue dependiendo en 
exceso de impuestos sobre el trabajo y necesita 
equilibrar con tributos sobre el capital y el consu-
mo. La ciudadanía apoya el bienestar público, pero 
persiste la desconfianza hacia el sistema fiscal. Una 
pedagogía cívica y la evaluación transparente del 
gasto público son claves para consolidar ese pacto 
fiscal.

Aunque el Sistema Nacional de Salud goza de gran 
apoyo social, sufre debilidades como la falta de per-
sonal, el aumento de listas de espera y una creciente 
privatización. Las desigualdades en salud se vuelven 
estructurales, interseccionales y acumulativas, ligadas 
a factores como clase, género o etnia, y los servicios 
sociales requieren una reinvención como espacios 
de acompañamiento comunitario, integrando lo so-
cial y lo sanitario en un contexto de creciente diver-
sidad y vulnerabilidad. El Sistema para la Autonomía 
y Atención a la Dependencia, tras años de retroceso 
y reforma, enfrenta el reto de avanzar hacia un mo-
delo más universal, comunitario y centrado en la per-
sona. El Modelo de Atención Integral y Centrada en 
la Persona y la Estrategia Estatal de Cuidados 2024-
2030 impulsan la desinstitucionalización y la atención 
personalizada y promueven una visión más humana e 
inclusiva del envejecimiento, pero su implementación 
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requiere reformas legales, coordinación intersecto-
rial, financiación y formación profesional. Persisten 
desigualdades territoriales, problemas de financia-
ción y de calidad de servicios y precariedad laboral. 
El cuidado es visto no solo como un desafío técnico, 
sino como un reto político y democrático. Sin embar-
go, aunque se han producido avances normativos 
inspirados en la Convención de la ONU, las políticas 
públicas sobre discapacidad siguen siendo fragmen-
tadas y las personas con discapacidad enfrentan ma-
yor riesgo de pobreza y exclusión. Se requiere una 
estrategia integral basada en apoyos personalizados y 
transformación del entorno, garantizando la equidad 
y reduciendo brechas.

La creación del Ingreso Mínimo Vital (IMV) supu-
so un avance sustancial, pero su cobertura sigue 
siendo limitada y la fragmentación territorial y los 
problemas de acceso persisten. Se han mejorado 
los mecanismos de coordinación con otras pres-
taciones, pero es necesaria una mayor integración 
entre los niveles estatal y autonómico. La reforma 
del desempleo asistencial de 2024 ha facilitado el 
tránsito hacia el IMV tras agotar el subsidio.

El envejecimiento demográfico y la baja natali-
dad plantean desafíos al sistema de pensiones y 
su sostenibilidad depende de reformas estructu-
rales, ajustes en ingresos y control del gasto. Las 
reformas más recientes han buscado garantizar 
el poder adquisitivo y la sostenibilidad, pero será 
necesario un esfuerzo fiscal prolongado y posible-
mente aplicar una cláusula de salvaguarda que ele-
ve las cotizaciones o las transferencias. 

La vivienda —volvemos a insistir en ello— se ha con-
vertido en un eje crítico de exclusión social: los 
desahucios, la falta de alquiler social y el peso del 
mercado impiden el acceso a un derecho básico. 
Se reclama una política pública más ambiciosa, que 
amplíe el parque público, limite el uso especulativo 
de la vivienda y fomente la cooperación interinsti-
tucional y con el tercer sector, y se señala el caso 
de la SAREB como una oportunidad histórica para 

fortalecer el alquiler social. El acceso a servicios 
como energía, agua, transporte o internet sigue 
siendo desigual, especialmente para personas en 
exclusión severa, y pese al aumento de personas 
beneficiarias del bono social eléctrico, la pobreza 
energética ha crecido. Las soluciones pasan por 
elevar los umbrales de acceso, mejorar la eficiencia 
energética en hogares vulnerables y garantizar co-
nectividad digital, especialmente en zonas rurales.

En cuanto a las políticas migratorias, España ha tran-
sitado de una lógica de control y regularización a un 
modelo centrado en la inserción laboral, pero sigue 
sin una estrategia integral de integración. La irregu-
laridad sobrevenida y el uso de las personas migran-
tes como mano de obra barata persisten como ejes 
del sistema, alimentando la precariedad. La acogida 
comunitaria y la corresponsabilidad social son cla-
ves para una integración efectiva.

En este sentido, el Tercer Sector de Acción Social 
desempeña un papel clave en la gestión de pro-
gramas sociales, en la defensa de derechos y en la 
participación ciudadana. Con más de 28.000 enti-
dades, ha logrado un impacto relevante en empleo, 
voluntariado y cohesión territorial. La solidaridad 
de base (ayuda mutua, voluntariado, militancia) 
es esencial ante el agotamiento del modelo tradi-
cional de cuidados, destacándose la necesidad de 
espacios comunitarios y estrategias participativas, 
desde presupuestos participativos hasta cohou-
sing, para fortalecer redes locales. Por otro lado, el 
sector mercantil ha ampliado su presencia en sa-
nidad, pensiones y cuidados, abriendo un debate 
sobre el equilibrio público-privado, especialmente 
ante el crecimiento de seguros médicos y pensio-
nes privadas. La Estrategia de Cuidados promueve 
una democracia del cuidado, que exige combinar 
Estado, mercado, comunidad y familia.

En este sentido, el texto propone un nuevo pacto so-
cial basado en derechos, justicia fiscal, corresponsa-
bilidad comunitaria y participación ciudadana. Solo 
con un Estado fuerte, una ciudadanía implicada y 
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una comunidad cohesionada será posible construir 
un modelo de bienestar sostenible e inclusivo ante 
los desafíos del siglo XXI, de manera que las políti-
cas sociales dejen de ser un instrumento reactivo 
para convertirse en una palanca transformadora del 
futuro de la sociedad española.

6.2.1.5. � Capítulo 5: «Confianza en el modelo 
de bienestar y capital social»

En este capítulo se han analizado los fundamentos 
sociales y culturales que sustentan —o debilitan— el 
modelo de bienestar en España, poniendo el foco en 
la confianza institucional, las percepciones ciudada-
nas, el respaldo al Estado de Bienestar y la dimensión 
relacional del capital social. El texto se abría con una 
evocación del modelo danés del hygge, símbolo de 
equilibrio entre bienestar, austeridad y comunidad, 
invitándonos a reflexionar sobre si en España exis-
te una cultura cívica equivalente capaz de sustentar 
el Estado de Bienestar, si el contexto sociocultural 
actual permite sostener un sistema redistributivo, 
universal y comprometido con la justicia social, o si, 
por el contrario, dicho sistema está erosionado por 
tensiones individuales, ideológicas e institucionales. 
En este sentido, aunque algunos estudios indican la 
presencia en nuestra sociedad de valores como el 
igualitarismo o la solidaridad, también se observa 
un avance del individualismo, la desconfianza inter-
personal y la fragmentación social, que debilitan la 
cohesión necesaria para sostener un sistema fuerte 
de protección social.

En 2025, los principales problemas que preocupan 
a la ciudadanía son la vivienda, el empleo y la situa-
ción económica, siendo la vivienda el más citado. 
Este se ha convertido (ya lo hemos visto en los 
capítulos anteriores) en un problema estructural 
que afecta de manera especial a jóvenes, mujeres 
y personas migrantes, dificultando la emancipa-
ción, generando dependencia familiar prolongada 
y alimentando la exclusión residencial; a pesar de 
las políticas para controlar los precios, como las 

adoptadas en Cataluña, los resultados son limita-
dos y el acceso a la vivienda continúa siendo pro-
fundamente desigual. En cuanto al empleo, aunque 
la tasa de paro ha bajado desde los picos de 2013, 
la situación laboral de jóvenes y mujeres sigue 
siendo precaria, manteniéndose como una fuente 
constante de inseguridad vital. Por otro lado, la po-
lítica aparece como fuente de frustración ciudada-
na, y los partidos y las personas que se dedican a 
la política institucional son identificados como uno 
de los principales problemas del país. La percep-
ción de corrupción, el descrédito judicial y la falta 
de transparencia han erosionado la confianza de-
mocrática, provocando una creciente desafección 
y alimentando discursos populistas y autoritarios.

Pese a la desafección política, el respaldo ciudada-
no al Estado de Bienestar sigue siendo alto, espe-
cialmente en áreas como la sanidad y la educación. 
Sin embargo, este apoyo se ve empañado por una 
contradicción persistente: la mayoría quiere más y 
mejores servicios públicos, pero muchos rechazan 
pagar más impuestos. Esta tensión se agudiza se-
gún la ideología política: la izquierda suele aceptar 
la fiscalidad como vía para la redistribución, mien-
tras que la derecha tiende a verla como una carga. 
A pesar de que la evasión fiscal es ampliamente re-
chazada en el plano moral, existe una percepción 
extendida de fraude estructural y de ineficacia del 
Estado para sancionarlo.

El capítulo aborda también cómo las distintas clases 
sociales perciben el Estado de Bienestar. Las clases 
bajas lo ven como un garante indispensable de dere-
chos, las clases medias como una red de seguridad 
ante un futuro incierto, pero cada vez más inseguras 
por el temor al «desclasamiento», y las altas como un 
sistema asistencialista del que desconfían. Este clima 
de descontento alimenta discursos conservadores 
y populistas que atacan los valores posmaterialistas 
(feminismo, ecologismo, justicia social) etiquetándo-
los como exageraciones woke o «buenistas», en un 
contexto marcado por la polarización ideológica y el 
miedo al cambio.
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Uno de los apartados más importantes del capí-
tulo se dedica al capital social, entendido como 
las redes de apoyo personales y comunitarias que 
actúan como escudo frente a la vulnerabilidad. El 
modelo se apoya también en un pilar informal y si-
lencioso, las personas mayores, que con frecuen-
cia sostienen a sus hijos o nietos económicamente 
o mediante cuidados; esta «solidaridad intergene-
racional» revela una carencia estructural de polí-
ticas públicas de apoyo a las familias y, al mismo 
tiempo, pone en tensión la sostenibilidad del mo-
delo familiar como red de seguridad. En España, 
la familia continúa siendo el principal soporte in-
formal, aunque también lo son los amigos, vecinos 
y compañeros de trabajo. La pandemia reforzó 
algunos de estos lazos, pero también exacerbó el 
aislamiento, especialmente en colectivos frágiles, 
y el análisis revela que quienes viven en pobreza 
severa o pertenecen a hogares con personas mi-
grantes cuentan con redes relacionales más débi-
les, menos eficaces y más reducidas. Esta carencia 
no solo limita la ayuda inmediata en momentos de 
necesidad, sino que profundiza la exclusión social 
al dificultar el acceso a oportunidades laborales, 
educativas y de participación comunitaria.

En conjunto, el capítulo revela un modelo de 
bienestar sostenido en parte por el compromiso 
cívico, pero tensionado por contradicciones cul-
turales, la fragmentación ideológica, desigual-
dades persistentes y una red relacional frágil 
en los sectores más vulnerables. La confianza 
institucional está debilitada, el apoyo fiscal es 
ambiguo y el sistema de apoyo familiar continua 
mostrando signos de agotamiento. Este diagnós-
tico invita a una reflexión de fondo: ¿puede una 
sociedad polarizada, desconfiada y desigual sos-
tener colectivamente un Estado de Bienestar 
fuerte y universal? Para responder a este reto, 
será necesario reconstruir el capital social, re-
forzar las políticas públicas con visión de futuro 
y recuperar una narrativa común que devuelva 
legitimidad, cohesión y propósito al proyecto 
colectivo del bienestar.

6.2.2.  �Avanzando sobre 
las conclusiones 
del VIII Informe

Nos parece necesario recordar también las con-
clusiones del VIII Informe de 2019, recogidas en su 
capítulo 6, «Construyendo futuro en un espacio de 
responsabilidades compartidas». Se nos recordaba 
entonces que a lo largo de las últimas décadas el 
vínculo entre crecimiento económico y creación de 
empleo ha comenzado a resquebrajarse, de manera 
que, si en las fases anteriores el progreso económi-
co arrastraba tras de sí el aumento de la ocupación, 
en el capitalismo financiero del siglo XXI la genera-
ción de riqueza ha dejado de traducirse automática-
mente en más y mejor empleo. Esta desconexión ha 
abierto un periodo de incertidumbre, en el que se 
profundizan desigualdades, se erosionan derechos 
previamente conquistados y se debilita el modelo 
de cohesión social.

Se concluía también que la narrativa dominan-
te —alimentada por ideologías que se sostienen 
más en percepciones que en hechos empíricos— 
ha consolidado la alianza del neoliberalismo con 
sectores de la derecha excluyente, provocando 
una triple regresión: en empleo, en salarios y en el 
alcance redistributivo de las políticas sociales. En 
este escenario, las políticas sociales tradicionales, 
centradas en la inserción laboral, parecían insufi-
cientes, pues excluyen precisamente a los colec-
tivos con mayores dificultades de empleabilidad.

La sociedad española reflejaba un estado de ánimo 
deteriorado y la desesperanza no afectaba única-
mente a quienes fueron duramente golpeados por 
la crisis económica, sino también a quienes, aunque 
más afortunados, habían visto estancadas sus ex-
pectativas de mejora. Este malestar hundía sus raí-
ces en esa desconexión entre crecimiento, empleo 
y bienestar a la que nos hemos referido al principio: 
el crecimiento ya no se percibe como garantizado 
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y el progreso, que durante siglos fue el motor de la 
modernidad, se cuestiona.

El texto proponía repensar el contrato social y los 
mecanismos de integración. Históricamente, tres 
pilares han sustentado la inclusión: el esfuerzo in-
dividual (facilitado por la familia y la socialización), 
el acceso al empleo y el soporte de políticas socia-
les. Pero hoy el mercado laboral ha perdido su pa-
pel central como garante de inclusión y las políti-
cas sociales se debaten entre criterios restrictivos 
y la falta de ambición estructural. Frente a esta en-
crucijada, se planteaba la necesidad de redefinir 
el papel de las administraciones públicas, no para 
desentenderse, sino para recomponer sus funcio-
nes en una gobernanza compartida con actores no 
lucrativos y comunitarios.

En este punto, surgía una bifurcación de valores: 
el individualismo neoliberal frente a los principios 
de solidaridad, cooperación y vida común. En este 
último campo se señalaban y ponían en valor di-
versas propuestas ciudadanas de construcción de 
redes de apoyo mutuo, mecanismos de provisión 
compartida y nuevas formas de acción política. De-
cíamos entonces que la esperanza, aunque frágil, 
se sostenía en estas prácticas emergentes.

Roto el vínculo entre crecimiento económico y 
creación de empleo (al menos de empleo decen-
te), el debate sobre el futuro del trabajo se articu-
laba en tres escenarios posibles:

a)	 Un escenario óptimo de crecimiento econó-
mico sostenido, aumento de salarios, reduc-
ción de jornada laboral, reciclaje profesional 
eficaz y gestión ambiental equilibrada, que 
permitiría avanzar en integración social, pues 
la innovación técnica relajaría las restricciones 
económicas y abriría espacio para políticas 
públicas transformadoras.

b)	 Un escenario intermedio, con destrucción 
de empleos típicos de clase media, auge de 
puestos mal remunerados, caída de salarios y 

polarización social, en el que el cambio tecno-
lógico no genera prosperidad compartida sino 
tensiones y un nuevo ciclo de desigualdad.

c)	 Un escenario pesimista, similar al anterior, 
pero con menor crecimiento de la demanda 
efectiva y aumento del desempleo tecnoló-
gico, acentuado por la automatización y los 
efectos del cambio climático, cuyo resulta-
do sería un mundo más desigual, más pobre 
y más excluyente.

Frente a estos escenarios se discutía entonces la 
necesidad de reforzar las políticas de protección 
social, aunque sea de forma transitoria, mientras 
se define una solución estructural, reconociendo 
el riesgo de que las políticas de activación pudieran 
acabar (en función del escenario) convertidas en 
dispositivos de control, excluyentes y arbitrarios.

En este contexto, se planteaba el dilema entre 
rentas garantizadas (como la renta básica) y ren-
tas condicionadas (asociadas a la búsqueda activa 
de empleo). Mientras la renta básica propone una 
prestación incondicional como derecho ciudadano, 
el modelo condicionado responde a una lógica de 
reciprocidad y activación. La viabilidad política de 
la primera es cuestionada tanto por partidos como 
por la opinión pública, que todavía exige, mayorita-
riamente, una contraprestación activa. Como una 
forma de repensar estos cuestionamientos, se invi-
taba a distinguir entre «trabajo» (o, mejor, «empleo») 
y «actividad», ya que no toda forma de contribución 
social debe pasar por el mercado laboral: también 
pueden desarrollarse formas de actividad comuni-
taria, familiar o social.

Otro gran debate que se planteaba en el Informe 
anterior es el que enfrenta la predistribución (me-
didas para prevenir la desigualdad antes de que 
ocurra) frente a la redistribución (intervenciones 
posteriores a la acción del mercado). Si bien la pre-
distribución funciona mejor en economías estables 
y con empleo generalizado, y no tanto en contextos 
de precariedad estructural, límites ecológicos al 
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crecimiento y debilitamiento institucional, se afir-
maba el valor de iniciativas como las cooperativas, 
empresas de inserción y otras entidades de econo-
mía social, que pueden actuar sobre los determi-
nantes estructurales de la desigualdad, reduciendo 
sus efectos más negativos.

Por último, se abordaba el dilema entre individua-
lización y comunidad a partir de la pregunta de 
cómo construir comunidad en un mundo domina-
do por el aislamiento, el consumo y la competencia 
individual. Evidentemente, la respuesta no era ni 
es sencilla, pero algunos brotes verdes apuntaban 
entonces a nuevas formas de organización social 
basadas en la reciprocidad, el cuidado y la gestión 
común de los recursos.

En conclusión, el texto de 2019 ya alertaba sobre 
los límites del modelo actual y la necesidad de 
construir un nuevo horizonte político, no solo re-
sistiendo a la ofensiva neoliberal, sino imaginando 
alternativas viables que recuperen la centralidad 
de lo común. Aunque aún incipientes, las experien-
cias que articulan nuevas formas de ciudadanía, in-
tercambio y cooperación podrían estar sentando 
las bases de una reorganización profunda del mo-
delo de sociedad. El reto, se concluía entones, era 
traducir estos valores emergentes en un discurso 
político y una arquitectura institucional capaz de 
sostenerlos.

6.2.3. � Poniendo en relación 
las conclusiones del 
VIII Informe y los 
énfasis de los capítulos 
de este IX Informe

Al poner en relación las conclusiones del VIII Informe 
y los énfasis de los distintos capítulos de este IX Infor-
me se observan con claridad una serie de cuestiones 

que emergen de forma reiterada, reflejando los desa-
fíos estructurales que enfrenta el modelo social espa-
ñol contemporáneo. Lejos de tratarse de problemas 
aislados, estos elementos se entrelazan en un entra-
mado complejo que compromete la sostenibilidad del 
Estado de Bienestar, la cohesión social y la legitimidad 
institucional en un contexto de transición económica, 
demográfica y cultural.

Una de estas cuestiones es la persistencia y, en mu-
chos casos, el agravamiento de las desigualdades 
sociales. Aunque algunos indicadores agregados 
podrían sugerir cierta estabilidad en los datos, lo 
cierto es que la desigualdad ha mutado en sus for-
mas y causas, y a las ya conocidas disparidades en 
renta se suman, de manera cada vez más relevante, 
desigualdades en términos de acceso a derechos, 
patrimonio, calidad del empleo, salud, redes rela-
cionales y vivienda. Estas nuevas expresiones de la 
desigualdad reflejan la transformación de los facto-
res estructurantes de la estratificación social en la 
actualidad: la digitalización, la transición ecológica, la 
segmentación del mercado laboral y, especialmente, 
la mercantilización del acceso a bienes básicos como 
la vivienda. Vivimos una especie de retorno a las 
condiciones sociales del Antiguo Régimen, de mane-
ra que, frente a la utopía meritocrática, las posicio-
nes se convierten en «posesiones» (Sennett, 2006: 
95), la herencia se convierte en una vía de transmi-
sión intergeneracional de privilegios (Piketty, 2014: 
460-464) y se consolida un régimen de «neopropie-
tarismo» bajo el dominio de la propiedad privada 
heredada como eje organizador de las sociedades 
contemporáneas, que perpetúa las desigualdades 
económicas y sociales y cuestiona cualquier intento 
de corregirlas mediante reformas estructurales re-
distributivas (Piketty, 2019: 813-822).

Particularmente significativa resulta la emergencia 
de la exclusión residencial como una de las princi-
pales fuentes de vulnerabilidad social, de manera 
que el acceso a una vivienda adecuada se confi-
gura como una condición material indispensable 
para la integración social. La escalada de precios, 
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la insuficiencia del parque público de alquiler y la 
consolidación de la vivienda como activo espe-
culativo han convertido este derecho en un bien 
inaccesible para amplias capas de la población, 
especialmente jóvenes, mujeres, personas migran-
tes y hogares monomarentales. Esta situación no 
solo genera precariedad material, sino que actúa 
como un factor multiplicador de otras formas de 
exclusión, deteriorando la salud, el acceso a la 
educación y la participación social, convertida en 
un «pozo sin fondo» que impacta gravemente en la 
estabilidad y calidad de la vida de las familias (Co-
mité técnico de la Fundación FOESSA, 2023: 45).

Otra cuestión central tiene que ver con la pérdida 
progresiva de centralidad del trabajo como meca-
nismo de integración. El empleo ya no garantiza, 
por sí solo, condiciones de vida dignas, debido a la 
extensión de la precariedad, la temporalidad y los 
bajos salarios. En este contexto, las políticas socia-
les centradas en la activación laboral resultan in-
suficientes para abordar los procesos de exclusión 
más persistentes. La noción misma de «trabajo» 
se ve cuestionada, lo que abre la puerta a una re-
flexión más amplia sobre la necesidad de distinguir 
entre empleo formal y otras formas de actividad 
socialmente valiosa que no se inscriben necesaria-
mente en el mercado laboral.

El debilitamiento del capital social constituye otro 
de los temas recurrentes. Desde hace años, los 
Informes FOESSA vienen advirtiendo sobre el 
deterioro de las redes familiares y comunitarias, 
que históricamente han funcionado como col-
chón informal frente a la vulnerabilidad. Este de-
bilitamiento se manifiesta de forma especialmente 
aguda en los sectores más excluidos, que cuentan 
con vínculos sociales más frágiles, menos eficaces 
y escasamente institucionalizados. La creciente 
atomización social y la expansión del individualis-
mo, impulsado por el paradigma neoliberal, limitan 
cada vez más la capacidad de las personas para 
construir proyectos de vida en común, generando 
aislamiento, inseguridad y desconfianza.

En esta misma línea, la confianza institucional apa-
rece erosionada. Aunque el respaldo al Estado de 
Bienestar continúa siendo elevado, se perciben im-
portantes contradicciones entre las demandas ciu-
dadanas y la disposición a sostener colectivamente 
dicho sistema, y la tensión entre el deseo de unos 
servicios públicos robustos y la reticencia a aceptar 
una mayor presión fiscal refleja un malestar que se 
alimenta de la percepción de ineficacia estatal, la 
corrupción política y la falta de transparencia. Esta 
disonancia contribuye a una creciente desafección 
democrática y al debilitamiento del consenso redis-
tributivo necesario para garantizar la sostenibilidad 
del sistema.

Tanto el VIII Informe como este de 2025 plantean, 
además, una serie de dilemas estructurales que 
deben abordarse en el diseño de las políticas pú-
blicas del futuro. Entre ellos destaca la tensión en-
tre redistribución y predistribución, entre rentas 
condicionadas y rentas garantizadas y entre indi-
vidualismo y comunidad. Estas disyuntivas no son 
meramente técnicas, sino que remiten a concep-
ciones profundas sobre la justicia, la ciudadanía y 
el papel del Estado. En este sentido, los Informes 
FOESSA vienen haciendo desde hace tiempo una 
llamada urgente a repensar el modelo de bienes-
tar desde una lógica que priorice los derechos so-
ciales como fundamento de la inclusión, la equidad 
y la dignidad.

Todo ello pone de relieve la necesidad de un nue-
vo pacto social capaz de articular un sistema fis-
cal progresivo, una arquitectura institucional más 
transparente y participativa y una renovada alianza 
entre Estado, comunidad y tercer sector. El objeti-
vo no es solo reparar las fracturas existentes, sino 
anticiparse a las nuevas exclusiones derivadas de 
los procesos tecnológicos, demográficos y ambien-
tales en curso. Para ello, se subraya la importancia 
de construir una narrativa colectiva que recupere 
el valor de lo común, la interdependencia y la so-
lidaridad como principios rectores del desarrollo 
social, ya que, como nos recuerda Rebecca Solnit, 
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«cómo vemos el mundo condiciona absolutamente 
qué podemos hacer en el mundo» (2025: 7).

Este IX Informe plantea un momento de encrucijada: 
el modelo actual de bienestar muestra grietas profun-
das y enfrenta retos que no pueden abordarse desde 
las herramientas del pasado. Las tensiones identifica-
das son multinivel (económicas, sociales, culturales, 
institucionales) y requieren no solo políticas públicas 
audaces, sino también una renovación del imaginario 
colectivo. Nos encontramos, por tanto, ante varias ten-
siones, retos y dilemas estructurales que atraviesan el 
modelo social español contemporáneo (tabla 6.1), 
que podemos identificar en los siguientes términos:

1. � Tensión estructural: desigualdad creciente y 
transformada.

•	 Reto: La desigualdad ya no se limita a los in-
gresos, sino que abarca el acceso desigual 
a derechos básicos (salud, empleo digno, 
vivienda, redes sociales).

•	 Dilema: Las reformas redistributivas tradi-
cionales parecen insuficientes frente a la 
consolidación de un modelo de «neopropie-
tarismo», en el que el patrimonio heredado 
define las oportunidades vitales.

•	 Tensión de fondo: Entre meritocracia ideal 
y reproducción de privilegios vía herencia y 
propiedad.

2. � Emergencia de la exclusión residencial.

•	 Reto: La vivienda se ha transformado de 
derecho a bien especulativo, expulsando a 
grupos vulnerables del acceso digno.

•	 Dilema: La vivienda se convierte en un fac-
tor de exclusión transversal que multiplica 
otras formas de precariedad (educativa, sa-
nitaria, relacional).

•	 Tensión: Entre vivienda como derecho so-
cial y vivienda como mercancía.

3. � Pérdida de centralidad del trabajo como eje de 
integración.

•	 Reto: Tener empleo ya no garantiza una vida 
digna debido a la precariedad, lo que deja 
obsoletas muchas políticas de activación 
laboral.

•	 Dilema: ¿Cómo redefinir el concepto de 
trabajo para incluir actividades valiosas no 
mercantilizadas? 

•	 Tensión: Entre empleo formal y formas al-
ternativas de contribución social.

4.  Debilitamiento del capital social.

•	 Reto: La fragmentación de las redes comu-
nitarias y familiares reduce los mecanismos 
de apoyo mutuo.

•	 Dilema: ¿Cómo reconstruir vínculos en un 
contexto de creciente individualismo e inse-
guridad?

•	 Tensión: Entre individualismo neoliberal y 
comunidad solidaria.

5.  Desconfianza institucional.

•	 Reto: Aunque se desea un Estado de Bienestar 
fuerte, existe resistencia a sostenerlo fiscalmen-
te, por la percepción de ineficacia, corrupción y 
opacidad.

•	 Dilema: La tensión entre demanda de servi-
cios públicos y negativa a mayores impues-
tos refleja una crisis de legitimidad.

•	 Tensión: Entre expectativas ciudadanas y com-
promiso fiscal; entre eficacia del Estado y des-
afección democrática.

6.  �Dilemas en el diseño de políticas públicas.

•	 Reto: Afrontar debates de fondo sobre la 
justicia social y el papel del Estado.
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•	 Dilemas estructurales:
o	Redistribución vs. predistribución (co-

rregir desigualdades ex post vs. preve-
nirlas desde el origen).

o	Rentas condicionadas vs. rentas garantiza-
das (criterios de acceso vs. universalidad).

o	 Individualismo vs. comunidad (autonomía 
personal vs. interdependencia social).

•	 Tensión filosófica: Entre modelos de ciuda-
danía competitiva y modelos de ciudadanía 
solidaria.

7.  Necesidad de un nuevo pacto social.

•	 Reto: Reconfigurar el modelo de bienestar 
para anticipar las exclusiones futuras (por 
causas tecnológicas, demográficas, ambien-
tales).

•	 Dilema: ¿Cómo construir un nuevo consen-
so social en torno a lo común y lo público?

•	 Tensión de fondo: Entre un modelo social 
agotado y la necesidad de una nueva narra-
tiva de solidaridad e interdependencia.

TABLA 6.1. Desafíos del modelo social español contemporáneo

DESAFÍOS RETOS TENSIONES / DILEMAS

Desigualdad estructural
Desigualdad multidimensional: renta, 
salud, empleo, vivienda, redes
Consolidación del «neopropietarismo»

Meritocracia vs. herencia
Redistribución vs. reproducción  
de privilegios

Exclusión residencial

Acceso a la vivienda como factor central  
de integración social
Precios altos, especulación, escasez  
de alquiler público

Derecho a la vivienda vs. vivienda como 
activo financiero

Transformación del empleo

Empleo precario, temporal, mal 
remunerado
Inadecuación de las políticas de activación 
laboral

¿Qué cuenta como «trabajo» hoy?  
Empleo vs. trabajos
Empleo formal vs. valor social  
no mercantilizado

Debilitamiento del capital 
social

Fragilidad de redes familiares  
y comunitarias
Individualismo, aislamiento, desconfianza

Apoyo mutuo vs. atomización social

Desconfianza institucional

Apoyo al bienestar, pero rechazo a mayor 
fiscalidad
Percepción de ineficacia, corrupción  
y opacidad

Demanda de servicios públicos vs. baja 
legitimidad fiscal
Deseo democrático vs. desafección 
institucional

Dilemas de política pública Debates éticos-políticos sobre ciudadanía 
y justicia social

Redistribución vs. predistribución
Rentas condicionadas vs. rentas 
garantizadas
Individualismo vs. comunidad

Nuevo pacto social 
Sistema fiscal progresivo
Instituciones transparentes y participativas
Alianza Estado–comunidad–tercer sector

Valor de lo común vs. individualismo
Solidaridad vs. egoísmo                   
Interdependencia vs. autosuficiencia

 
Fuente: Elaboración propia.
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6.2.4. � Propuestas de 
acción: programas, 
instituciones, valores

Hablando de hacer, en los capítulos anteriores 
se han expuesto y analizado los datos que nos 
aportan información sobre cómo ha ido evolu-
cionando la sociedad española desde el anterior 
Informe de 2019. Disponemos, pues, de informa-
ción suficiente para comparar la estructura de la 
sociedad pasados estos años y evaluar su recorri-
do. ¿Qué ha sucedido?, ¿tenemos una sociedad 
mejor o peor? o ¿estamos igual que hace cuatro 
años? ¿Por qué, a pesar de las políticas y esfuer-
zos de un conglomerado de entidades, no se re-
vierte la situación? ¿Qué hacemos mal? 

En inglés se manejan tres conceptos que se tra-
ducen como «política» en español, indistintamen-
te, pero que expresan dimensiones muy distintas 
del fenómeno político: Polity, politics y policy 
(Kaid y Holtz-Bacha, 2008). Empezando por el úl-
timo, el término policy (en plural, policies) alude 
a las decisiones concretas y aplicadas, normas, 
planes, programas o cursos de acción que un go-
bierno o institución adopta para abordar un de-
terminado problema público; es el contenido téc-
nico y programático de las decisiones políticas. 
El término politics se refiere al proceso dinámico 
de competencia, negociación, conflicto y poder 
entre distintos actores dentro de una sociedad; 
es el terreno donde se disputan intereses, se 
forman alianzas, se hacen campañas, y se toman 

decisiones, el espacio de la representación polí-
tica, las elecciones, los parlamentos, los partidos, 
sindicatos y movimientos sociales, las protestas 
ciudadanas. Por último, el término Polity se refie-
re a la estructura o forma organizativa del sistema 
político, es decir, el arreglo institucional y constitu-
cional de un país, estado o comunidad, y sus insti-
tuciones básicas. Pero Polity significa más que la 
mera arquitectura institucional, en un sentido más 
profundo también abarca los valores, principios e 
imaginarios que sostienen y legitiman esa estruc-
tura. «Polity is used in the sense of “community”», 
señalan Lynda Lee Kaid y Christina Holtz-Bacha 
(2008: 621); hablamos, entonces, de política como 
comunidad, con unos valores compartidos que le 
dan legitimidad y cohesión, con una determinada 
concepción del bien común, de justicia, de orden; 
con unas narrativas fundacionales y una cultura cí-
vica y un consenso social implícitos que adquie-
ren la dimensión de una «religión civil» (Bellah y 
Hammond, 1980; Beiner, 2011; Frankel y Jaffe, 
eds., 2020).

A partir de la reflexión realizada en los distin-
tos capítulos de este IX Informe se pueden 
identificar una gran variedad de propuestas 
concretas con potencial de traducirse en polí-
ticas sociales, planes o programas de interven-
ción (policies). Sin ánimo de exhaustividad y re-
comendando, en todo caso, la lectura atenta de 
todos y cada uno de los capítulos en cuestión, 
nos atrevemos a presentar una tabla resumen 
con algunas de estas propuestas diferenciadas 
por ámbitos y procesos de exclusión analizados 
(tabla 6.2).
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TABLA 6.2.  �Políticas, programas y planes que pueden derivar del IX Informe

COHESIÓN SOCIAL

•	 Implementar una Estrategia Nacional de Inclusión Social, con objetivos y seguimiento y evaluación, 
que articule la acción de diferentes niveles de gobierno.

•	 Diseñar políticas de inclusión social con enfoque territorial diferenciado, tanto en el ámbito 
autonómico como entre zonas rurales y urbanas y dentro del mismo ámbito urbano, entre 
zonas desavorecidas y otras.

•	 Impulsar planes integrales de regeneración urbana, con enfoque comunitario, en barrios con 
alta concentración de exclusión.

•	 Impulsar una planificación urbana integral y ordenada en consonancia con objetivos y necesi-
dades sociales, residenciales, climáticas (adaptación al cambio climático) y ecológicas (efi-
ciencia energética edificación/vivienda, movilidad).

•	 Atender a los desequilibrios de la «España vaciada» mediante incentivos al arraigo, servicios 
públicos de calidad y vivienda asequible.

•	 Desarrollar políticas que fomenten las redes comunitarias y familiares, como parte de la pre-
vención de la exclusión.

•	 Aplicar un enfoque de derechos diferenciado, que garantice la universalidad con estrategias 
específicas de acceso según las características de los colectivos.

EMPLEO

•	 Ampliar las políticas activas de empleo centradas en la mejora de la calidad del trabajo, la 
estabilidad y la remuneración digna, especialmente en sectores precarios.

•	 Desarrollar programas integrados de inclusión sociolaboral, con coordinación efectiva entre 
los servicios sociales y los servicios públicos de empleo.

•	 Profundizar en la reforma del mercado de trabajo, avanzando en la reducción de la temporalidad 
generada por las extinciones en los periodos de prueba, y en la persistencia de la parcialidad no 
deseada. Incluyendo el diseño de programas para facilitar el tránsito de empleos a tiempo parcial 
involuntario a tiempo completo.

•	 Consolidar los avances en contratación indefinida y negociación colectiva.
•	 Medidas para reducir el subempleo, el empleo a tiempo parcial involuntario y el fraude laboral.
•	 Desarrollar e incentivar empleos verdes y comunitarios en particular en sectores con 

alto impacto medioambiental como la industria, la construcción o el turismo. 
•	 Formación e inversión en sectores ecológicos, de proximidad y cuidados como motor de em-

pleo inclusivo.
•	 Itinerarios integrados entre servicios sociales y oficinas de empleo para personas desemplea-

das de larga duración.
•	 Fortalecimiento de las políticas activas de empleo (PAE).
•	 Aumentar recursos humanos: mejorar la ratio profesional/desempleado (actualmente una de 

las más bajas de Europa).
•	 Aumento de la inversión en formación en alternancia, talleres de empleo, FP dual para secto-

res con baja cualificación.
•	 Regularización e integración de actividades como empleadas del hogar, venta ambulante o 

recicladores de residuos.
•	 Fortalecer el papel del salario mínimo interprofesional (SMI) como herramienta de equidad, 

actualizando los importes de forma que puedan situar a las familias por encima del umbral de 
la pobreza, en consonancia con la Carta Social Europea.

•	 Fomentar convenios colectivos que reduzcan la desigualdad salarial.
•	 Aumentar la transparencia salarial y la vigilancia activa de la dispersión salarial mediante la 

obligatoriedad de publicar información agregada sobre brechas salariales por sexo (traspo-
niendo la Directiva UE 2023/970), edad, origen y tipo de jornada.

•	 Atención prioritaria a colectivos con alta incidencia de salarios bajos.
•	 Programas públicos específicos para jóvenes, mujeres y migrantes en sectores con alto riesgo 

de precariedad.
•	 Políticas de «puerta de salida» desde el empleo precario hacia el empleo estable y de calidad, 

diseñando itinerarios laborales con formación y promoción para personas atrapadas en em-
pleos de baja remuneración.

•	 Limitar la rotación laboral abusiva, especialmente en sectores con alta estacionalidad.
•	 Evaluar y publicar regularmente el Índice de Calidad del Empleo (JQI), incluyendo ingresos, 

condiciones, conciliación, representación y formación.
•	 Impulsar legislación que proteja los tiempos de descanso y evite la extensión de la jornada en 

contextos de teletrabajo.
•	 Protección e integración del trabajo en plataformas digitales, mediante la supervisión efec-

tiva de la «Ley Rider» y la ampliación de su cobertura a otros sectores de la economía de 
plataforma, así como con las reformas necesarias para adaptar el sistema de protección social 
a trabajadores no asalariados en plataformas.
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GARANTÍA  
DE INGRESOS

•	 Reforzar los programas de garantía de ingresos, como el Ingreso Mínimo Vital (IMV), hacién-
dolos más accesibles y complementándolos con itinerarios de inserción.

•	 Simplificar y ampliar el acceso al ingreso mínimo. Reducir las trabas burocráticas, aumentar 
y facilitar la información sobre el IMV, al tiempo que se garantiza el acceso offline a todas las 
prestaciones y al IMV en particular.

•	 Evaluar modelos de renta básica especialmente para hogares monoparentales y jóvenes sin 
red de apoyo.

EDUCACIÓN

•	 Fortalecer políticas contra el abandono educativo temprano (AET) mediante tutorías, orientación 
personalizada y refuerzo escolar.

•	 Impulsar la universalización de la educación infantil (0-3 años) como medida preventiva de 
desigualdad.

•	 Ampliar y financiar adecuadamente los programas de segunda oportunidad para jóvenes des-
vinculados del sistema educativo y laboral.

•	 Combatir la segregación escolar mediante medidas de equidad en la distribución del alumna-
do y refuerzo de centros educativos en zonas vulnerables.

•	 Promover becas escolares ampliadas y programas inclusivos dentro del sistema educativo.

VIVIENDA

•	 Expandir el parque público de vivienda en alquiler de forma significativa, especialmente en zo-
nas de alta demanda.

•	 Implementar medidas regulatorias de emergencia, como topes temporales a los alquileres en 
mercados tensionados.

•	 Reactivar la construcción y el acceso a vivienda protegida en propiedad para sectores de 
ingresos medios-bajos.

•	 Adoptar una estrategia integral de exclusión residencial, que contemple habitabilidad, entor-
no, seguridad y distribución territorial.

•	 Diseñar políticas de vivienda diferenciadas para la España rural y urbana, así como para barrios 
especialmente vulnerables.

•	 Movilización del parque de viviendas vacías para el alquiler social, mediante un sistema de 
incentivos y desincentivos.

•	 Aumento del parque público de alquiler. Construcción o adquisición pública de vivienda 
para alquiler social. Aumentar la inversión pública para adquirir y rehabilitar vivienda des-
tinada a alquiler social.

•	 Regulación de precios en zonas tensionadas (Ley 12/2023 como base). Control del alquiler 
turístico. Regulación más estricta en ciudades con alta presión residencial.

•	 Frenar la especulación del suelo. Revisión del marco urbanístico para evitar la transformación 
especulativa de suelos rústicos a urbanos.

•	 Control del sobreesfuerzo económico en vivienda. Medidas contra el endeudamiento por 
vivienda en sectores vulnerables.

•	 Incentivos al asentamiento y a la rehabilitación en zonas rurales despobladas.
•	 Apoyos al acceso a la vivienda para sectores excluidos (microcréditos sociales, propiedad com-

partida). Medidas contra la precariedad habitacional. Programas contra el hacinamiento grave.
•	 Garantizar el derecho al empadronamiento.

SALUD 

•	 Transparencia en las listas de espera del Sistema Nacional de Salud, y desarrollo de recursos 
y medidas para su reducción.

•	 Desarrollar una Estrategia Nacional de Salud Mental Comunitaria, con enfoque preventivo, 
acceso universal y participación social.

•	 Incrementar los recursos en salud mental en atención primaria y en servicios comunitarios, 
especialmente en barrios con alta exclusión.

•	 Prevención y seguimiento de la enfermedad mental en el entorno laboral.
•	 Atención gratuita a colectivos afectados por la inseguridad laboral: mujeres, jóvenes, migrantes.
•	 Prevención del suicidio y apoyo psicológico comunitario.
•	 Creación de centros comunitarios de salud mental con atención directa y sin derivaciones 

prolongadas.
•	 Campañas de sensibilización sobre la exclusión y sus efectos en salud y relaciones sociales.
•	 Consolidación de los itinerarios personalizados con enfoque psicosocial (modelo experimen-

tal validado en PRTR).

ALIMENTACIÓN
•	 Aprobar una Ley Orgánica de Garantía del Derecho a la Alimentación que establezca obliga-

ciones públicas y recursos estructurales para garantizar el acceso a una alimentación sufici-
ente y saludable.

TABLA 6.2.  �Políticas, programas y planes que pueden derivar del IX Informe (continuación)
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FAMILIA, CUIDADO Y 
CORRESPONSABILIDAD

•	 Reformular las políticas de apoyo familiar, priorizando a los hogares con hijos, monoparentales, 
encabezados por mujeres y familias extensas o complejas.

•	 Aumentar las prestaciones por hijo a cargo y servicios de conciliación, adaptadas a la diversi-
dad de estructuras familiares.

•	 Reforma del sistema de cuidados.
•	 Promover la figura de «persona cuidadora universal» y redistribuir el trabajo de cuidados en-

tre hombres y mujeres.
•	 Apoyar a las familias monoparentales (especialmente encabezadas por mujeres) con trans-

ferencias, servicios de conciliación y empleo protegido.
•	 Reconocimiento del trabajo doméstico y de cuidados. Valorización económica y simbólica del 

trabajo no remunerado.
•	 Políticas para evitar la feminización de la pobreza en el cuidado de mayores y dependientes.

IGUALDAD ÉTNICA  
Y LUCHA CONTRA  
LA DISCRIMINACIÓN

•	 Desarrollar planes específicos de inclusión social para población extranjera y comunidad gita-
na, con objetivos, indicadores y financiación suficiente.

•	 Fortalecer políticas públicas de igualdad de trato y lucha contra la discriminación, mediante 
marcos legales, campañas educativas y mecanismos de protección.

•	 Ampliación de derechos políticos para personas migrantes. Reformar el marco legal para per-
mitir el voto en elecciones municipales a migrantes con residencia legal.

•	 Pontenciar la integración laboral justa de las personas migrantes. Mejorar los sistemas de ho-
mologación y reconocimiento de títulos académicos extranjeros. 

•	 Intervenciones en barrios con alta diversidad étnica para combatir la segregación y promover 
la convivencia y el acceso a servicios. Proyectos comunitarios que fomenten la convivencia y 
combatan la segregación residencial y educativa.

IGUALDAD  
DE GÉNERO

•	 Políticas activas de empleo para mujeres, especialmente mujeres desfavorecidas.
•	 Formación profesional, incentivos a la contratación y apoyo al emprendimiento femenino.
•	 Protección frente a la precariedad en el sector de cuidados.
•	 Reformas laborales para facilitar la conciliación.
•	 Ampliación de permisos de maternidad/paternidad igualitarios e intransferibles.
•	 Flexibilización de horarios laborales.

TRANSICIÓN  
ENERGÉTICA

•	 Mitigar desigualdades derivadas de la transición energética. Evaluación de impacto distribu-
tivo y ocupacional de políticas de descarbonización. 

•	 Fondos de transición justa para territorios o sectores afectados negativamente (industria pe-
sada, transporte, construcción).

•	 Implicar a comunidades locales en la planificación de proyectos renovables, para evitar nue-
vos desequilibrios territoriales.

•	 Evitar el extractivismo «verde» que desplaza actividades agrícolas o degrada ecosistemas. 
•	 Establecer normas que impidan el crecimiento urbano depredador de suelos agrícolas y 

ecológicos.
•	 Construcción de una estrategia para una adaptación y transición hacia una sociedad más 

sostenible a través de la reducción controlada y estructural de la producción y el consumo 
de materiales y energía. Implica disminuir la actividad económica en sectores que generan 
un alto impacto ambiental y social, priorizando la satisfacción de necesidades básicas y el 
bienestar humano.

•	 Educación ambiental comunitaria: redes de educación ecológica desde la escuela hasta el 
barrio, enfocadas en el consumo responsable y la soberanía energética.

 
Fuente: Elaboración propia a partir de los capítulos precedentes.

Por supuesto, habría que revisar en profundidad 
este listado de propuestas con el fin de identificar 
repeticiones y formularlas correctamente, pero 
pensamos que podrían servir de base para elaborar 
un auténtico programa marco integrado de interven-
ción social y territorial. También habría que contras-

tar estas posibles políticas, programas y planes con 
la experiencia y el conocimiento experto de las per-
sonas que trabajan en el ámbito del Tercer Sector 
de Acción Social y en los servicios sociales de base, 
con el fin de superar la distancia existente entre la 
investigación académica y la práctica profesional 

TABLA 6.2.  �Políticas, programas y planes que pueden derivar del IX Informe (continuación)



594

IX Informe sobre exclusión y desarrollo social en España 2025

(Deslauriers y Pérez Cosín, 2004)(6). En todo caso, 
no son propuestas prácticas las que nos faltan, pero 
su diseño, implementación y desarrollo precisa de la 
necesaria financiación.  Es precisa una planificación 
presupuestaria que dimensione adecuadamente el 
coste de las políticas sociales necesarias y una finan-
ciación adecuda, que probablemente precise de 
una reforma fiscal que amplíe la base tributaria, me-
jore la progresividad y combata el fraude fiscal. De 
forma que sea viable el desarrollo de estas u otras 
políticas que respondan a los desafíos de desigual-
dad y exclusión social.

6.2.5. � Contra la intemperie: 
defender la igualdad 
en tiempos de 
neoliberalismo

Hay épocas en las que la igualdad parece una pala-
bra antigua, un eco del pasado que resuena con una 
mezcla de melancolía y escepticismo. Se habla de li-
bertad, de mérito, de innovación, pero ya casi nadie 
se atreve a hablar de justicia social sin sonar fuera de 
lugar. Vivimos en una de esas épocas: en el mundo de 
hoy, marcado por la lógica neoliberal, la exaltación del 
individuo y la fragmentación del lazo social, la igual-
dad ha sido arrinconada, no tanto por falta de argu-
mentos, sino por un cambio en las formas de sentir y 
de imaginar la vida común. Y sin embargo, es precisa-
mente ahora cuando más necesitamos volver a ella.	

En el verano de 1995, una ola de calor asoló París. 
Murieron miles de personas, en su mayoría ancianos 

(6)	Véase, a este respecto, el Documento de trabajo n.º 6.2 
de Izaola, A. (2025). Identificación de las barreras en 
política social que no permiten avanzar hacia un mundo 
mejor. www.foessa.es/ix-informe/capitulo6

	 También consultar el Documento de trabajo 3.3. de 
González, A., Ruiz, E., Jaraíz, G.  (2025). Dinámicas 
de exclusión/inclusión social. Una miada cualitativa. 
www.foessa.es/ix-informe/capitulo3

que vivían solos. Fue una tragedia silenciosa que re-
veló algo más profundo: no fue solo el calor lo que 
mató, sino el abandono. Años después, Klinenberg 
(2021) retoma este episodio para acuñar una idea 
poderosa: las infraestructuras sociales. No se trata 
solo de hospitales o escuelas, sino de los lugares y 
redes que sostienen la vida compartida, como bi-
bliotecas, centros comunitarios, parques, plazas, 
clubes de barrio; sin ellos, la gente se aísla, y el aisla-
miento mata. En cierto sentido, Klinenberg nos dice 
que la igualdad comienza por el espacio donde se 
habita: no podemos hablar de justicia si no hay un 
banco en la plaza donde todas y todos podamos 
sentarnos, si el transporte público no llega a ciertos 
barrios o si la escuela pública carece de los recur-
sos humanos y materiales necesarios. La igualdad se 
construye, literalmente, con cemento, madera y vo-
luntad colectiva, y las infraestructuras sociales son 
los cimientos materiales de una sociedad donde las 
personas no estén solas ante el mercado, el clima o 
el destino.

Pero el problema va más allá de los edificios. 
Rosanvallon (2012) nos advierte que la igualdad 
no puede pensarse solo en términos económi-
cos: no basta con distribuir ingresos si no se re-
paran también los vínculos rotos, proponiendo 
una igualdad relacional, basada en el reconoci-
miento mutuo, el respeto y la participación. Lo 
contrario de la igualdad no es solo la pobreza, 
sino la humillación, la invisibilidad, la vida que no 
cuenta para nadie. En este sentido, la igualdad es 
también una forma de mirar y concebir a las otras 
y a los otros, es la «producción de lo común», 
categoría eminentemente relacional que exige 
participación común, intercomprensión común y 
circulación común (op.cit.: 348-350). La política 
igualitaria no se juega solo en el Parlamento, sino 
en los gestos cotidianos, en las estructuras que 
permiten que los encuentros sean posibles.

Para lograrla nos enfrentamos a un obstáculo esen-
cial, que no es de carácter económico o presupues-
tario: se trata de la convicción íntima, ampliamente 
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generalizada, de que las desigualdades son justas. 
Dubet (2016) sostiene que hemos interiorizado una 
idea de justicia basada en la trayectoria individual: 
cada quien cosecha lo que siembra. Bajo esta lógica, 
si alguien fracasa, es su culpa, si triunfa, es su méri-
to. La meritocracia se vuelve un relato cómodo que 
legitima la exclusión, porque convierte el privilegio 
en premio y la precariedad en castigo merecido. 
Esta visión, aunque profundamente injusta, tiene 
un enorme poder emocional: nos gusta pensar que 
somos dueñas y dueños de nuestro destino, que no 
necesitamos a nadie, que el éxito depende solo de 
nuestro esfuerzo. Pero es una ilusión cruel, lo que 
oculta las condiciones materiales de partida, la he-
rencia invisible de los entornos, el azar de nacer en 
un lugar y no en otro, la buena o mala «suerte bruta» 
con la que cada persona, sin elegirla, viene al mundo 
(Dworkin, 2003). La igualdad no puede ser solo una 
competencia con reglas limpias; debe ser, también, 
una garantía de dignidad universal, incluso para 
quienes no ganan la carrera.

Y en esta construcción de la igualdad, el papel 
del Estado es fundamental. Todos los derechos, 
incluso los derechos llamados «negativos» (como 
la libertad de expresión o la propiedad privada) 
requieren inversión pública para existir: tribunales, 
jueces, policía, leyes. No hay libertad sin Estado. Y 
si esto es así para los derechos civiles y políticos, 
mucho más lo es para los derechos sociales: salud, 
educación, vivienda, trabajo (Holmes y Sunstein, 
2011). El Estado no es un obstáculo a la libertad, 
sino su condición; no podemos defender los de-
rechos sin defender también el gasto público, los 
impuestos progresivos o las políticas redistributi-
vas, porque la igualdad es la base sobre la que se 
construye una ciudadanía real.

De ahí que, como señala Ferrajoli (2019), la igual-
dad no es solo moralmente deseable, es jurídica y 
políticamente necesaria. Los derechos sociales de-
ben ser considerados justiciables, exigibles ante los 
tribunales, como cualquier otro derecho constitu-
cional; lo contrario sería aceptar que hay derechos 

de primera y de segunda categoría. Por eso, Ferra-
joli propone un nuevo constitucionalismo igualita-
rio, que no deje en manos del mercado lo que le 
corresponde garantizar al Estado. Si tomamos en 
serio esta idea, entonces la lucha por la igualdad 
no es un asunto de ideología, sino de coherencia 
democrática: una democracia que tolera desigual-
dades extremas es una forma vacía, una promesa 
rota. 

En estos tiempos de neoliberalismo e individua-
lismo, defender la igualdad es nadar contra la co-
rriente. Pero también es afirmar lo común frente a 
la intemperie, es recordar que no somos islas, sino 
seres entrelazados, que dependemos unas y unos 
de otras y otros para vivir una vida digna. Igualdad 
no significa uniformidad, sino crear las condiciones 
materiales y morales para que todas y todos pue-
dan contar, participar y ser tratadas/os con respe-
to. Significa, en palabras sencillas, no dejar a nadie 
atrás. Y esa, quizás, sea la única forma verdadera de 
vida civilizada. Lo recordaba en 1931 R.H. Tawney:

«Que la combinación de democracia y desi- 
gualdad económica extrema forman un com-
puesto inestable no es ninguna cosa nueva. 
Era ya un lugar común de la ciencia política 
cuatro siglos antes de nuestra era. No obstan-
te, aunque sea una perogrullada venerable, 
sigue siendo una perogrullada importante 
que se olvida periódicamente y que periódi-
camente, por tanto, es necesario volver a des-
cubrir» (1945: 318).

6.2.6.  �Crisis moral de la 
política democrática

Como hemos señalado, la política democrática 
no consiste simplemente en contar con un buen 
programa de medidas orientadas a afrontar de-
terminada problemática y aplicarlas. No es solo ni 
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fundamentalmente una cuestión de conocimiento 
y de disposición de medios, y de adecuación entre 
ambos. La democracia, en su funcionamiento prác-
tico, es en primera instancia politics, es decir, el te-
rreno en el que se disputa quién gobierna, cómo se 
accede legítimamente al poder, qué intereses se 
priorizan, cómo se organizan las decisiones colec-
tivas y qué recursos se reparten. En su dimensión 
politics, la más visible, la democracia son campañas 
electorales, elecciones, discusiones parlamenta-
rias, constitución de mayorías de gobierno, lideraz-
gos políticos, partidos organizados, agrupamientos 
ideológicos, protestas ciudadanas, debates sobre 
leyes y planes… Es la «coreografía» visible de la de-
mocracia, su expresión formal, su procedimiento y, 
aunque insuficiente(7), resulta esencial. 

A lo largo de este IX Informe nos hemos hecho eco 
de la preocupación por el fortalecimiento del au-
toritarismo en las democracias de los países euro-
peos, especialmente por la exclusión de la ciuda-
danía de las personas inmigrantes (capítulo 1), del 
deterioro de la salud democrática de nuestro sis-
tema político (capítulo 3), por la decepción políti-
ca que da paso a la emergencia de los populismos 
defensivos, a la izquierda, y reactivos, a la derecha 
(capítulo 4), y por la desafección política y el des-
crédito que viven los partidos políticos, agentes 
centrales del sistema democrático occidental, y 
el desapego ciudadano hacia las estructuras par-
tidarias tradicionales (capítulo 5). También hemos 
planteado algunas policies que pueden servir para 
regenerar una politics en decadencia: mecanis-
mos de participación directa (presupuestos parti-
cipativos, consultas ciudadanas); reconocimiento 
institucional de movimientos sociales; mesas de 
diálogo permanentes entre instituciones y colec-
tivos feministas, migrantes y ecologistas; reforma 

(7) � Recordamos lo dicho en el capítulo 1 sobre el marco 
mediático y teatral al que ha quedado reducida la «po-
lítica» y sobre la vaciedad de una política (tal y como es 
definida por los partidos y los medios) que solo se pre-
gunta cómo hacer para ganar, pero no para qué ni hacia 
dónde nos dirigimos.

para permitir votar en elecciones locales a la po-
blación migrante residente; fomento de la partici-
pación comunitaria; financiación de asociaciones 
vecinales, cooperativas y plataformas ciudadanas 
en barrios vulnerables; mecanismos estables de 
colaboración entre administraciones y el tercer 
sector… En el capítulo 4 se ha profundizado en la 
idea de gobernanza participativa o colaborativa, 
de manera que representantes públicos, personal 
técnico y ciudadanía colaboren activamente en el 
diseño, implementación y evaluación de las políti-
cas públicas.

El diagnóstico del estado de salud de la politics 
democrática en la actualidad, tanto en España 
como en el conjunto de las democracias del mun-
do, podría resumirse en la fórmula propuesta 
hace una década por Bauman y Donskis: «Cada 
vez resulta más evidente que la red heredada 
de instituciones políticas ya no puede cumplir lo 
prometido, mientras que un nuevo conjunto de 
herramientas para la acción colectiva está, en el 
mejor de los casos, en fase de diseño, y es poco 
probable que pase pronto a la fase de produc-
ción o ni tan siquiera que se reconozca el valor de 
producirlo» (2015: 106).

Desde el VII Informe, en 2014, venimos interesán-
donos por las dinámicas de protesta y de propuesta 
impulsadas por el ciclo de movilización por otra glo-
balización del cambio de siglo y, muy especialmente, 
por la Gran Recesión de 2008. Podemos compro-
barlo si consultamos el voluminoso libro de actas 
de la conferencia Socioecos, celebrada en Bilbao en 
julio de 2024 (Tejerina, Cristina Miranda de Almeida 
y Clara Acuña, eds., 2024). O los artículos recogidos 
en el libro Movimientos sociales en transformación. 
Protesta y movilización social en España (2000-
2022) (Marta Romero-Delgado, Castillo Patton y 
Betancor Nuez, eds., 2024).

Sin embargo, podemos aplicar a estas moviliza-
ciones lo mismo que decían Bauman y Donskis a 
propósito de los movimientos de indignación de 



597

IX Informe sobre exclusión y desarrollo social en España 2025 El futuro que estamos construyendo  6

hace una década: «Sin lugar a dudas saben, o al 
menos tienen buenas razones para creer que sa-
ben, lo que “no” les gustaría seguir haciendo. Lo 
que no saben, sin embargo, es lo que “hay que 
hacer”» (2015: 108). Y esta dificultad generaliza-
da para imaginar futuros, a la que ya nos hemos 
referido extensamente en el primer apartado de 
estas conclusiones, tiene mucho que ver con «el 
desmantelamiento y el descrédito de las institu-
ciones que solían contribuir a los procesos de for-
mación e integración de las visiones, los programas 
y los proyectos públicos», que «tras haber estado 
sometidas a procesos de completa desregulación, 
fragmentación y privatización, junto al resto del 
tejido social de la convivencia humana […], quedan 
despojadas de buena parte de su capacidad ejecu-
tiva y en gran medida de su autoridad y fiabilidad, 
conservando únicamente una vaga posibilidad de 
recuperarla» (op. cit.: 109).

En el capítulo 5 de este IX Informe se ha diagnosti-
cado en profundidad la crisis de confianza institu-
cional expresada por la sociedad española. El es-
tudio de opinión pública Confianza en la Sociedad 
Española 2025 de la Fundación BBVA nos ofrece 
una fotografía muy preocupante de esta descon-
fianza institucional (gráfico 6.1).   

De su lectura atenta podemos deducir que tene-
mos un problema evidente con las instituciones 
expresamente dedicadas a la organización y ges-
tión de lo común. Lo diagnosticó hace tres lustros 
con excepcional agudeza Rosanvallon: «El ciudada-
no se ha transformado en un consumidor político 
cada vez más exigente, renunciando tácitamente a 
ser productor asociado del mundo común. […] La 
era del consumismo político está marcada […] por 
fuertes expectativas y grandes exigencias dirigidas 
a las instituciones políticas. Todo el problema vie-
ne del modo de manifestarse esas demandas que 
conduce a deslegitimar los poderes a los cuales se 
dirigen» (2007: 247-248). Pero se trata de una exi-
gencia que es todo lo contrario de la propuesta de 
democracia exigente formulada por Gianfranco 

Pasquino (2000), concebida como una forma de 
democracia que no se limita a la participación elec-
toral periódica, sino que demanda un alto grado 
de compromiso, competencia y responsabilidad 
tanto de la ciudadanía como de sus representan-
tes políticos. La consecuencia de esta actitud de 
consumismo político es una democracia impolítica 
(op. cit.: 249), una politics sin Polity, sin propósito 
común ni horizonte constructivo, de la que el po-
pulismo contemporáneo —definido por Rosanva-
llon como «política pura de lo impolítico, antipolí-
tica acabada, contrademocracia absoluta»— es su 
expresión más relevante (ibid.: 259).

¿Podemos confiar en que la mera ampliación o mul-
tiplicación de los procedimientos democráticos sir-
va para dar un giro al actual proceso de antipolíti-
zación antidemocrática? Confiar, como hace Todd, 
en que la proliferación de dispositivos de consulta, 
información y rendición de cuentas pueda hacer 
surgir emociones auténticamente democráticas, 
¿no es poner el carro (las herramientas) delante 
de los bueyes (los propósitos)? ¿No se verán es-
tos dispositivos contaminados por las emociones 
impolíticas del populismo? De hecho, son muchos 
los análisis que identifican una «afinidad electiva» 
entre la democracia directa, particularmente la he-
rramienta del referéndum, y el populismo (Carter, 
2017: 53-55; Albertazzi y Mueller, 2017: 518-520; 
Vallespín y Mariam Martínez Bascuñán, 2017: 83; 
Pippa Norris e Inglehart, 2018: 452; Mudde y Ro-
vira Kaltwasser, 2019: 50; López-Aranguren, 2021: 
51-52).

Damos mucho valor a la experimentación demo-
crática y a la ampliación de espacios para la parti-
cipación ciudadana. Compartimos la afirmación de 
Bobbio de que el índice de democratización de una 
sociedad no se mide atendiendo solo al criterio de 
cuántas personas votan, sino al de en cuántos sitios 
se vota, es decir, cuántos y cuáles son los espacios 
de participación existentes en una sociedad (1984: 
17). La verdad es que esos espacios no son tan-
tos en la actualidad. Pero, aunque necesario, para 
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Los partidos políticos

El Gobierno de España

Las redes sociales

El Parlamento

Los bancos

La religión

La Iglesia católica

Los Gobiernos autonómicos

Los sindicatos

La OTAN

Las Naciones Unidas

La Comisión Europea

La CEOE

Las empresas multinacionales

Los ayuntamientos

La radio privada

El Estado

Las organizaciones ecologistas

Los periódicos

La sanidad privada

La radio  pública

Las grandes empresas españolas

Las empresas públicas

Las empresas privadas

El mercado

El Poder Judicial

La Cruz Roja

Los tribunales de justicia

La Organización Mundial de la Salud

Las leyes del Estado de derecho

El Ejército

La Guardia Civil

La Policía

La democracia

La sanidad pública

La tecnología

La ciencia

La medicina

GRÁFICO 6.1. Confianza en las instituciones (escala 0-10) en España en 2025

Fuente: Elaboración propia a partir de BBVA (2025).
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afrontar la crisis actual de la política democrática 
no es suficiente con trabajar en el nivel politics, es 
necesario reforzar la Polity.

Analizando las causas de la elección de Sarkozy 
como vigesimotercer presidente de la República 
Francesa en 2007, Todd sostenía que su éxito era 
el ejemplo del ascenso de unas fuerzas negativas, 
antidemocráticas, impulsado por la desaparición 
de «creencias colectivas, poderosas y estables, de 
origen religioso, ancladas en territorios concretos» 
(2010: 15); y proseguía así: «Una crisis religiosa se 
inscribe, por lo tanto, en el origen de nuestro ma-
lestar actual. Es como si entre 1965 y 2007 el hun-
dimiento de los últimos bastiones de la fe hubiese 
engendrado una mecánica de descomposición polí-
tica global» (op. cit.: 25). Leemos estas provocadoras 
palabras de Todd desde el foco al que ya nos hemos 
referido unas páginas atrás: el de la necesidad que 
tienen las sociedades, también las más seculariza-
das (¿tal vez estas incluso más?), de un basamento 
normativo ampliamente compartido.

En Democracy and Solidarity, Hunter (2024) se-
ñala que la democracia estadounidense está en 
crisis, pero no por razones exclusivamente políti-
cas o institucionales; la raíz del problema es más 
profunda: la pérdida de aquellos recursos cultu-
rales que permitían trabajar las diferencias para 
construir comunidad, de esos hábitos del corazón 
(Bellah et al., 1989) que definen la vida moral de 
los individuos y que, en conjunto, sostienen (o 
debilitan) el tejido social y democrático. A juicio 
de Hunter, lo que hizo posible este orden políti-
co-moral fue la existencia de un improbable dispo-
sitivo cultural que denomina «híbrido ilustrado» 
(Hybrid-Enlightenment), fruto de la conjunción 
de tres tradiciones —la razón ilustrada, el repu-
blicanismo clásico y la moralidad protestante— 
que convivían sin necesidad de reconciliarse del 
todo (Hunter, 2024: 53-74). Esa alianza permitió 
que quienes discrepaban profundamente en sus 
creencias pudieran coincidir en valores comunes 
como la libertad, la dignidad del individuo y el 

bien público, a pesar de no entender estos ideales 
del mismo modo; pero sí había algo que los unía, 
un lenguaje compartido de lo que era justo y ver-
dadero. Esta búsqueda de unión no a pesar, sino 
desde la diversidad (E pluribus unum, como reza el 
lema nacional originario de Estados Unidos), fue 
posible gracias a la práctica del working through, 
«trabajar a través» (ibid.: 15, 25-29), lidiando con 
las contradicciones sin destruirse en el proceso, 
procesando con esfuerzo las diferencias, en lugar 
de empeñarse en hacerlas desaparecer. Todo eso 
ha desparecido o se ha debilitado tanto que lo 
que queda es una sociedad fracturada en la que 
han colapsado las estructuras culturales profun-
das compartidas, dando paso a un archipiélago de 
mundos separados con lenguajes que no se tocan, 
donde la política se ha vuelto un campo de batalla 
moral en el que cada bando ve al otro como una 
amenaza existencial(8). El resultado es una ciu-
dadanía exhausta, una cultura incapaz de soste-
ner sus propias instituciones, una democracia sin 
energía espiritual. 

Pero ¿qué se puede hacer cuando se pierde el alma 
cívica? Hunter no cree en reformas puramente téc-
nicas o en acuerdos políticos sin más; considera, más 
bien, que lo que se necesita es una renovación cul-
tural profunda, recuperar y reconstruir desde abajo 
(desde las comunidades, las asociaciones civiles, los 
barrios) un humanismo público inspirado en tradi-
ciones diversas para volver a preguntarse qué signi-
fica vivir bien y qué nos debemos unas a otras, unos 
a otros:

(8) � Hunter sabe bien de lo que habla: fue él quien, a princi-
pios de los años noventa, acuñó el término de «guerras 
culturales» (culture wars) para explicar el conflicto pro-
fundo y persistente entre dos visiones morales opuestas 
que empezaba a minar la sociedad y la política estadou-
nidenses, un conflicto que no se limita a desacuerdos 
más o menos enconados sobre políticas específicas, 
sino que reflejaba una batalla por el «alma moral» de 
la nación, una lucha por definir qué valores deben pre-
valecer en la sociedad estadounidense (Hunter, 1991). 
Véase también: Hunter, 1999.
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«Así, un humanismo reconstituido sería algo 
así como un “metahumanismo”, cuya premisa 
sería la incuestionable pluralidad del mundo 
tardomoderno y su irreductible particulari-
dad. En ese sentido, reconocería y se nutriría 
de la multiplicidad de tradiciones humanísti-
cas particulares y más densas (clásica, judía, 
cristiana, islámica, secular, nativoamericana, 
hindú, budista, confuciana y africanista, en-
tre otras) unidas en parte por una afirmación 
común de la fragilidad humana, la necesidad, 
la propensión al error y el sufrimiento; pero 
también, en parte, por las preguntas univer-
sales que los seres humanos han planteado 
durante milenios sobre la naturaleza y los 
propósitos de la vida, el significado del sufri-
miento, la ética del cuidado y la compasión 
(especialmente hacia los extraños), el carácter 
de la buena sociedad, el problema del mal y 
similares. De todo ello surgiría una afirmación 
sin reservas de la dignidad y el valor supremos 
e iguales de todos los seres humanos. Más allá 
de cualquier beneficio que un humanismo re-
constituido pudiera aportar a nuestra cultura 
política, constituiría una fuente de resistencia 
ética frente a las depredaciones que niegan la 
vida y que están incorporadas en la civilización 
tardomoderna» (ibid.: 380. Traducción propia).

No solo en Estados Unidos: en cada país y en el 
conjunto del mundo nos enfrentamos al reto de 
reconstruir o reinventar «el orden moral en un 
mundo dividido» (Ignatieff, 2018), sí, pero también 
y sobre todo, para un mundo interdependiente: 
«O somos capaces de construir en ese siglo una 
civilización común con la que todos puedan iden-
tificarse, con la soldadura de los mismos valores 
universales, con la guía de una fe firmísima en la 
aventura humana y la riqueza de todas nuestras di-
versidades culturales o naufragamos juntos en una 
barbarie común», sentencia Maalouf (2009: 34).

Pero, junto a la luminosa realidad de los miles y miles 
de mujeres y hombres que, en palabras de Revelli 

(2008: 106), «en los intersticios del desorden global, 
están por la tarea de “reanudar los lazos”, de cerrar 
las heridas, de “elaborar el mal” […] reparando des-
de abajo los daños que los desarraigados flujos de la 
economía y de la política (del Mercado y del Estado) 
producen»(9), lo cierto es que este IX Informe sale a 
la luz en un contexto de brutalización en el que im-
peran la economía que mata y la cultura del descarte 
denunciadas proféticamente por el papa Francisco. 
Un tiempo dominado por una ley contemporánea 
del biopoder que Fassin caracteriza como: 

«Una ley que diferencia entre quienes hay que 
“hacer vivir” y quienes conviene «dejar morir». 
Esta ley supone dos principios: un principio de 
diferencia, que establece la separación entre 
aquellos cuya vida es sagrada y aquellos cuyas 
vidas pueden sacrificarse, y un principio de in-
diferencia, que subordina la protección de los 
segundos a la ausencia de todo riesgo para los 
primeros» (Fassin, 2018: 162).

«Estamos dejando atrás el viejo mundo que co-
nocemos, cuya estabilidad recordamos como una 
gran bondad, y entrando en unas nuevas y duras 
circunstancias», escribe Rebecca Solnit; y prosi-
gue: «Igual que los refugiados que abandonan un 
lugar, estamos abandonando una época. ¿Qué de-
beríamos llevarnos?» (2025: 28).

No creemos que el viejo mundo fuera un buen 
mundo. Pero sí creemos que, en efecto, debemos 
prepararnos para afrontar, más que una época de 
cambios, un cambio de época. En las siguientes 
páginas intentaremos responder a la pregunta 
que plantea Rebecca Solnit: ¿qué deberíamos lle-
varnos para transitar este tiempo de interregno, 
este tiempo interépocas? 

(9) � No podemos detenernos en la presentación de todas 
estas realidades. Quien tenga interés en el tema puede 
consultar, entre muchas otras referencias: Wills, 2017; 
Snow et al., eds., 2019; Siim, Krasteva y Saarinen, eds., 
2019; Moghadam, 2020; Deveaux, 2021; Lainius, 2022; 
Moody-Adams, 2022; Widener, 2024.
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6.3.  �Recursos para la construcción  
de una sociedad alternativa

A las facetas de la crisis que hemos ido explo-
rando debemos añadir la de percepción, ya que 
la mayoría de nosotras y nosotros, y sin duda, la 
mayoría de las instituciones sociales, suscriben 
una visión desfasada del mundo, «una percep-
ción de la realidad inadecuada para tratar con 
nuestro superpoblado y globalmente interco-
nectado mundo». Capra (1998) analizó, hace 
ya casi tres décadas, el proceso para hallar una 
salida a esa situación que requiere un cambio 
radical en nuestra percepción, en nuestro pen-
samiento y en nuestros valores. Un cambio fun-
damental de visión en la ciencia y en la socie-
dad, eso es, un cambio de paradigma radical. 
Nuestras instituciones están organizadas de 
tal manera que sus responsables son incapa-
ces de percibir la interconexión de los distintos 
problemas. En este momento se requieren res-
puestas transformadoras y que resulten soste-
nibles para no dañar a las generaciones futuras. 
Este es el gran desafío que debemos afrontar. 
Asistimos a la necesidad de un cambio de para-
digma en la ciencia y en el contexto social más 
amplio. Una serie de ideas y valores han venido 
organizando nuestras vidas y nos han llevado a 
una situación crítica que debemos transformar. 
Nuestra cultura se sustenta en un paradigma 
que concibe el universo como un sistema mecá-
nico compuesto por partes interconectadas, el 
cuerpo humano como una máquina y la vida so-
cial como una competencia constante. Este mo-
delo también promueve la idea de que el pro-
greso material se logra mediante el crecimiento 
económico y tecnológico, y sostiene la creencia 
de que la subordinación de la mujer al hombre 
obedece a un orden natural, legitimando así la 
hegemonía de lo masculino. 

6.3.1.  �Sabernos parte de 
un sistema-mundo

En The Future as Catastrophe: Imagining Disas-
ter in the Modern Age, Eva Horn (2018) explora la 
fascinación moderna por las catástrofes y cómo 
esta refleja nuestra relación con el futuro. Horn 
argumenta que la obsesión contemporánea con 
escenarios apocalípticos es un síntoma de nuestra 
percepción del porvenir como una fuente cons-
tante de amenazas y rastrea las raíces del imagina-
rio catastrófico moderno hasta el Romanticismo, 
destacando la figura del «Último Hombre» como 
una representación temprana de la ansiedad ante 
el fin de la humanidad. Este arquetipo literario 
refleja una preocupación por la fragilidad de la 
civilización y la posibilidad de su colapso. La au-
tora aborda la paradoja de la predicción en la era 
moderna, donde la obsesión por anticipar y pre-
venir desastres puede generar una sensación de 
inevitabilidad y ansiedad constante y sugiere que 
esta fijación por el control y la seguridad refleja 
una profunda ambivalencia hacia el futuro, visto 
simultáneamente como una fuente de promesa y 
amenaza. Eva Horn propone que las catástrofes 
imaginadas no solo sirven como advertencias, sino 
que también proporcionan herramientas intelec-
tuales para enfrentar un futuro lleno de posibili-
dades apocalípticas, ya que, al dar forma y signi-
ficado a estos escenarios, nos permiten abordar 
afectiva, epistemológica y políticamente las incer-
tidumbres que se avecinan, ofreciendo una lente 
crítica para examinar nuestras propias prácticas y 
suposiciones en la construcción del porvenir. Y es 
que necesitamos dejar de pensar en el apocalipsis 
como sinónimo de «fin del mundo» o de «situación 
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catastrófica», como se recoge en el Diccionario de 
la lengua española, para pensarlo en términos de 
revelación. Porque, como advierte Rebecca Solnit, 
«cómo vemos el mundo condiciona absolutamente 
qué podemos hacer en el mundo» (2025: 7).

La percepción actual de una catástrofe inminente 
pero impredecible combina dos ideas opuestas: 
por un lado, la sensación de una ruptura con el pre-
sente; por otro, la tesis de Benjamin de que la ver-
dadera catástrofe radica en la simple continuidad 
del presente. Así, la idea del futuro como catástrofe 
oscila entre continuidad y discontinuidad, sugirien-
do que la perpetuación del estado actual conduce 
inevitablemente a un colapso. La metáfora más 
común para ilustrar esto es el «punto de inflexión» 
(tipping point), que marca el momento en que una 
situación estable se vuelve repentinamente inesta-
ble y se transforma en algo radicalmente distinto. El 
punto de inflexión refleja la posibilidad de que pe-
queñas alteraciones acumulativas desencadenen 
un desequilibrio irreversible. El desafío radica en 
que estos cambios son difíciles de prever. Los siste-
mas autorregulados (como ecosistemas, mercados 
o sociedades) pueden parecer estables durante 
largos periodos antes de alcanzar un umbral crítico. 
El concepto de punto de inflexión implica que, en 
un momento dado, la capacidad de autorregula-
ción deja de funcionar: un sistema puede saturarse 
(en términos químicos) o alcanzar una masa crítica 
(en lenguaje físico). Sin embargo, estos procesos 
no son fruto de decisiones humanas directas, sino 
fenómenos de emergencia espontánea, en los que 
cambios mínimos y casi imperceptibles terminan 
desencadenando transformaciones radicales. Lo 
más peligroso es que estos puntos de inflexión sue-
len pasar desapercibidos, ya que la estabilidad apa-
rente da la falsa impresión de que todo continuará 
igual (Horn, 2018: 8).

Hoy en día, la conciencia del futuro como catás-
trofe se basa en la sensación de estar en un punto 
de inflexión: continuar con nuestros estilos de vida 
actuales nos encamina, de forma gradual, hacia el 

desastre, aunque no podamos prever exactamen-
te cómo ni cuándo ocurrirá. Por eso, los escenarios 
de crisis que dominan el debate actual están liga-
dos a la posible disrupción de sistemas altamente 
complejos. El cambio climático, que representa la 
mayor preocupación sobre la desestabilización 
del sistema de vida en la Tierra, es un ejemplo de 
cómo se intenta hacer tangible esta amenaza para 
su análisis y estudio. Sin embargo, el calentamiento 
global no es el único problema. Como señalan los 
debates en torno al Antropoceno, la crisis que en-
frentamos es mucho más amplia y no puede redu-
cirse solo a la cuestión climática. Más bien, se trata 
de una metacrisis, un entramado de factores inter-
conectados que generan múltiples escenarios de 
riesgo en distintos sistemas y niveles.

Especialmente interesante resulta la reflexión de 
Eva Horn (op. cit. 55-88) sobre la posibilidad de 
una catástrofe sin acontecimiento, para describir 
procesos de desintegración que ocurren de ma-
nera gradual y silenciosa, que no se manifiestan en 
un solo acontecimiento devastador, sino en una se-
rie de transformaciones acumulativas que alteran 
profundamente nuestro entorno y sociedad. Pue-
de tener muchas formas distintas de «estallido», 
pero esencialmente (y paradójicamente) consiste 
en la perpetuación de las políticas, estilos de vida 
y modos de gestión del futuro actuales. Carece de 
agentes identificables, de un momento preciso en 
el tiempo y de una ubicación definida en el espacio 
y no se limita a ningún escenario particular.

En nuestra reflexión queremos salir del marco 
colapsismo-greennewdealismo (Taibo, 2016; Tejero y 
Santiago, 2019; Daly et al., 2019; Servigne y Stevens, 
2020; Servigne, Stevens y Chapelle, 2022; Bardi, 
2022; Santiago Muiño, 2023) pero dejando muy 
claro que no hay equidistancia entre unos futuros 
y otros. No pensamos el futuro desde cero: ya es-
tamos donde no deberíamos y en cualquier análisis 
debemos integrar el problema de la dependencia 
de la senda recorrida (path dependency). El futuro 
posible, si nada cambia radicalmente, ya está en 
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el presente, incluso en el pasado: llevamos siglos 
habitando una «sociedad de la externalización» 
en la que nuestra vida solo es posible a expen-
sas de otras y de otros (Lessenich, 2019), otras 
y otros semejantes que ya han sufrido la catás-
trofe sobre la que discutimos quienes podemos 
permitirnos ese lujo intelectual en los cómodos 
salones de un mundo que, como sentencia Sobri-
no, «es mucho más de y para unos que de y para 
otros» (2005: 48).

Nos provoca vergüenza intelectual y moral discutir 
sobre el estado del mundo desde nuestro lugar de 
privilegio sin partir de revisar el «locus de enun-
ciación» desde el que hablamos, contribuyendo 
así a «cambiar o mantener sistemas de valores y 
creencias» (Mignolo, 2016: 41). Deberíamos ser 
capaces de analizar nuestro presente, como pro-
pone Metz, «no sólo desde el punto de vista de 
los que han logrado triunfar, los que han logrado 
«llegar», sino también desde el punto de vista de 
los vencidos, de las víctimas» (1979: 116). O, si pre-
ferimos un lenguaje que no sea el de la teología 
política, podemos recurrir a la sociología política 
de Horowitz, cuando advertía de los problemas 
que para el estudio de la historia tiene el hacerlo 
desde la perspectiva de las y los vencedores, ol-
vidando a las víctimas: «El foco de su interés está 
en los victoriosos; y en el acuerdo más estricto con 
el maquiavelismo, se supone que la victoria es a la 
virtud lo que la derrota es al vicio. Los perdedores, 
como parte de la tradición secundaria, tienden a 
ser incorporados en alguna nota al pie de la página 
que relata la tradición primaria. […] Debería exis-
tir el escrito histórico, desde el punto de vista de 
los perdedores políticos, en grado no menor que 
el de los ganadores políticos» (1977: 629). Si así lo 
hiciéramos deberíamos plantearnos qué tipo de 
contabilidad se deriva de la historia de un sistema 
construido sobre el antropocentrismo (derivado 
en ecocidio), el patriarcado (con su fundamento 
misógino y machista), el colonialismo (genocida, 
esclavista y racista) y el capitalismo (desigualitario 
y excluyente).

Como recuerda Nancy Fraser (2020), la civiliza-
ción ha hecho un largo recorrido hasta llegar al 
capitalismo que conocemos. La riqueza se ha ido 
concentrando en unas pocas manos, un grupo de 
países, territorios y ciudadanos han visto mejorar 
sus condiciones de vida, pero un gran número de 
territorios y personas viven en desarraigo y con 
graves dificultades para cubrir sus necesidades 
cotidianas. Estos incrementos de riqueza han sido 
posibles gracias a la destrucción del medio natu-
ral, por un lado, y a las estructuras de desigualdad 
mantenidas durante los siglos, ya sea por razones 
de género, de etnia o de cultura. Nuestro sistema 
económico se basa en el incremento continuado 
de la producción —y consumo—, para lo cual ha 
venido extrayendo de la naturaleza todas aquellas 
fuentes primarias o combustibles fósiles que han 
facilitado su expansión y crecimiento. El destrozo 
de la naturaleza y su mercantilización ha sido la se-
ñal de alerta que pone al sistema entre las cuerdas.

¿Por qué, a pesar de las políticas sociales que se 
destinan a ello, la desigualdad y vulnerabilidad 
de la población española sigue aumentando?  Es 
evidente que las políticas no han sido capaces de 
revertir las consecuencias de nuestro mundo. Un 
mundo que se sustenta sobre unas bases que lo 
hacen generador de desigualdades. El desarrollo 
del capitalismo en su fase actual —no basado en la 
producción, sino en la especulación— nos ha lleva-
do a una situación en la que, de una parte, tenemos 
las evidencias del cambio climático, el agotamiento 
de los recursos naturales o también la producción 
continuada de contaminantes y desechos peligro-
sos para la salud humana, pero de otra, el capita-
lismo financiero del siglo XXI ha modificado los 
pactos sociales que permitieron el desarrollo del 
Estado de Bienestar, incrementando las desigual-
dades, erosionando las instituciones e incidiendo 
en la falta de confianza hacia el sistema político 
de protección social que nos habíamos dotado. 
La pérdida de poder adquisitivo de los salarios, la 
desregulación de la protección social y la debili-
dad de los derechos de ciudadanía —permitiendo 
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que el gran capital vaya reconquistando las parce-
las de poder que la democracia había situado en 
manos de la política—, parece que todavía no han 
tocado fondo. La austeridad, como excusa a las re-
cientes crisis (económicas, pandémicas y, por tan-
to, sociales), está poniendo en graves dificultades 
las condiciones para la existencia social. Un largo 
recorrido nos ha llevado a esta situación que toda-
vía prevalece de manera significativa.

Pero aún hay más: los hechos más recientes en dis-
tintas partes del mundo son el reflejo de la debi-
lidad de las instituciones políticas que habían ido 
construyendo este mundo conocido. La llegada a 
la política de los grandes magnates está haciendo 
tambalear, no solo las estructuras que —aunque 
no fueran las ideales— habían permitido un cier-
to progreso social y económico a una parte de las 
sociedades, sino también los fundamentos que la 
habían conducido a su desarrollo. ¿Cómo van a 
ser las estructuras políticas y sociales según estos 
nuevos mandatarios? Ya se habla de tecnofeudalis-
mo (Durand, 2021; Varoufakis, 2024).

La crisis por la que atravesamos y que ha sido es-
tudiada desde diversos enfoques es, recordemos, 
una crisis de civilización. Eso es, una crisis que 
tiene diversas dimensiones interrelacionadas: es 
una crisis climática, en un momento de transición 
energética; una crisis social con el incremento de 
la exclusión y la desigualdad; una crisis política en 
la que los valores de la democracia liberal se están 
debilitando y están dando paso a unas ideologías 
totalitarias que recogen el malestar ciudadano por 
la incertidumbre del momento; y una crisis cogniti-
va donde los charlatanes convencen más que los 
científicos y da paso a bulos y falsas noticias que se 
expanden fácilmente. Como señala Yayo Herrero: 
«Podemos decir que la crisis ecológica y social son 
dos caras de la misma moneda, es por esto que 
vamos a referirnos a esta crisis global como crisis 
ecosocial. En su raíz se encuentran la profunda con-
tradicción entre los modelos económicos, sociales 
y culturales hegemónicos, y las bases materiales 

que sostienen la vida humana. Un modelo de mal 
desarrollo que se basa en la dominación violenta 
sobre las vidas humanas y el resto del mundo vivo, 
que destruye las relaciones de ecodependencia 
que son imprescindibles para sostener la vida hu-
mana»(10). 

En definitiva, entendemos que se trata de una cri-
sis sistémica que obliga a buscar alternativas capa-
ces de iluminar y de animar a repensar y poner en 
práctica nuevas formas de relacionarnos entre los 
humanos y con la naturaleza, y capaces, también, 
de establecer relaciones económicas más equita-
tivas y justas. Ya no es suficiente el análisis sobre 
lo que está sucediendo, sino que debemos poner 
nuestras fuerzas intelectuales y prácticas para en-
contrar las medidas necesarias que frenen la de-
riva de nuestro mundo y sean capaces de sentar 
las bases para una nueva sociedad, medidas que 
tengan efectos durante los años venideros. Se tra-
ta de una batalla política, pero también moral. 

Más allá del estudio de nuestra sociedad en con-
creto, no debemos perder de vista que formamos 
parte de un todo, de un «mundo». Con otras nacio-
nes compartimos una forma de vida, un modo de 
producción(11) que se ha ido extendiendo por el 
universo y que incluso es visto como un objetivo 
que hay que conseguir, y que estructura el conjun-
to de relaciones sociales. Es este modelo, el capi-
talismo (que ha permitido el crecimiento económi-
co y de la riqueza como ninguna otra forma de vida 
anterior), el que viene generando la destrucción 
del planeta y el debilitamiento de las sociedades. 
Nos enfrentamos a una serie de problemas globa-
les que dañan la biosfera y la vida humana, hecho 
difícil de negar si se atiende a la amplia documen-
tación e información de la que disponemos. Estos 

(10)   �Vease el Documento de trabajo n.º 1.13 de Herrero, 
Y. (2025). Hacia una transición ecosocial justa en cla-
ve ecofeminista. www.foessa.es/ix-informe/capitulo1

(11)   �Expresión marxiana que incluye, no solo la producción en 
sí, sino también todas las relaciones de producción, eso 
es, cómo se estructura la sociedad para la producción.
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aportes nos obligan a ver, entender y analizar estos 
problemas como sistémicos, de manera que, al no 
poder ser entendidos aisladamente por estar in-
terconectados y ser interdependientes, obligan a 
la búsqueda de nuevos paradigmas.

6.3.2.  �Los riesgos de la 
prolongación del 
modelo presente

Inmersas e inmersos en una crisis social, territo-
rial y ecológica y conscientes de la necesidad de 
cambio, necesitamos encontrar hacia dónde mirar 
y hacia dónde no. Nuevos enfoques que iluminen 
la necesidad de apostar por una transición hacia 
otro modelo social que sea capaz de proteger la 
salud y el bienestar de todas las personas, avan-
zando hacia una transición energética eficiente y 
sostenible, protegiendo la biodiversidad y, tam-
bién, capaz de generar empleos socialmente nece-
sarios. Con ello, esta transformación debe incluir, 
como variable fundamental, la crisis de cuidados 
y de reproducción que el capitalismo ha ido olvi-
dando —o abandonando— en su desarrollo, lo que 
Nancy Fraser (2020) llama «los talleres ocultos del 
capital», relacionados con los procesos de repro-
ducción social asimétricos en cuanto al género, 
con las formas de expropiación y de dominación, 
y también con la depredación ecológica.

Aparece una regresión de las grandes ideologías y 
narrativas del pasado. Las creencias actuales tien-
den a ser fragmentarias y horizontales, se desdibu-
ja la ideología que pensaba de forma más global. 
En cambio, todas las variantes de opresión que 
hoy vivimos tienen en común la matriz de la do-
minación. No somos libres en un mundo sometido 
al extractivismo salvaje y gobernado por supre-
macías diversas. Un mundo en el que los medios 
de comunicación señalan los problemas sociales, 
influyendo en la percepción de la ciudadanía y en 

el diseño de las políticas. Un mundo, en definitiva, 
en el que la acumulación de beneficios se valora 
por encima de la supervivencia y de la vida. Es me-
nester pensar en otros enfoques. Si no pensamos 
fuera de los márgenes delimitados por el sentido 
común y que reproduce la ideología dominante, 
no podremos construir un nuevo paradigma civili-
zatorio capaz de emancipar a los seres humanos y 
devolver la dignidad a la naturaleza. 

El metabolismo social, eso es, el modo mediante el 
cual, y a lo largo de la historia, las sociedades hu-
manas se han organizado y han venido extrayendo 
y transformando los recursos naturales para satis-
facer sus necesidades, centra hoy muchos de los 
debates. Este modelo dialéctico entre sociedad y 
naturaleza ha quedado demostrado que ya ha lle-
gado a su fin. No solo no se puede mantener, sino 
que incluso debe ser reconducido para superar el 
momento crítico en el que nos hallamos. En el otro 
lado, en el de la reflexión y el pensamiento, halla-
mos todo lo contrario: es un momento en el que, en 
lugar de avances, se cuestionan las certezas e in-
cluso la ciencia y el papel de las universidades. Van 
ganando espacio ideas falsas sobre la inmigración, 
las vacunas, el cambio climático o la perspectiva de 
género. Falsas noticias e informaciones se expan-
den intencionadamente. Se cuestiona también el 
«modelo europeo», un modelo que ha venido apos-
tando y defendiendo unos valores comunes que 
han permitido construir sociedades protectoras y 
avanzadas en derechos humanos dentro del pro-
pio sistema capitalista. El riesgo es real, no pode-
mos perder el rumbo y avanzar hacia una sociedad 
aún peor que la que hoy nos preocupa. Busquemos 
ideas y valores que nos protejan y señalen nuevos 
caminos. Ideas que permitan comprender las gran-
des transformaciones de la sociedad-mundo en la 
que habitamos. Y, por qué no, avanzar hacia otro 
sistema social. 

Estudiar los problemas del siglo XXI con con-
ceptos del siglo XX puede resultar limitante 
por las profundas mutaciones que el mundo ha 
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experimentado en las muy diversas esferas de la 
vida social.  Tomemos como ejemplo el cambio cli-
mático producido por la crisis ecológica promovida 
por el desarrollo de nuestra sociedad; los cambios 
en la esfera laboral y de consumo que ha ocasiona-
do la aparición de nuevas tecnologías como la inte-
ligencia artificial y la economía del big data; y una 
nueva redistribución del poder global, con nuevos 
actores económicos con gran influjo sobre las ins-
tituciones políticas. Fenómenos —entre otros que 
a lo largo del IX Informe han sido analizados— to-
dos ellos interconectados e interrelacionados y 
que son el resultado del capitalismo, una lógica en 
su desarrollo y pervivencia que se ha ido transfor-
mando y que a su vez ha transformado las socieda-
des, eso es, nuestro modo de vivir y de entender 
el mundo desde hace más de trescientos años. Las 
teorías que permitían entender aquel mundo son 
hoy insuficientes para la comprensión del haz de 
relaciones establecidas en las diversas esferas so-
ciales. Como lo son, también, las diversas institu-
ciones que nos han conducido hasta aquí. Si nos 
aferramos a las ideas ya conocidas y analizadas, no 
nos va a ser posible hallar soluciones eficaces para 
revertir o impedir las consecuencias y particula-
ridades que diseñan y conforman las estructuras 
sociales del siglo XXI.

La cuestión se complica si tenemos en cuenta que 
afrontamos dos crisis que se suman en sus efectos 
pero que se separan en sus abordajes. La crisis 
social (pobreza, exclusión, desigualdad, ruptura 
del contrato social, polarización política, autori-
tarismo) se despliega en el corto, cortísimo plazo, 
en el aquí/ahora, en el espacio de cada Estado; la 
crisis ecológica (externalización, acumulación por 
desposesión, sexta extinción) se proyecta en el 
medio-largo plazo, aunque sus efectos ya sean per-
ceptibles, afectando especialmente a otros países 
y otras gentes y rebasando los límites de los Esta-
dos. La crisis social se aborda recurriendo a las vie-
jas formas de intervención: más crecimiento, más 
empleo, más consumo, más comercio, más movi-
lidad, más redistribución al interior de cada país; 

la crisis ecológica exige menos movilidad, menos 
consumo, menos empleo, menos comercio, menos 
crecimiento o, incluso, decrecimiento. La solución 
a la crisis social se plantea en el escenario de la es-
casez y del cierre de espacios (fronteras naciona-
les), la crisis ecológica solo tendrá solución en el 
escenario de la suficiencia y la cooperación abierta 
y translocal.  

La dificultad de afrontar ambas crisis se expresa 
en el nivel de las políticas aplicadas (pensemos en 
las polémicas sobre la restricción de accesos de 
los vehículos etiquetados como contaminantes 
a las Zonas de Bajas Emisiones en las ciudades), 
pero también en el surgimiento de movimientos 
de protesta como los «chalecos amarillos» (Petit, 
Puig y Laquais, dir., 2019; Devellennes, 2020) y, más 
en general, en la dificultad de vincular las preocu-
paciones ambientales (e identitarias) de la clase 
profesional-ilustrada (académicas y académicos, 
activistas, tecnócratas, periodistas, ONG y funcio-
nariado con estudios universitarios), que son los 
actores más visibles en la lucha contra el cambio 
climático, y las preocupaciones materiales de la 
clase trabajadora, que recibe las políticas verdes 
propuestas desde la clase profesional como ame-
nazas a su modo de vida: cuando se habla de cerrar 
minas, reducir vuelos, comer menos carne o usar 
menos energía, muchas veces se hace sin ofrecer 
alternativas creíbles de empleo o bienestar (Huber, 
2024). Esta tensión contribuye a alimentar el nue-
vo cleavage político identificado por Piketty en su 
análisis sobre la llamada «izquierda brahmánica» y 
la transformación del sistema de partidos en las de-
mocracias occidentales:

«La estructura del conflicto político en las 
democracias electorales occidentales du-
rante el periodo 1990-2020 ya no tiene mu-
cho que ver con la del periodo 1950-1980. 
En la posguerra, la izquierda electoral era en 
todos los países el partido de los trabajado-
res; durante las últimas décadas, en todas 
partes se ha convertido en el partido de los 
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titulados, con niveles de respaldo crecien-
tes en función del nivel de estudios del elec-
torado. Los electores con menor nivel de 
estudios han dejado poco a poco de votar a 
estos partidos, provocando un vuelco total 
de la brecha o división educativa y, a la vez, 
reduciendo significativamente su participa-
ción electoral» (2019: 1032)(12).

En lo que se refiere a la crisis social, cada Informe 
FOESSA, este también, nos ofrece argumentos 
más que suficientes para concluir que el modelo 
presente no funciona: debemos abandonar defini-
tivamente la pésima costumbre de jugar a la com-
paración de los malos datos de hoy con algunos 
datos peores de ayer. Los procesos de fondo son 
inapelables: crece la desigualdad hasta alcanzar los 
niveles de los primeros años del siglo XX (Piketty, 
2014); el contrato social surgido tras la segunda 
posguerra mundial hace aguas (Shafik, 2022); asis-
timos a una epidemia de «muertes por desespe-
ración» en las sociedades más ricas (Anne Case 
y Deaton, 2020); la experiencia de que empleo y 
vida personal y social están cada vez más enfrenta-
dos impulsa la deserción del trabajo (Coin, 2024); 

(12) � Siguiendo a Piketty, entre los años 1950 y 1980, el voto 
estaba fuertemente ligado a las clases sociales: la cla-
se trabajadora votaba mayoritariamente a la izquierda; 
la élite económica, a la derecha. Desde la década de 
1980 este esquema se rompe, surgiendo un sistema 
de «élites múltiples» en el que las antiguas lealtades 
son reemplazadas por nuevas divisiones basadas en el 
entrecruzamiento complejo de la renta y el patrimonio 
y del nivel educativo. Los partidos de centro-izquierda 
atraen sobre todo a las personas con más formación y 
los partidos tradicionales de derecha siguen represen-
tando los grandes capitales, pero, pese al aumento de 
las desigualdades, no emergen partidos firmemente 
comprometidos con la redistribución porque la falta de 
convergencia entre intereses económicos y educativos 
dificulta la formación de coaliciones sólidas que articu-
len programas ambiciosos de justicia social. Este es el 
escenario en el que encuentra su espacio la propuesta 
del nativismo populista. Ampliando la mirada más allá del 
ámbito occidental, Gethin, Clara Martínez-Toledano y el 
propio Piketty (2021) han confirmado estas tendencias 
para 49 democracias en todo el mundo.

y estamos consolidando una globalización brutal 
fundada sobre la lógica de la «expulsión» (Sassen, 
2015) que produce permanentemente «pobla-
ción sobrante» (Bauman, 2005). Sin embargo, en 
lo que se refiere a las políticas sociales seguimos 
sin pasar «del estado de la cuestión a la natura-
leza de la cuestión», como nos planteaban López 
Jiménez (2013), desde el Equipo de Estudios de 
Cáritas Española, y Renes (2013), desde el Comi-
té Técnico de la Fundación FOESSA:

«Una adecuada visión de la pobreza emer-
gente en esta crisis y del cambio en la po-
breza, vieja y nueva, nos pide ir más allá de 
los efectos. El análisis de las situaciones de 
pobreza y exclusión nos exige dar un paso 
más de la pura constatación de categorías 
y tipologías para poder entender las situa-
ciones de personas, familias y grupos y su 
significado en la estructura social. Nos pide 
pasar del “estado” de la pobreza a la «natu-
raleza» de la pobreza. Coordinar y unir las 
características de la pobreza y la exclusión 
con los fenómenos que se están dando en 
la estructura social nos desvelará los proce-
sos de empobrecimiento que las sustentan, 
contribuyendo a desvelar los sentidos y sig-
nificados adecuados de estas situaciones» 
(Renes, 2013: 235).

Pero las políticas públicas no transitan del «esta-
do» a la «naturaleza» de la pobreza y la exclusión, y 
aquella aparente apertura, forzada por la respues-
ta ciudadana a la Gran Recesión, de «un debate 
instituyente que parecía cerrado en torno a las 
causas estructurales que impiden el desarrollo de 
una democracia real y una economía socialmente 
justa, en armonía con la naturaleza y solidaria en el 
plano internacional» (Colectivo Ioé, 2013: 89), ha 
quedado en nada.

En cuanto a la crisis ecológica, llevamos sesenta 
años de advertencias. La primera, en 1962, fue 
Rachel Carson con su Primavera silenciosa y su 
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profética advertencia: «La historia de la vida en la 
Tierra ha sido un proceso de interacción entre las 
cosas vivas y lo que las rodea. En amplia extensión, 
la forma física y los hábitos de la vegetación terres-
tre, tanto como su vida animal, han sido moldeadas 
por el medio. Considerando la totalidad del avan-
ce de las etapas terrestres, el efecto contrario, en 
el que la vida modifica verdaderamente lo que la 
rodea, ha sido relativamente ligero. Solo dentro 
del espacio de tiempo representado por el pre-
sente siglo una especie —el hombre— ha adquirido 
significativo poder para alterar la naturaleza de su 
mundo» (Carson, 1966: 16). 

Desde entonces han sido numerosísimas las alar-
mas de las y los Feuermelder, mujeres y hombres 
«avisadoras y avisadores de incendio», con la ca-
pacidad de leer los signos del tiempo que les ha 
tocado vivir y sus derivas potencialmente catas-
tróficas, que se esfuerzan por avisar del incendio 
antes de que el fuego se propague, por «cortar la 
mecha encendida antes de que la chispa llegue a 
la dinamita» (Benjamin, 1987: 64). Mujeres y hom-
bres, decimos; y es de justicia destacar a las auto-
ras, científicas y activistas, cuya voz ha quedado 
relegada por tantas voces masculinas, casi las 
únicas que pudimos escuchar durante los años 
ochenta. Como Carolyn Merchant y su libro La 
muerte de la naturaleza, publicado originalmente 
en 1980, pero que no ha sido traducido al espa-
ñol hasta hace bien poco, siendo un libro esencial 
para comprender que el surgimiento de la cien-
cia moderna en los siglos XVI y XVII implicó no 
solo un cambio en la forma de conocer el mundo, 
sino también una transformación profunda en la 
relación entre la humanidad y la naturaleza, me-
canizada y feminizada, justificándose así su explo-
tación:

«La nueva imagen de la naturaleza como mu-
jer que debía controlarse y diseccionarse a 
través de la experimentación legitimaba la 
explotación de los recursos naturales. Aun-
que la imagen de la madre tierra, popular 

durante el Renacimiento, no desapareció 
del todo, fue reemplazada por el nuevo 
imaginario del dominio. Las restricciones en 
contra de la penetración asociadas a la ima-
gen de la madre tierra fueron transformadas 
en aprobaciones para su despojo. Después 
de la Revolución Científica, Natura ya no se 
queja de que su ropaje recatado esté sien-
do desgarrado por los abusos del hombre. 
[…] El nuevo orden mecanicista y sus valores 
concomitantes, de poder y control, conde-
narán a muerte a la naturaleza» (Carolyn 
Merchant, 2020: 202).

O como también Françoise D’Eaubonne, cuyo 
libro de 1974 Feminismo o muerte, en el que se 
acuña el término «ecofeminismo», no ha sido publi-
cado en español hasta el año 2024 (D’Eaubonne, 
2024). Mujeres invisibilizadas como consecuencia 
del «descrédito estructural de las mujeres y la eco-
nomía machista de la credibilidad que lo sustenta y 
perpetúa» (Amaia González Llama, 2025)(13). Más 
adelante exponemos en profundidad el aporte, 
que consideramos esencial, de esta perspectiva 
ecofeminista, «nuevo humanismo» cuya formula-
ción por Françoise D’Eaubonne merece ser desta-
cada desde ahora: «Es urgente subrayar la senten-
cia de muerte impuesta por este sistema en agonía 
convulsa a todo el planeta y su especie humana si 
el feminismo, al liberar a la mujer, no libera a toda 
la humanidad; es decir, si no le arranca el mundo al 
hombre de hoy para transmitírselo a la humanidad 
del mañana» (Ibid.: 189, 20).

El caso es que hoy son 11.000 investigadoras e 
investigadores de 153 países quienes nos recuer-
dan que «la crisis ha llegado antes y está acele-
rándose más de lo que los científicos esperaban 
[…] amenazando los ecosistemas y el futuro de la 
humanidad», que «el planeta Tierra afronta una 

(13) � Nos referimos al Documento de trabajo n.º 6.1 González 
Llama, A. (2025). Los cambios necesarios para mirar el futu-
ro desde el feminismo. www.foessa.es/ix-informe/capitulo6
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emergencia climática […] estrechamente vinculada 
al consumo excesivo del estilo de vida rico», lo que 
nos obliga a «un incremento inmenso de esfuerzos 
a gran escala para conservar la biosfera de manera 
que se evite un sufrimiento indecible debido a la 
crisis climática» (Ripple et al., 2020). Nuestro modo 
de producción y, en conjunto, nuestro modo de 
vida, el de las sociedades llamadas desarrolladas 
fundadas sobre el «capital fósil» (Malm, 2020), es 
homicida en el corto plazo (vivimos consumiendo 
las vidas de otras y otros) y suicida en el largo pla-
zo: «Succionamos nuestro sostén y nuestro man-
tenimiento del resto de la naturaleza de un modo 
sin parangón en la historia del mundo, reduciendo 
sus dones mientras aumentan los nuestros. Somos, 
como ha dicho Edward Wilson, «una anormalidad 
ambiental». Las anormalidades no duran eterna-
mente; al final desaparecen» (Leakey y Lewin, 1997: 
251). Ya lo sabemos; en realidad habría que decir 
que ya lo sabíamos, que llevamos sabiéndolo desde 
hace seis décadas. A lo largo de todo este tiempo 
hemos ido conociendo cada vez más datos sobre 
la crisis ecológica, pero la verdad profunda de la 
crisis civilizatoria (el mecanicismo, los dualismos 
mujer-hombre, naturaleza-cultura, emoción-razón, 
la desmesura, la dominación patriarcal, colonial y 
capitalista) ya la conocíamos.

Desgraciadamente, las instituciones políticas más 
relevantes, las que tendrían que asumir la respon-
sabilidad de impulsar la transición ecosocial justa, 
continúan impulsando los procesos económicos 
y tecnológicos que nos han traído hasta aquí, sin 
plantearse su interrupción. A lo sumo, se proponen 
medidas muy parciales que, además, en la mayoría 
de los casos, son sistemáticamente incumplidas. 

La Unión Europea se propone afrontar esta situa-
ción de crisis entrelazadas desde el marco de la 
conocida como «triple transición social, ecológi-
ca y digital», formulada originalmente por la Co-
misión Europea (2021) en el documento titulado 
Marco estratégico de la UE en materia de salud y 
seguridad en el trabajo 2021-2027. La seguridad y 

la salud en el trabajo en un mundo laboral en cons-
tante transformación. Nacida en el contexto pos-
tpandemia, su objetivo era «[establecer] las prio-
ridades y acciones clave necesarias para mejorar 
la salud y la seguridad de los trabajadores en los 
próximos años en el contexto del mundo posterior 
a la pandemia, marcado por las transiciones eco-
lógica y digital, los desafíos económicos y demo-
gráficos y la evolución de la noción del entorno de 
trabajo tradicional». Esta propuesta fue recogida 
en la Estrategia Española de Seguridad y Salud en 
el Trabajo 2023-2027, aprobada por el Consejo de 
Ministros del Gobierno de España el 14 de marzo 
de 2023, que en su objetivo 2 señala lo siguiente: 
«Gestionar los cambios derivados de las nuevas 
formas de organización del trabajo, la evolución 
demográfica y el cambio climático desde la ópti-
ca preventiva». Para el desarrollo de la Estrategia 
Española, el Ministerio de Trabajo y Economía So-
cial creó distintos grupos de trabajo, entre ellos el 
denominado «Transiciones Digital, Ecológica y De-
mográfica». A fecha de hoy, dos años después de 
su creación, el espacio digital habilitado en la web 
del Ministerio para recoger sus trabajos no refleja 
ninguna actividad(14). En 2023, el Consejo de la 
Unión Europea amplió la perspectiva más allá de 
la pandemia y el empleo en un documento titula-
do «Una transición social, ecológica y digital», en el 
que se recogen las conclusiones adoptadas por el 
Consejo en su sesión n.° 3985 celebrada el 21 de 
noviembre de ese año:

«El Consejo subraya que, actualmente, un 
contexto internacional de profunda incer-
tidumbre y nuevas dinámicas geopolíticas 
obstaculizan el desarrollo sostenible. En 
una sociedad global altamente interco-
nectada, la crisis del cambio climático y 
la emergencia ecológica se ven agravadas 

(14) � Grupo de Trabajo «Transiciones Digital, Ecológica y 
Demográfica», https://www.insst.es/cnsst/grupos-de- 
trabajo/en-funcionamiento/transiciones-digital- 
ecologica-y-demografica 
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por perturbaciones y conflictos como la 
pandemia de COVID-19 y la guerra de 
agresión de Rusia contra Ucrania, lo que 
conduce a la desestabilización del panora-
ma geopolítico, a la intensificación de los re-
tos mundiales y al aumento de la fragilidad 
y tiene unas repercusiones notables en los 
países en desarrollo» (Consejo de la Unión 
Europea, 2023: 2).

¿En qué nivel de la política se sitúa el abordaje de 
estas transiciones, tal y como aparecen formuladas 
por los documentos estratégicos de las institucio-
nes? Básicamente en el de las policies. Proponen 
un planteamiento meramente adaptativo a unas 
transiciones concebidas prácticamente como na-
turales, sobre las que no hay discusión en el nivel 
Polity. A modo de ejemplo, veamos lo que se plan-
tea en el Marco estratégico de la UE (la cursiva es 
nuestra):

«Para lograr que los lugares de trabajo sean 
aptos para los cambios cada vez más acele-
rados que se están produciendo en la eco-
nomía, la demografía, los patrones de tra-
bajo y la sociedad en general se requieren 
nuevas actuaciones en materia de salud y 
seguridad en el trabajo en la UE. Para una 
parte determinada de los trabajadores de la 
UE, el concepto del lugar de trabajo empie-
za a ser más fluido pero también más com-
plejo, a medida que emergen nuevas formas 
de organización, modelos de negocio y sec-
tores. […] Anticipar y gestionar el cambio en 
el nuevo mundo del trabajo que han traído 
consigo las transiciones ecológica, digital y 
demográfica» (Comisión Europea, 2021: 6).

Cambios que «traen consigo» las transiciones, 
cambios que «se están produciendo», nuevas for-
mas que «emergen». Como si todo esto ocurriera 
porque sí, porque tiene que ocurrir, como si no 
hubiera agencia tras todos esos cambios, intere-
ses en conflicto, colectivos y personas ganadoras 

y perdedoras. Políticas de final de cañería (end of 
the pipe policies) que, desatendiendo las causas 
de los problemas (Polity), se limitan a actuar so-
bre los efectos (Subirats, 2005) cuando, en reali-
dad, son tres transiciones fuertemente sesgadas 
por sexo-género, etnia, clase y región del mundo. 
En los documentos institucionales no se tienen 
en cuenta estos sesgos salvo para codificarlos 
como «carencias» o «situaciones problemáticas» 
de algunas personas y grupos para los que habrá 
que implementar policies paliativas específicas, 
cuando se trata de desigualdades cuyo origen es 
estructural.

Evidentemente, necesitamos políticas de transi-
ción que nos ayuden precisamente a eso, a pasar 
de una situación presente (que cuestionamos) a 
otra futura (que proponemos como horizonte). 
Con ser importantes, el problema esencial no está 
en los ritmos o los plazos, sino en los objetivos. 
¿Transitar hacia dónde? No aspiramos a nada sus-
tancialmente distinto. Han sido ya demasiadas las 
ocasiones en las que tanto la UE como el Gobierno 
de España han mostrado su falta de compromiso 
real con las temáticas de la ecología y la justicia 
global, contentándose con producir documentos 
o firmar acuerdos que no se han concretado en 
nada efectivo. Nos tememos que ahora estemos 
en las mismas. El Pacto Verde Europeo parece 
atascado, la UE no ha logrado avanzar significati-
vamente en la mayoría de los Objetivos de Desa-
rrollo Sostenible (ODS) definidos en su Agenda 
2030, particularmente en los más ligados a la si-
tuación ambiental (Serrano, 2025), y la situación 
aún se vuelve más incierta en la actual coyuntu-
ra de militarización y rearme. Por más que, en el 
momento en que redactamos estas líneas, el Go-
bierno español la haya rechazado, la propuesta 
del secretario general de la OTAN, Mark Rutte, 
de aumentar hasta el 3,5% del PIB el gasto militar 
directo y un 1,5% adicional para inversiones en in-
fraestructuras e industria vinculadas a la seguridad 
(en total un 5% del PIB de cada país miembro, para 
alcanzar en 2032), pone en riesgo el mantenimiento 
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del Estado de Bienestar, la transición verde o la 
ayuda al desarrollo.

Figura destacada en el cruce entre economía 
política, teoría de las necesidades humanas, 
bienestar global y políticas climáticas, Gough 
(2023: 226-227) considera que para alcanzar un 
bienestar sostenible, avanzar hacia un consumo 
más racional y bajo en carbono es un paso ne-
cesario pero insuficiente: las estrategias actua-
les —incluso combinadas— no lograrían reducir 
las emisiones en los países ricos lo suficiente ni 
lo suficientemente rápido para evitar una catás-
trofe climática. Por eso plantea que la única vía 
realista es transitar hacia una economía poscre-
cimiento o incluso de decrecimiento, lo que im-
plica estabilizar la economía en un estado esta-
cionario. Para lograrlo sería necesario: 1) reducir 
deliberadamente el tiempo de trabajo remune-
rado, lo que a su vez disminuiría los ingresos, el 
consumo y las emisiones; 2) políticas top-down, 
como una fiscalidad más redistributiva y formas 
de propiedad colectiva (por ejemplo, de la ener-
gía o el agua); y 3) iniciativas bottom-up de co-
munidades «ingeniosas» que construyan alterna-
tivas prácticas, cambiando sus hábitos, actitudes 
y capacidades, desarrollando la «economía no 
remunerada» —el trabajo informal, doméstico y 
comunitario—, fundamental para sostener la vida 
y el bienestar. Sin embargo, este enfoque desa-
fía profundamente el modelo actual del Estado 
de Bienestar, ya que todas las políticas sociales 
vigentes descansan sobre la premisa del creci-
miento constante del PIB: sin crecimiento, la 
estabilidad fiscal y legitimidad política de estos 
sistemas se ve amenazada. 

Gough propone una estrategia de transición en 
tres fases: primero, una fase de «capitalismo coor-
dinado y crecimiento verde» impulsada por la efi-
ciencia energética (op. cit.: 229); una segunda fase 
de «capitalismo reflexivo» (ibid.: 232) orientada a 
la transformación del consumo; y finalmente, el 
poscrecimiento como horizonte, que considera 

«incompatible con cualquier forma de capitalismo, 
o al menos con el capitalismo como sistema global» 
(ibid.: 237). El autor cree que la posibilidad de cum-
plir la ruta de transición hacia el bienestar sosteni-
ble depende «de la naturaleza, variabilidad, flexibi-
lidad y reformabilidad del capitalismo» (ibid.: 228) 
y, sobre todo, de evitar «el fracaso de la política 
climática a nivel mundial» (ibid.: 237). Si fuera este 
el caso y la temperatura del planeta aumenta 3 °C 
antes de fin de siglo(15), se transformarían de raíz 
la función de los Estados y la naturaleza de las eco-
nomías políticas, con la posibilidad de un escena-
rio de «Estados fortaleza», regímenes autoritarios 
que gobernarían en condiciones de emergencia 
permanente, donde las prioridades pasarían a ser 
puramente adaptativas —asegurar suministros de 
agua, energía y alimentos frente al caos climático— 
y el objetivo central sería simplemente sobrevivir; 
en ese contexto, el discurso político dominante se-
ría la seguridad y la supervivencia nacional, no el 
bienestar colectivo, el orden social se mantendría 
a través de nuevas formas de control y vigilancia y 
no habría margen para mantener —mucho menos 
expandir— los sistemas de bienestar(16). Para la 
gran mayoría de la población, esto significaría el 
declive de las oportunidades de una vida digna y 
plena, y una erosión generalizada de las condicio-
nes para el florecimiento humano.

(15)   �La situación no es buena, las expectativas tampoco. 
El «capitalismo de tierra quemada» (Crary, 2022) si-
gue haciendo su trabajo. El centro de investigación 
Tecnalia y la Agencia Vasca de Meteorología-Eus-
kalmet acaban de elaborar para Ihobe, la sociedad 
pública de gestión ambiental del Gobierno vasco, un 
informe que analiza la evolución climática desde 1970 
(Tecnalia y Euskalmet, 2025). Según los escenarios de 
cambio climático previstos, la temperatura media en 
Euskadi podría aumentar hasta 5 °C a finales de siglo, 
y el nivel del mar subir 26 cm para el año 2050 y entre 
51 y 100 cm para 2100.

(16)   �Son varias las obras que teorizan sobre esta posibilidad, 
bajo los términos de «ecofascismo» (Biehl y Staudenmaier, 
1995; Zimmerman, 1995; Dyett y Thomas, 2019; Taibo, 
2022; Moore y Roberts, 2022; Menrisky, 2025) o de 
«Leviatán climático» (Mann y Wainwright, 2018). 
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6.3.3. � El futuro no está 
escrito, pero debemos 
decidirlo ya

El pensamiento sobre el futuro es una capaci-
dad humana esencial que nos permite prever 
consecuencias, establecer metas y tomar de-
cisiones basadas en beneficios a largo plazo.  
Hacemos nuestra la reflexión de Rebecca Solnit 
de que la esperanza «no es más que el recono-
cimiento de que dentro de esa incertidumbre 
puede haber espacio para dirigirse hacia las 
mejores de entre esas posibilidades y alejarse 
de las peores, de que el futuro no es (como tan 
a menudo se describe) un lugar que ya existe y 
hacia el que vamos avanzando con dificultad, 
sino un lugar que estamos creando con lo que 
hacemos (o no) y cómo lo hacemos en el pre-
sente» (2025: 9).

Volviendo al análisis de la actualidad, no basta con 
hablar de crisis, es preciso mirar más allá, y plan-
tear el estudio de una crisis sistémica que abarca 
todas las esferas y que es universal. Precisamos 
este cambio de paradigma para ver el mundo con 
otras miradas y poder plantear cómo llegar a so-
ciedades más justas. No partimos de un vacío para 
pensar esa otra sociedad. Aun siendo un mundo 
nuevo, disponemos ya de propuestas hechas por 
diversas pensadoras y pensadores, cada una con 
sus matices, en distintas áreas de reflexión. Auto-
ras y autores que han venido llamando la atención 
sobre esa necesidad y aportando ideas intere-
santes —más o menos novedosas— en su campo 
de acción o reflexión, pero que articuladas entre 
sí pueden sentar las bases para el paradigma que 
está por venir. 

Sea como sea que lo denominemos —poscre-
cimiento (Büchs, Milena y Koch, 2017; Gough, 
2023), poscapitalismo (Arnsperger, 2008, 2009; 
Mason, 2016; De Angelis, 2017; Crary, 2022), 

decrecimiento (Latouche, 2008; Rosa y Henning, 
eds., 2018; Hickel, 2023), simplicidad (Trainer, 
2017), frugalidad (Johnson, 1981; Latouche, 2012), 
sobriedad (Rabhi, 2013), suficiencia (Skidelsky 
y Skidelsky, 2012), autocontención (Riechmann, 
2000, 2003, 2004) o, simplemente, futuro justo 
(Sachs y Santarius, eds., 2007; Casal, Pogge y Stei-
ner, 2015)- el modelo social y económico del futu-
ro, al menos de un futuro coherente con nuestros 
ideales de humanidad, pasa necesariamente por 
romper con el «fetiche del crecimiento» (Hamilton, 
2006; Jackson, 2011; Heinberg, 2014). Como seña-
la Santiago Muiño:

«Ser capaces de construir una idea de vida 
buena, incluso de vida en plenitud, en un es-
cenario de contracción de nuestro metabo-
lismo económico es, exactamente, la disputa 
que determinará el futuro del mundo. Si no so-
mos capaces de proponer un proyecto eman-
cipatorio en el que la reducción del consumo 
energético y material sea una aventura exci-
tante, los imaginarios colectivos bascularán 
hacia soluciones totalitarias que prometan 
conservar algo de la opulencia perdida por el 
ecocidio, aunque sea al precio de desatar el 
genocidio» (2016: 131).

En esa disputa por el futuro es fundamental, por 
supuesto, contar con alternativas técnicas para 
sostener esa vida buena, especialmente en lo que 
se refiere a la cuestión de la energía(17). Pero lo 
que necesitamos realmente es una nueva (o re-
novada) cosmovisión. En palabras de Naomi Klein, 
«no habrá ningún intento de hacer frente al desafío 
climático que fructifique si no se entiende como 

(17) � En este punto, una innovación que se va expandiendo 
es la creación de Comunidades Energéticas de barrio 
o de pueblo que permiten producir y compartir la 
energía proveniente de las renovables, e incluso lu-
char contra la pobreza energética que afecta a muchas 
familias (hay varias comunidades ya con este objetivo 
incluido en sus estatutos en diversos puntos del terri-
torio).
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parte de una batalla mucho más amplia entre cos-
movisiones enfrentadas, como algo enmarcado en 
un proceso de reconstrucción y reinvención de la 
idea misma de lo colectivo, lo comunitario, lo co-
munal, lo civil y lo cívico tras tantas décadas de ata-
ques y abandono» (2015: 565).

Rebecca Solnit plantea que, en la actualidad, inter-
conexionismo y aislacionismo pueden ser términos 
más útiles que «izquierda» y «derecha» para com-
prender y describir las principales divisiones políti-
cas (2025: 67). El interconexionismo se fundamenta 
en la creencia de que lo que ocurre en una región 
del mundo afecta a todas las demás, que el destino 
del planeta, de la justicia social y del bienestar hu-
mano están entrelazados, que las fronteras pueden 
ser límites administrativos, pero nunca morales. El 
aislacionismo, en cambio, ve el mundo como una 
amenaza, construye muros, no puentes; este modo 
de pensar y de sentir está detrás del auge del na-
cionalismo, del cierre de fronteras, del rechazo a 
los tratados climáticos o comerciales, de la descon-
fianza hacia la ciencia compartida y los organismos 
internacionales. Más que ideologías clásicas, estas 
actitudes reflejan posturas existenciales: ¿vemos al 
otro, a la otra, como una carga o como una compa-
ñía? ¿Vemos el mundo como un juego de suma cero 
o como una red de relaciones que nos sostiene a 
todas y a todos?

Estamos en un momento histórico en el que de-
bemos recuperar una visión ecológica del mundo, 
volver a la sabiduría interconexionista de autoras 
y autores como Lynn Margulis (2002, con Karle-
ne V. Schwartz, 1985), Lovelock (1983), Capra 
(1987, 1990, 1998, 2003), Berman (1987), Bateson 
(1993), Goldsmith (1999) Isabelle Stengers (2017). 
Volver a recordar, con Rachel Carson, la «verdad 
fundamental [de] que nada vive por sí mismo» y 
que, «como seres humanos, somos parte de toda 
la corriente de la vida» (2020: 186 y 204). Un para-
digma en el que Capra incluye la ecología profun-
da, la ecología social y el ecofeminismo (1998: 28-
31). Una visión que va más allá de la visión holística, 

ya que no solo contempla la interdependencia de 
las diversas partes sociales, sino que, además, en-
tiende que nuestras vidas dependen también de 
nuestro entorno natural. Un concepto de ecología 
profundo, que revela también una percepción es-
piritual o religiosa, espiritualidad entendida como 
modo de consciencia en el que el individuo expe-
rimenta un sentimiento de pertenencia y de cone-
xión con el cosmos como un todo (op. cit.: 29).

El nuevo paradigma plantea muchos interrogantes, 
se trata de un mundo nuevo que se va creando y 
que no es fácil de precisar de antemano. Precisa-
mos estar preparados para cuestionar los aspec-
tos que hasta hoy han sido «incuestionables», para 
lo que se necesitan nuevos valores que empujen 
los comportamientos humanos y sus institucio-
nes en otra dirección (ibid.: 31). Los valores, que 
él denomina asertivos, es decir, la competición, la 
expansión o la dominación, están generalmente 
asociados a los hombres y, en una sociedad pa-
triarcal, no solo los favorece, sino que también los 
recompensa y les dota de poder político. La mayor 
parte de las instituciones también han sido crea-
das y ordenadas de forma jerárquica, con hombres 
generalmente situados en los niveles superiores y 
mujeres en los inferiores, e incluso la mayoría de 
estos hombres y algunas de las mujeres han llega-
do a identificar su posición en la jerarquía como 
parte de sí mismos. Esta es una de las razones por 
las que, a pesar de todas las evidencias, se hace 
tan difícil el desarrollo de un sistema de valores 
más equilibrado que debería fundamentar el nue-
vo paradigma. Es decir, el cambio de jerarquías por 
redes en la organización social significaría un des-
plazamiento también en las formas de poder. Si el 
viejo paradigma —viejo, pero aún vigente—, se basa 
en valores antropocéntricos, eso es, centrados en 
el hombre, el nuevo paradigma se fundamenta en 
principios biocéntricos y holísticos, centrados 
en la tierra. Según este enfoque todos los seres 
vivos son miembros de comunidades ecológicas 
vinculadas por una red de interdependencias. De 
una manera u otra se está llegando a un punto de 
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encuentro compartido por algunas corrientes de 
la ecología, la filosofía y del feminismo que pueden 
servirnos para la comprensión de un mundo inter-
conectado e interdependiente.

Y hablando de conexiones y desconexiones, 
aún otra dimensión que crea incertidumbre es 
el importante dilema que plantea el rápido de-
sarrollo de la tecnología(18), que ha ido ideando 
y construyendo objetos con los que avanzar sin 
importarle los efectos que ello conllevaba sobre 
la naturaleza. Tal vez hoy estemos ya en la final 
de la ilusión de que el ser humano podía vencer 
y dominar la naturaleza; sin embargo, se hace evi-
dente que somos parte de ella y dependemos de 
ella, de que es la base absolutamente necesaria 
de la que dependemos para nuestra propia exis-
tencia biológica y la de otras muchas especies de 
animales. 

Una caracterización importante de la vida moder-
na es la máquina. La máquina ahorra esfuerzo físi-
co y riesgos al trabajador e impone regularidad y 
precisión al proceso productivo, pero también más 
allá de la esfera de la producción. También ha ve-
nido ofreciendo nuevas potencialidades en otras 
esferas, en la esfera doméstica, la del consumo, la 
del ocio y la del transporte y la movilidad, como 
las más destacables. La técnica ha transformado 
profundamente el mundo y ha aportado bienestar 
y comodidad a los que formamos esa parte privi-
legiada de la humanidad que se beneficia de ella. 
Junto a esto sabemos que hay artefactos que solo 
sirven para la destrucción (como las bombas ató-
micas o las de fragmentación) y en estos casos sí 
que podríamos afirmar que son intrínsecamente 
inmorales.  Algunas técnicas son, pues, perjudicia-
les en sí mismas y otras deben ser evaluadas en la 
dialéctica de su uso por los sujetos humanos, en las 
conductas humanas ligadas a ellas.

(18) � Véase para más detalle el Documento de trabajo 
n.º 6.3 de Sempere, J. (2025). Qué tecnología y para 
qué futuro. www.foessa.es/ix-informe/capitulo6

En la era científica en la que nos encontramos, el 
perfeccionamiento de los artefactos técnicos les 
confiere una poderosa capacidad de seducción. 
Nace un culto a la técnica, una tecnolatría, un pres-
tigio que empuja a la gente a preferirlos sobre otras 
técnicas previas menos sofisticadas, incrementan-
do de forma exponencial su consumo como me-
dio diferenciador social y creador de estatus. Las 
tecnologías de la información y la comunicación 
(TIC) desempeñan un papel determinante en esa 
dirección, un «efecto arrastre» que empuja a la 
gente a preferirlos sobre otras, hasta el punto de 
que el deseo de su posesión debilita —muchas ve-
ces— la conciencia de los aspectos negativos que 
su uso puede conllevar. El carácter adictivo que 
tienen las pequeñas pantallas y el descontrol de 
los contenidos a que dan acceso tienen efectos 
nocivos sobre niños y adolescentes. Además, en el 
aquí y ahora, hemos ido depositando en las TIC un 
caudal de información, a veces sin darnos cuenta 
y a veces siendo conscientes porque «necesitába-
mos acceder a otra pantalla», sin olvidar que, por 
parte de los Gobiernos, la instalación de cámaras 
de videovigilancia como sistema de control y otros 
datos que obtienen proporcionan un potencial de 
control político sobre la ciudadanía 

Pero más allá de los efectos que las TIC pueden 
tener sobre las sociedades, su fabricación, su uso 
y su posterior destrucción plantean problemas im-
portantes en la naturaleza y el medio natural. La 
sofisticación que aportan cada vez más los avan-
ces que se van desarrollando inciden en el consu-
mo de metales, de agua y de energía y han llevado 
a la extracción de recursos naturales provocando 
una devastación ecológica en distintas partes del 
planeta. Si la transición energética se hace siguien-
do los intereses del capital, su imperativo de acu-
mulación puede agravar aún más la devastación 
medioambiental del planeta, a no ser que se pon-
ga límites al despliegue de las nuevas tecnologías 
digitales. Los recursos necesarios para las nuevas 
tecnologías —también de la energía renovable— 
son finitos y además han conllevado la expoliación 



615

IX Informe sobre exclusión y desarrollo social en España 2025 El futuro que estamos construyendo  6

de materias primas de unos territorios, junto con la 
explotación del trabajo de sus poblaciones, y esa 
es la nueva colonización en el siglo XXI. Se hace 
imprescindible poder diseñar un proceso de «Tran-
sición Ecosocial Justa» como lo denomina Yayo 
Herrero, con un doble objetivo: «1) garantizar que 
todas las personas y comunidades puedan disfru-
tar de una vida segura y digna, compatible con la 
restauración y preservación de sus entornos socia-
les, naturales y territoriales; y 2) reducir la huella 
ecológica del sistema económico para compatibi-
lizar la cobertura de las necesidades sociales con 
las biocapacidades del país y globales, y el aborda-
je del cambio climático» (Herrero, 2023).

Está claro que una transición energética requiere 
nuevas medidas y horizontes que deben ser apli-
cados y, por tanto, costeados. Hay abierto el deba-
te entre liberales y estatistas sobre cómo financiar 
esta transición. Es decir, ¿debe ser el mercado el 
que impulse la política ecológica (por ejemplo, con 
el impuesto sobre el carbono y el mercado de los 
derechos de contaminación) o bien, como en épo-
cas pasadas, deben hacerlo los Estados mediante 
inversiones y deuda públicas? El estado inversor 
de los últimos años no tiene la fuerza que tuvo 
después de la Segunda Guerra Mundial al haber-
se roto el pacto social que lo facilitó. La economía 
globalizada resta fuerza a los Gobiernos de los 
Estados, pero también el gran crecimiento de las 
administraciones públicas dificulta la eficiencia de 
los recursos públicos. Frente a esta dicotomía —y 
como ya ha sucedido al pensar en el diseño de las 
políticas sociales en los últimos decenios— surge 
la idea de que el Estado no debe ser visto como 
monolítico y todopoderoso, en oposición al sector 
privado. Los defensores de este enfoque parten 
en su planteamiento de que es el Estado el que 
debe coordinar, orientar, planificar y, a veces, ga-
rantizar y estudiar las dependencias financieras 
entre distintos actores públicos y privados. Es de-
cir, la transición hacia un nuevo modelo requiere 
una combinación de instrumentos sin los cuales 
no será posible llevarla a cabo. Esta escuela de 

pensamiento exige transformaciones ambiciosas, 
pero no plantean un cambio sistémico.

Como indica Sempere, «la revolución tecnológica 
en curso es tan potente y abarca campos tan no-
vedosos que nos exige mucha imaginación y mu-
cha valentía para abordar situaciones insólitas y 
liberarnos de prejuicios de honda raigambre que 
ya son, en muchos casos, obsoletos». Las técnicas 
más sofisticadas de las TIC y la inteligencia artifi-
cial son la punta de lanza de un sistema socioeco-
nómico que no puede sostenerse sin crecer y que 
ha encontrado en el sector de las «grandes tecno-
lógicas» una oportunidad para inversiones masivas 
que impulsan una nueva oleada de acumulación de 
capital, pero dadas las limitaciones de los recursos 
de la Tierra, de seguir así, pueden colapsar y frenar 
este crecimiento. Los recursos no son infinitos, y 
por eso deben ser administrados con sensatez al 
servicio de la vida humana y de la biosfera. En este 
sentido, la investigación científica y técnica debe 
ayudar también a recuperar técnicas sencillas con 
bajo impacto ecológico y sin emisiones de carbo-
no. No se trata de apartar las técnicas más sofis-
ticadas, sino de que estas cumplan los requisitos 
de sostenibilidad ambiental que deban cumplir. 
Como nos recuerda Sempere, técnica, población 
humana y medio ambiente natural forman un todo 
que solo puede funcionar adecuadamente si los 
tres elementos se articulan entre sí de maneras 
más o menos armoniosas, y también aquí se preci-
sa un cambio en el sistema de valores.

6.3.4.  �Recursos para  
la construcción  
de la alternativa

Como ya hemos expuesto en las páginas ante-
riores, en el corazón de la crisis contemporánea 
la humanidad ha comenzado a preguntarse no 
solo cómo habitar el planeta, sino cómo hacerlo 
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de forma justa, sostenible y respetuosa con todos 
los seres vivos. Destaca en esta tarea de integrar 
ciencia, ética, espiritualidad, ecología y feminismo, 
Carolyn Merchant, que en la segunda edición de 
su libro Radical Ecology profundiza en las distintas 
éticas ambientales, con sus referencias cosmovi-
sionales, propuestas desde los inicios del capitalis-
mo hasta la actualidad, que han moldeado la rela-
ción entre los seres humanos y la naturaleza (2005: 
63-87). Cada una de estas éticas refleja una visión 
del mundo distinta: desde el individuo aislado has-
ta el cosmos como un organismo viviente.

La ética egocéntrica, nacida en el siglo XVII con 
pensadores como Hobbes, Smith o Malthus y 
consolidada con el capitalismo liberal, pone al in-
dividuo en el centro, justifica la explotación de los 
recursos naturales bajo la premisa de que el bene-
ficio personal traerá el bienestar colectivo. Este 
pensamiento fue reforzado por visiones religiosas 
protestantes donde el trabajo individual era signo 
de virtud y salvación. En este modelo, el medio 
ambiente es un recurso utilizable al servicio del 
emprendimiento humano. Hardin, en su famosa 
«tragedia de los comunes», hereda esta tradición, 
argumentando que solo la regulación mutua im-
puesta puede frenar la tendencia humana al ago-
tamiento colectivo.

Frente a esta visión individualista, surge la ética ho-
mocéntrica, que desplaza el eje desde el individuo 
hacia la sociedad. Inspirada por el utilitarismo de 
Bentham y Mill, esta ética busca el mayor bien para 
el mayor número. En ella, el bienestar humano es el 
valor supremo, y la naturaleza se valora en función 
de su utilidad para la humanidad. Se funda en la 
idea de mayordomía: los humanos son administra-
dores del mundo natural, no sus dueños absolutos. 
Esta ética también se encuentra en las políticas de 
desarrollo sustentable, donde la prioridad es la sa-
lud y el bienestar social. Sin embargo, sus límites 
se hacen evidentes cuando no logra incorporar las 
consecuencias ecológicas de largo plazo ni el valor 
intrínseco de la naturaleza no humana.

La narrativa da un giro radical con la aparición de la 
ética ecocéntrica, que desplaza el foco desde el ser 
humano hacia el ecosistema en su totalidad. Aquí, el 
valor no depende del beneficio humano, sino de la 
interconexión de todos los elementos vivos e inani-
mados del cosmos. Leopold (2017), con su «ética de 
la Tierra», es el pionero de esta visión, proponiendo 
que algo es correcto si preserva la integridad, belle-
za y estabilidad de la comunidad biótica. Esta ética 
se arraiga en una metafísica holística que reemplaza 
al mecanicismo cartesiano: todo está conectado, el 
todo es más que la suma de las partes, y la naturale-
za es un sistema dinámico y relacional. El ser huma-
no deja de ser conquistador y pasa a ser un miem-
bro más del ecosistema.

Pero la ética ecocéntrica también ha sido criticada 
por su aparente universalismo abstracto. Feminis-
tas y pensadores poscoloniales denuncian que este 
enfoque puede invisibilizar las diferencias de géne-
ro, raza y cultura al subsumirlas bajo la categoría de 
«lo natural». Así, surge una nueva corriente: la ética 
ambiental multicultural, que reconoce que la ética 
no puede ser universal y descontextualizada, sino 
que debe estar situada cultural e históricamente. 
Propuesta por autoras como Karen Warren (1997, 
2000) y autores como Callicott (1997, 2014), esta 
ética abraza la diversidad biocultural y promueve 
principios como el cuidado, la reciprocidad y la jus-
ticia. En esta visión, el respeto a las cosmovisiones 
indígenas, a las relaciones espirituales con la tierra 
y a las prácticas locales es tan importante como el 
conocimiento científico.

Finalmente, Merchant propone una ética de la 
colaboración, una síntesis entre el ecocentrismo 
y la justicia social. Esta ética se basa en la idea 
de relación, no de dominio. Reconoce la inter-
dependencia vital entre comunidades humanas 
y no humanas, y propone una nueva forma de 
tomar decisiones: participativa, inclusiva, sensi-
ble a las diferencias culturales y ecológicamente 
viable. Este enfoque implica reconocer a la natu-
raleza como una interlocutora legítima, no como 
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un recurso pasivo. Impulsa acciones que respetan 
tanto las necesidades humanas básicas como la in-
tegridad de los ecosistemas, y exige límites al cre-
cimiento económico descontrolado. En la ética de 
la colaboración, el ser humano se reconoce como 
un actor ético que coexiste con el resto de la Tie-
rra, no como su dueño. Es una ética que propone 
alianzas entre saberes tradicionales y científicos, 
entre espiritualidades ancestrales y políticas con-
temporáneas. En ella, la justicia social y la sosteni-

bilidad ambiental no son objetivos separados, sino 
mutuamente dependientes.

No pretendemos detenernos en la explicación 
pormenorizada de la tabla de Carolyn Merchant. 
Pero sí queremos llamar la atención sobre el hecho 
de que cuando nos desplazamos hacia éticas más 
complejas, relacionales e inclusivas, las columnas 
se llenan de nombres de mujeres y de referencias 
al feminismo y a la espiritualidad.

TABLA 6.3. Fundamentos de la ética ambiental

Fundamentos de la ética ambiental

Yo: egocéntrica Sociedad: homocéntrica Cosmos: ecocéntrica Relación: ecocomunidad

Interés propio Religioso Utilitarista Religioso Ecocientífico Ecoreligioso Asociación/
multicultural Religioso

Thomas Hobbes
John Locke
Adam Smith
Thomas Malthus
Garrett Hardin

Ética 
judeocristiana
«Herejía» 
arminiana

J.S. Mill
Jeremy Bentham
Gifford Pinchot
Peter Singer
Barry 
Commoner
Murray Bookchin
Verdes de 
izquierda
Ecofeministas 
sociales

John Ray
William Derham
René Dubos
Robin Attfield

Aldo Leopold
Rachel Carson
Ecologistas 
profundos
Ecologistas de 
restauración
Control 
biológico
Agricultura 
sostenible

Nativos 
americanos
Budistas
Feministas 
espirituales
Verdes 
espirituales
Filósofos  
del proceso

Carolyn 
Merchant
Val Plumwood
Riane Eisler
Alison Jaeger
J. Baird Callicott
Chris Cuomo
Karen Warren
Movimiento  
por la ecojusticia

Rosemary 
Radford Ruether
Sally McFague
Ivone Gebara
Ecoteólogas
Panenteístas

Fundamentos de la obligación

Interés propio Religioso Utilitarista Religioso Ecocientífico Ecoreligioso Asociación/
multicultural Religioso

Maximización  
del interés 
propio  
individual
Lo que es bueno 
para el individuo 
beneficiará a la 
sociedad en su 
conjunto
Coerción 
mutua acordada 
mutuamente

Autoridad  
de Dios
Génesis I
Dominio sobre 
 la naturaleza
Ética  
protestante
Salvación 
individual

Mayor bien para 
el mayor número 
de personas
Justicia social
Deber para 
con otros seres 
humanos

Mayordomía 
por parte de los 
seres humanos 
como cuidadores 
de Dios
Regla de oro
Génesis II

Sistema de 
creencias 
científico-
racional
Leyes de la 
ecología
Unidad, 
estabilidad, 
diversidad, 
armonía del 
ecosistema
Equilibrio de  
la naturaleza

Fe en que todos 
los seres vivos y 
no vivos tienen 
valor
Deber hacia 
todo el medio 
ambiente
Supervivencia 
humana y 
cósmica
Primacía  
del proceso

Complejidad de 
la naturaleza/
cultura
Responsabilidad 
hacia las 
mujeres, las 
minorías y la 
naturaleza no 
humana
Diversidad 
cultural y 
biodiversidad
Comunidades 
sostenibles
Justicia 
ambiental

Reverencia por 
toda forma de 
vida
Justicia para 
todas las razas, 
clases y la Tierra
Comunidades 
espirituales y 
sostenibles

Metafísica

Mecanismo Tanto mecanismo como  
organicismo

Organicismo (holismo) Teorías del caos y la complejidad

Fuente: Merchant, 2005: 66-67 (traducción propia)
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6.3.4.1. �La imprescindible pero olvidada 
perspectiva feminista

A lo largo de la historia se ha venido atribuyendo 
unos determinados valores a lo que era masculino 
y otros distintos a lo considerado femenino (Judith 
Lorber, 2023; Raewyn Connell y Rebecca Pearse, 
2018). Desde el inicio de las sociedades, el género ha 
ido definiendo funciones y espacios distintos para 
hombres y mujeres que han posibilitado la repro-
ducción social. Al sexo masculino, los hombres, se le 
reconoce atributos tales como: la fuerza, el honor, la 
conquista, la dominación, la proeza o la hazaña, en 
definitiva, la virilidad. Al sexo femenino, las mujeres, 
otros muy distintos: la afectividad, el cuidado, la dis-
creción, la sumisión o la intimidad, la feminidad. Los 
varones han venido asumiendo valores instrumen-
tales: la competencia, la actividad, la racionalidad, la 
eficacia, la autonomía o incluso el saber. Las mujeres, 
valores relacionales: la intuición, los sentimientos, la 
dependencia o los cuidados. Lo activo se ha asocia-
do a lo masculino, lo pasivo a lo femenino. Los hom-
bres, y con ellos lo masculino, ha detentado el poder 
a lo largo de los siglos. Pensamientos y percepciones 
se han ido modelando de acuerdo con las propias 
estructuras de la relación de dominación. No se tra-
ta de biología o de psicología: el androcentrismo es 
la construcción autoritaria de normas que privilegian 
los rasgos asociados con la masculinidad, mientras 
que devalúan o degradan las «cosas» denominadas 
femeninas. 

Durante siglos, la historia —y también la prehistoria— 
ha sido contada casi exclusivamente por hombres. 
La prehistoriadora Marylène Patou-Mathis (2021) 
se enfrenta a esa mirada sesgada que ha invisibiliza-
do a las mujeres desde los albores de la humanidad. 
Desde su experiencia como especialista en nean-
dertales y su labor en el Museo de Historia Natural 
de París, denuncia cómo la imagen de la prehistoria 
ha sido moldeada no tanto por la ciencia como por 
ideologías patriarcales. El mito del «hombre caza-
dor» (aquel que impulsó el progreso humano gracias 
a la caza, la violencia y la cooperación masculina) no 

tiene una base empírica sólida. Fue canonizado en 
los años sesenta por un grupo casi exclusivamente 
masculino de investigadores que ignoró actividades 
como la recolección, el cuidado o la transmisión cul-
tural, asociadas tradicionalmente a las mujeres. Sin 
embargo, la propia documentación del simposio 
«Man the Hunter» reconocía que la recolección 
femenina era más crucial para la subsistencia que 
la caza masculina. Esta es la mirada que propone 
Elizabeth Fisher (1979) con su «The Carrier Bag 
Theory of Evolution», su teoría de la bolsa como 
origen de la evolución.

Pero, además, Marylène Patou-Mathis rescata prue-
bas de que las mujeres también cazaban, pintaban 
en las cuevas, guerreaban y ejercían poder simbóli-
co y social en sus comunidades. De hecho, durante 
milenios existieron cultos centrados en divinidades 
femeninas. No fue sino hasta el Neolítico tardío, 
alrededor del 6000 a.C., que la situación comenzó 
a cambiar. Factores económicos, culturales y posi-
blemente tecnológicos provocaron la consolida-
ción de un sistema patriarcal que desplazó progre-
sivamente a las mujeres de los centros de poder y 
prestigio. Esa tesis entronca con el trabajo de Riane 
Eisler (2021), autora de El cáliz y la espada, quien 
ofrece una visión aún más amplia: para ella, nuestra 
evolución cultural no comenzó en la violencia, sino 
en la cooperación, el cuidado y la solidaridad. Riane 
Eisler distingue dos grandes modelos de sociedad: 
el «modelo dominador», basado en jerarquías y vio-
lencia, y el «modelo solidario», donde la diversidad 
no implica desigualdad. Esta última sería la forma 
originaria de organización social, antes de ser des-
plazada por invasiones y guerras, especialmente 
alrededor del siglo V a. C.

Tanto Riane Eisler como Marylène Patou-Mathis coin-
ciden en que el patriarcado no es natural ni inevitable: 
es un sistema construido, que puede ser desmonta-
do. Eisler propone una alternativa: la gilania, una 
sociedad basada en la cooperación entre mujeres y 
hombres, no en la dominación de unos sobre otras. 
Y aunque Patou-Mathis apenas la mencione, ambas 
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obras se enlazan como piezas de un mismo rompeca-
bezas: recuperar una historia más completa, más jus-
ta, donde el poder de dar vida no sea eclipsado por el 
poder de arrebatarla. En esta encrucijada contempo-
ránea se abre una esperanza. Si nuestras sociedades 
fueron alguna vez solidarias, pueden volver a serlo. 
Para ello, dice Patou-Mathis, debemos romper con 
el «patriarcado psicológico», esa idea naturalizada de 
que el dominio masculino es inevitable. La revolución 
pendiente no es solo económica ni política, es tam-
bién, y sobre todo, emocional y cultural.

No se trata de caer en ningún tipo de perspectiva 
biologista-esencialista, según la cual se mantiene que 
la diferente biología conlleva un modo de ser distinti-
vo, masculino o femenino. Sin embargo, no es menos 
cierto que las mujeres se han visto históricamente 
apartadas de actividades y decisiones relacionadas 
con los ámbitos del poder, la conquista y la compe-
tencia; sin duda han sido socializadas para interna-
lizar las normas y valores básicos del modelo domi-
nador, pero no han sido ejercitadas para llevarlo a la 
práctica. Al contrario, socializadas para responsabili-
zarse del bienestar ajeno, para cuidar y colaborar, en 
ellas descansa la propuesta de una sociedad gilánica 
que, recuperada de tantos miles de años de dominio 
androcrático, vuelva a celebrar el poder de la creati-
vidad y el amor.

6.3.4.2. Ecología profunda / ecología social

El concepto de «ecología profunda» fue acuñado 
por el filósofo noruego Næss en 1973 para diferen-
ciar una perspectiva que abordaría las raíces cultu-
rales y éticas de la crisis ecológica de una «ecología 
superficial» que sería la búsqueda de soluciones 
técnicas para problemas ambientales.  

El gran debate suscitado por las turbulencias en 
nuestro planeta ha venido girando alrededor del 
clima y de la energía. Se ha venido reflexionando y 
aportando información y propuestas desde el mo-
vimiento ecologista, aunque las propuestas no son 

unánimes, y ha surgido hoy un enfrentamiento dia-
léctico —a veces subido de tono— entre dos de estas 
propuestas que pueden reducirse a la pregunta: ¿ca-
pitalismo verde o parar la máquina? De un lado el ca-
pitalismo verde (o Green New Deal), es decir produ-
cir y consumir productos y mercancías respetuosas 
con el planeta; de otro, un planteamiento más radical 
que propone «parar la máquina» del capitalismo con 
decrecimiento, eso es, modificar y reducir los hábitos 
de consumo para evitar un colapso sistémico.  

Parece obvio que no puede haber un verdadero 
cambio si no cambiamos nuestros hábitos de con-
sumo. Un cambio en el modelo productivo tenien-
do en cuenta los límites de la explotación de la na-
turaleza (a eso se refiere el capitalismo verde), lo 
que requiere mayores inversiones en renovables y 
también en investigación, y el incremento de ma-
terias que respeten la naturaleza; introducir el pa-
radigma agroecológico en las economías agrarias; 
potenciar economías basadas en productos lo-
cales para evitar el comercio más contaminante… 
Pero se requiere también un cambio de hábitos en 
los consumos para posibilitarlo.  

Nuestro sistema sigue conservando la capacidad 
de desplazar los problemas (el colapso) hacia las 
periferias del sistema, ya sean los pueblos del sur 
global, la naturaleza y también a las mujeres. Es 
dudoso que vayamos a experimentar un colapso 
completo a corto plazo, más bien se prefigura una 
sucesión de problemas que agravan la situación.  

6.3.4.3. Ecología integral

En Laudato si’ (2015), el papa Francisco propuso 
el concepto de «ecología integral» como una nue-
va forma de entender la crisis ecológica contem-
poránea: no como una simple suma de problemas 
ambientales, sino como el síntoma visible de una 
crisis mucho más profunda y entrelazada (social, 
cultural, económica y espiritual). Su recepción, 
dentro y fuera del ámbito católico, fue excepcional 
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(Magill y Potter, 2017; Miller, ed., 2017; O´Hara y 
Ross, 2019; Beling y Vanhulst, coord., 2019; McKim, 
2020; Deneulin, 2021; Briola, 2023).

En el capítulo cuarto de la encíclica, titulado pre-
cisamente «Una ecología integral» (§137-162), 
Francisco despliega esta idea con claridad pre-
sentando el concepto de ecología integral como el 
corazón de una propuesta renovadora que va mu-
cho más allá del ambientalismo clásico. No se trata 
de enfrentar una crisis exclusivamente ecológica 
ni una meramente social, sino de comprender que 
ambas forman parte de una única y compleja crisis 
socioambiental, en la que las heridas del planeta y 
las heridas de los pobres están profundamente en-
trelazadas. La ecología integral se basa en una con-
vicción fundamental: «todo está conectado» (§91). 
Esta afirmación, simple pero radical, obliga a repen-
sar nuestras formas de vivir, producir, consumir y 
relacionarnos, tanto con la naturaleza como entre 
nosotros. No basta con proteger especies o reciclar 
residuos; es necesario también cuestionar las lógi-
cas económicas, los estilos de vida consumistas y los 
modelos de desarrollo que generan desigualdad y 
destruyen el tejido social y ambiental.

Francisco insiste en que una verdadera ecología no 
puede reducirse al lenguaje técnico o biológico. Re-
quiere una apertura a lo espiritual, a lo simbólico, a lo 
humano, y exige una mirada integral que convoque a 
todos los saberes, incluidos el económico, el cultural 
y el ético. Es, en última instancia, un llamamiento a 
una nueva forma de vivir el mundo: una vida reconci-
liada con la creación, con los demás y con uno mismo. 
En este marco, el desarrollo no puede entenderse 
como simple crecimiento económico. Los automatis-
mos del mercado tienden a homogeneizar y simplifi-
car lo vivo, mientras que la ecología integral propone 
una economía al servicio de la dignidad humana y del 
bien común. Ello implica recuperar el valor de los vín-
culos, de los territorios, de los gestos cotidianos que 
rompen con la lógica del egoísmo, la explotación y 
el consumismo, que es una forma de «maltrato de la 
vida en todas sus formas» (§114, 141, 230).

Francisco también advierte contra los peligros de 
la que él considera una ecología mal entendida: 
aquella que idolatra la naturaleza o diluye la res-
ponsabilidad humana, o que se preocupa más por 
otras especies que por los hermanos y hermanas 
que viven en la miseria. La ecología integral no mi-
nimiza el valor único de la persona humana, sino 
que resitúa esa dignidad en una trama de inter-
dependencia y cuidado. No hay verdadera sensi-
bilidad ecológica si no está acompañada por una 
ternura concreta hacia la persona pobre, la des-
cartada, la víctima invisible (§90-91). Así, la ecolo-
gía integral se convierte en una espiritualidad del 
cuidado, que no se limita a grandes decisiones po-
líticas o técnicas, sino que se encarna en hábitos, 
elecciones y contemplaciones diarias. Recuperar 
una «serena armonía con la creación» (§225) sig-
nifica también detenerse, escuchar, agradecer y 
dejar espacio a lo sagrado que habita en el mundo 
y en las otras y los otros.

En definitiva, la propuesta de Francisco no es sim-
plemente una reforma ecológica, sino una trans-
formación integral de la conciencia, la economía 
y la cultura. Una invitación a vivir de otro modo, a 
mirar de otro modo y a reconstruir, desde el amor 
y la justicia, nuestra casa común(19).

(19) � Esta propuesta encuentra su sentido en el concepto 
de «amistad social», vivida primero en cada comuni-
dad pero con vocación de trascender cualquier fron-
tera. Esta amistad auténtica es la base de una aper-
tura universal, donde reconocemos a la otra y al otro 
como hermana y hermano y buscamos construir una 
sociedad cimentada en la caridad social. Para lograr 
una fraternidad real entre pueblos, advierte el papa 
Francisco en la carta encíclica Fratelli tutti (2020), se 
necesita una política noble, guiada por el bien común, 
que supere el egoísmo individualista y se comprome-
ta con todos, especialmente con los más vulnerables. 
Desde esta perspectiva, la amabilidad emerge como 
un gesto profundamente transformador: detenerse, 
escuchar, sonreír o agradecer no son gestos banales, 
sino actos que regeneran el tejido social y previenen 
los conflictos. Cuando la amabilidad se convierte en 
cultura, transforma las relaciones, hace posible el diá-
logo y abre caminos hacia una convivencia más huma-
na y justa.
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Pero aunque la expresión «ecología integral» ha sido 
popularizada por el papa Francisco, sus raíces no son 
exclusivamente católicas ni religiosas. Hay muchas 
resonancias en otros campos del pensamiento con-
temporáneo, empezando por la ya citada ecología 
profunda de Naess (Zimmerman, 2014). Con anterio-
ridad a la publicación de la «encíclica verde», Mickey, 
profesor del Departamento de Teología y Estudios 
Religiosos de la Universidad de San Francisco, había 
publicado el libro On the Verge of a Planetary Civi-
lization: A Philosophy of Integral Ecology (2012) (al 
borde de una civilización planetaria: una filosofía de 
la ecología integral), en el que, influido por pensado-
res como Deleuze, Guattari y Derrida, propone una 
transformación radical de nuestro modo de pensar y 
habitar el mundo, reconfigurando las formas en que 
la filosofía, la ética y la espiritualidad pueden abrirse a 
lo vivo. Mickey sostiene que estamos al borde de una 
civilización planetaria —no como una utopía tecno-
crática, sino como una conciencia emergente de que 
todo está interrelacionado—, pero para alcanzarla ne-
cesitamos superar las divisiones artificiales entre ser 
humano y naturaleza, razón y sensibilidad, ciencia y 
sabiduría ancestral. Así, su propuesta de «ecología in-
tegral» se convierte en una ética del entrelazamiento, 
una cosmología relacional y, en última instancia, una 
práctica existencial. Y unos años después, junto con 
Kell y Robbert, editó el libro The Variety of Integral 
Ecologies (Mickey, Kell y Robert, 2017).

Por otro lado, en 2018, Henfrey, investigador en el 
Instituto Schumacher y en el Centro para la Ecolo-
gía, la Evolución y el Cambio Medioambiental de 
la Universidad de Lisboa, publica Edges, Fringes, 
Frontiers: Integral Ecology, Indigenous Knowledge 
and Sustainability in Guyana (Bordes, márgenes, 
fronteras: ecología integral, saber indígena y sos-
tenibilidad en Guyana), en el que, a partir de su 
trabajo con comunidades wapishana en el sur de 
Guyana, explora cómo el conocimiento indígena 
configura modos sostenibles de vida, más allá de 
los moldes del pensamiento occidental. En su aná-
lisis aparecen tres nociones clave: los «bordes», los 
«márgenes» y las «fronteras», términos que, más 

que categorías espaciales, expresan modos distin-
tos de relación: desde la coexistencia respetuosa 
hasta la invasión y la colonización. Según el autor 
las y los wapishana, en su modo de entender y ma-
nejar el entorno, practican una forma de ecología 
integral que no separa lo espiritual de lo material, 
ni el saber práctico de la memoria ancestral. En su 
mirada, la selva no es un recurso, sino un ser vivo, y 
la sostenibilidad no es una política, sino una forma 
de vida tejida en comunidad.

Ambos libros, aunque nacidos en contextos dis-
tintos, se encuentran en un mismo objetivo: el de 
romper con las lógicas fragmentarias que nos han 
llevado al borde del colapso, y abrir paso a una com-
prensión más amplia, relacional y profunda de la 
vida. Desde la filosofía especulativa hasta la práctica 
comunitaria, desde la cosmología indígena hasta la 
ética ambiental contemporánea, la ecología integral 
no es solo una categoría religiosa, sino una propues-
ta ético-política transformadora. Frente a un sistema 
que separa, jerarquiza y explota, plantea una mirada 
relacional: cuidar la casa común exige cambiar no 
solo nuestras conductas, sino nuestras formas de 
pensar, nuestras economías, nuestras relaciones. 
Por eso, hablar de ecología integral es hablar de 
justicia climática, de derechos de los pueblos origi-
narios, de soberanía alimentaria, de alternativas al 
capitalismo depredador, de espiritualidad y cuidado, 
de educación transformadora. Como dijo Francisco 
en Laudato si’: «No hay ecología sin una adecuada 
antropología» (§118), lo que significa que el modo 
en que nos concebimos como seres humanos con-
diciona radicalmente el modo en que tratamos a la 
Tierra… y a nuestras y nuestros semejantes.

6.3.4.4. El aporte de la(s) espiritualidad(es)

En La revolución religiosa. El nacimiento de la espiri-
tualidad moderna, 1848-1898, Green (2022) explora 
cómo la segunda mitad del siglo XIX marcó el co-
mienzo de una nueva era de espiritualidad, moldea-
da, paradójicamente, por los avances tecnológicos, 
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los cambios sociales y los nuevos descubrimientos 
científicos. La época del industrialismo, la máquina, 
la velocidad, la biología evolutiva, el marxismo y las 
revoluciones políticas fue también el tiempo de las 
críticas de Ruskin y Thoreau al crecimiento indus-
trial, de la teosofía de Madame Blavatsky. A pesar del 
declive de las religiones establecidas, la religiosidad 
prosperó, adaptándose a las nuevas ideas y tecno-
logías. Emerson previó que el impulso religioso, aun-
que flexible en sus formas, persistiría y se manifesta-
ría a través de los avances científicos y tecnológicos, 
lo que él llamó la «Revolución Religiosa»: 

«Queremos coches nuevos y almas viejas, 
una vida tecnológica, fundada en la raciona-
lidad científica, pero entendida a través de 
nuestros eternos deseos de sentido, per-
manencia y trascendencia: la superación de 
la mortalidad. Este reino especulativo de 
sueños y pesadillas es el eterno ámbito de la 
religión, el arte y la sexualidad. También es el 
ámbito moderno de la política. A medida que 
la red de la civilización tecnológica cubría 
el planeta, ambos ámbitos cayeron dentro 
del nuevo imperio de la “espiritualidad”, una 
experiencia claramente moderna de la vida 
interior como algo global y casi simultáneo 
con su aportación de ideas biológicas y me-
táforas tecnológicas, aunque extrañamente 
familiar, incluso arcaico» (op. cit.: 13).

Este interés desafió la visión mecanicista dominante 
de la naturaleza en aquel entonces, fomentando una 
nueva apreciación estética y un compromiso contem-
plativo con el medio ambiente que enlaza también con 
la espiritualidad. La espiritualidad, como concepto 
que se refiere a la búsqueda de significado o conexión 
con algo más allá del propio ser, y que puede estar liga-
da a la religión, pero también trascender las creencias 
organizadas o institucionales y estar centrada en ex-
periencias personales e interiores. A nivel conceptual, 
ambos aspectos pueden ser claramente separados, 
pero eso no conlleva que no se pueda tener creen-
cias religiosas y a su vez vivir espiritualmente. Ambas 

se refieren a la conexión con la esencia inmaterial de 
uno mismo que puede manifestarse a través de prác-
ticas religiosas, meditación o contemplación de la na-
turaleza. Se puede también incluir la vida coherente 
con valores éticos y morales como una dimensión de 
la espiritualidad(20). 

La dimensión del concepto ha ido incorporando 
matices a lo largo de los años. De una forma, tal vez 
algo redundante, hay quien se postula desde una es-
piritualidad laica haciendo referencia al cultivo de 
la dimensión espiritual del ser humano desligada de 
dogmas o religiones. Está enfocada en aspectos uni-
versales como la conciencia o la conexión con los de-
más y la naturaleza. Puede decirse que es un enfoque 
que invita a reflexionar sobre nuestra humanidad co-
mún y a construir un sentido de propósito más allá de 
lo material. La espiritualidad laica prioriza el individuo 
y el desarrollo personal, para su propio bienestar, bus-
ca vivir éticamente por bienestar interno y en cone-
xión con los demás. Su práctica es individual, como la 
meditación o las reflexiones personales. Ese enfoque 
se situaría entre el ateísmo y la religiosidad, y el obje-
tivo es conectar con el interior de uno mismo a partir 
de las experiencias vividas. Eso es, no relacionada con 
las experiencias que proceden más allá de uno mismo, 
sino con las propias vivencias.

Otro nuevo enfoque es el de la ecoespiritualidad, 
donde la ecología toma una importancia destaca-
da. Podríamos decir que la ecoespiritualidad es una 

(20)  �La espiritualidad sigue siendo una dimensión funda-
mental de la experiencia humana, fuente de sentido, 
consuelo y compromiso con el bien común. Sin em-
bargo, en un contexto marcado por el «giro espiritual» 
(Di Ceglie, 2023), proliferan formas de espiritualidad 
individualista, sin comunidad ni tradición, que pueden 
derivar en experiencias fragmentarias o meramente 
terapéuticas. Estas «espiritualidades sin pertenencia» 
corren el riesgo de convertirse en productos de consu-
mo, funcionales al sistema, desprovistas de un horizon-
te ético o transformador. Frente a ello, es necesaria 
una espiritualidad con raíces, abierta al Misterio, pero 
también comprometida con la justicia y la vida com-
partida.
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filosofía y una práctica que combina la espirituali-
dad con la ecología. Busca redefinir la relación con 
el planeta, pasando de la explotación a la armonía 
y el cuidado de la naturaleza. Una definición podría 
ser: «La ecoespiritualidad representa una conver-
gencia significativa del ambientalismo y la espiri-
tualidad, revelando una profunda amalgama de 
conciencia ecológica con búsquedas espirituales 
personales» (Itel, 2025).  Para Vandana Shiva (2024), 
la espiritualidad es el conocimiento consciente de 
que todo está interconectado y debe ser respeta-
do, convencernos de que el bienestar ecológico va 
unido al bienestar humano. Sin utilizar la expresión 
de ecoespiritualidad, sus reflexiones se sitúan en 
esta perspectiva. Debemos reivindicar nuestra per-
tenencia a la familia humana. Somos miembros de 
la colectividad humana y los demás seres vivos con 
quienes compartimos nuestra vida planetaria.

Una mirada filosófica de este sentir la hallamos tam-
bién en Riechmann (2025) en su serie de apuntes 
sobre este tema. En ellos podemos encontrar, entre 
otros, los siguientes: «Hemos de defender nuestra 
humanidad básica. En cuanto miembros de la fa-
milia humana; en cuanto eslabones de la cadena 
generacional que nos vincula con el pasado y el 
futuro; en cuanto parientes de todos los demás se-
res vivos y en cuanto seres terrestres que forman 
parte de Gaia/Gea, la Madre Tierra» (op.cit.: 10); o 
unas páginas más adelante analizando la actual co-
yuntura, esa catástrofe ecológica nos lleva a otro lu-
gar: «Claro que no es el fin del mundo, pero sí el fin 
de un mundo, el mundo insostenible del capitalismo 
colonial, fosilista, patriarcal, financiarizado: el mun-
do del capitalismo caníbal (Nancy Fraser), nuestro 
mundo» (ibid.: 12). Frente a ese mundo depreda-
dor en donde nos ha situado «nuestro desarrollo» 
se sitúa la búsqueda de soluciones o de esperanzas 
basándose en sentirse parte del todo que se está 
destruyendo: «El sentimiento de interconexión pro-
bablemente se encuentra en la base de lo mejor de 
la espiritualidad humana. Así debemos entender la 
espiritualidad: en la perspectiva que más nos interesa, 
quiere decir esencialmente interconexión: conciencia 

y experiencia de la interconexión entre todos los se-
res» (ibid.: 30). Y así, este fin de un determinado mun-
do que estamos viviendo, no podemos seguir como 
si nada sucediera, y las soluciones las hallaremos de 
una parte en la acción colectiva, pero de otra, en uno 
mismo, ya que las necesidades humanas incluyen 
también unas necesidades espirituales, relacionadas 
con la pertenencia, la conexión o el arraigo: «Lo es-
piritual se refiere a nuestra relación con algo mucho 
más grande que nosotros, que nos engloba, a lo que 
pertenecemos. El teísmo lo llama Dios, pero también 
hay desde el laicismo quien lo llama Gaia, o mundo 
común» (ibid.: 81) Este es uno de aquellos aspectos 
en los que no importa tanto el cómo sino el qué. Es 
decir, si estamos habitando un mundo común, su com-
prensión es plural. No existe una sola visión y, por tan-
to, son diversas las formas de su comprensión. Es un 
punto de encuentro entre creyentes y no creyentes.

Por supuesto, para poder hacer frente a la emergen-
cia climática y a muchas otras crisis que nos afectan, 
hacen falta líderes capaces de tomar decisiones difí-
ciles, pero muy necesarias. Riechmann halla también 
una conexión entre la ecología y el feminismo. Para 
revertir el mundo en que nos hallamos, y citando a 
Ursula K. LeGuin, necesitamos héroes, sí, pero so-
bran los héroes demasiado condescendientes con 
la violencia y la explotación: «Lo que hace falta es la 
fuerza serena necesaria para desterrar la crueldad, 
para cuidar a quienes lo necesitan (es decir, a todo el 
mundo, toda la gente humana y no humana), para re-
chazar las tentaciones de la dominación. Para reinte-
grarnos en la red de la vida. Un heroísmo antiheróico. 
Si se quiere decir en una sola palabra: ecofeminismo» 
(Riechmann, 2025: 71). Una heroicidad que nos lleve a 
plantear también las batallas que sabemos que están 
perdidas, ya que es la única posibilidad de que dejen, 
quizá, de estar perdidas. Y en esta línea más esperan-
zadora, Riechmann termina sus notas recordando que 
necesitamos hablar de espiritualidades (o ecoespiri-
tualidades) sin olvidarnos del capitalismo y viceversa, 
necesitamos hablar del capitalismo sin olvidar las es-
piritualidades. Si algo puede contribuir a salvarnos —y 
no tenemos muchas opciones— será la capacidad de 
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amar (en el sentido de cooperar, solidarizarse, respon-
sabilizarse, cuidar) (op. cit. 114-115).

Además, junto a estas espiritualidades laicas o hu-
manistas debemos prestar atención también a las 
espiritualidades específicamente religiosas. Ya nos 
hemos referido a la propuesta católica represen-
tada destacadamente con la Laudato si’, pero que 
no se agota en este documento. Debemos citar, en 
este sentido, a Boff (1996, 2000, 2013), que lleva 
décadas reflexionando sobre la ecología desde la 
fe y desde las venas abiertas de América Latina, al 
igual que Girardi (1999) o Löwy (2919). 

También hay y ha habido muchas otras aproximacio-
nes a la construcción de un futuro reconciliado entre 
las mujeres y hombres y con la naturaleza, explíci-
tamente religiosas, desde otros credos que no son 
el católico (Carol J. Adams, ed., 1995; Gosling, 2001;  
Barnhill y Gottlieb, eds., 2001; Grim y Tucker, Mary 
Evelyn, 2014; Melanie Johnson-DeBaufre, Catherine  
Keller y Ortega-Aponte, eds., 2015; Chryssavgis, 2019; 
Ailsa Hunt y Hillary Marlow, eds., 2019; Karen Armstrong, 
2022; Leila Demiri, Zaman y Winter, 2024; Almut-Barba-
ra Renger,  Juliane Stork y Öhlmann, eds., 2024).

Nos parece muy relevante reconocer y celebrar este 
impulso transformador que brota también de las 
tradiciones religiosas. Primero, porque no estamos 
tan sobradas/os de energía utópica como para des-
preciar ninguna aportación. Pero también por una 
dimensión esencial de la religión: la conversión, es de-
cir, la transformación profunda y rápida de las creen-
cias y las prácticas mantenidas hasta un determinado 
momento(21), para adoptar otras radicalmente dife-
rentes, accediendo así a una «vida nueva».

En su libro Rutas sin mapa, al que ya nos hemos referi-
do, Santiago Muiño escribe que si queremos afrontar 

(21)   Representada, en la tradición cristiana, con la «caída 
del caballo» de Pablo en su camino a Damasco, a pesar 
de que en el relato bíblico no se hable de ninguna cabal-
gadura (Hch 9, 1-21).

el «paso angosto del siglo XXI», es decir, la transición 
ecosocial que asuma el resultado de la pérdida inevi-
table de la abundancia energética de la que hoy dis-
frutamos, debemos ser capaces de armar un proyecto 
emancipador que sea «entusiasmante» (2016: 133; la 
cursiva es del propio autor). Se trata, desde luego, de 
un proyecto formidable: dar la vuelta por completo a 
la subjetividad deseante construida por el capitalis-
mo mediante la quiebra total del principio moral de la 
suficiencia, como explica magistralmente Weber (en 
La ética protestante y el espíritu del capitalismo(22). 
Y es en este punto donde entra en juego la cuestión 

(22)  �A pesar de su extensión, creemos que merece la pena 
reproducir el análisis de Weber (2004: 66-68): «El ene-
migo, más bien, con el que tuvo que luchar, ante todo, el 
«espíritu» del capitalismo es esa especie de sensibilidad 
y de conducta, que se suele denominar «tradicionalis-
mo». […] Uno de los medios técnicos que suele emplear el 
empresario moderno para conseguir de «sus» obreros el 
máximo rendimiento laboral posible, para incrementar la 
«intensidad» del trabajo, es el salario a destajo [para que] 
los obreros, a los que se ofrecía esta posibilidad de conse-
guir una ganancia extraordinariamente alta en poco tiem-
po, tuvieran interés en aumentar su rendimiento. Pero […] 
los obreros no respondieron al alza de los destajos con un 
aumento del rendimiento diario, sino con una reducción 
de este. Por ejemplo, un hombre que antes había segado 
dos fanegas y media al día, a un marco por fanega, y ha-
bía ganado dos marcos y medio al día, después de subir el 
destajo 25 peniques por fanega, no segó, como se había 
esperado, por la perspectiva de una ganancia mayor, tres 
fanegas, por ejemplo, para ganar tres marcos con setenta 
y cinco peniques —como hubiera sido posible realmen-
te—, sino que segó solamente dos fanegas al día, porque 
así ganaba los dos marcos y medio que estaba ganando 
hasta entonces y le «era suficiente», según la frase bíblica. 
Una ganancia mayor le estimulaba menos que un trabajo 
menor; él no se preguntaba: ¿cuánto puedo ganar al día 
haciendo el máximo de trabajo? Sino que se preguntaba: 
¿cuánto tengo que trabajar para ganar la cantidad que 
venía ganando —dos marcos y medio— y que cubre mis 
necesidades tradicionales? […] El hombre no quiere, «por 
naturaleza», ganar dinero y más dinero, sino que quiere 
simplemente vivir, vivir como ha estado acostumbrado 
a vivir y ganar lo necesario para ello. Allí donde el capita-
lismo comenzó con el aumento de la «productividad» del 
trabajo humano a través del incremento de su intensidad, 
siempre chocó con la tenaz resistencia de este leitmotiv  
del trabajo precapitalista y sigue chocando hoy en día tan-
to más cuanto más «atrasados» (desde el punto de vista 
capitalista) sean los obreros, de los que se ve necesitado».



625

IX Informe sobre exclusión y desarrollo social en España 2025 El futuro que estamos construyendo  6

de la conversión. Santiago Muiño recuerda en su libro 
que «el filósofo Manuel Sacristán no dudaba en equi-
parar este cambio con las mayores mutaciones que la 
historia de la humanidad ha conocido en materia de 
mentalidades y costumbres, que son las conversiones 
religiosas», y cita la reflexión al respecto de Sacristán, 
realizada en una conferencia en 1983:

«Todos estos problemas tienen un denomina-
dor común, que es la transformación de la vida 
cotidiana. Un sujeto que no sea ni opresor de 
la mujer, ni violento culturalmente, ni destruc-
tor de la naturaleza, no nos engañemos, es un 
individuo que tiene que haber sufrido un cam-
bio importante. Si les parece, para llamarles 
la atención, aunque sea un poco provocador: 
tiene que ser un individuo que haya experi-
mentado lo que en las tradiciones religiosas 
se llamaba una conversión […]. Mientras la 
gente siga pensando que tener un automóvil 
es fundamental, esa gente es incapaz de cons-
truir una sociedad comunista, una sociedad no 
opresora, una sociedad pacífica y una socie-
dad no destructora de la naturaleza» (citado 
en Santiago Muiño, 2016: 136-137).

Santiago reconoce estas dificultades, pero opta 
por fundamentar esta conversión no sobre la re-
ligión, sino sobre la poesía, al considerar que «las 
instituciones religiosas realmente existentes conti-
núan siendo un dispositivo fundamental en el com-
plejo de poder vigente» (op. cit.: 137). Sea como 
sea, de lo que estamos hablando es de identificar 
y fomentar en cada persona los recursos que nos 
permitan cambiar radicalmente los impulsos «na-
turales» producidos por ese «Monstruo Amable» 
(Simone, 2011) que es el capitalismo, cambio que 
exige desarrollar una disposición a la renuncia lite-
ralmente «penitencial» (op. cit.: 187).

«Vivir sencillamente para que los demás, sen-
cillamente, puedan vivir: sabemos que los pri-
vilegiados de este mundo tenemos que redu-
cir nuestro impacto ambiental en un factor de 

diez, aproximadamente (vale decir: una déci-
ma parte del actual consumo de energía, de 
agua, de otros recursos naturales...). Una par-
te de esta reducción puede lograrse a través 
de una «revolución de la ecoeficiencia» (hacer 
más con menos), pero otra parte, sustancial, 
ha de provenir de modificaciones de nuestros 
hábitos, valores y pautas de conducta. Es de-
cir, no se trata solo de mejoras técnicas —que 
también—, sino de conversión espiritual» (Rie-
chmann, 2005: 70).

Se atribuye a Malraux la sentencia «el siglo XXI será 
espiritual o no será». Decimos que se le atribuye 
porque el propio Malraux aclaró en una entrevista 
celebrada un año antes de su fallecimiento, conver-
sando sobre la crisis del orden religioso del mundo, 
que él nunca había dicho tal cosa, al tiempo que se 
reafirmaba en la necesidad de un «acontecimiento 
espiritual a escala planetaria» que permite una re-
fundación de la civilización:

A. Malraux: Yo no creo que eso pueda durar 
mucho tiempo así. Una civilización como la 
nuestra, o bien tendrá que fundar su ideolo-
gía —es decir, fundar la razón de una manera 
mucho más amplia—, o bien habrá un nuevo 
momento religioso.

P. Desgraupes: ¿Qué podría ser ese «mo-
mento»?

A. Malraux: Usted sabe, se me atribuyó ha-
ber dicho: «El siglo XXI será religioso.» Por 
supuesto, nunca dije eso, porque no lo sé. 
Lo que digo es más incierto: no excluyo la 
posibilidad de un acontecimiento espiritual 
a escala planetaria (Malraux, 1975).

No está de más recordar el origen del término 
«entusiasmo»: proviene del griego antiguo en-
thousiasmós, que significa «inspirarse por un 
dios» o «estar poseído por un dios». «Entusiasmo» 
originalmente significaba tener a Dios en nues-
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tro interior, estar inspirada/o o poseída/o por lo 
divino. Hoy en día, «entusiasmo» se refiere a una 
fuerte emoción de interés, alegría o energía por 
algo, sin la connotación espiritual original. Si de lo 
que se trata es de «entusiasmarnos» con la tran-
sición ecosocial, creemos que no deberíamos 
despreciar la aportación de quienes la afrontan 
inspiradas e inspirados por su fe. Pues, como se-
ñala Krznaric: «Todo empeño por trasladar a las 
generaciones futuras a nuestra sociedad imagi-
nada sería necio si ignorara el mecanismo más 
potente inventado por la humanidad para crear 
identidades colectivas: la religión» (2022: 272). 
Tal vez este sea el momento para ese «aconteci-
miento espiritual a escala planetaria» al que se 
refería Malraux.

Para cerrar este apartado y como conector con el 
siguiente nos parece importante señalar, en el cam-
po de la religión cristiana, la aportación fundamental 
de tantas, tantísimas mujeres (Elaine Pagels, 1982, 
1990; Elisabeth Schüssler Fiorenza, 1989, 1992; Ann 
Loades, ed., 1990; Maria Catarina Jacobelli, 1991; 
Elizabeth Cady Stanton, ed., 1997; Rosemary Rad-
ford Ruether, 1974, 1983, 2012; Elisabeth Schüssler 
Fiorenza y M.ª Pilar Aquino, eds., 2000; Ivone Geba-
ra, 2002; Ute Seibert, 2010; Teresa Forcades i Vila, 
2011; Mary Daly, 2023; Barbara Brown Taylor, 2024) 
que, víctimas históricas del descrédito fruto de esa 
economía machista de la credibilidad(23) que ha im-
perado e impera en todas las instituciones, también 
en las religiosas, han convertido  su malestar en «voz» 
para, desde la «lealtad» crítica (Hirschmann, 1977), 
promover una Revuelta que hoy nos llena de espe-
ranza (Varias Autoras, 2022).

Algunas de ellas, como ahora veremos, son ade-
más voces esenciales de uno de los movimientos 
más vibrantes y esperanzadores: el ecofeminsmo.

(23)   �Consúltese el Documento de trabajo n.º 6.1 González  
Llama, A. (2025). Los cambios necesarios para mirar el futu-
ro desde el feminismo. www.foessa.es/ix-informe/capitulo6

6.3.4.5. La relevancia del ecofeminismo

Como se ha señalado anteriormente, no es tarea 
fácil, e inmediata, construir un nuevo sistema que 
organice la vida social, ya que se precisa un cambio 
en el mundo de las ideas, eso es, de los comporta-
mientos y valores compartidos. En un momento de 
incertidumbres y desconciertos, se abre una ven-
tana de oportunidad para pensar o repensar, para 
poner las bases para otro mundo que garantice 
una sociedad más justa y equitativa. Dejar de lado 
el catastrofismo —aunque tenga una base real— ya 
que, si solo imaginamos un futuro peor, nos paraliza-
remos y admitiremos el presente, y poner la mirada 
y la reflexión sobre posibles alternativas o medidas 
que permitan el comienzo de la transformación. 
Aunque en la incertidumbre debemos comenzar a 
plantear otras formas de organizar nuestras vidas, 
otras formas de consumir, otras formas de compar-
tir con otros ciudadanos y ciudadanas la satisfac-
ción de nuestras necesidades. Empecemos por 
el consumo consciente, por las redes comunita-
rias para la satisfacción de las necesidades. Pero 
para que tenga fuerza ese movimiento se preci-
sa ese cambio de paradigma, que ni la filosofía ni 
la ética, ni la política, ni la religión ni la economía 
pueden, por sí solas, promover y legitimar, como 
afirma Naredo (2024) y para quien «solo pensando 
fuera de los márgenes, delimitados por el sentido 
común, que nos marca la ideología hoy dominan-
te, podremos construir un paradigma civilizatorio 
que emancipe a los seres humanos y devuelva la 
dignidad a la naturaleza». Y yendo un poco más 
allá, apunta el camino que podría seguirse para 
trascender la ideología económica y política hege-
mónica. El análisis de cómo surgieron y usamos los 
conceptos establecidos debe ayudar a descubrir 
las deformaciones a las que nuestra comprensión 
se ve sometida y abrir nuevas perspectivas, y para 
ello expresa lo siguiente:

«Considero que el movimiento feminista 
es un buen ejemplo de cómo se pueden 
cambiar las ideas, las instituciones y los 
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comportamientos sin partidos políticos ni 
violentas tomas de poder que los promue-
van […], y creo que el movimiento ecolo-
gista debería apuntar en este sentido. 
Pues el afán de cuidar a todos los niveles la 
habitabilidad y la belleza de nuestra mora-
da planetaria debería de ser una preocu-
pación compartida con generalidad. Y para 
que esta preocupación pueda reconducir el 
metabolismo de la sociedad industrial hacia 
horizontes ecológicos y sociales más salu-
dables es necesario que se vaya fraguando 
un cambio de paradigma sociocultural que 
apunte en el sentido que hemos indicado, 
fusionando economía y ecología». 

Y ello nos lleva a analizar los planteamientos del 
ecofeminismo, una mirada global y realista, mucho 
más útil que el discurso burdamente catastrofista.

Nos recuerda Yayo Herrero (2025) que las muje-
res (sobre todo las pobres y racializadas) son las 
que sufren en mayor medida las consecuencias de 
ser las sostenedoras de la vida en un sistema que 
ataca la propia vida. El 80% de las personas des-
plazadas por el cambio climático son mujeres, y la 
mayor parte de las personas que fallecen durante 
los eventos climáticos extremos en países empo-
brecidos son mujeres. Además, gran parte de la 
responsabilidad de producir y procesar alimentos 
y de garantizar el mantenimiento de los hogares 
recae sobre ellas. Por ello padecen de manera más 
profunda el impacto del clima extremo, la desapa-
rición del agua, la degradación de la tierra y los des-
plazamientos forzosos. Se hace necesario, pues, 
repensar otra sociedad con otra perspectiva. Por 
todo ello, el problema ecológico es un problema 
que debe ser abordado desde una visión global. 
Es consecuencia de la vida humana en el planeta. 
O, mejor dicho, de un determinado modo de vivir 
en el planeta. Es consecuencia del desarrollo del 
sistema capitalista, un sistema depredador con 
el medio ambiente y, por consiguiente, su estu-
dio debe partir de una mirada global, del sistema 

natural y de los seres vivos (humanos y animales) 
que lo habitan. No somos seres aislados, sino que 
convivimos formando parte de un todo. Una viven-
cia armónica con el entorno, la búsqueda de una 
justicia redistributiva, la paz entre los seres huma-
nos y el respecto al resto de seres vivientes (ani-
males o plantas) son valores que son reivindicados 
desde miradas distintas: la religión, la espirituali-
dad, el humanismo, el feminismo o el ecologismo, 
con sus diversos matices.

El movimiento feminista y el movimiento ecologis-
ta han cobrado especial importancia en las últimas 
décadas. Muchas pensadoras feministas argumen-
tan que los objetivos de estos dos movimientos se 
apoyan mutuamente y que, esencialmente, ambos 
buscan desarrollar perspectivas y prácticas globa-
les que no estén fundadas en sistemas de domi-
nación. Una de las primeras feministas en sugerir 
esta idea fue Rosemary Radford Ruether quien, 
en 1975, escribió en su libro New Woman, New 
Earth: «Las mujeres deben darse cuenta de que no 
podrán llevar a cabo su liberación ni encontrarán 
soluciones a la crisis ecológica mientras que la so-
ciedad continúe fundando sus modelos de relación 
en sistemas de dominación. Las demandas del mo-
vimiento de la mujer y las del movimiento ecológico 
deben unirse para así poder afrontar una reforma 
radical de las relaciones básicas socioeconómicas 
y de los valores subyacentes de esta sociedad (mo-
derna e industrial)» (en Warren, 2003: 204). Ello ha 
dado pie a la formación del ecofeminismo, término 
acuñado, como hemos indicado anteriormente en 
1974 por François d’Eaubonne (2024). 

El enfoque ecofeminista es una corriente y, a su vez, 
un movimiento social, plural y de muy diversos de-
sarrollos, pero que comparten rasgos comunes(24).  
El ecofeminismo explora los encuentros y posibles 
sinergias entre ecologismo y feminismo. Somete a 

(24)   �Para una síntesis de los diversos enfoques ecofemi-
nistas, véase el capítulo 1 del libro de Alicia H. Puleo, 
Ecofeminismo para otro mundo posible (2011).
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revisión la falsa fractura entre las sociedades hu-
manas y la naturaleza. Se trata de una nueva ver-
tiente dentro de los feminismos con un enfoque 
más amplio que entiende que hay múltiples con-
dicionantes estructurales —que es preciso modi-
ficar— y que se preocupa por la redistribución de 
los recursos y por el mantenimiento del sistema 
planetario reconectando las luchas contra el so-
metimiento personalizado por el patriarcado, con 
las críticas a un sistema económico capitalista que 
ha sustituido un modo de dominio por otro, en-
tendiendo que para superar la subordinación no 
es suficiente promover la plena incorporación a la 
sociedad capitalista como asalariadas, sino que se 
hace necesaria una transformación sistémica de 
dicha sociedad capitalista y de los valores que la 
estructuran. 

El dialogo entre estos dos mundos permite una mi-
rada más amplia para afrontar los problemas que 
ha generado el desarrollo del sistema capitalista. 
Se trata de una filosofía y de una práctica cuyo 
enfoque plantea una alternativa al modelo eco-
nómico y cultural que se ha venido desarrollando 
de espaldas a las bases materiales y relacionales 
que sostienen la vida. Aunque son varias las co-
rrientes que se han originado desde su aparición 
en los años 70/80 del pasado siglo XX, todas ellas 
comparten la visión de que la subordinación de 
las mujeres a los hombres y la explotación de la 
naturaleza son dos caras de una misma moneda y 
responden a una lógica común: la lógica de la domi-
nación y del sometimiento de la vida a la lógica de 
la acumulación (Yayo Herrero, 2015). 

El enfoque ecofeminista permite también plantear 
la ruptura de la dicotomía entre empleo y trabajo, 
es decir, entre el trabajo remunerado que sostiene 
la economía y el trabajo de cuidados que sostie-
ne la vida. Y al hablar de trabajo de cuidados, no 
solo hablamos de cambiar los pañales o de cuidar 
a los enfermos o dependientes —ya sean niños, 
ancianos o enfermos—. En «cuidados» se incluyen 
también todas aquellas facetas que cuidan la vida, 

como lavar la ropa, cuidar la casa o preparar la co-
mida, entre otras. Una variedad y cantidad de fa-
cetas, de trabajos, que permiten que se cubra el 
bienestar físico y emocional de las persones en su 
día a día, tareas que han venido estando siempre 
vinculado al trabajo de las mujeres.

Es interesante pensar aquí la propuesta de Alicia H. 
Puleo (2011) acerca de diferenciar una ciudadanía 
ambiental de una ciudadanía ecológica. Describe la 
ciudadanía ambiental como una perspectiva liberal 
del ecologismo que se ejerce solo en el ámbito pú-
blico y que exige incorporar derechos ambientales 
en las constituciones. Esta autora, en cambio, rei-
vindica una ciudadanía ecológica que constituiría 
un desafío (en la práctica) al concepto tradicional 
de ciudadanía, ya que incluye derechos y obliga-
ciones y se desarrolla también y principalmente en 
el ámbito privado utilizando un lenguaje que hace 
referencia a las virtudes y al bien común bajo el 
concepto de sostenibilidad. Sería esta una ciuda-
danía «poscosmopolita» que extiende los derechos 
y deberes ecológicos al conjunto del planeta Tierra. 
La visión de Alicia H. Puleo es crítica tanto con el 
ecologismo como con el ecofeminismo. Realiza una 
revisión del ecologismo como movimiento social y 
político, incluyendo un análisis de las aportaciones 
de los movimientos de mujeres a la ecología. A su 
vez, sus reflexiones acerca del trabajo reproducti-
vo la llevan a criticar una valoración social superior 
que se hace del trabajo productivo y pide al movi-
miento ecologista que tenga en consideración la 
lucha por el poder entre ambos sexos en la divi-
sión del trabajo. Identifica también problemas de 
mitificación en la visión de la «mujer natural» del 
tercer mundo comparada con la mujer ecologista 
y apuesta por un diálogo constructivo con las pro-
tagonistas de estos movimientos, proponiendo un 
interculturalismo que no deprecia el Otro y que 
se diferencia de un multiculturalismo antiilustrado 
que mitifica de manera acrítica las culturas no oc-
cidentales. Interesante también es su propuesta 
de un ecofeminismo ilustrado, no doctrinario, en 
tanto que mantiene una actitud crítica. Entiende la 
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Ilustración como un proceso y cree que hace falta 
renunciar al hecho de que nuestra propia razón se 
convierta en un mito.

De otro lado, y aunque la autora se desmarca de 
las tendencias espirituales del ecofeminismo, 
reconoce la utilidad de esta mirada al ofrecer 
una alternativa «religiosa» que vincula la eman-
cipación de las mujeres y la naturaleza. Afirma 
que los ecofeminismos espiritualistas pueden 
ser visiones compatibles con el ecofeminismo 
ilustrado, siempre que se den apoyo mutuo para 
conseguir su objetivo compartido: la emancipa-
ción de las mujeres y la naturaleza. Su propuesta 
final es un ecofeminismo ilustrado bajo el lema 
renovado de «Libertad, igualdad y sostenibili-
dad». En su artículo «Luces y sombras del ecofe-
minismo» señala: «En todo caso —con sus luces y 
sus sombras— la teoría ecofeminista es un nuevo 
encuentro con la utopía, entendida esta en sen-
tido etimológico (ou-tópos) como lo que no ha 
tenido lugar en ninguna parte, pero puede fun-
cionar como un horizonte regulativo y, justamen-
te por ello, merece nuestra atención filosófica» 
(Alicia H. Puleo, 2000: 95).

Sea como sea, al igual que indicábamos ante- 
riormente con respecto al debate sobre la espiri-
tualidad y la religión como recursos para impulsar 
el compromisos personal y colectivo por la trans-
formación del mundo, lo que no cabe es descono-
cer la aportación que tantas mujeres están hacien-
do al pensamiento y al compromiso ecofeminista 
desde posiciones explícitamente religiosas (Ro-
semary Ruether Radford, 1992; Carol J. Adams, 
1995; Anne Primavesi, 1995, 2000, 2008; Ivone 
Gebara, 2000; Sarah McFarland Taylor, 2007; Mary 
Judith Ress, 2012; Rita M. Gross y Rosemary Rue-
ther Radford, 2016; Emma Mason, 2018; Krista E.  
Hughes, Dhawn B. Martin y Elaine Padilla, 2019). 
Al fin y al cabo, como recuerda Karen Armstrong 
en Naturaleza sagrada, «la religión exige notables 
esfuerzos» y el rito religioso «debe ser un aconte-
cimiento transformador», y esto es algo que nos 

conecta profundamente con lo que nos demanda 
el momento actual:

«Debemos dar nueva forma a la actitud con 
la que nos relacionamos con la naturaleza, y 
esto implica realizar sacrificios. No podemos 
seguir subiéndonos a los aviones ni conducir 
nuestros coches o quemar carbón con la mis-
ma despreocupación de antes. Si queremos 
un mundo viable, hemos de despertar en 
nuestro fuero interno un nuevo sentimiento 
de veneración hacia la naturaleza, a semejan-
za del oficiante que aprendía a juzgar sagrado 
a un cordero normal y corriente. […] También 
nosotros hemos de aprender a mirar las co-
sas de la naturaleza con reverencia, y eso de-
manda un esfuerzo sostenido, un auténtico 
cambio íntimo, mantenido con disciplina y 
compromiso» (2022: 86-87).

Como sintetiza Ivone Gebara, «en el ecofeminis-
mo no se trata de un Dios diferente, sino de una 
aprehensión diferente de aquello que somos, que 
recupera nuestra igual dignidad y nuestro pertene-
cer común a la misma Trama Vital» (2000: 145). El 
ecofeminismo irrumpe en el panorama de la ética 
ambiental como una voz crítica, profunda y trans-
formadora. No se limita a añadir una perspectiva 
femenina al discurso ecológico, sino que cuestiona 
las raíces mismas del pensamiento occidental que 
ha separado mente y cuerpo, cultura y naturaleza, 
razón y emoción, varón y mujer. Su crítica al dua-
lismo no es solo filosófica, sino vivencial: señala 
cómo esas divisiones han legitimado sistemas de 
opresión que degradan tanto a las mujeres como 
a la Tierra. Frente al mecanicismo dominante —
que concibe el mundo como una máquina com-
puesta por partes separadas y manipulables—, 
el ecofeminismo propone una visión orgánica, in-
terrelacionada y holística de la vida. Es lo que la 
antropóloga Deborah Bird Rose denomina «eco-
rreconciliación», que define como «vivir genero-
samente con los demás, cantar las relaciones para 
que todos prosperemos» (2023: 109).
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Uno de los aportes más valiosos del ecofeminismo 
es su capacidad para articular una ética relacional, 
que reconoce la vulnerabilidad, la interdependen-
cia y el cuidado como principios éticos fundamen-
tales. En lugar de centrarse en derechos individua-
les abstractos, plantea una ética del cuidado y la 
responsabilidad, encarnada en vínculos concretos 
entre seres humanos, y entre los humanos y la na-
turaleza. Esta ética relacional abre espacio para 
una comprensión más compleja de los problemas 
ambientales, que no los reduce a datos técnicos ni 
a decisiones políticas aisladas, sino que los vincula 
con estructuras de poder, sistemas culturales y ex-
periencias encarnadas.

El ecofeminismo se distingue también por su aper-
tura a la interseccionalidad. Reconoce que no todas 
las mujeres, ni todos los pueblos, viven las relacio-
nes con la naturaleza de la misma manera. Escucha 
y valora las voces de mujeres indígenas, campesi-
nas, afrodescendientes, cuyas prácticas, saberes 
y cosmovisiones han sido históricamente silencia-
dos. Esta apertura a la diversidad lo conecta direc-
tamente con los conocimientos ancestrales de los 
pueblos originarios, que durante siglos han soste-
nido una relación espiritual, ética y comunitaria con 
la Tierra. Desde esta perspectiva, el ecofeminismo 
se alía con formas de espiritualidad no patriarcales, 
con teologías de la liberación de la Tierra, y con cos-
movisiones que conciben a la naturaleza no como 
objeto, sino como sujeto sagrado.

Frente al pensamiento lineal y reduccionista, el 
ecofeminismo propone una lectura de la realidad 
compleja y dinámica, donde los factores ecológi-
cos, sociales, económicos, culturales y espirituales 
se entrelazan. En lugar de ofrecer soluciones rápi-
das, invita a una transformación profunda de nues-
tras formas de habitar el mundo. Su aportación a la 
ética ambiental no es solo teórica, sino radicalmen-
te práctica: construir comunidades sostenibles, 
cuidar lo común, honrar la vida en todas sus formas 
y abrirnos al misterio que late en la Tierra. Como 
señalan Carol J. Adams y Lori Gruen, «el cuidado y 

la empatía están en el corazón de la ética ecofemi-
nista y permiten a las ecofeministas resolver una 
variedad de problemas que otras teorías éticas no 
son capaces de solucionar» (2023: 76).

En esta base se apoya uno de los últimos enfo-
ques del ecofeminismo centrado en la sostenibili-
dad de la vida(25), que trata de tomar en conside-
ración que la vida humana es interdependiente y, 
a su vez, ecodependiente. La vida humana trans-
curre en sociedad, y además somos vulnerables, 
necesitamos alimentos y cuidados a lo largo de 
nuestra vida. Con ello, podemos afirmar que la 
dependencia y las necesidades son parte de la 
condición humana que es preciso reconocer para 
el sostenimiento de la vida, el sostenimiento eco-
lógico y social. Como expresan Bosch, Cristina 
Carrasco y Grau (2005), se entiende como soste-
nibilidad «el proceso que no solo hace referencia 
a la posibilidad real de que la vida continúe (en 
términos humanos, sociales y ecológicos), sino a 
que dicho proceso signifique desarrollar condi-
ciones de vida, estándares de vida o calidad de 
vida aceptables para toda la población. Sosteni-
bilidad que supone, pues, una relación armónica 
entre humanidad y naturaleza, y entre humanas 
y humanos. En consecuencia, será imposible ha-
blar de sostenibilidad si no va a acompañada de 
equidad». 

Para que todo ello se vaya solidificando, es nece-
sario un cambio en las representaciones simbó-
licas. Una serie de valores y de preocupaciones 
distintas pueden, y deben, ser introducidos en los 

(25)   �La noción de sostenibilidad de la vida es un concepto 
acuñado por la economista feminista Cristina Carras-
co a comienzos de este siglo, y de gran difusión en 
el mundo hispano. Tal como nos lo presenta Agen-
jo (2021), intenta ofrecer una solución abierta que 
trascienda la dicotomía entre lo económico y lo no 
económico y cuyo objeto central sea el cuidado de 
la vida, estableciendo un puente con otros enfoques 
con los que es necesario dialogar de cara a una trans-
formación social hacia una sociedad más equitativa.
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debates públicos para hacer posible una nueva 
sociedad donde hombres y mujeres, ciudadanas 
y ciudadanos, contribuyan con la riqueza de sus 
identidades y sus diferencias a la emergencia de 
otra democracia y de otra relación con el plane-
ta, a la instauración de relaciones basadas en la 
plena reciprocidad, entre países, entre pueblos 
y, también, entre hombres y mujeres. Debemos 
repensar de nuevo nuestra vida social partiendo 
de nuevas miradas y enfoques novedosos que 
aporten luz e iluminen aquello que verdadera-
mente es importante, la sostenibilidad de la vida. 
Algunos marcos que han venido organizando la 
vida social son opresivos, por ejemplo, cuando se 
explican o justifican las relaciones de dominación 
y/o subordinación utilizando valores jerárquicos 
o dualismos de valor que llevan a una lógica de 
dominación, establecen la inferioridad y justifican 
la subordinación (Karen Warren, 2003). La exclu-
sión mutua causada por el pensamiento organi-
zado en dicotomías conceptuales nos hace creer 
que la violencia hacia las mujeres, el militarismo, 
la desigualdad en todos sus frentes y la destruc-
ción de los ecosistemas pueden analizarse de 
forma independiente, pero hoy disponemos de 
enfoques que contradicen esta dicotomía. Plan-
teamos aquí la propuesta de utilizar un marco 
conceptual distinto para movernos a «otro mun-
do». Un nuevo marco (como conjunto de creen-
cias, valores, actitudes y suposiciones básicas) 
que nos permita dar un determinado sentido a 
una determinada lógica situacional.

En los análisis y reflexiones que nos aportan es-
tos enfoques del ecologismo y del ecofeminismo, 
creemos que pueden hallarse las bases que ayu-
den a diseñar una transformación. Son marcos de 
referencia que permiten visualizar aquellas estruc-
turas de poder que nos han conducido a los dile-
mas que hoy tenemos planteados. ¿Hacia dónde 
queremos ir? ¿Cómo mejorar nuestras relaciones 
sociales, entre las personas, pero también con el 
resto del planeta? ¿Cómo pensar una sociedad 
más justa y equitativa?

Vandana Shiva plantea en su autobiografía que los 
nuevos movimientos emancipadores necesitan co-
nocimientos renovados, un nuevo empoderamien-
to, una nueva esperanza para llegar más allá del 
mundo mecanicista, fragmentado, dividido, inerte, 
lineal y determinista de la ciencia reduccionista y 
de la industrialización y la mercantilización de la 
vida que está destruyendo el delicado tejido del 
planeta y la sociedad para poder lograr un mun-
do de relaciones, conectividad, evolución dinámi-
ca y potencial renovable. Y en su relación con las 
semillas expresa que «en la libertad de la semilla 
residen la esperanza y la posibilidad de un mundo 
mejor. Y en cada uno de nosotros y nosotras yacen 
las semillas de la nuestra humanidad más profunda 
y elevada, que surge de recuperar nuestra perte-
nencia a la familia global» (2024: 50). 

La reproducción social debe ser hoy un tema cen-
tral para revertir el rumbo de este capitalismo 
explotador y extractivista y permite entender las 
nuevas formas de violencia y dominación que ha 
ido sembrando el neoliberalismo. Como expre-
sa Yayo Herrero, «el precio por la normalidad del 
desarrollo es la destrucción irreversible de la na-
turaleza y el sacrificio de las personas y de otros 
seres vivos […]. Nuestra economía, nuestra política 
y nuestra cultura se desarrollan de espaldas y en 
contra de las insoslayables relaciones de ecode-
pendencia e interdependencia que las sostienen. 
Están en guerra con la vida» (2023: 19). La precon-
dición para que exista generación de excedentes 
en términos capitalistas es asegurar la producción 
de vida, producción no tomada en cuenta en el 
mundo capitalista y llevado a cabo por las muje-
res de forma no remunerada. Cristina Carrasco y 
Tello (2001) señalan que el metabolismo social que 
sostiene la economía y la política se da en cinco es-
labones interconectados: la naturaleza con la que 
interactuamos para obtener los bienes y servicios; 
el espacio doméstico en el que nacemos, nos cria-
mos y socializamos y que constituye la principal red 
de interdependencia; la comunidad cercana en la 
que establecemos relaciones de ayuda mutua y 
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cooperación que nos permiten dar respuesta a la 
vulnerabilidad y la incertidumbre; y el Estado y el 
mercado, que constituyen las dos esferas de pro-
ducción y consumo mercantil.

Como se ha señalado, el ecofeminismo pone la sos-
tenibilidad de la vida en el centro del pensamiento 
económico, priorizando la calidad de vida de las 
personas y los cuidados del medio ambiente. Si so-
lamente damos valor a lo exclusivamente moneta-
rio, se excluye del campo de estudio de la economía 
todos los trabajos relacionados con la reproduc-
ción de la vida cotidiana, así como la complejidad 
de la regeneración natural. Si no se contabilizan pa-
san a ser invisibles, a no importar, dándose la para-
doja de que no solamente no cuentan como rique-
za bienes y servicios imprescindibles para la vida, 
sino que se contabiliza (por ejemplo, en el PIB) la 
propia destrucción como si fuera riqueza. Desde el 
ecofeminismo se plantea que la producción tiene 
que ser una categoría ligada al mantenimiento de la 
vida y al bienestar de las personas. Todo ello nos re-
mite al deseo de poder contribuir a una transición 
ecosocial justa, es decir a «un proceso compartido, 
planificado y deseado de reorganización de la vida 
en común, que tiene como finalidad la garantía de 
existencia digna para todas las personas y comuni-
dades, con plena consciencia de que ese derecho 
ha de ser satisfecho en un planeta con límites ya su-
perados, que compartimos con el resto del mundo 
vivo y que estamos obligados a conservar para las 
generaciones más jóvenes y las que aún no han na-
cido» (Yayo Herrero)(26). La mayor dificultad para 
conseguir esta transición ecológica justa no es la 
técnica, sino la profunda transformación política, 
económica y ética que supone.

¿Cómo expandir la visión ecofeminista para lograr 
esta transformación? Uno de los instrumentos posi-
bles son las políticas públicas. Astrid Agenjo (2021) 

(26) � Véase su Documento de trabajo n.º 1.13 Hacia una 
transición ecosocial justa en clave ecofeminista. 
www.foessa.es/ix-informe/capitulo1

propone asegurar la sostenibilidad de la vida me-
diante una economía política feminista, «aportan-
do elementos para plantear un esquema teórico 
que permita aproximarnos a las encrucijadas ac-
tuales y dibujar horizontes emancipatorios en los 
que la prioridad sea el mantenimiento de vidas dig-
nas, en condiciones de justicia, equidad y respeto 
por el entorno» (2021: 301). Según la autora, esta 
crisis sistémica y civilizatoria que estamos atrave-
sando es un momento crucial para caminar hacia 
un proyecto feminista transformador en clave de 
justicia y equidad que debería basarse en una teo-
ría del feminismo como una teoría crítica del poder 
—superando un enfoque feminista neoliberal de la 
preferencia individual— que permita plantear los 
itinerarios hacia lo previsible, lo necesario y lo de-
seable. Utilizar el género como un método de análi-
sis y no solo como objeto de estudio, como una he-
rramienta heurística, mediada por la raza, la clase, 
la etnia y la orientación sexual, permite construir 
solidaridades a través de estas diferencias. Pero 
para ello debemos superar la visión neoclásica del 
capitalismo basada en la economía como herra-
mienta para generar riqueza, que al suponer que es 
beneficiosa para todo el mundo permite soslayar 
los conflictos sociales o ambientales inherentes al 
proceso económico y retomar el enfoque sustanti-
vo de la economía que nos remite a las relaciones 
de interdependencia entre las personas y la natu-
raleza. Siguiendo el enfoque sobre la teoría de «la 
incrustación de la economía» de Polanyi (1989), la 
economía humana está incrustada y enredada en 
instituciones económicas y no económicas; sin esta 
inclusión de los hechos no económicos (culturales, 
políticos y sociales) es imposible explicar un siste-
ma económico. Esto es, entender que los procesos 
económicos son construcciones sociales y políti-
cas establecidos históricamente y, por ello, pue-
den ser modificados. El conflicto capital-vida como 
el núcleo de la crisis sistémica y civilizatoria que 
nos está conduciendo a un nuevo escenario puede 
ser visto como una «nueva transformación» en el 
sentido polanyiano o bien como un paso más del 
capitalismo en el que se intensifican las prácticas 
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de desigualdad, ingobernabilidad, insostenibilidad 
y violencia, por lo que son de suma importancia las 
prácticas y medidas políticas que puedan guiar la 
senda de nuestro sistema.

Cristina Carrasco plantea que la sostenibilidad 
de la vida debe ser entendida de forma multidi-
mensional, dado que engloba diversas sosteni-
bilidades, básicamente la ecológica, la social y la 
humana, y todas las interrelaciones que existen 
entre ellas, ya que la sostenibilidad de la vida hace 
referencia a un proceso histórico de reproducción 
social —que es dinámico, complejo y multidimen-
sional— en continua adaptación de las identidades 
individuales y relaciones sociales, un proceso que 
debe ser continuamente reconstruido, que requie-
re recursos materiales, pero también contextos y 
relaciones de cuidado y afecto, proporcionados en 
gran medida por el trabajo no remunerado realiza-
do en los hogares.  

En el momento de enfocar el camino hacia un 
nuevo escenario, parece innegable pensar que 
la cobertura de las necesidades sociales no solo 
debe ser considerada desde el punto de vista de 
la justicia social, sino que también existe un techo 
ambiental que viene impuesto por la propia natu-
raleza. Una condición previa para los procesos de 
sostenibilidad de la vida es la compatibilidad con 
los sistemas biológicos y naturales en los que se in-
sertan. Podemos decir que la sostenibilidad supone 
una relación armónica entre humanidad y naturale-
za y entre humanas y humanos y, en consecuencia, 
tomando en consideración los dos ejes, será impo-
sible hablar de sostenibilidad si no va acompañada 
de equidad social. Astrid Agenjo, hablando de la 
necesidad de establecer vínculos que conjuguen 
el respeto a los ciclos naturales que rigen los eco-
sistemas con el bienestar general de unas socie-
dades más justas y democráticas, recoge palabras 
de Yayo Herrero en este sentido, precisando de 
un vínculo que promueva «una cultura de la sufi-
ciencia y la autocontención en lo material, cambiar 
los patrones de consumo, reducir drásticamente 

la extracción de materiales y al consumo de ener-
gía, apostar por las economías locales y los circui-
tos cortos de comercialización, restaurar una bue-
na parte de la agricultura campesina, disminuir el 
transporte y la velocidad, aprender de la sabiduría 
acumulada en las culturas sostenibles y situar el 
cuidado de las personas en el centro del interés» 
(2021: 292-293).

6.3.5. �Por una sociedad y 
un mundo centrados 
en el cuidado

Utilizamos esta referencia a los cuidados para ce-
rrar nuestra reflexión. A lo largo de estas páginas 
hemos partido de un diagnóstico de nuestro tiem-
po en clave de crítica cultural para ver cómo, en el 
umbral del siglo XXI, nuestro mundo ha transitado 
de la «sociedad del riesgo» a una «sociedad del 
miedo», donde los peligros ya no son excepciona-
les, sino estructurales y omnipresentes. Las catás-
trofes ya no se entienden como eventos aislados, 
sino como productos de un sistema moderno hi-
perindustrializado que, paradójicamente, genera 
sus propias amenazas: crisis climáticas, pandemias, 
guerras, desigualdades y colapsos ecológicos. El 
miedo, más que la precaución o la responsabili-
dad, se ha convertido en la emoción dominante 
de nuestros días. Este miedo se intensifica por la 
aceleración de la vida: un ritmo cada vez más fre-
nético en el que la tecnología, la globalización y el 
cambio social constante generan alienación, fatiga 
y una sensación de vacío. Como hemos visto, Rosa 
identifica este fenómeno como una pérdida de re-
sonancia con el mundo, una desconexión existen-
cial provocada por la obsesión de vivir más y más 
rápido. A ello se suma nuestra dificultad estructu-
ral para pensar el futuro: confiamos en respuestas 
rápidas, poco preparadas para enfrentar la com-
plejidad y la incertidumbre de un mundo interco-
nectado.
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También hemos analizado las limitaciones de nues-
tra ética tradicional, diseñada para comunidades 
pequeñas y cercanas. En un mundo globalizado, 
las decisiones locales tienen efectos planetarios 
y generacionales, como ocurre con el cambio cli-
mático; sin embargo, la moralidad convencional, 
basada en la proximidad y la reciprocidad, resul-
ta insuficiente para afrontar esta nueva realidad. 
Urge, por tanto, construir una ética política trans-
generacional y translocal, una responsabilidad mo-
ral ampliada que nos permita actuar pensando en 
quienes no vemos y aún no han nacido. Esto es es-
pecialmente importante si tenemos en cuenta que 
habitamos en el seno de un sistema global soste-
nido por contratos tácitos (raciales, sexuales y de 
clase) que perpetúan la injusticia mediante la ig-
norancia deliberada de las personas privilegiadas. 
La salida, sugerimos, pasa por repensar profunda-
mente nuestro modelo de vida, nuestras priorida-
des éticas y la manera en que habitamos el tiempo, 
para convertirnos en «buenas antepasadas» y no 
en simples engranajes de una maquinaria que ya 
amenaza con devorarlo todo.

Con este telón de fondo, en el segundo apartado, 
basándonos en los capítulos 1 a 5 de este Informe, 
hemos presentado el retrato lúcido y crítico de 
una sociedad que, tras décadas de transformacio-
nes intensas, se enfrenta a un momento de encru-
cijada. España ha experimentado en las últimas 
décadas una profunda metamorfosis social, mar-
cada por cambios en su estructura demográfica, 
cultural y económica. La euforia de los años no-
venta, alimentada por el crecimiento económico 
y el fortalecimiento democrático, ha dado paso a 
un contexto mucho más incierto, donde los pilares 
tradicionales de integración (el empleo estable, la 
familia nuclear, el ascenso social vía esfuerzo indi-
vidual) se han erosionado visiblemente. Uno de los 
ejes centrales de este retrato es la constatación 
de una desigualdad creciente, no solo en términos 
de ingresos, sino en el acceso a derechos básicos 
como la vivienda, la salud, el empleo digno, las re-
des sociales o la participación política. El acceso 

a una vivienda adecuada, en particular, ha pasado 
de ser un derecho social a convertirse en un bien 
de mercado inaccesible para amplios sectores 
sociales, convirtiéndose en un factor estructural 
de exclusión que condiciona todas las demás di-
mensiones de la vida. Al mismo tiempo, el trabajo 
—tradicional motor de integración y autonomía— 
ha perdido su capacidad para garantizar condicio-
nes de vida dignas. La precarización del mercado 
laboral, la temporalidad y los bajos salarios con-
figuran un panorama de inseguridad crónica, es-
pecialmente para jóvenes, mujeres e inmigrantes. 
Esta pérdida de centralidad del empleo pone en 
cuestión no solo las políticas públicas centradas en 
la «activación», sino la propia definición de lo que 
entendemos por trabajo y por contribución social.

Paralelamente, el capital social, entendido como 
los vínculos comunitarios y familiares que his-
tóricamente han sostenido la vida cotidiana, se 
encuentra debilitado. Las redes de apoyo se han 
vuelto frágiles o inexistentes para los sectores más 
vulnerables, acentuando la soledad, el aislamiento 
y la exclusión. En este escenario, hemos advertido 
sobre el impacto corrosivo del individualismo neo-
liberal, que ha desarticulado la lógica comunitaria 
y socavado los principios de solidaridad que daban 
cohesión al proyecto colectivo. La confianza en las 
instituciones también aparece gravemente erosio-
nada. Aunque el respaldo ciudadano al Estado de 
Bienestar sigue siendo elevado, especialmente en 
áreas como la sanidad o la educación, existe una 
fuerte contradicción: se demanda más protección 
pública, pero sin aceptar un incremento propor-
cional en la contribución fiscal. Esta disonancia se 
ve agravada por la percepción generalizada de co-
rrupción, ineficacia y opacidad en las estructuras 
de gobierno, lo que alimenta la desafección políti-
ca y el avance de discursos autoritarios y populis-
tas. Es urgente avanzar hacia un nuevo pacto social 
que permita afrontar los desafíos estructurales del 
presente y anticipar los del futuro. Este pacto de-
bería sustentarse en un sistema fiscal progresivo, 
en una arquitectura institucional más transparente 
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y participativa, y en una alianza renovada entre 
Estado, tercer sector y comunidad. Solo así será 
posible garantizar la sostenibilidad del modelo de 
bienestar, no como un conjunto de ayudas puntua-
les, sino como un proyecto político y ético basado 
en la dignidad, la justicia y la solidaridad.

Más allá del diagnóstico, hemos propuesto una 
agenda de políticas públicas en áreas clave: em-
pleo de calidad, vivienda accesible, salud mental 
comunitaria, garantía de ingresos, conciliación y 
corresponsabilidad, inclusión educativa, igualdad 
de género y étnica, transición ecológica justa, y 
regeneración democrática. Estas políticas, sin 
embargo, no pueden entenderse como simples 
medidas técnicas aplicables en el vacío, sino que 
requieren un cambio más profundo de horizonte: 
una nueva narrativa compartida, una reconstruc-
ción del imaginario colectivo que devuelva cen-
tralidad a los valores de comunidad, cooperación 
e interdependencia. Un país donde el bienestar 
deje de ser una promesa individual dependiente 
del mérito o la suerte, y se convierta en una res-
ponsabilidad colectiva. Un país que no delegue 
su destino en algoritmos, burbujas inmobiliarias 
o mercados financieros, sino que apueste por un 
modelo de sociedad más justo, más humano y más 
sostenible. En suma, una España que se atreva a 
imaginar el futuro desde el valor de lo común.

Pero hablamos de un país que es parte de un 
mundo marcado por múltiples crisis simultáneas 
(sociales, ecológicas, económicas, culturales y po-
líticas), construido sobre la base de un paradigma 
mecanicista, competitivo, patriarcal y antropocén-
trico que ha organizado nuestras instituciones, 
relaciones y expectativas. Esta forma de ver el 
mundo ha llevado a la humanidad al borde de un 
colapso ecosocial: crisis climática, desigualdad ex-
trema, desafección política y una sensación gene-
ralizada de futuro cancelado. Vivimos atrapadas y 
atrapados entre la amenaza de una catástrofe fu-
tura y la continuidad de un presente insostenible. 
A nuestro juicio, la clave del momento actual es 

entender que las múltiples crisis que enfrentamos 
—ya no aisladas, sino interdependientes— forman 
parte de una metacrisis: una crisis de civilización. 
Pero la percepción catastrófica del futuro no debe 
llevarnos al miedo ni al inmovilismo, sino a una re-
velación: la necesidad urgente de transformación 
profunda. Ya no podemos seguir actuando como si 
tuviéramos tiempo infinito. La inercia del presente, 
alerta el texto, es también una forma de catástrofe: 
la repetición del modelo vigente solo nos acerca 
más al abismo. No puede haber vida digna ni bien-
estar duradero en un sistema basado en la expolia-
ción de la naturaleza y la desigualdad estructural. 
Y hemos advertido sobre los riesgos de no actuar: 
el surgimiento de «Estados fortaleza» que ante el 
colapso ecológico prioricen la seguridad, el con-
trol social y la supervivencia nacional por encima 
de los derechos y la justicia. Si no se emprenden 
transformaciones estructurales ahora, el futuro 
puede estar marcado por nuevas formas de auto-
ritarismo climático y desigualdad extrema.

Pero las promesas institucionales de transición 
(ecológica, digital y demográfica) se han aborda-
do más como inevitabilidades técnicas que como 
proyectos políticos. Las medidas propuestas son 
adaptativas, no transformadoras, se actúa sobre 
los efectos, no sobre las causas estructurales. Esto 
impide generar un verdadero debate social sobre 
qué sociedad queremos construir y para quién. 
Frente a esta parálisis, hemos propuesto una nue-
va mirada: un giro cosmopolita, interconectado, 
ético y ecológico. Un pensamiento que supere el 
«nacionalismo metodológico» que sigue atando las 
políticas al marco del Estado-nación, pese a que los 
problemas son intrínsecamente transnacionales. 

La transición no puede ser solo técnica; debe 
ser también ética, política, cultural y espiritual. 
Hemos reivindicado la recuperación de saberes 
marginados, especialmente los provenientes del 
ecofeminismo, la ecología política, las cosmovi-
siones indígenas y las corrientes filosóficas críti-
cas del capitalismo, y de autoras como Carolyn 
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Merchant, Françoise D’Eaubonne, Rachel Carson 
o Yayo Herrero, entre otras muchas, como refe-
rentes para reimaginar el futuro desde un para-
digma biocéntrico, holístico, interdependiente 
y radicalmente democrático. Desde aquí hemos 
planteado la necesidad de un proyecto colecti-
vo orientado al poscrecimiento, al decrecimiento 
planificado y justo, a una economía centrada en 
las necesidades humanas reales y no en la lógica de 
la acumulación. Este modelo futuro debería integrar 
la reducción del consumo, una fiscalidad redistribu-
tiva, la valorización de los cuidados y de la economía 
no remunerada, y la construcción de comunidades 
justas.

A pesar de tantas amenazas hemos querido invi-
tarnos a imaginar el futuro como un espacio abier-
to, lleno de posibilidades, no como un destino 
inevitable. A recuperar la esperanza como una ac-
titud política y existencial que nos permite actuar 
en medio de la incertidumbre, no negándola, sino 
abrazándola como parte del proceso de creación 
colectiva. En definitiva, se trata de una llamada 
urgente a pensar, sentir y actuar desde otro lugar. 
A construir un nuevo imaginario que sitúe la vida 
—toda vida— en el centro. Una vida buena que no 
pase por el consumo sin freno, sino por la suficien-
cia, la justicia, el cuidado y la pertenencia mutua. 
Porque no hay planeta B, y tampoco humanidad B. 
El momento de decidir es ahora.

Y en esta tesitura, pensando en responder a la 
pregunta de «¿por dónde empezamos?», se nos 
ocurre que en este punto de partida tal vez podría-
mos recordar la definición ampliada de cuidado 
propuesta en 1990 por Joan C. Tronto y Berenice 
Fisher: «Una actividad de especie que incluye todo 
aquello que hacemos para mantener, continuar y 
reparar nuestro “mundo” de tal forma que poda-
mos vivir en él lo mejor posible. Ese mundo incluye 
nuestros cuerpos, nuestros seres y nuestro entor-
no, todo lo cual buscamos para entretejerlo en una 
red compleja que sustenta la vida» (Joan Tronto, 
2005: 234). 

En un mundo donde, como hemos visto, la demo-
cracia como proyecto de vida en común parece 
perder fuerza y las instituciones públicas se vacían 
de sentido, Joan C. Tronto se ha convertido en la 
mejor referencia para reflexionar sobre la necesi-
dad y posibilidad de poner el cuidado en el centro 
de la política. En su obra parte de reconocer una 
verdad incómoda: vivimos una profunda crisis de 
cuidado. Hay más necesidad que nunca de cuidado 
(personas, realidades colectivas, recursos cultura-
les) y, sin embargo, los mecanismos para responder 
a esas necesidades son débiles, precarios o direc-
tamente inexistentes. El cuidado, lejos de ser una 
prioridad pública, se ha confinado a los márgenes, 
desvalorizado como trabajo informal, casi siempre 
femenino, casi siempre invisible. Pero la autora no 
se queda en el diagnóstico social, sobradamente 
conocido. Su aportación fundamental es el esta-
blecimiento de una conexión esencial entre esta 
crisis de cuidado y una crisis de la democracia mis-
ma. ¿Qué sentido tiene una democracia que no se 
hace cargo de lo más elemental, sostener la vida, 
proteger la vulnerabilidad, garantizar que todas y 
todos podamos participar, sin desbordarnos por el 
agotamiento o la precariedad? 

En Democracia y cuidado (2024a), Joan C. Tronto 
redefine lo democrático no como el ejercicio de 
votar cada cierto tiempo, sino como el proceso 
colectivo de preguntarnos —y responder— quién 
cuida, a quién, cómo y con qué apoyo. Para ello, 
propone una teoría del cuidado dividida en cin-
co fases: reconocer la necesidad o «preocuparse 
por», asumir la responsabilidad o «cuidar de», ac-
tuar o «administrar el cuidado», «recibir el cuidado» 
y, en una quinta que incorpora en este libro, cuidar 
colectivamente con justicia o «concuidar». Esta úl-
tima es clave: solo cuando el cuidado se hace con 
otros, con estructuras igualitarias y con una mira-
da política, se convierte en cimiento democrático 
(op. cit.: 66-67, 86-88, 276). El problema es que el 
modelo neoliberal, con su énfasis en la autonomía, 
el rendimiento y el mercado, ha erosionado el valor 
del cuidado. En lugar de distribuirlo de forma justa, 
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lo ha privatizado, externalizado o simplemente ig-
norado, creando una ciudadanía idealizada como 
autosuficiente, cuando en realidad todas y todos, 
sin excepción, dependemos del cuidado en algún 
momento de nuestras vidas. Por eso, la verdade-
ra ciudadanía debe construirse desde la interde-
pendencia, no desde la ilusión de independencia. 
Frente a la «irresponsabilidad privilegiada» (ibid.: 
126, 129, 203) y, especialmente, frente a la gene-
rización y mercantilización del cuidado que otorga 
a los varones productivos un «pase» para despreo-
cuparse del cuidado (ibid,: 147, 183), la autora de-
fiende enfáticamente que la verdadera libertad no 
estriba en la independencia, sino en el compromi-
so con las y los demás:

«La dependencia marca la condición humana 
desde el nacimiento hasta la muerte. En rea-
lidad, lo que nos hace libres es nuestra capa-
cidad de cuidar y de comprometernos con lo 
que nos preocupa. Se trata de un tipo de op-
ción, pero no es una opción entendida de for-
ma simplista. Requiere acción más que con-
sumo. Requiere involucrarse con los demás. 
No se nos suele presentar, o no parece llegar 
hasta nosotros, como una opción. Cuando la 
gente se compromete, siendo o no conscien-
te de las constricciones que la rodean, y se 
mantiene firme ante esos compromisos, en-
tonces se puede elegir una opción con toda 
libertad. No conozco una forma mejor de 
concebir la libertad» (ibid.: 187).

Dos años después de Democracia y cuidado (la pu-
blicación original es de 2013), Joan C. Tronto vuelve 
a este mismo terreno, pero ahora con un tono más 
directo, con un ensayo breve, casi un manifiesto po-
lítico en favor del cuidado democrático: ¿Quién lo 
cuida? Cómo remodelar una política democrática 
(2024b, e.o. 2015). En este texto, insiste en sus argu-
mentos centrales: que la democracia no puede so-
brevivir si no se reforma desde la ética del cuidado, 
que hay que redistribuir cargas de cuidado, repen-
sar nuestras instituciones para que sean sensibles 

a las necesidades humanas reales y crear espacios 
donde la ciudadanía pueda deliberar sobre cómo 
queremos cuidarnos mutuamente, y que es funda-
mental ver el cuidado como algo político, ya que 
está impregnado de poder, no como un acto indi-
vidual, sino como una responsabilidad compartida. 
En un mundo donde la indiferencia y la desigualdad 
se normalizan, la autora nos recuerda que cuidar no 
es una debilidad, sino una forma de poder, y que la 
pregunta más urgente no es solo quién gobierna, 
sino quién cuida. Para responderla adecuadamente 
debemos desnaturalizar el cuidado: «Las mujeres y 
los empleados domésticos parecen tener una ha-
bilidad “natural” para el cuidado porque ese es el 
papel que se espera que desempeñen. Sin embar-
go, la verdad es que el cuidado requiere práctica. 
Quienes no sean muy duchos en ello en el presente 
pueden mejorar a base de práctica» (op. cit.: 109-
110). De ahí su apuesta por «activar la revolución 
del concuidar» (ibid.: 105).

En este marco, Amaia Pérez Orozco (2020) plantea 
una propuesta profunda y ambiciosa para repen-
sar las políticas de cuidados, entendidas no solo 
como respuesta a las urgencias sociales, sino tam-
bién como base para una transformación estructu-
ral del modelo de sociedad. Desde su perspectiva, 
los cuidados deben dejar de ser concebidos como 
una cuestión secundaria o meramente asistencial, 
para convertirse en el eje vertebrador de un nue-
vo modelo social, que sustituya la lógica producti-
vista e insostenible por una organización centrada 
en el sostenimiento de la vida. Esta propuesta se 
articula en dos tiempos. Por un lado, se requiere 
un plan de choque inmediato que permita atender 
las necesidades más urgentes en materia de cuida-
dos. Por otro, se plantea la necesidad de construir, 
a medio plazo, un verdadero sistema estatal de cui-
dados que garantice el derecho universal a recibir 
y brindar cuidados dignos, bajo una lógica pública, 
social y comunitaria.

Pérez Orozco organiza su propuesta en torno a tres ti-
pos de políticas. La primera es una política que actúe 
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como faro, es decir, que oriente el rumbo del cambio. 
Esta política tiene como función proyectar un hori-
zonte deseable y guiar la reorganización de la vida 
cotidiana en torno al cuidado, no como una función 
marginal, sino como un principio estructurante de lo 
social. La segunda es una política palanca, pensada 
para activar y empujar transformaciones concretas 
en el ámbito de las políticas públicas. Esta requiere 
un aumento significativo en la inversión pública en 
cuidados, lo que implica reformas en el sistema fiscal, 
la legislación laboral y el régimen de protección so-
cial. El objetivo es hacer emerger y valorar el trabajo 
de cuidados, tradicionalmente invisibilizado y des-
protegido. Por último, se plantea un conjunto de po-
líticas específicas orientadas a garantizar derechos y 
fomentar la autonomía personal. Estas deberían pro-
mover, por ejemplo, el desarrollo de centros de día, 
el envejecimiento activo, un sistema de educación y 
cuidado infantil integrado y una agencia pública de 
empleo para el trabajo doméstico, así como una re-
visión del vínculo entre derechos sociales y empleo, 
promoviendo una nueva forma de acceso y garantía 
de derechos. Todas estas políticas, subraya la autora, 
deben construirse con una mirada interseccional que 
tenga en cuenta el impacto de género y el bienestar 
de todos los grupos sociales. La corresponsabilidad 
social, entendida como una responsabilidad compar-
tida entre el Estado, la comunidad y las familias, debe 
reforzar los vínculos comunitarios y garantizar el ac-
ceso equitativo a los cuidados.

Para avanzar en esta dirección, Amaia Pérez Orozco 
señala la urgencia de implementar un plan de choque 
que contemple al menos cuatro medidas fundamen-
tales: la creación de una mesa institucional de diálo-
go social sobre cuidados; la mejora de las condicio-
nes laborales en el empleo del hogar, asegurando 
trabajo decente; el fortalecimiento del empleo 
público-comunitario para responder a las crecien-
tes necesidades sociales; y la puesta en marcha de 
prestaciones universales para el cuidado de me-
nores y personas mayores en el hogar. Con esta 
propuesta, se nos invita a imaginar y construir co-
lectivamente un futuro en el que el cuidado deje 

de ser una carga invisible e individualizada y pase 
a ocupar el centro de las prioridades políticas y 
sociales, como condición indispensable para una 
vida digna y sostenible.

Además de su dimensión político-democrática, Joan 
Tronto enfatiza la dimensión moral del cuidar: cuidar 
nos hace ser personas más «atentas», más «respon-
sables», más «competentes» y más «responsivas» 
(ibid.: 65). 

Rosa, a quien ya nos hemos referido en otros mo-
mentos de este texto, ha hecho del concepto de 
responsividad uno de los ejes de su propuesta para 
superar la alienación contemporánea. En lugar de 
centrarse en la eficiencia, el control o el crecimien-
to, Rosa propone que el criterio para una vida bue-
na —y para una relación sana con el mundo— es la 
resonancia, y en ese contexto, la responsividad 
ocupa un lugar clave. Combinando las categorías 
de «respuesta», «receptividad» y «responsabilidad» 
(2019: 24), la responsividad sería la capacidad de 
respuesta recíproca entre un sujeto y el mundo; sig-
nifica estar abiertas/os a ser afectadas/os por algo 
(una persona, una obra, una idea, un paisaje) y ser 
capaces de responder de manera auténtica, viva, no 
mecánica. Un mundo responsivo es aquel que «nos 
habla», y al cual sabemos responder. No se trata 
solo de escuchar, ni de actuar por reflejo: se trata de 
establecer una relación vibrante, transformadora, 
donde algo nos toca, nos mueve, y también pode-
mos transformarlo en el proceso. 

Frente a a la desmesura prometeica del proyecto 
moderno (Flahault, 2014), orientado a la plena dis-
ponibilidad, que convierte el mundo en un «punto de 
agresión [en el que] todo lo que aparece debe ser 
conocido, dominado, conquistado y aprovechado» 
(Rosa, 2020: 17), su propuesta subversiva es la acep-
tación de la limitación. Unas sociedades que solo 
pueden estabilizarse mediante el incremento cons-
tante no pueden hacer otra cosa que no sea «poner 
cada vez más mundo a disponibilidad» (ibid.: 22), es 
decir, ampliar constantemente la dominación sobre 
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la realidad, prometiéndonos a cada una y cada uno 
«la ampliación de nuestro radio de lo visible, lo ac-
cesible y lo alcanzable» (ibid.: 24). Pero habitamos 
un mundo en el que, como planteábamos al inicio 
de esta reflexión, la incertidumbre y la inseguridad 
se han vuelto la norma y la sensación de pérdida de 
control es nuestra experiencia más cotidiana.

«El modo fundamental de la existencia viviente del 
ser humano no es disponer sobre las cosas, sino en-
trar en resonancia con ellas», advierte Rosa (ibid.: 53). 
Frente a la cultura de la apropiación —«una relación 
carente de relación» (ibid.: 58)— el sociólogo alemán 
propone la «asimilación transformadora», una forma 
no instrumental y no dominadora de relacionarse con 
el mundo mediante la cual el sujeto se abre al mundo, 
se deja afectar por él, y en esa interacción ambas par-
tes cambian: el sujeto transforma lo que encuentra, 
pero también se transforma a sí mismo. No se trata 
de dominar, explotar o poseer el objeto, la persona 
o la experiencia, sino de entrar en una relación viva 
y dialógica, donde lo que tocamos también nos toca 
y donde el cambio es mutuo. La asimilación transfor-
madora es una de las formas privilegiadas de relación 
resonante, y Rosa la presenta como una respuesta 
ética y existencial frente al modo de vida moderno, 
donde la aceleración y el control han generado una 
«relación muda» con el mundo. Para que haya re-
sonancia, el sujeto debe estar dispuesto a asimilar 
transformadoramente lo que encuentra: no como un 
dato muerto o una cosa que hay que explotar, sino 
como algo que puede afectarlo y abrirlo a una nueva 
comprensión de sí mismo y del mundo; y esto solo es 
posible si asumimos la indisponibilidad constitutiva 
de ciertas dimensiones del mundo, desde luego de 
las más esenciales, que no pueden ser forzadas ni 
aseguradas y que solo pueden surgir o acontecer si 
nos abrimos a ellas sin intentar dominarlas. Esto es 
algo que choca frontalmente con esta modernidad 
obsesionada con la disponibilidad: queremos que 
todo esté bajo control, accesible «a demanda», desde 
la comida hasta la información, el clima, las emocio-
nes, los cuerpos, la atención, incluso el amor o la espi-
ritualidad. Pero los momentos más valiosos y vitales 

de la vida (el amor, el arte, la inspiración, la amistad, 
la belleza, la resonancia) son precisamente indispo-
nibles; no se pueden planear ni producir a voluntad, 
solo pueden acontecer, y debemos estar abiertos a 
que ocurran... o no:

«Podemos comprar el safari en África o el cru-
cero, pero no la resonancia con la naturaleza. 
El modo de funcionamiento de la publicidad y 
de la economía mercantil capitalista en gene-
ral se basa en traducir nuestra necesidad exis-
tencial de resonancia, es decir, nuestro deseo 
de relación, en un deseo de objeto. Compra-
mos la mercancía (el safari) y esperamos tener 
una experiencia de resonancia con la natura-
leza. La obtención de la primera puede garan-
tizarse; la aparición de la segunda, no: quizás 
se vuelva tanto más improbable cuanto más 
queramos ponerla a disponibilidad» (ibid.: 62).

La resonancia solo puede emerger si aceptamos la 
indisponibilidad; no podemos forzar que el mundo 
nos hable, pero podemos crear condiciones de 
apertura, escucha y espera. La indisponibilidad, 
entonces, no es un obstáculo, sino la condición de 
posibilidad de una vida vibrante, no mecánica. El 
gran problema es que la modernidad intenta hacer 
disponible lo que es, por naturaleza, indisponible. 
Y eso genera frustración, alienación y violencia es-
tructural. Aceptar la indisponibilidad es un acto de 
humildad frente al mundo, y también una puerta 
hacia la resonancia. Es reconocer la vulnerabilidad, 
la fragilidad, la limitación constitutiva de las per-
sonas, de todas las personas, y del propio mundo 
(MacIntyre, 2001; Carrière, 2006; Allègre, 2007; 
Esquirol, 2010; Masiá Clavel, 2015; Gil Villa, 2016; 
Santiago, ed., 2011; Mèlich, 2021). 

A partir de todo lo expuesto, se vislumbra una vía 
posible para reconstruir la ciudadanía social desde 
un nuevo horizonte ético y político, más acorde con 
nuestra vulnerabilidad constitutiva y con las exi-
gencias de una vida democrática verdaderamente 
inclusiva (Gomà y Gemma Ubasart, coords., 2021). 
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Si asumimos que la vida buena no se define por la 
independencia absoluta ni por la autosuficiencia, 
sino por la capacidad de cuidar y dejarnos cuidar, de 
responder y ser tocadas y tocados por el mundo, en-
tonces podemos imaginar una ciudadanía no como 
estatus jurídico abstracto, sino como una práctica 
relacional, situada y responsiva. En este sentido, el 
marco teórico y ético que proponen Joan Tronto 
y Rosa (centrado en el cuidado, la responsividad, la 
asimilación transformadora y la aceptación de la in-
disponibilidad) ofrece herramientas fecundas para 
repensar los pilares de la convivencia democrática. 
Es urgente activar una revolución del concuidar:  

repensar las instituciones desde la fragilidad y la in-
terdependencia, redistribuir de forma justa el traba-
jo del cuidado y fomentar formas de vida que valoren 
más la reciprocidad que el rendimiento. Así entendi-
da, la ciudadanía social ya no sería una ficción legal 
ni una promesa neoliberal de inclusión condicional, 
sino un tejido de relaciones vivas, sostenidas colecti-
vamente, donde cada persona cuente, sea escucha-
da y pueda responder sin miedo ni agotamiento. Esta 
reconstrucción no es una utopía inalcanzable, sino un 
punto de partida radicalmente posible si tenemos el 
coraje político y moral de comenzar por lo más bási-
co: cuidar juntas y juntos el mundo que compartimos.
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