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Dedicado a Joaquín García Roca,
maestro de nuestra generación

La miseria es el mayor misterio de la humanidad.
Oscar Wilde, 1988: El Príncipe Feliz.
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Presentación

Cuando un libro va haciendo su presentación al lector a medida que avanza en su 
lectura, se hace difícil hacer una presentación que aporte algo nuevo. Si el lector acepta 
que el libro le vaya guiando, es el mismo libro quien se irá presentando a sus interlo-
cutores y les irá declarando sus intenciones. Por eso, lo primero es declarar mi propia 
confusión en la pretendida función de presentador, pues estamos en presencia de un 
libro que se va presentando a sí mismo. Lo que probablemente debería ser resuelto con 
una cálida invitación a su lectura, que hará el resto.

Pero también puedo intentar trasmitir mi propia experiencia como lector, o sea, 
cómo este libro se va entretejiendo con el lector, y el lector se va entretejiendo con 
el libro cuyo resultado es que lector y libro quedan enredados (en-red-dados) como 
ocurre con todo lo tejido; enredado, que no aprisionado, pues genera más amplitud de 
visión, y por ello de libertad. Por lo que, de hecho, de lo que se trata es de un encuen-
tro. O dicho de otra manera, espero que este libro sor-prenda al lector, o sea, prenda 
al lector sobre el libro, y le deje prendado y prendido, aunque no de él ni en él, sino 
sobrepasando al libro y al propio lector.

Está claro; si esto es para presentar este libro, es que no sé presentarlo. En tal caso 
estoy presentando mi propia sor-presa, mi propio encuentro ¿Con qué? O, si es un en-
cuentro, ¿con quién? ¿O es que no es con un libro? Probablemente. Porque si se produ-
ce ese diálogo, y para mí que sí se produce, sólo puede ser con las vidas que hacen vivir 
al libro. Y eso compromete. No es con cosas, datos, hipótesis, indicadores, teorías. El 
diálogo sólo lo es cuando es en dignidad entre iguales, iguales en dignidad, aun cuando 
haya quedado reducida a la indignidad de las condiciones que des-humanizan. Como 
lo pone en evidencia la exclusión. La exclusión “no es una propiedad de su sujeto sino 
que es una condición de la situación que vive”. Y que el libro des-vela, quita el velo, y 
aparecen sus gritos, los de las vidas que el libro hace aflorar; “la exclusión es la mayor 
encrucijada moral de la civilización y emplaza a todos a posicionarse en dicha contra-
dicción”.

Hay todo un ejercicio de epistemología en el libro que el autor nos propone. La 
cognición, no sólo sobre la exclusión sino sobre cualquiera otra dimensión de la vida, 
nunca se produce desde fuera. Vida y cognición es una co-determinación, como dice 
Francisco Varela (El fenómeno de la vida; Dolmen Ediciones. Santiago de Chile, 2000). 
No conoceremos, pues, la exclusión como algo que está fuera, que luego aprehende-
mos y procesamos en nuestra mente y así la conocemos. Nuestra vida es una vida de 
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agentes situados; por lo que conocemos desde una determinada perspectiva. Por ello, 
la exclusión no es algo simplemente externo, que ocurre al margen de nuestra situación 
y de nuestra perspectiva, algo externo que someteremos a análisis, diagnóstico y disec-
ción; sino que la perspectiva con la que y desde la que nos relacionamos con la exclu-
sión nos define al definirla, nos ubica al ubicarla, nos cuestiona según la cuestionemos. 
“Así, como la parte excluida que hacemos ausentarse es la que mejor nos revela lo que 
somos, no solamente no sabemos cómo nombrar a los excluidos sino que nosotros 
mismos nos vemos innombrados en nuestro significado último para los demás”. No 
busquemos, pues, en este libro la respuesta a la gran pregunta sobre la exclusión, si no 
estamos preguntados en ella misma.

El libro entero responde a esta epistemología. Por lo que el propio diálogo que el 
libro provoca, es una pro-vocación de un modo de conocer. O sea, si es imposible cono-
cer situándonos “desde fuera”, deberemos asumir como un prerrequisito del conocer el 
principio de la encarnación, uno de los principios que enuncia el propio Varela, que nos 
lleva a comprender que la exclusión no existe simplemente, sino que la hacemos ser, que 
emerge en un “mundus” que construimos. Por eso, presentar el libro es como realizar las 
presentaciones para un encuentro fructífero que hace emerger el propio “mundus” en 
cuya construcción hemos ubicado de una determinada manera la exclusión.

Y cuando la exclusión nos grita, o la reencontramos transmutando nuestro “mun-
dus”, o sólo la ubicamos en su periferia, ex-pulsada al margen y como margen, como 
parte del medioambiente que la porta como algo externo, periférico, ajeno y, por ello, 
empujada a replegarse sobre sí misma, controlada, incluso ayudada, pero siempre 
como algo ajeno a nosotros, a nuestro “mundus”; siempre considerada ella misma bajo 
sospecha, lo que nos deja libres de interrogación. Más que la exclusión, las vidas exclui-
das sí siempre gritan lo mismo, “es la mayor división que amenaza con romper nuestra 
civilización”.

Pero llegados a este punto, debo preguntarme si presentar este libro así, puede ser 
tomado como una banalización que hace perder el rigor del autor que se ha tomado 
la paciencia, y la inteligencia, de asumir lo hasta ahora alcanzado en y para una nueva 
comprensión de la exclusión social. Sólo asumiéndolo ha podido ir más allá de los  da-
tos, hipótesis, indicadores, teorías y alcanzar comprensión y no sólo entendimiento, 
pues comprender implica al propio sujeto que comprende; o sea, el propio autor ha 
quedado en-redado en el diálogo con las vidas excluidas. Por ello, quizá sólo por ello, 
ha podido proporcionarnos esta nueva propuesta de diálogo como algo que le ha sor-
prendido a él mismo. “No queremos dejar de insistir en que si la exclusión social es un 
mal mayor de nuestra época, entonces tiene que estar incidiendo en lo más hondamen-
te humano”. ¿Qué esto se sentencia como poco “objetivo” y muy “subjetivo”? De lo que 
no tengo duda es de que nos somos objetos, sino sujetos, por lo que no me cabe duda 
de hay que asumir que estamos en presencia de sujetos que se toman en serio el desafío 
radical de la exclusión. Este libro es consecuente con los principios del conocimiento, 
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principio de la subjetividad incluido, que dice que la forma en que aprehendemos al 
otro no es como una cosa sino como otra subjetividad semejante a la propia, un alter 
ego, una presencia encarnada, lugar y medio de una experiencia en la que accedemos a 
la vida social más allá de la simple interacción, como intersubjetividad fundamental.

Quizá, también, debo preguntarme si presentar así este libro puede ser tomado 
como un la mala poesía que sobrevuela la realidad sin enterarse de ella; o aún peor, 
como un éxtasis, como alguien sobrecogido por la constatación de la exclusión pero 
que ha perdido la realidad, la cruda realidad. Ahora bien, ¿y si este libro fuera de la 
buena poesía, o sea, poiein, crear? La presentación no, pero el libro sí lo es. Crea una 
nueva propuesta que el autor entiende que es a lo que le lleva el encuentro con la ex-
clusión como “el problema social más sangrante de la historia que en nuestra época 
ha multiplicado su drama” –éxtasis que no idiotiza sino que desvela la profundidad y 
la interioridad más consistente de la realidad–. Porque la escucha de la exclusión hace 
oír lo que la ciencia social que da origen al concepto de exclusión ya intuía, o sea, que 
lo que anda en juego en la exclusión es algo radicalmente distinto de la simple distri-
bución de bienes, del sólo acceso a derechos, o de la sola ruptura de los vínculos y de 
la propia vinculación social. Eso sí, pero más; al menos porque ninguno de los tres da 
cuenta de la exclusión sino es por la articulación de los tres. Pero cuando se articulan 
tres perspectivas sinérgicas, se crea una nueva realidad, en nuestro caso una nueva mi-
rada, un nuevo conocimiento. ¿Cuál? La cuestión no está en los indicadores, sino en lo 
que los indicadores indican. Quedar en los indicadores es pretender que la “salida” está 
donde está colocada la flecha que la indica. Y lo que los indicadores indican es algo que 
incluye distribución, derechos y vinculación, pero transcendidos en lo que constituye 
la radicalidad de lo humano. Y aquí ya sí es necesario retomar los avances realizados en 
la explicación y el entendimiento de la exclusión, pero para recomprenderlos y replan-
tearlos desde una nueva teoría de las necesidades, del sentido y del empoderamiento. 
“Las situaciones de exclusión pueden ser de distintos tipos dependiendo de las necesi-
dades insatisfechas, los activos inhabilitados y los sentidos manipulados”.

De ahí la conjunción entre la teoría, el poiein, y el encuentro con las vidas que el lec-
tor, como primero lo hizo el autor, va haciendo, debe hacer, para reconstruir el “mun-
dus” en que la exclusión deje de ser la mayor escisión de la humanidad. Este es el nudo 
gordiano del que espero que este libro dé mucho que hablar. Porque desvela la exclu-
sión como una realidad transversal a toda la humanidad, a toda la experiencia humana, 
como una “encrucijada moral de la civilización que emplaza a todos a posicionarse en 
dicha contradicción”, la exclusión necesita una nueva teoría, a la que el autor se afana 
de forma intensiva, que nos guíe en el proceloso camino de los indicadores de las cien-
cias sociales. La exclusión remite no ya a los efectos de determinadas estructuras y/o 
políticas, sino a la propia estructura de lo humano, de la sociedad, de lo humano-social. 
“Las situaciones de exclusión no conjuntan solamente los efectos de los mecanismos 
de exclusión ni únicamente las esperas que plantea la naturaleza de los humanos (ne-
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cesidades) a la libertad de las actuaciones (en ese sentido la exclusión es una situación 
horadada por vacíos llenos de espera), sino también está repleta de de posibilidades de 
actuación, rebosante de activos que pueden ser realizados o reprimidos conformándo-
se así las distintas situaciones de exclusión”. Y eso lleva al autor directamente a abordar 
las categorías filosóficas que puedan fundamentar una teoría adecuada de la exclusión. 
Teoría, como comprensión sapiencial de la exclusión. Esto, creo, está destinado a la 
misma controversia que lo está la exclusión, porque o la exclusión es simplemente el 
“nuevo nombre de la pobreza”, como repuesto de una categoría controvertida, o la ex-
clusión es el catalizador de una sociedad atravesada por la escisión social, y en ese caso 
responde a los patrones más profundos de la sociedad, de la socio-antropología, de lo 
humano. 

Fernando Vidal arriesga y propone, era lo menos que podíamos esperar, y era lo 
menos que “nos debía”; eso sí, nos lo debía por iniciativa ofrecida no debida, una oferta 
gratuita. Porque la propuesta ya estaba hecha. Una lectura paciente de su trabajo, “Re-
pensar la exclusión social” (publicado por el V Informe de Políticas Sociales. Icaria–
Fuhem. Barcelona 2006), mostraba la potencialidad que tenía esta propuesta que aquí 
reaparece sin fisuras, pero con un sudor que la ha amasado, la ha cocinado para que nos 
sea servida de forma más accesible, y la ha pasado por la criba de más experiencia para 
que sea más encarnada en los procesos de exclusión. De ahí que el libro sea testigo de 
lo sor-prendido del propio autor con los gritos del libro que le han enredado, sobre-pa-
sándose a sí mismo. Y va más allá de lo que había ido tejiendo. Valga recordar y destacar 
su diálogo con algo que me es siempre entrañablemente provocador, el “Desarrollo Es-
cala Humana”. Este libro es claramente fruto de un diálogo que recrea, no de una acu-
mulación que sobrecarga. A pesar de las páginas, pues enredado no es quedar atrapado, 
que lo puede ser en pocas páginas, sino enriquecido en la red de virtualidades que van 
poniendo bases de un proyecto humanizador que cala en las raíces. Un diálogo en que 
el autor recrea su propio trabajo y lo recrea “en comunidad”, como el mismo autor va 
dejando expresamente dicho a lo largo de su encuentro con una red de personas y de 
trabajos que se han atrevido a cuestionarse y ser cuestionados por la exclusión como 
ruptura radical, en las raíces de lo humano. ¡Qué menos que agradecer a Fernando 
Vidal lo que el libro aporta y la potencialidad a partir de lo aportado! Entre otras cosas, 
haber conseguido que Joaquín García Roca hiciera el prólogo, ¡menudo regalo!, que en 
su propia enunciación, “Transiciones en la intervención social”, ya esclarece el epílogo 
no escrito porque no lo necesita, ¡pero que habrá que escribir, aunque no lo necesite!

Esto quiere decir que estamos delante de un trabajo inacabado, cuya terminación 
no es simplemente un nuevo libro, éste mismo reescrito u otro, sino el permanente 
proceso de diálogo y construcción de esa “red de encausados” que el propio libro em-
plaza a continuar haciendo esta tarea en red. Y que, es innecesario decirlo, nos debe 
dar nuevas aportaciones. De ahí que deba pedir disculpas por aprovechar la ventaja 
que me da esta presentación para formular este encausamiento como un reto y como 
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una propuesta, la de encontrarnos en la Fundación FOESSA como un nudo operante 
para que esa red siga entretejida de forma viva. Debería decir, este libro es más que un 
comienzo, pues pone en valor, en voz alta, la necesidad de una nueva arquitectura para 
la intervención social que ya podemos rastrear a través de muchos trazos; y es más que 
una estación intermedia, pues es exponente de un proceso avanzado en este camino. 
Queda hacer el encuentro operante de los convocados a este diálogo que visiblemente 
son necesarios ante el desgarro que es la exclusión, y que nos compromete a ello.

La revolución de las necesidades, el sentido, la sabiduría y la conciencia, y el em-
poderamiento de los activos se convierten en los pilares de una teoría de la exclusión 
que fundamenten la reversión de los actores, de las políticas, de la intervención desde 
los límites del margen social a la centralidad de una nueva estructuración de lo huma-
no-social en la que la explotación, la dominación, la alienación y el empobrecimiento 
queden superados. Lo cual anuncia no pequeña tarea, junto con la más inmediata de 
ir haciendo operativa esta propuesta. Este es el reto. La inmaterialidad de las relacio-
nes que articulan el sentido, la comprensión de las necesidades de forma integral, la 
activación del empoderamiento como eje de la acción frente a la exclusión social,  y 
especialmente la consideración de las tres dimensiones de forma integrada como los 
tres lados del triángulo de la exclusión y del triángulo de la acción, marcan las perspec-
tivas necesarias para repensar no sólo la exclusión sino la acción por la transformación 
de la exclusión y, por ende, de la sociedad. Y si a ello somos convocados, el itinerario a 
recorrer deberá ser compartido, única manera de llegar a término. Deberemos empezar 
a tejer la red de encuentros que den consistencia al esfuerzo necesario.
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La intervención social está en  tránsito hacia modos y figuras que anda buscando 
permanentemente; en cada transición se juegan giros morales e intelectuales, mentali-
dades y climas culturales, prácticas y herramientas. En cada transición asistimos a una 
nueva constelación de preguntas y de perspectivas que impiden abdicar de la reflexión 
y caer en el pragmatismo. 

En cada transición se inaugura un nuevo “régimen atencional”, que ilumina los me-
canismos de la sociedad, la penetra en su constitución y desvela la profundidad de 
lo humano. Cada foco de atención comporta un modo de sentir, de emocionar y de 
actuar que crea mapas conceptuales, dispositivos técnicos y providencias específicas 
que constituyen hoy el acerbo teórico y práctico para la intervención social en el ámbi-
to de la exclusión. Algunas de estas transiciones se han producido como experiencias 
antes de poder alcanzar su expresión teórica dado el carácter mutante de los procesos 
excluyentes.

En las transiciones se interafectan observaciones y expectativas, razones y senti-
mientos, ideologías  y  utopías; están socialmente construidas por valores, significados, 
símbolos, instituciones y comportamientos, que se despliegan en mapas conceptuales, 
campos cognitivos, estados afectivos, orientaciones valorativos y reconocimientos ad-
ministrativos que se resuelven en las prácticas sociales. 

¿Cuáles han sido esas transiciones que permiten ir a rastras de la exclusión social? 
Las transiciones producen una especie de sedimentación en la que no se cancelan los 
sentidos anteriores.

Carácter interactivo y relacional

La transición hacia el proceso interactivo y relacional de la exclusión social ha abier-
to grandes avenidas para la intervención tanto a la hora de pensarla e interpretarse 
como de erradicarla.

Pensar  la exclusión es pensar a la vez la condición humana y el sistema social, ya 
que en ella se muestran tanto las capacidades de lo humano como el límite de la socie-
dad, de modo que desvela la verdad escondida y silenciada, perturba el orden social 
fundado sobre la discriminación, confunde la lógica perversa implícita en la cohesión 
social y subvierte ciertas prácticas que se consideran naturales en la producción y per-
sistencia de la exclusión social. 
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La exclusión señala las constantes económicas, jurídicas, políticas y culturales y re-
sulta inseparable del contexto, por cuya razón se ha residenciado en lo social, como en 
domicilio propio; ya  puede ser de índole política o económica, producirse en la esfera 
cultural o en la religiosa, nunca abandona lo de “exclusión social”. ¿Qué hay de social en 
la exclusión?¿Por qué la exclusión necesita calificarse de “social”? ¿Existe exclusión que 
no sea social?  Lo social le añade un “plus” de peligrosidad y contundencia, de densidad 
y amplitud de sus dominios pero sobre todo  le domicilia en el interior de las prácticas 
e  intervenciones sociales. No sólo describe su origen y su destino sino que prescribe 
unas determinadas prácticas y un modo concreto de intervenir en su erradicación.

La exclusión se puede entender desde las funciones que cumple, desde los efectos 
que produce, desde las estructuras que la causa o desde los procesos interactivos pro-
ducidos social e históricamente. Al decir que la exclusión posee el estatuto de la inte-
racción subrayamos su carácter intensamente relacional tanto en su origen como en su 
erradicación, en su persistencia como en su eliminación. La exclusión nace en  deter-
minadas relaciones que se establecen entre el sistema social y las personas excluidas, 
entre los integrados y los orillados y entre excluidos y excluidos. No es, pues, un atri-
buto de la persona ni del espacio, sino que acontece en procesos sociales interactivos, 
en relaciones de dominio y explotación. Por esta razón, el fenómeno de la exclusión 
puede ser pensado, interpretado y erradicado desde las prácticas sociales y los modelos 
de intervención. 

El carácter interactivo y relacional hace que no existan dos exclusiones iguales, ya 
que no se pueden cancelar sus itinerarios individuales, ni sus componentes contextua-
les  ni sus elementos históricos. En consecuencia, la exclusión no reside primariamente 
en determinadas demarcaciones geográficas, que se pueden delimitar como los países en 
un mapa, ya que la exclusión traspasa fronteras y se domicilia en todos los espacios y 
tiempos; tampoco es un sector de actividad, a pesar de que se organice administrativa-
mente en departamentos, servicios e instituciones de atención a menores, a discapa-
citados, a drogadictos, a transeúntes, … ya que la exclusión desestabiliza a los secto-
res. Tampoco es de suyo un espacio profesional, con un único sistema experto, aunque 
se configura mayoritariamente en las llamadas profesiones sociales y se identifiquen 
como servicios sociales de proximidad ya que desborda todas las disciplinas y todas las 
prestaciones, se reconozcan o no como sociales.  

La exclusión reside primariamente en las prácticas sociales y en la acción humana, 
lo cual significa en negativo que no puede reducirse a una característica de la existen-
cia, ni a una demarcación territorial, ni a un sector administrativo, ni a una profesión 
determinada; y en positivo significa que impregna toda existencia, todos los territorios, 
sectores y profesiones. 
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Relacion de ayuda 

La relación de ayuda nace ante las insuficiencias de las prácticas asistenciales, que 
naturalizaban las carencias, fragmentaban las necesidades y  segmentaban los servicios. 
La marginación estuvo secuestrada por la naturalización de las carencias que permitían 
diferenciar objetivamente al integrado del marginado, al criminal del no criminal, al pe-
ligroso del normal. Los signos externos y los indicios se constituían en los principales 
indicadores de la exclusión. Barrios excluidos, etnias marginadas, pueblos orillados, 
menores marginados, ... constituían la gran geografía de lo social. En correspondencia 
nacían intervenciones en los barrios de acción preferente, planes de desarrollo para las 
minorías étnicas, políticas de cooperación orientadas a los pueblos subdesarrollados y 
prestaciones asistenciales dirigidos a los sujetos frágiles. Las respuestas cancelaban las 
dinámicas interactivas e impedían comprender que el barrio excluido es inseparable 
del centro exclusor, que el menor marginalizado es inseparable de la familia expulsora, 
o que los pueblos subdesarrollados son inseparables de los nortes dominadores. 

La relación de ayuda pretende en primer lugar superar una visión naturalizada y co-
sificada de la exclusión y evidenciar la importancia de las potencialidades creativas del 
sujeto advirtiendo de las complejas dinámicas e interacciones que se instauran entre 
las personas, los contextos y las  estructuras sociales a las que pertenece. Al perder las 
dinámicas interactivas, se ocupaban sólo de los excluidos en lugar de intervenir sobre 
los procesos de exclusión, clausurándoles en su marginalidad e ignorando sus poten-
cialidades evolutivas en la reconstrucción de su historia.

La asistencia se construye sobre la convicción de que el sujeto excluido es sólo capaz 
de recibir ya que ha sido reducido a simple carencia. El asistido tiene el problema y el 
asistente tiene la solución. En la relación de ayuda, todos dan y todos reciben ya que se 
basa en el encuentro sostenido por el dinamismo mutuo del dar y recibir. En la ayuda la 
identificación del problema y la propia solución se producen en el encuentro interactivo, 
en el que ambos son donantes y receptores. De modo que no existe nadie tan excluido 
que no pueda dar algo ni nadie tan satisfecho que no pueda recibir algo. En la relación  de 
ayuda, hay siempre un encuentro de fragilidades que cancela la relación de poder.

Con frecuencia, la asistencia se despliega en recursos institucionales que debilitan 
las capacidades de los marginados y les estigmatizan como simples receptores de asis-
tencia. Los Internados, Residencias y Hospitales psiquiátricos concentraban las caren-
cias, ofrecían  seguridad a la sociedad y recreaban la identidad personal del asistido, 
pero dificultaban seriamente el encuentro y la relación personales. Eran en palabras 
que acuñó Antonio Machado ante el orfanato de Burgos “lugares de sombra eterna”. 
La relación de ayuda, por el contrario, nace con un impulso inequívoco hacia la des-
institucionalización de las carencias, ya sean por enfermedad, vejez o salud mental. 
El desasilamiento de menores y de enfermos mentales fue la mayor esperanza de las 
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políticas sociales en el siglo XX. El sujeto asistido no podía diluirse en el interior de la 
institución, sin que ello comportara graves costes para la construcción de su identidad 
personal y de su mundo relacional. 

La transición de la asistencia a la relación de ayuda ofreció algunas convicciones 
que hoy se ponen a prueba.  

Un paisaje de clamores 

Lo sustantivo en la intervención social des-institucionalizada fue hacerse cargo, vi-
tal y afectivamente, de sujetos débiles como el modo de “emocionar”, que  precede al 
conocimiento, al discurso y  a las prácticas. Previamente a descubrir que  el manicomio, 
el hospital, la escuela, el cuartel, la fábrica, la prisión y tantas otras instituciones totales 
respondían a una misma necesidad disciplinaria, se advirtió que era un lugar de sufri-
miento injusto e innecesario por doble vía, en razón de unas causas que la originaban y 
de unas respuestas institucionales.  De algún modo subyacía el emocionar que la socio-
logía crítica formuló así: “dejar hablar al dolor es la condición de toda verdad”. 

Cuando desaparece la memoria del sufrimiento, y en su lugar importan más los 
intereses de los integrados, la cohesión social o el bienestar de las clases medias sólo 
queda el pragmatismo de la política social o de la acción.  Sin el estremecimiento ante 
el sufrimiento evitable, no existe relación de ayuda.

Hay políticas sociales contra la exclusión que pasan de puntillas por encima del su-
frimiento humano y pierden el clamor de los desahuciados. A la vista de esos clamores, 
no sirve ni el pragmatismo ni la mitificación, ni la nostalgia del pasado ni la razón cíni-
ca, sólo sirve la responsabilidad ante el sufrimiento que se abre tanto a la acción como 
a la reflexión. Detrás de cada clamor hay un paisaje de memoria y de esperanza. 

El clamor puede acallarse de muchas maneras, unas veces en razón del prejuicio 
científico de la objetividad, que postula la distancia; otros por el miedo a perder lo que 
no están legitimados a poseer, y por regla general por la clausura de la mirada y del oído 
que produce la sociedad de la abundancia. 

Desde la centralidad del sufrimiento, esta transición ofrece a las  políticas sociales 
la necesidad de confrontarse con la historia del sufrimiento y sentirse hostigadas por 
él. Su “pathos” se inserta en la experiencia del sufrimiento. Podrán sugerir la calidad de 
vida o el bienestar social como finalidades de las políticas sociales sólo si se construyen 
sobre la conciencia activa de erradicar el sufrimiento. 

Procesos e itinerarios

La relación de ayuda convierte la asistencia puntual, en procesos sostenidos, de 
carácter preventivo y promocional. El tiempo de la asistencia es rápido y puntual; el 
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proceso, por el contrario, requiere de tiempos largos y estrategias secuenciales. Dos 
lógicas, con sus respectivas providencias, se contraponen: la lógica de la emergencia y 
la lógica de la intervención social, sin que estén condenadas a no encontrarse. Dado el 
estado permanente de emergencia de las exclusiones, que suspenden el tiempo y dispa-
ran las alarmas, conjugar las emergencias con los procesos es la adquisición básica de la 
intervención en el ámbito de la exclusión, que se despliega en itinerarios sostenidos de 
inclusión y en la prevención de las carencias. Una buena emergencia puede inaugurar 
procesos largos pero el corto plazo seguirá siendo la enfermedad mortal de la interven-
ción social en el ámbito de la exclusión, que conoce los tiempos largos, las secuencias 
interminables y los procesos sostenidos. 

Esta transición ha sido interrumpida por ciertas retóricas humanitarias y por el re-
querimiento de la lógica política. La retórica humanitaria goza de prestigio social, au-
diencia mediática y reconocimiento público. El encubrimiento mayor, sin embargo, es 
aquel que en nombre de la ayuda humanitaria convierte el sufrimiento en espectáculo, 
programas televisivos, spots publicitarios y eventos solidario. El resultado perverso de 
su alianza con el “marketing”ha sido la banalización del mal y el mercadeo del dolor. La 
intervención social acreditada para abordar la exclusión se compadece mal con el es-
pectáculo del sufrimiento, cuya finalidad no es pensar en el hambre o en el sufrimiento 
sino precisamente lo contrario: dejar de pensar.

La lógica política, por su parte, quiere resultados inmediatos y carece de la pacien-
cia necesaria para cultivar lo germinal y soportar los tiempos largos. Mientras las emer-
gencias gozan de audiencia mediática y acreditación ante la opinión pública ya que sus 
resultados son visibles, los procesos son invisible a corto plazo. La reconstrucción de 
las casas tras un tsunami o la rehabilitación ortopédica tras un conflicto bélico mere-
cen alabanzas mientras la educación para la salud se silencia, la autoorganización no 
merece ser noticia y las estrategias preventivas muestran una gran fatiga. En los últimos 
años, las políticas pro-inserción se han debilitado a favor de la ayuda asistencial vincu-
lada a las emergencias.

El efecto inmediato ha sido la creación de grandes empresas sin ánimo de lucro, 
que en nombre de la eficacia y la eficiencia se han constituido en auténticas empre-
sas de servicio, que dedican sus mejores esfuerzos a perpetuarse como instituciones, 
consolidar su infraestructura y sobrevivir a los tiempos políticos, con la consiguiente 
dependencia burocrática. “La contraposición entre las ONGDs y el ejercito pertenece 
a las historia”, decía un militar en Kosovo. 

La emergencia, al contrario que la relación de ayuda interactiva que proponemos 
carece de conciencia crítica, abandona los procesos sostenidos a largo plazo, desprecia 
las capacidades locales y reducen a los ciudadanos a simples instrumentos para la inter-
vención.  Las emergencias pasan de puntillas sobre las causas de las desgracias y sobre 
los responsables de las mismas. La intervención social en el campo de la exclusión se 
alía con la conciencia crítica, y en ningún supuesto permite la banalización del mal.
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Relación comunicativa  

La intervención social en el escenario de la exclusión posee una alta intensidad co-
municacional. Por esta transición sabemos que no es reductible a una prestación ni a 
un producto reproducible mecánicamente, sino que se generan en el proceso mismo 
del intercambio. Cuando un anciano abandona su casa, o un niño vive la ruptura de sus 
vínculos familiares, o un adolescente comete una infracción, la intervención social no 
puede ser una mera prestación sino la activación de un modo de relacionarse consigo 
mismo, con los otros, con las instituciones y con el sentido.

La relación comunicativa ofrece nuevas posibilidades para comprender las prác-
ticas excluyentes y las intervenciones inclusivas. La interacción humana es tan esen-
cial que resulta imposible no comunicar en todo gesto, en cada palabra, en cada uno 
de los silencios. El abandono del hogar, el fracaso escolar, la drogodependencia, la 
soledad no deseada, la trasgresión o la delincuencia son formas de la comunicación. 
Algunas de estas situaciones que han acompañado tradicionalmente a los procesos 
de exclusión son modos de amplificar la comunicación y aumentar la significación 
de un mensaje. 

Este proceso comunicativo añade mayor complejidad a las explicaciones dominan-
tes sobre el origen genético o ambiental de la desviación. Exclusión social es un cons-
tructo que afecta a la conciencia del sujeto que se despliega en valores y decisiones, a 
los contextos relacionales que se despliegan en significados sociales y a las estructuras 
que conforman en última instancia el destino de la propia exclusión. 

La estructura comunicativa

En la comunicación el emisor manda mensajes de uno mismo. Detrás de la soledad 
del anciano, del abandono del niño, de la infracción del joven, de la huida del hogar o 
del uso indebido de la droga... hay sobre todo unos mensajes que ordinariamente están 
vinculados a la identidad (dice algo de sí mismo), a la relación (dice a alguien o reclama 
una relación interpersonal), a la pertenencia (dice acerca de su papel en el grupo), a los 
dinamismos vitales (muestra el grado de confianza en sí mismo y en los otros), a las 
expectativas (dice algo sobre lo que se espera de él)

En el interior de cualquier exclusión, hay mensajes enviados en distintas direccio-
nes: unos van dirigidos al sistema como tal, otros a los actores políticos, otros a la po-
blación en general. La intervención social hizo su transición a la acción comunicati-
va, en la que toda demanda de servicios personales envía mensajes, emite señales que 
necesitan ser descifradas. La propia exclusión es una forma de la comunicación, una 
posibilidad que tiene la persona de expresarse. La estructura de la comunicación se 
despliega en un mensaje de alguien que se envía a alguien y espera respuesta sobre algo. 
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En toda comunicación, subyacen mensajes que demandan respuestas pero también 
rumores que impiden o dificultan la comprensión.

Además del mensaje, en toda comunicación, hay también unos rumores que difu-
minan y a veces desvirtúan los propios mensajes; por ejemplo, es un rumor la petición 
que hace un anciano para entrar en una residencia, son rumores las acciones delin-
cuenciales protagonizadas por los adolescentes o las molestias que causan. 

Cuando no se realiza esta transición, se reducen los significados de la exclusión y la 
intervención social responde a simples rumores sin preguntarse por los mensajes o se 
confía en la ilusión multifactorial. 

La ilusión multifactorial

Cuando la intervención social vive la transición a la comunicación, ya no se trata tan-
to de identificar posibles factores singulares y ambientales que expliquen la exclusión, 
cuanto de descodificar los mensajes. No se trata de crecer en factores explicativos sino 
de organizar el conocimiento de modo que cambie la naturaleza de los elementos. 

Un cambio decisivo se produce en el concepto mismo de recurso. La comunicación 
estima los recursos potenciales, inmateriales e informales que pueden ser utilizados 
para descodificar el sentido de la exclusión y motivar un itinerario alternativo. En el 
ámbito social, recursos son todos aquellos elementos y fuerzas, materiales e inmate-
riales, naturales y humanas que tengan la potencialidad de ser aprovechados en la in-
tervención social. De ahí que no existan recursos dados, sino que todos son recursos 
generados. En consecuencia, los recursos son una combinación de energía y de volun-
tad en vistas a satisfacer necesidades humanas. Por una parte se necesita energía que 
es a la vez fuerza y potencial. Y por otra parte voluntad que es a la vez información y 
creación. Dado el carácter comunicativo en ningún caso puede faltar ninguno de los 
dos elementos.

En la intervención social hay un valor de uso y un significado humano; mientras 
el valor de uso puede ser reducido a una prestación, el significado humano sólo pue-
de resolverse a través de la comunicación interpersonal. Cuando un anciano pide un 
servicio a domicilio, o una persona sometida a un uso indebido de la droga demanda 
ayuda, no sólo piden una prestación sino que están solicitando una comunicación ya 
que están hablando de su debilidad, de su impotencia para ser autónomo, de su pro-
testa contra los que le han dejado en la estacada, o simplemente buscan aligerar su 
situación. Junto a los elementos instrumentales que pueden satisfacerse a través de una 
prestación (una pensión o una residencia terapéutica) aparecen los elementos expresi-
vos que están vinculados a la identidad, a la biografía personal, a los mundos vitales. En 
los servicios a las personas, se producen bienes relacionales en los que se intercambian 
una serie de valores simbólicos y se comparten significados 
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La intervención social ha de ser capaz de producir significados personales sobre 
todo sentido de pertenencia, confianza, identidad y reconocimiento, valores que se 
cultivan en los mundos de vida donde  el excluido deja de ser un simple cliente para ser 
un co-productor que  co-determina activamente el proceso mismo. 

De este modo, la relación comunicativa puede comprender incluso la ruptura de la 
comunicación o la enfermedad de los signos que caracteriza a toda exclusión, ya que en 
el silencio, en la distorsión, en la huida hay también un mensaje. En las exclusiones se 
vive frecuentemente la enfermedad de los signos. Palabras que significan otras cosas, re-
acciones que producen efectos no deseados, rumores que entorpecen la comunicación. 

Practicas de accesibilidad

La exclusión es la ruptura, transitoria o definitiva, de la accesibilidad.  Los excluidos 
tienen rotas o saturadas las vías de acceso. Con frecuencia, su dificultad mayor consis-
te en encontrar obturada la puerta de entrada al mundo económico, laboral, social y 
cultural. 

La intervención social ha vivido su tránsito hacia la accesibilidad a través de diver-
sas formas: la vía legal para erradicar las discriminaciones y obstáculos por la vía de la 
autoridad; la vía empresarial, para facilitar la incorporación al trabajo; la vía financiera, 
para favorecer el acceso a los créditos; la vía social para promover las organizaciones 
cívicas; la vía cultural para fortalecer las comunidades de sentido y tantas otras vías que 
se proponen el ejercicio de la ciudadanía activa y la ampliación del “nosotros”.

La exclusión envía señales al mundo económico, que muchas veces está en el origen 
del problema y corroe las bases de la cohesión social cuando su crecimiento no es dis-
tributivo. Envía señales al mundo cultural que con frecuencia crea dinamismos exclu-
yentes a través de las representaciones sociales e imaginarios culturales. Envía señales 
al mundo religioso que innecesariamente camina hacia comportamientos sectarios. 

La transición de la accesibilidad desvela el gran error que cometió la intervención 
social cuando dio las espaldas a los agentes económicos y culturales. No todas las 
empresas ni los creadores de cultura entendieron que tienen responsabilidad en la 
incorporación activa de los sujetos frágiles. La accesibilidad no tiene actores únicos, 
sino que convoca a la familia, a las empresas, a los sindicatos, a los partidos políticos, 
a las administraciones del estado, a los movimientos sociales, a las parroquias, a las 
ONGs. Las prácticas de accesibilidad se despliegan en el territorio y en la comuni-
dad, que dejan de ser simples lugares para convertirse en nuevos actores sociales. 
Ambos desempeñan un papel decisivo para superar la enfermedad de los signos, la 
discriminación y la inaccesibilidad; y de este modo promueven confianza y activan 
competencias sociales.  
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La era de las migraciones ha desvelado las potencialidades del icono de  la acce-
sibilidad para orientar las políticas públicas y las prácticas sociales. Los que han sido 
convertidos en recursos económicos, fuerzas productivas y factores demográficos ne-
cesitan asociaciones y comunidades donde puedan experimentar que llegaron no sólo 
porque la población europea envejece, o porque el sistema económico necesita mano 
de obra barata, sino porque la sociedad de emigración y la sociedad de inmigración 
se necesitan mutuamente para llegar a ser humanos. Quienes son sometidos a unos 
exámenes de admisión que no terminan nunca ni se superan del todo, requieren de un 
“plus” de accesibilidad.

Ignorar el compromiso con la accesibilidad provocó el último estallido social en 
las periferias francesas, como expresaron aquellos jóvenes airados al decir “A nuestros 
padres humillasteis y a nosotros cerrasteis las puertas”. Como dice él titulo de un libro 
representativo de aquella contienda “El ascensor social se ha estropeado... Yo voy por 
la escalera.”

Inmunización social 

La accesibilidad, que protagonizan los distintos actores sociales, se hermana con la 
creación de resistencias colectivas que crean inmunidad ante los riesgos y los peligros 
sociales. En el origen de la vida en común hay un intento de protección de las potencias 
destructivas. Si la comunidad es aquella relación que vincula a sus miembros en una 
tarea común y donación reciproca, la inmunidad es la defensa de sus efectos destructi-
vos. La “inmunitas” es el reverso lógico de la “comunitas”. 

Inmune es a la vez no ser atacable por ciertas enfermedades y estar libre de ciertos gra-
vámenes y penas. En las prácticas médicas, la inmunización hace referencia a la condición 
de refractario, natural o inducida, ante una determinada enfermedad; es una protección 
de la vida, que la defiende ante un organismo extraño. En las prácticas jurídicas alude a 
la exención, temporal o definitiva, de determinada obligación o responsabilidad ante un 
hecho. Alguien es inmune a la gripe cuando tiene suficientes resistencias que le impiden 
y dificultan contraer la enfermedad; alguien es inmune ante un accidente cuando no se le 
puede atribuir ninguna responsabilidad según las normas establecidas. 

La accesibilidad es un capítulo de la inmunología social que pretende proteger con-
tra todo aquello que dificulta la vida en común. De algún modo es una protección 
positiva de la vida, bien a través de las vitaminas bien a través de vacunación. Una so-
ciedad accesible produce vinculaciones entre sus miembros y defensas ante sus efectos 
expropiadores y disgregadores. “Construir la comunidad es construir la inmunidad.” 

En la intervención social pro-accesibilidad convergen ambas dimensiones; una pro-
tección positiva de la vida, que la fortalece, asegura y conserva el organismo individual 
o colectivo, y una protección negativa de la vida que reduce su potencia expansiva. 
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Prácticas integradas

La accesibilidad nunca es producida por un sujeto único, sino que es el resultado 
de la acción conjunta de muchos actores ya que el sujeto y su historia, la persona y su 
contexto son inseparables tanto en el origen de la exclusión como en su erradicación. El 
principio de accesibilidad desestabiliza las organizaciones sectoriales ya que toda exclu-
sión implica simultáneamente al individuo y al grupo, al cuerpo y al alma, a lo local y a lo 
global, a lo nacional y a lo trasnacional. Desestabiliza asimismo las dinámicas de escala a 
favor de las dinámicas de conexiones. Si la intervención por escalas se sustenta sobre la 
diferenciación de actores, sobre la jerarquía entre ellos y sobre los espacios administra-
tivos diferenciados; la  intervención por conexiones se sostiene sobre la imbricación de 
los escenarios, la coordinación de las estrategias y la pluralización de los actores.

Hay una imbricación tal entre las esferas, que se inter-afectan mutuamente, unas 
veces con dinámicas de cooperación y otras de conflicto. Todo en la exclusión es mult-
escala y trans-fronterizo; nada hay orgánico que no sea psíquico, nada nacional que no 
sea regional, nada local que no sea global, nada individual que no sea también social, 
nada corporal que no sea también espiritual. El código genético de la exclusión es estar 
enredada, entramada, conectada. 

La intervención ante la exclusión social es necesariamente tutora de conexiones. 
Donde otras aproximaciones se empeñan en establecer escalas y jerarquías, la inter-
vención integrada establece puentes y vinculaciones ya que sienten la realidad cruzada 
de tramas y de marañas. 

En contacto con la exclusión, la intervención social abandona la auto-referenciali-
dad que en el origen de la Administración moderna creía que cada uno de los sistemas 
sociales era suficiente para hormar personalidades en el caso del subsistema educativo, 
para atender carencias, en el caso del subsistema asistencial, para curar enfermedades 
en el caso del subsistema sanitario. El ideal de cada sistema era la desconexión a fin 
de evitar interferencias. Sobraban las familias, las organizaciones sociales, los medios 
de comunicación, la calle ya que dificultaba el aprendizaje, la asistencia o la curación, 
sometidas todas ellas a la lógica auto-referencial de cada subsistema. Las profesiones 
se desconocían entre ellas, las administraciones se ignoraban y los sujetos frágiles se 
descomponían en especialidades.

Esta transición supuso, asimismo, el desbordamiento de las profesiones para dar 
paso a la intervención interdisciplinar más allá de los “sistemas expertos” de cada pro-
fesión. Asimismo ha producido un auténtico desbordamiento de los espacios de exclu-
sión. Ninguna exclusión empieza allí donde aparece ni acaba allí donde se resuelve. Ni 
la socialización en valores ni la desafección de las convicciones empiezan o acaban en 
la familia sino que prosiguen en el comentario del abuelo, en el acompañamiento de los 
hermanos, en la influencia de los medios de comunicación, en la pandilla de amigos. 
Con los amigos experimentará la capacidad de iniciativa y creatividad, y pondrá a prue-
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ba la forma conjunta de abordar los retos cotidianos. Con las comunidades de sentido 
recibirá propuestas sobre la vida buena y feliz. Con las tramas asociativas, desde los 
sindicatos a los partidos políticos, desde el deporte hasta la música, se irán vivenciando 
unos valores, contrastando otros y cribándolos todos.

Las exclusiones diluyen, también, los tiempos convencionales para la intervención 
social. No tienen edad ni conocen un tiempo propio, de ahí que la accesibilidad se so-
meta al principio de intervención constante y permanente que se va plasmando en mul-
titud de iniciativas, tanto formales como informales, en variedad de contextos y con 
diversidad de instrumentos, asistenciales y preventivos, y estructuras organizativas. 

La exclusión dejó de ser “lo otro”, territorial, étnico y culturalmente, para domici-
liarse en el interior de la propia inclusión. Es el reverso de la inclusión, que como tal 
se hace invisible porque coincide con la piel de la sociedad. Los excluidos no son sólo 
los expulsados de los dinamismos comunitarios sino los invisibles. La accesibilidad 
desvela la reciprocidad intrínseca entre integrados y excluidos. El sujeto colectivo es 
esencial en la lucha contra la exclusión y la accesibilidad es inseparable de la creación 
de un tejido social con capacidad de afrontar las exclusiones. 

Relaciones participativas

La intervención social vive una última transición al considerarse productora de 
unos bienes que no se someten ni a la lógica del beneficio, propia del mercado, ni a la 
asignación burocrática propia del Estado. Producen bienes relacionales que no pueden 
ser ni mercantilizados ni administrados ya que dependen esencialmente de las relacio-
nes que se activen en el encuentro entre sujetos; las buenas prácticas en el ámbito de 
la exclusión no son aquellas que producen más prestaciones, aunque sea con costes 
menores, sino las que activan nuevas relaciones. El paso de la lógica del producto a la 
lógica del encuentro marcó el nacimiento de la más reciente transición en el ámbito de 
la intervención social. 

Ser parte y formar parte es la brújula mayor que orienta hoy las intervenciones más 
acreditadas en el ámbito de la exclusión. Ya no es suficiente la relación de ayuda, co-
municativa, integrada y accesible sino que es necesaria una relación participativa de las 
personas y grupos desposeídos de poder en aquellos bienes de justicia, de libertad y de 
felicidad, que se requieren para poder llevar la vida que uno considera deseable. Cada 
uno de estos bienes ilumina un modo distinto y complementario de ser y de formar 
parte. Unos bienes se vinculan a la justicia y se exigen como derechos; otros bienes se 
asocian  a la libertad y se conquistan como oportunidades vitales y otros bienes a la 
felicidad y se propone como realización personal y comunitaria. La erradicación de la 
exclusión requiere el compromiso con los tres  tipos de bienes. 
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Bienes de justicia

Para erradicar la exclusión se necesitan bienes de justicia sin los cuales la vida 
humana no resulta viable. Alimentos, vivienda, vestido, trabajo, libertad civil y po-
lítica ... son algunos de los bienes que constituyen hoy los mínimos de justicia. La 
participación es un ejercicio de la ciudadanía que se despliega en derechos civiles, 
políticos y sociales.

En una sociedad inclusiva estos bienes constituyen derechos que pueden exigirse 
a la comunidad política y ésta se legitima si los produce y los garantiza para todos. La 
protección de estos bienes como derecho legitima la existencia del estado moderno. Es 
un derecho, en consecuencia, que se afirma absolutamente por el mero hecho de existir 
y produce bienes por la vía de la autoridad mediante la ley, el presupuesto público y 
las Administraciones. Los bienes de justicia son el código genético de la comunidad 
política. 

Bienes de libertad

Hay otros bienes que forman parte de las aspiraciones individuales y dependen del 
esfuerzo, del azar, de las preferencias y de las oportunidades. Mientras los bienes de 
justicia crearon los sistemas públicos, las aspiraciones crearon los mercados, en los cua-
les se intercambian bienes en forma de mercancías, buscando un provecho vinculado 
sólo a normas de equidad, honestidad y respeto a los procedimientos. Si en la esfera 
del Estado somos ciudadanos, en la esfera del mercado somos productores y consu-
midores. De este modo, los individuos buscan mejorar su posición, establecer contra-
tos y ampliar las opciones de vida. Para administrar las aspiraciones y expectativas no 
procede ni la racionalidad política ni la asignación por autoridad sino la racionalidad 
económica, sustentada sobre el principio de equivalencia y por normas de equidad. La 
libertad y el intercambio aseguran la existencia del mercado, previamente a su configu-
ración capitalista. El compromiso con la exclusión supone hoy ampliar las oportunida-
des para que las personas excluidas puedan llevar la vida que deseen.

Bienes de felicidad

Se necesitan otros bienes que no pueden reclamarse como derechos ni comprarse 
como mercancías, sin dejar de ser bienes humanos ya que forman parte de las mínimas 
pertenencias, más allá de las cuales se corrompe la existencia. Como necesita el ali-
mento, el aire o la luz, la vida humana requiere de confianza, entendimiento, esperanza, 
reconocimiento o seguridad básica, que se satisface de distinto modo según culturas y 
tradiciones. Se producen  por la donación, y se distribuyen por la vía de la proximidad, 
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la comunicación y la personalización. Son bienes que se producen mediante relaciones 
no monetarizadas en el interior de la familia, la parentela, la vecindad, las comunidades 
de sentido, y se construyen en torno a convicciones y valores y en relaciones de proxi-
midad; se producen en los mundos de vida donde se construye la identidad personal, 
el sentido de la vida y las ofertas de vida buena y feliz donde se cultivan y señalan fines 
y valores, utopías y esperanzas, asombros y desencantos. Se adquiere tempranamente 
a través de la experiencia del cuidado en el niño y de la “confianza básica” (Eric ERIK-
SON), en la “matriz de esperanza” (Ernst BLOCH), en el “coraje de vivir” (Paul TI-
LLICH), en “anclaje en la realidad” (Anthony GIDDENS).

Históricamente, cuando no se garantizan los derechos, las necesidades básicas se 
convierten en aspiraciones privadas; de este modo, la necesidad de seguridad se con-
vierte en una aspiración individual que impulsa al individuo a procurársela privada-
mente. Cuando las aspiraciones se convirtieron en derechos, la intervención se deslizó 
hacia la ingeniería social que algunos pretenden adjudicar al Estado de Bienestar. La 
retirada de las responsabilidades públicas y el consabido adelgazamiento del Estado 
no señalan ningún futuro para una sociedad más humana. Como tampoco es un buen 
indicador la actual reconversión del Estado Protector o Providente, en un Estado con-
trolador y disciplinario.

Si la exclusión requiere de los tres tipos de bienes, la intervención social necesita ac-
tivar pactos en torno a derechos, contratos en torno a aspiraciones  y alianzas en torno a 
propuestas de sentido. Una sociedad que sólo conozca derechos está hecha de exigencias, 
de quejas y de reclamaciones, es una sociedad inhumana por falta de iniciativa, singulari-
dad y cordialidad. Una sociedad que solo conozca aspiraciones está hecha de contrapres-
taciones, competidores y mercancías, que rodean la vida de artefactos que la precipitan a 
un zoológico inmisericorde. Una sociedad preocupada solo por la realización personal al 
margen de la justicia y la equidad es una sociedad de individuos posesivos.

De la integración al empoderamiento

La participación está llamada a completar o sustituir a los iconos que se han cons-
truido en torno a la integración como meta de las políticas contra la exclusión. El de-
bate actual en torno a la incorporación de inmigrantes en la sociedad de acogida ha 
desvelado la insuficiencia de las medidas pro-integración. En un tiempo, la integración 
se ha considerado como el reverso de la exclusión, y se construye sobre el supuesto que 
la sociedad debe incorporar dentro de sí al individuo excluido para lograr la cohesión 
social unas veces a través de la colaboración y otras a través del conflicto ya que como 
ha observado N. LUHMANN, “el sistema no se cohesiona contra el no, sino con la 
ayuda del no”. Los sistemas funcionan no descartando conflictos sino produciéndolos 
como su motor y  carburante.
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Nos hemos habituado a contraponer la exclusión a la integración; excluido es el 
que no está integrado. Para ello ha sido necesario someter la propia integración a una 
serie tal de matices hasta el punto que sufre una intensa hemorragia de significados. Ha 
sido fundamentalmente la era de  la inmigración quien ha desvelado sus equívocos e 
insuficiencias. Hablar de contrato de integración o de políticas de integración suscita 
un rechazo razonable y el vértigo mayor.

En la actualidad, difícilmente las políticas de integración se libran de tres  reproches 
que les incapacitan para orientar la intervención social a futuro. Lo integrable se repre-
senta como un elemento pequeño e insignificante que debe adaptarse o acomodarse a 
la sociedad que se supone cohesionada y homogénea. Mientras el cuerpo social mayo-
ritario se considera uniforme y homogéneo, lo integrable es una minoría que puede ser 
asimilada. Dada su pequeñez e insignificancia, se pueden fragmentar las exclusiones y 
hablar de integración de parados, de inmigrantes, de discapacitados. Se olvida que los 
métodos excluyentes nunca acaban integrando. 

Asimismo, la integración descompone la trayectoria y se ocupa fundamentalmente 
del último momento del itinerario. Preocupa cuando se instala en el margen, pero se 
desentiende del proceso. Se desestiman de este modo todas las medidas preventivas y 
sobre todo se imposibilita acometer los dos procesos necesarios: procesos de desinte-
gración por parte de los supuestamente integrados, y procesos de integración de parte 
de las vidas desahuciadas y orilladas. Una sociedad asentada sobre la competitividad 
arroja a los márgenes a todos los sujetos frágiles; una sociedad asentada sobre el mer-
cado, arroja a los márgenes a los sujetos no competitivos; unos contextos desestructu-
rados, arrogarán a los márgenes a muchos jóvenes que viven en su propio naufragio; 
una cultura desmotivante, arrogará a los márgenes a todos los desesperanzados; una 
cultura de la desconfianza, arrojará al margen a todos los diferentes por peligrosos. 

Con frecuencia, las políticas de integración recaen unilateralmente sobre el que está 
fuera. Es él quien tiene que moverse y adaptarse ya que el cuerpo social se le supone 
que está adaptado y no debe moverse en absoluto. El proceso de integración es uni-
direccional. Sólo ellos deben moverse, porque la sociedad está en el lugar adecuado. 
Pasa de puntillas por encima de las contradicciones estructurales de la sociedad. Las 
políticas pro-integración se hacen frecuentemente desde las necesidades e intereses de 
la sociedad mayoritaria. 

Los excluidos requieren de otra lógica que no se encuentra en las propuestas pro-
integración. Una intervención que golpee económica, política, cultural y religiosamen-
te sobre el cemento de la cohesión social. La exclusión del trabajo, o de la protección, 
o de la comunicación, no puede separase de las dificultades que tiene el mercado de 
trabajo, de las contradicciones internas del Estado protector, o de la enfermedad de 
los signos que causa la actual sociedad de la información. Los rostros de la exclusión 
no pueden ser vistos al margen de los cambios en el interior del sistema expulsor. El 
fracaso escolar es inabordable sin cambios en el aula y en el sistema escolar, la situación 
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de las personas sin hogar es incomprensible sin los cambios que requieren los modelos 
familiares; la incorporación de los inmigrantes no es posible si se olvida que nuestra 
seguridad depende de la seguridad de ellos. 

El paradigma de la participación viene a profundizar el modelo de integración en 
aspectos esenciales. El derecho a ser parte y a formar parte constituye un horizonte 
viable para la intervención social. Es una participación que se despliega en múltiples 
vías: económicas para ser y formar parte de la producción y el consumo de bienes eco-
nómicos; políticas para ser y formar parte de las decisiones que conforma la vida co-
lectiva y controlar el poder; sociales para ser y formar parte como vecinos, asociado 
en organizaciones voluntarias, en sindicatos, en partidos políticos, en movimientos 
sociales; culturales para ser y formar parte en la creación de sentidos para la vida y en la 
construcción de la inteligencia colectiva. La relación participativa es aquella que acti-
va simultáneamente en distintos frentes el protagonismo de los excluidos y promueve 
alianzas aunque sean entre perdedores.  

Necesitamos de otras transiciones ¿Quién las escribirá? Son cantos entrelazados 
de voces y de silencios, que se tejen con el trabajo de muchos hombres y mujeres, y 
parpadean en aquellos que las necesitan para sobrevivir; bastará acercarse a ellos, como 
proponía el niño aborigen de Australia, para exorcizar los miedos y las lentitudes que 
comporta todo proyecto humano; bastará escuchar su canción, como proponía la mu-
jer blanca, para alimentar la esperanza en un futuro más humano. 

El lector tiene ante sí la apasionante aventura de explorar nuevas rutas sin despre-
ciar los caminos transitados, de formular nuevas preguntas, sin cancelar las dudas ra-
zonables. Sólo la capacidad reflexiva del autor del libro, unido a su coraje cívico podía 
rastrear huellas y gérmenes de futuro encapsulados en la realidad y hacerlo desde la 
cercanía a las lágrimas del tiempo. 





41

I Introducción





43
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1.    Hakimani

A veces parece que trabajamos sólo para que los últimos 
lleguen a ser… los penúltimos

Germán Jaraiz

El destino de muchos libros en la bibliopotente sociedad de la información se parece 
cada vez más a la que tenían en la sociedad de hace cinco siglos. El autor imprimía unos 
cuantos ejemplares que enviaba personalmente a unos pocos. Cuando Descartes publicó 
sus meditaciones imprimió solamente cinco ejemplares y se los envió a las personas que 
creía que podían acogerlo. Hoy en día se publican miles de ejemplares, pero los lectores 
reales de cada libro posiblemente no sean muchos más de los que acogían cada obra al 
comienzo de la modernidad. Durante el siglo XX, cada diez años se duplicó el número de 
publicaciones de cada disciplina y ahora posiblemente la progresión sea mayor. El profe-
sor Albert Florença, del Instituto Químico de Sarriá (IQS), nos recordaba hace poco en 
Deusto que en 1840 sólo se publicaron ochocientos cuarenta artículos de matemáticas, 
en tanto que en 1994 el número superó los cincuenta mil anuales (el origen del dato in-
dicó que se halla en Odlyzco, 1994). En medio de millones de libros, cada libro está des-
tinado a tener lectores cada vez más exclusivos. En medio de la máquina editorial librera 
y electrónica, que saca cientos de miles de obras anualmente, uno sabe que no escribe 
para la opinión pública general sino para unos cuantos con los que –a través del ciclo de 
diálogo que forman la escritura y lectura– forma una comunidad de conocimiento. Leer 
es un modo de pertenecer y, de hecho, suscribirse a una revista es probablemente una de 
las mejores maneras de militancia para apoyar a la sociedad civil. Les agradezco humilde-
mente que estén ustedes en la modesta comunidad de lectores de este libro y les animo 
a, si quieren, continuar este diálogo, escribiéndome a mi correo (fvidal@upcomillas.es), 
donde me tienen a su servicio.

El objetivo de este escrito es profundizar la comprensión del fenómeno de la exclu-
sión y abrir vías para repensar los modos de intervención. Los libros deberían escribirse 
cuando no encuentras un libro que recoja lo que uno tiene en la punta de la lengua. En-
tonces, ¿qué dice este libro que no esté ya escrito sobre exclusión en los miles de libros y 
artículos que se publican cada año sobre este tema? Hasta donde mis lecturas y escuchas 
alcanzan, siento que no han sido puestas suficientemente de manifiesto tres cuestiones:
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1.1.    Organización, intereses y conciencia

1.1.1.    Sobre “la organización”: de la inclusión al empoderamiento

Primera, que la salida de la exclusión no es la inclusión sino la reconciliación: 
la construcción de una tercera búsqueda que no está en la línea inclusión-exclu-
sión; una tercera sociedad que no refuerza la lógica que aleja o acerca a las personas 
al centro de la ciudad. La solución a la exclusión no es ir a lo tuyo o lo mío sino con-
verger en un tercero que nos acoge a ambos. Sin embargo, construir desde la estra-
tegia de la inclusión –entendida como mera reasimilación– refuerza la lógica de 
la exclusión y de la maquinaria que la produce. La salida de la exclusión no es la 
integración de los excluidos sino la alteración de los exclusores porque, si no, re-
forzamos esa lógica dual de la inclusión-exclusión. La solución no es la integración en 
un superyo que exige méritos del excluido para ser reintegrado, o que maternalmente 
readopta a los que previamente ha exiliado. La solución apunta a la construcción 
de un “otro tercero”, de una sociedad terciaria que haga posible la reconciliación 
y convivencia solidaria de los excluidos y los incluidos-exclusores. La solución 
estructural a la exclusión no es la reinclusión sino la recreación. Esa recreación 
parte del empoderamiento de los excluidos y de la reconciliación social. Esa re-
creación requiere instrumentos prácticos que surgen de una nueva sociabilidad entre 
personas que comienzan a practicar modos liberadores y solidarios con un profundo 
sentido de dignidad humana.

Trabajar por alternativas creativas nos hace salir o intentar salir de la sensación de 
que la inclusión supone fortalecer las reglas del juego que dictaron la expulsión. 
Los valiosos esfuerzos que hacemos para conseguir fondos; para lograr que acepten 
como trabajador a tal persona; para luchar por el reconocimiento reafirma progre-
sivamente el poder de dar pero también quitar; de aceptar pero también negar; 
conforme pides la arbitrariedad de su reconocimiento concedes valor a su nega-
ción. A veces parece que la exclusión tendría simplemente el papel de ser un mundo 
que, en su intento por reincluirse, añade una dramática legitimación del sistema 
social vigente. ¿Estamos con nuestros modos de intervención creando –al menos par-
cialmente– nuevos modos alternativos? ¿O estamos interviniendo simplemente para 
los excluidos no lo sean tanto a cambio de fortalecer la posibilidad de que puedan volver 
a serlo? El profesor Germán Jaraiz, lo expresó de un modo muy lúcido y contundente 
en un encuentro de Cáritas Española (celebrado el 27 noviembre de 2007): A veces 
parece que trabajamos para que los últimos lleguen a ser… los penúltimos.

Ciertamente, hay modos de inclusión que suponen empoderamiento, pero la mera 
inclusión entendida como reintegración en la sociedad sin cambiar la propia so-
ciedad no es suficiente y hasta es contraproducente. No apostamos por un puris-
mo que incapacite para usar ninguna mediación pero sí por estrategias por las 
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que cada intervención haga caminar un poco más hacia una alternativa. Como 
diría Joaquín García Roca, lo que podemos hacer en la Historia es iniciar aquello que en-
trañe germinalmente lo soñado. Por tanto, en el examen diario o cíclico que hagamos 
de nuestra intervención social, la pregunta ante la Historia es: ¿Qué comienza ger-
minalmente aquí?

Un ejemplo. Para cada medida que adopta la intervención social hay distintas al-
ternativas. Se puede limpiar y mantener los servicios de un barrio contratando una 
empresa multinacional o confiando en una cooperativa promovida por la asociación 
de vecinos en unidad con otras organizaciones del barrio. La primera dejará en ba-
rrio limpio mientras que la segunda limpiará el barrio, promoverá que no se ensucie y 
además inyectará autorresponsabilidad, experiencia de organización, procesos de de-
liberación pública, creará capital social, moverá autoestima colectiva, etc. El primero 
quizás te cueste todo lo menos que la multinacional logre precarizar a sus trabajadores; 
pero del segundo sacarás un valor añadido que quizás no pudieras lograr ni pagando. El 
segundo es un modo de intervención más empoderador, que da autonomía y fortalece 
la corresponsabilidad; que crea una sociabilidad que escapa de la lógica dominante, 
que anuncia –aunque sea germinalmente– una alternativa social. A la hora de nuestras 
intervenciones, tenemos que preguntarnos no sólo por el balance de resultados –gene-
ralmente, cuantitativo– sino por el balance de potenciales –generalmente, cualitativo–: 
¿qué entraña germinalmente?

1.1.2.    Sobre los “intereses”: los mecanismos de exclusión

En segundo lugar, no encuentro enfoques de la exclusión que encajen, tal como se 
ve que sucede en la realidad cotidiana y global, los fenómenos de explotación, aliena-
ción y dominación con el fenómeno de la exclusión. De ese modo, tenemos dificultades 
para entender que la exclusión es una estrategia con intereses y no mera accidenta-
lidad o descuido. La exclusión no es solamente que sobre gente sino que esa gente 
es usada con una función perversa a favor de ciertos intereses. A su vez, no me 
satisface la reducción de la exclusión a ninguno de esos tres conceptos: la exclusión es 
más que explotación, dominación o alienación o las tres juntas. Tampoco me sa-
tisface la restricción de las explicaciones según competencias estancas de la sociología, 
la economía o la psicología. En su conjunto, este escrito surge sobre todo de esta insa-
tisfacción por teorías de la exclusión que no están suficientemente compactadas con 
las teorías sociológicas de la estratificación, ni con la filosofía del Holocausto ni con los 
enfoques fenomenológicos del personalismo y la alteridad. Estimo que el estudio de la 
exclusión frecuentemente no parte de la persona, de las plenas vivencias de la persona 
real sino de abstracciones. Intentamos reformular una teoría sobre los intereses que es-
tán en juego en las dinámicas de la exclusión social. Así pues, éste es un libro que tiene 
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la intención de exponer una teoría de la exclusión, que hemos experimentado puede 
inspirar nuevos modos de intervención más liberadores y empoderadores.

1.1.3.    Sobre la “conciencia” de los excluidos: solidaridad y sentido

Finalmente, la tercera cuestión que no encuentro suficientemente enfatizada en la 
comprensión vigente sobre exclusión social es el papel de la conciencia o, como de-
nominaremos, de un modo más general, el sentido. ¿Cómo se presenta el factor del 
sentido en el fenómeno de la exclusión social? Podemos comprobar diariamente que 
en la intervención social, dar dinero es lo más fácil y barato. Parece paradójico, pero no 
lo es: dar dinero es más barato que generar procesos que empoderen económica-
mente a la gente. Para el primero solamente hace falta un cajero automático; para 
el segundo hace falta recrear una comunidad. Si por ser fácil y barato, lo asiduo de la 
inclusión social es dar dinero, se provocan a la larga procesos que van a salir muy caros 
y crear muchas más dificultades a la sociedad.

Durante años hemos asistido a un debate muchas veces agrio entre los que de-
fendían la primacía de los recursos y los que sostenían la primacía de la conciencia. 
Los primeros, sostenían que la exclusión es un fenómeno social de carácter estructu-
ral consistente principalmente en discriminación política y pobreza. Las soluciones 
básicamente se basaban en reconocimientos políticos (por ejemplo, tiene derecho a 
vivienda, derecho a trabajo, derecho a votar) y en redistribución de recursos. Ambas 
medidas culminan en la carta de ciudadanía que otorga derechos políticos, sociales y 
económicos. Los segundos, defienden que la exclusión es un proceso cultural y perso-
nal y las soluciones prioritariamente parten de la reconstrucción de la cultura popular 
y la rehabilitación de las personas y comunidades.

Esto lo hemos vivido con especial virulencia en el campo de la sociología. La fuerte 
influencia marxista –en su fase utilitarista– y funcionalista sobre la sociología –que se 
deja sentir en un fuerte economicismo y despersonalismo– acentuó una mirada suspi-
caz con la conciencia. Conciencia y sentido serían bien superestructuras secundarias o 
recursos identitarios, bien etapas a consumar posteriormente de la satisfacción econó-
mica y política de los sujetos. Esta posición ha provocado desencuentros que han lleva-
do a posturas reduccionistas: por un lado, modelos limitados a la inyección de recursos 
y derechos; por el otro, modelos que enfatizan lo psicológico o microsocial.

Actualmente, nos encontramos con que la remodernización de la sociedad está 
multiplicando la confusión en unos ámbitos y aclarando otros. Este último es el caso 
del estado de la exclusión en la Neomodernidad: la realidad de la exclusión social 
muestra una depresión tanto de las condiciones de vida como de la conciencia de 
vida. No estamos solamente ante privación sino ante la corrupción de los sujetos 
y las comunidades. Así las cosas, la transmisión de recursos o la concesión de dere-
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chos, caen en saco roto si está corrompido el propio sujeto y desestructuradas sus co-
munidades. Es necesario promover una reconstrucción integral de la persona y eso 
incluye todos los órdenes personales, comunitarios y estructurales. Y esa reconstruc-
ción no es una operación de ingeniería social o psicológica sino que es un proyecto 
moral en el que el protagonismo es del propio sujeto, ayudado por una comunidad 
de resiliencia.

Los sistemas de bienestar están ante una doble crisis: financiera –por la detracción 
de recursos para una mayor explotación neoliberal de la ciudadanía– y de modelo –el 
modo de gestión y de enfoque burocrático de la intervención del Estado y de parte 
de la sociedad civil no inciden en la reducción cualitativa de la exclusión–. Frente a 
ello, gran parte del tejido de trabajo social se blinda en una intervención que pone 
sobre todo el peso en la burocracia y los recursos, confiados en el poder y el dine-
ro como medios de liberación de los excluidos. Por otra parte, la no asunción de 
los desafíos con un modelo cualitativamente nuevo, facilita el avance de modelos 
reduccionistas que son falsas soluciones a las nuevas necesidades: la privatización 
neoliberal del sistema de servicios sociales y la implantación de modelos psicologistas 
de corte conductualista y meritocrático.

Si miramos a la historia encontramos inspiración para lograr salir de este enroca-
miento en el que nos hallamos, especialmente si contemplamos la épica obrera del 
mundo industrial. Hay un capítulo de esos hechos obreros que nos resulta especial-
mente iluminador por cuanto nos invita a esa visión más integradora y respetuosa con 
lo que es la propia naturaleza del hombre y sus comunidades. La conmemoración de 
los hechos a que nos referimos se celebra cada ocho de marzo, Día Internacional de la 
Mujer Trabajadora. Les ruego que me sigan en la reconstrucción de esta historia con 
paciencia, fijándose en los detalles de lo ocurrido, para así lograr comprender la hon-
dura de su propuesta. Durante este libro vamos a recurrir con frecuencia a este método 
narrativo con el fin de profundizar y también inspirar con buenas historias. Y vamos a 
desarrollar estas historias lo suficiente para que el lector pueda introducirse narrativa-
mente en ellas y sienta el impacto de ese acontecimiento y así, juntos, podamos sentir 
vivencialmente el alcance de su significado.

1.2.    Pan y Rosas

Cada 8 de marzo se hace memoria de las trabajadoras fallecidas en un incendio 
en una factoría textil neoyorquina. Parece comprobado que el 8 de marzo de 1908 se 
produjo un incendio en un taller neoyorquino en donde fallecieron varias trabajadoras, 
aunque el suceso al que generalmente se hace referencia causando 147 víctimas, no 
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sucedió ese año ni esa fecha sino el veinticinco de marzo de 19111. Reconstruyamos 
con detalle a los hechos.

Tres sucesos concurren en momentos distintos pero legendariamente unidos en 
una sola fecha simbólica. Por un lado, un largo ciclo de huelgas y movilizaciones de 
trabajadoras del textil en Nueva York –en general, en el noreste de Estados Unidos ya 
que se detectaron hechos similares en New Jersey y Boston– que se prolonga desde 
1905, con un centro de intensidad –el Movimiento de las 20.000– en el invierno de 
1907/1908 y progresivos rebrotes conforme se producían nuevos incidentes. Cada re-
brote alcanzaba una mayor movilización en un sector progresivamente empoderado. 
Uno de esos sucesos tuvo lugar al poco de terminar el Movimiento de las 20.000, a 
causa de una tragedia laboral por un incendio en la empresa Cotton de Nueva York, su-
cedido el 8 de marzo de 1910. Tras el incendio del 25 de marzo de 1911, en la empresa 
Triangle de Nueva York, se convocaron nuevas movilizaciones, en una de las cuales el 
lema de la pancarta principal era “Pan y rosas”.

La empresa Triangle Shirtwaist Company era una manufactura de textil propie-
dad en su mayoría de la compañía Harris & Blanck, fundada por Isaac Harris y Max 
Blanck. Era usada como taller proveedor y aplicaba unas condiciones laborales que 
permitían calificarla como sweatshop. El sweatshop de la Triangle era el equivalente 
a lo que hoy denominamos maquilas. Sweat significa sudor y shop es una facto-
ría o taller de trabajo de tamaño medio o pequeño. La Triangle era una empresa que 
subcontrataba su producción a distintos talleres proveedores a los que suministraba la 
maquinaria y la materia prima y de los que recogía los productos ya confeccionados. 
Generalmente ubicados en plantas de edificios, los sweatshops se caracterizaban por el 
hacinamiento y la precariedad laboral: inmigrantes inseguros haciendo largas jornadas 
de trabajo a un precio mínimo en estancias apenas con ventilación y condiciones dig-
nas, bajo una supervisión y dirección autoritarias.

[1] El origen más antiguo de la celebración del 8 de marzo es 1910. El 8 de marzo fue la fecha que se 
llegó a acordar en una sesión de la Conferencia Internacional de Mujeres Socialistas celebrada en Copen-
hague en 1910, como Día Internacional de la Mujer Trabajadora. En posteriores foros internacionales 
se ha ido reconfigurando los hechos y el contenido de la celebración, de modo que distintas fuentes han 
señalado que el 8 de marzo en realidad es una convención en la que se reúnen acontecimientos que suce-
dieron en distintos momentos como si hubiera sido una única secuencia. Según se presenta normalmen-
te, el 8 de marzo hubo un incendio en una fábrica en el que fallecieron casi ciento cincuenta trabajadoras, 
hecho que fue seguido de una multitudinaria movilización y manifestación encabezada por la pancarta 
“Queremos Pan y Rosas”. Veamos los hechos tal como sucedieron en realidad. A su vez, el ciclo de huelga 
y movilizaciones no habría sido provocado inicialmente por ese incendio de 1908 sino que se generó a 
partir de otros sucesos semejantes y se desarrolló principalmente durante catorce semanas de noviembre 
de 1907 a febrero de 1908. Entonces, acabado ese ciclo de huelga, el 8 de marzo de 1908 sucedió aquel 
otro incendio que nuevamente provocó la reactivación de las movilizaciones. Parece que otras moviliza-
ciones convocadas, muchos años más tarde, el 8 de marzo de 1957 por obreras del sector textil, también 
en Nueva York, contribuyó a asentar esa fecha como una referencia nacional y mundial.
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La Triangle tenía su taller de producción en las tres últimas plantas del edificio 
de diez pisos llamado Asch Building, situado en la esquina norte de la Washington 
Square East, en el número 23-29 de la plaza, en su convergencia con Greene Street. 
Mientras que las plantas octava y novena estaban exclusivamente dedicadas a la intensa 
producción industrial, la décima incluía las oficinas de administración y dirección.

Con semanas laborales de siete días, consecuentemente, los domingos estaban 
trabajando los seiscientos trabajadores en el taller (otras fuentes hablan de 400 
trabajadores), predominantemente mujeres jóvenes. Las jornadas semanales de las 
trabajadoras superaban sobradamente las setenta horas, con jornadas diarias mínimas 
de diez horas. El salario semanal no superaba los siete dólares. Siete días, diez horas 
diarias, siete dólares. El domingo 25 de marzo de 1911 fue un día aciago para ellos. A 
las 16:40 horas, a veinte minutos de terminar su jornada, se desató un foco de fuego en 
la octava planta del edificio que albergaba los talleres de la Triangle. La investigación 
no logró aclarar cuál fue la fuente del incendio pero eran muchas las posibles causas 
en medio de un material tan inflamable como el textil y de productos de alta combus-
tibilidad. Distintas opiniones coincidieron en culpar de la tragedia a un fallo eléctrico 
en la maquinaria aglomerada por todo el taller. El taller ya había sido denunciado por 
el Servicio de Incendios del Departamento de Inspección de Edificios de la Ciudad de 
Nueva York porque se habían producido incendios anteriormente y habían constatado 
que carecía de las medidas de seguridad mínimas, especialmente en lo relativo a 
las salidas de emergencia. El incendio comenzó en el octavo piso y se expandió rápi-
damente a los otros dos, siendo el noveno donde más víctimas se encontraron. En el 
Asch Building había instaladas otras empresas pero no trabajaban los domingos, por 
lo que la tragedia afectó exclusivamente a la Triangle y nadie de otras plantas les pudo 
ayudar. A esa hora precisamente los empresarios Isaac Harris y Max Blanck estaban en 
Administración, en la décima planta, junto con los hijos de este último.

Sonaron las alarmas en cuatro servicios contra incendios pero antes de que llega-
ran, ya habían saltado las cinco primeras chicas desde distintas ventanas intentando 
salvarse, con una caída de más de treinta metros de altura. El incendio fue dominado 
en una hora, pero apenas quince minutos bastaron para que la tragedia adquiriera un 
rostro espeluznante. El fuego se extendió con una gran rapidez dado lo inflamable de 
todos los componentes y las pésimas condiciones del taller, lo cual hizo imposible apa-
gar las llamas y provocó que desde el primer momento cundiera la desesperación y se 
saliera por donde se pudo. Los trabajadores del Triangle se encontraron con que 
las puertas estaban cerradas, así que la única salida eran las escaleras de comu-
nicación internas. Esta era una práctica habitual en los sweatshop como medida 
para evitar que los trabajadores salieran a descansar fuera de la vigilancia de los 
supervisores o incluso intentaran robar prendas echándoselas a cómplices que 
esperarían fuera. La aglomeración en las escaleras interiores, el no funcionamiento de 
los elevadores y las puertas cerradas por la dirección, provocaron que muchas mujeres 
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vieran como única salida saltar por las ventanas, muchas cogidas de la mano. Sesenta y 
dos mujeres saltaron por las ventanas reventando contra las calles ante el horror de 
peatones, policías y bomberos.

La mayoría de los seiscientos trabajadores lograron escapar por el tejado subiendo 
a la décima planta, pero las escaleras eran angostas y el fuego había levantado enormes 
barreras entre la gente de modo que impedía el paso y la organización. El edificio co-
lindante era una sede de la Facultad de Derecho de la Universidad de Nueva York, y 
en ese momento había actividad académica con un centenar de estudiantes. En cuanto 
percibieron las llamas, dos estudiantes, Charles T. Kremer y Elias Kanter subieron al 
tejado y tendieron una escalera de mano al Asch Building para que los supervivientes 
pudieran escapar. Los primeros en cruzar fueron los propietarios con los niños. Mu-
chos otros estudiantes se sumaron a organizar el operativo logrando que la mayoría de 
los trabajadores se salvasen.

El diario The Angeles Time, en su edición del 17 de febrero de 2001, publicaba 
el testimonio de Rose Freedman, última superviviente del incendio que permanecía 
viva y que falleció ese mismo año con 107 años. En la entrevista narraba cómo cuando 
comenzó el incendio ella trabajaba en el noveno piso. A todos les invadió el pánico. 
Trataron de salir a la escalera central pero las puertas estaban cerradas, así que muchos 
se dirigieron por las escaleras internas al décimo piso, donde estaba la dirección y el 
personal de administración. Cuando llegó, ya todos se habían ido, nadie se había en-
cargado de bajar a ayudar a los trabajadores. Rose se echó un vestido sobre la cabeza y 
subió al techo donde ya los estudiantes estaban ayudando a la gente.

Los informes de los peritos demostraron que se cometieron todas las imprudencias 
que hacían probable un desastre de este tipo, pese a que el taller ya había sufrido varios 
incendios menores con anterioridad. Los trabajadores estaban hacinados en mesas 
de trabajo con apenas distancia de pasillo para circular, entre numerosas máquinas. Las 
obligatorias escaleras de incendio eran de tan baja calidad que no resistieron la 
masa de trabajadoras que huían y se descolgaron. Los ascensores tampoco esta-
ban en uso ya que la empresa no había acondicionado su uso para sus plantas y tan sólo 
estaban disponibles para ser usados hasta el sexto piso. Además, también era precepti-
vo la disposición de mangueras contra incendios, pero éstas carecían del necesario 
mantenimiento y el agua no tenía presión como para ser útil. Finalmente, las redes 
que tenían que estar disponibles en una emergencia como ésta para recoger a las 
personas que saltaran por las ventanas, eran de tan baja calidad que rompieron 
con los primeros saltos causando la muerte a numerosas personas.

Tras hora y media, los bomberos lograban acceder finalmente al Asch Building. El 
Chicago Dunday Tribune informaba en primera página al día siguiente de lo que en-
contraron los bomberos al entrar en él. Era tal la dimensión de la tragedia que, como 
tituló el New York Times, se hablaba de “pilas”: había pilas de cadáveres carbonizados 
en los pisos y otras pilas de personas que habían saltado muriendo unas sobre otras. 
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Los cadáveres de veinticinco chicas estaban apilados en el hueco del ascensor por el 
que habían intentado descender a las plantas inferiores. Otros muchos cuerpos estaban 
agolpados presionando tras las puertas, por lo que fue muy dificultoso abrirlas. Había 
también algunos cuerpos que estaban sentados exactamente en sus puestos de trabajo, 
en donde habían perdido la conciencia por los gases.

Ciento cuarenta y una personas murieron en la propia escena del crimen y siete más 
fallecieron por su causa mientras eran atendidas en los hospitales, sumando un total 
de 148 víctimas. La víctima más joven fue la niña Mary Goldstein, quien estaba 
empleada con tan sólo once años de edad, y la mayor fue Providenza Panno, de 48 
años. Los trabajadores fallecidos eran en su mayoría mujeres (126 de los 148), vecinas 
de Brooklyn, inmigrantes en su mayoría veinteañeras, procedentes de Italia, Alemania, 
Hungría y Rusia, con apenas tiempo en Nueva York como para haber aprendido a ha-
blar inglés.

Ni las graves negligencias probadas ni las condiciones laborales a que tenían some-
tidas a los trabajadores fueron motivo suficiente a la vista de los jueces para justifi-
car una sentencia condenatoria de ningún responsable de las empresas implicadas. 
Como expresaba el titular del Literary Digest del 6 de enero de 1912, “147 Dead, No-
body Guilty” –147 Muertos, 0 Culpables–. 

Este terrible relato sigue ocurriendo hoy en distintos lugares del mundo como 
Perú, Turquía o Bangladesh donde ha habido trágicos incendios o derrumbamientos 
de factorías y también hay situaciones de alta explotación dentro de las fronteras de los 
países occidentales. También la impunidad suele ser el triste resultado final.

He querido hacer una narración minuciosa de la situación, sin ahorrar detalles 
de la tragedia, para que el lector valore la fuerza que tiene ahora, tras este brutal 
accidente provocado por la explotación de las trabajadoras, el lema que escogieron 
las obreras como mascarón de proa al frente de su movilización. Fue tras el incen-
dio de marzo de 1911. Cuando se convocaron las movilizaciones en protesta por 
este incendio –movido principalmente por las socialistas judías de Nueva York2–, 

[2] Según una exposición organizada por el Kheel Center de la Escuela de Relaciones Laborales e In-
dustriales de la Universidad de Cornell, cuya documentación puede ser visitada en su web (Kheel Cen-
ter, 1998), el movimiento de ayuda y protesta se inició inmediata y espontáneamente en varias iglesias y 
sinagogas, ya que había un número importante de chicas judías entre las víctimas. E inmediatamente se 
reabrió el ciclo de protestas que ya habían logrado tres años antes un rotundo éxito popular. El ciclo de 
protestas más conocido fue, como mencionamos, el llamado Movimiento de las 20.000, que fue dirigido 
desde las organizaciones sindicales, con el apoyo de comunidades religiosas y el soporte y dirección de 
la estructura sindical, especialmente la Women’s Trade Union League –WTUL–, que era una asociación 
progresista de mujeres blancas de clase media, la cual prestó un apoyo decisivo a las trabajadoras del 
textil en lucha sindical por sus condiciones de vida. Fue notable la presión policial y judicial para evitar la 
movilización sindical y también fue dura la defensa violenta de los empresarios que trataban de impedir 
las protestas. Pese a ello, las trabajadoras persistieron en la lucha sindical logrando finalmente una nego-
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en una de cuyas pancartas se podía leer: “Queremos pan pero también que-
remos rosas”. 

Con dichas palabras, las obreras no solamente reclamaban mayores salarios y 
mejores condiciones laborales sino el respeto a su dignidad; no solamente que-
rían medios para vivir sino que se respetara el sentido de su vida. La lucha laboral 
en la que estaban comprometidas no solamente las había hecho conscientes de la in-
justicia de su precariedad sino que también les había hecho conscientes de la necesidad 
de ser, de la necesidad de la libertad de ser felices, de poder soñar, de dedicar tiempo al 
amor y a sus hijos, de poder sentirse dignamente tratadas. 

A lo largo de este estudio pondremos especial énfasis en la comprensión integral de 
lo humano; en conocer la centralidad de la conciencia como necesidad y activo del su-
jeto. Nos acercaremos a situaciones extremas de exclusión social en las que el sentido 
emerge como una necesidad insoslayable y un activo imprescindible para la re-
sistencia y salir adelante. Justicia y Verdad forman parte de un único movimiento 
de liberación y empoderamiento: para que toda sociedad incorpore el sentido de 
solidaridad tiene que lograr una fuerte solidaridad de sentido. Luchar por el pan 
es luchar por las rosas y luchar por las rosas implica luchar por el pan.

Ese lema sindical inspiró al escritor James Oppenheim el poema Bread & Roses. 
Lemas similares se oían en otras partes del mundo como en Rusia donde trabajadoras 
protestaban ante el Zar en medio de la Primera Guerra Mundial arrostrándole con es-
tas palabras: Paz y pan.

El poema Bread and Roses3, de Oppenheim, podríamos traducirlo como sigue:

Pan y rosas
Mientras marchamos, marchando en medio de la belleza del día,

Un millón de oscuras cocinas y un millar de hilanderías grises
Son tocadas por todo lo radiante que un repentino sol revela

A la gente que nos escucha cantar: ¡Pan y rosas! ¡Pan y rosas!

ciación que mejoró sus condiciones laborales. El desastre de la Triangle marcó un salto de discontinuidad 
en la conciencia laboral en Estados Unidos, donde se aprobó un paquete legislativo de más de treinta 
medidas sobre seguridad laboral que supuso un avance cualitativo en las condiciones de trabajo.
[3] Esta es la version original del poema: As we come marching, marching in the beauty of the day,/ A 
million darkened kitchens, a thousand mill lofts gray,/ Are touched with all the radiance that a sudden sun 
discloses,/ For the people hear us singing: “Bread and roses! Bread and roses!”// As we come marching, march-
ing, we battle too for men,/ For they are women’s children, and we mother them again./ Our lives shall not 
be sweated from birth until life closes;/ Hearts starve as well as bodies; give us bread, but give us roses!// As 
we come marching, marching, unnumbered women dead/ Go crying through our singing their ancient cry for 
bread./ Small art and love and beauty their drudging spirits knew./ Yes, it is bread we fight for -- but we fight for 
roses, too!// As we come marching, marching, we bring the greater days./ The rising of the women means the 
rising of the race./ No more the drudge and idler -- ten that toil where one reposes,/ But a sharing of life’s glories: 
Bread and roses! Bread and roses!
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Mientras marchamos, marchando luchamos también por los varones,
Ya que son hijos de las mujeres y seremos sus madres otra vez,

Y nuestras vidas no serán esclavizadas desde que nacemos hasta morir.
Los corazones pasan hambre tanto como los cuerpos: ¡dadnos pan pero dadnos también rosas!

Mientras marchamos, marchando, innumerables mujeres muertas
Gritan a través de nuestro canto su viejo clamor por el pan,

Sus espíritus cansados conocieron el pequeño arte del amor y la belleza:
Sí, es por pan por lo que luchamos pero luchamos por las rosas también.

Mientras marchamos, marchando traemos el gran día,
El ascenso de las mujeres, que significa el ascenso de la humanidad

En vez de fatiga y del holgazán –diez trabajan para que uno descanse–,
Compartamos las glorias de la vida: ¡Pan y rosas! ¡Pan y rosas!

“Pan y rosas” se ha convertido en una de las más famosas canciones del movimiento 
obrero mundial y constituye un icono que expresa con precisión la comunión de la 
necesidad de sentido y la necesidad de estar, hacer y tener. La canción pone de mani-
fiesto la acuciante necesidad (“Los corazones pasan hambre tanto como los cuerpos”) y la 
centralidad que para la misión liberadora tienen la necesidad de sentido (“Un millón 
de oscuras cocinas y un millar de hilanderías grises/ Son tocadas por todo lo radiante que 
un repentino sol revela”). La atracción de ese lema no deja de chocar para hablar de una 
lucha obrera y contra la exclusión que muchas veces ha sido reducida al más desnudo 
materialismo. Ken Loach (2000) escogió el lema Pan y Rosas para titular una de sus 
películas; una coproducción europea que versa sobre el drama de los trabajadores lati-
nos irregulares en Estados Unidos y las luchas sindicales y sociales por sus derechos. 
En la película, el eje gira alrededor de la relación entre la protagonista y un activista 
estadounidense que verán puestos a prueba su compromiso y su interpretación del 
mundo en el que viven.

La tesis a la que queremos darle más valor público y, especialmente, entre los pro-
fesionales y decisores de las políticas sociales, es que las políticas de sentido son 
simultáneas a las políticas de recursos. La capitalización económica –que permite 
provisiones y previsiones– sucede si el sujeto se ve enriquecido simultáneamente por 
una capitalización simbólica y social. En el empoderamiento, la visión posibilita la pro-
visión. Sin una matriz simbólica que dé sentido al sujeto y convierta la provisión 
en un acto de sentido, se están violando las necesidades reales del sujeto, se están 
desaprovechando sus activos más potentes y se están introduciendo nuevos fac-
tores de exclusión en la situación que pretendía ser de ayuda.

Hablar de políticas de sentido no significa proselitismo confesional ni ideologiza-
ción partisana ni adoctrinamiento cívico sino favorecer (1) la reflexividad en el pro-
pio acto de la intervención social por la cual todos los participantes en la situación 
de ayuda –trabajadores, voluntarios, excluidos, etc.– pueden discutir el sentido de lo 
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que ocurre y elegir nuevos itinerarios para la acción y (2) también significa favorecer 
instituciones donde personal y comunitariamente se pueda buscar el sentido de 
las cosas. Discernir la realidad y deliberar la acción de cada uno y sus comunidades 
sería un bien de primera necesidad de cualquier persona víctima de un proceso de ex-
clusión para poder emprender un itinerario de liberación y empoderamiento. Es decir, 
las políticas de sentido buscan dar grados de libertad para reflexionar la propia vida y 
los procesos públicos de los que uno forma parte. Además del pan –la provisión– urge 
la rosa –la visión– que hace posibles los saltos cualitativos a una sociedad más buena, 
más bella y más veraz. La visión convierte la provisión en liberación.

1.3.    Marcos 2, 9

A lo largo de esta obra vamos a profundizar en esta cuestión, que ahora solamente 
queremos apuntar intuitivamente, pero permítanme que exprese la misma idea desde 
un relato que me es muy próximo y que todo el mundo puede acoger desde sus distin-
tas posiciones personales respecto a él. En el segundo capítulo del Evangelio de San 
Marcos se presenta a Jesús en una casa de Cafarnaún. Cuatro hombres pretendían in-
troducir a una persona paralítica yacente en una camilla, pero no pudieron entrar por el 
gentío, así que subieron al tejado, levantaron parte de la techumbre y desde ahí hicieron 
descender la camilla ante Jesús. El escándalo de las autoridades que observaban a Jesús 
provino de que ante esta persona, las primeras palabras de Jesús fueron “Tus pecados 
te son perdonados.” Y para sus adentros, los maestros de la ley pensaron que era una 
blasfemia. Supongo que la gente pensaría si no sería mejor curarle y luego pasar a la po-
esía o el espíritu. Percibiendo Jesús esas mociones de la gente preguntó: “¿Qué es más 
fácil: decirle Tus pecados te son perdonados o decirle Levántate y anda?” Esta pregunta 
del versículo nueve del capítulo segundo del Evangelio de San Marcos me ha venido 
a la memoria recurrentemente ante personas desgastadas por la exclusión: “¿Qué es 
más fácil: decir levántate y anda o implicarnos en la reconciliación?”, ¿qué es más fácil: 
darle los recursos que materialmente necesita o ayudarle a recrear su persona y nuestra 
comunidad?

En resumen, nuestros énfasis en este estudio son la organización del empoderamiento, 
los intereses contra la exclusión y la conciencia de liberación. Así, las preguntas marxi-
anas para determinar el fenómeno del proletariado, también deben ser formuladas –y 
reformuladas– frente a la exclusión social: cuáles son los intereses, cuál es la concien-
cia, cuál es la organización. A su vez, este libro tiene conciencia, interés y se organiza 
por la teoría. Algo es teoría cuando puede ser dicho en cualquier tiempo y lugar. Hacer 
teoría es decir verdades de una realidad que pueden ser aplicadas a otras realidades. 
La hacemos con la convicción de que ante los problemas de fondo, lo más práctico es 
una buena teoría. Bruno Bauer, la principal influencia en el joven Marx de Berlín, dejó 
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escrita una idea que pone en valor la conciencia de la praxis y la praxis de la conciencia: 
la teoría es la práctica más sólida. 

Queremos que el lector acceda aquí a un fragmento de Etty Hillesum, trabajadora 
social con los prisioneros judíos en campos de concentración, donde finalmente ella 
misma murió en ellos junto con toda su familia. Esta misma cita nos la encontraremos 
nuevamente unos capítulos más adelante, pero creemos que aquí da mucha luz a lo 
que queremos que sea nuestro intento en este libro. Ruego al lector que la interiorice 
con mucha atención, que no pase deprisa por este fragmento sino que lo rumie lenta-
mente: “si no podemos ofrecer nada mejor al mundo indigente y de post-guerra que 
nuestros cuerpos redimidos a costa de lo que sea y no un significado nuevo extraído 
del fondo de nuestras penurias y de nuestra desesperación, será demasiado poco. In-
cluso de los campos de concentración deben irradiarse nuevos pensamientos hacia el 
exterior, nuevas perspectivas deben expandir claridad en torno a ellos, por encima de 
las alambradas de espinos, y habrán de juntarse con otras perspectivas conquistadas 
a fuerza de tanta sangre y bajo circunstancias cada vez más adversas. Y desde la base 
social de una búsqueda sincera de respuestas esclarecedoras a estos sucesos enigmá-
ticos quizá esta vida sin sentido podría dar un razonable paso hacia adelante. Por eso 
me parece que hay un peligro cierto cuando continuamente se afirma: ‘No queremos 
pensar; no queremos sentir; es mejor embrutecerse ante toda esta miseria’.” (Hille-
sum, 1941-1943: pp.55-56).

1.4.    Estructura del libro

El libro se estructura en cuatro partes. 

a. La primera parte analiza las condiciones estructurales de la exclusión. Partimos 
de que si la exclusión es la mayor división histórica de nuestra época, entonces 
la exclusión es la mejor perspectiva para analizar las estructuras más profundas 
de nuestra sociedad. En esta parte no buscamos la definición de exclusión sino 
conocer qué tipo de fenómeno es. Estudiamos su naturaleza de acontecimiento, 
su carácter narrativo, su manifestación como itinerario, su innombrabilidad y 
cómo la exclusión tiene un paradigma histórico que es el Holocausto. Y, final-
mente, sobre todo, que es un fenómeno de alteridad, lo cual lo trataremos –por 
la amplitud del escrito– como un capítulo diferenciado.

b. La segunda parte expone las tres subteorías que forman la teoría de la exclusión: un 
estado de necesidades, una articulación de los activos y un modo de conciencia. 

c. La tercera parte explica cómo se conjugan esas subteorías para formar la exclu-
sión social y cómo se forma el mecanismo de la exclusión al maquinar con la 
explotación, la dominación y la alienación.
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d. La cuarta parte estudia cómo la exclusión está conformándose en la actual fase 
de la modernidad y aporta varios análisis prácticos desde el enfoque que hemos 
ido articulando sobre fenómenos como el voluntariado.

Intentaremos introducir siempre que podamos historias o ejemplos que ilustren y ex-
pliquen mejor las ideas, así como buscar qué aplicaciones prácticas tiene lo que decimos a 
los modos de intervención. Nos haremos acompañar de un archipiélago de libros entre los 
que hemos navegado para pensar esta obra, autores y testigos que como Primo Levi, Etty 
Hillesum, Cohen, López-Aranguren, Galeano, Lévinas, Sennet, Miguel García-Baró, Ro-
gers, Conill, Frankl, Freire, Bourdieu, Ignacio Martín-Baró, Cyrulnik, Elizalde, Max-neef, 
Lewin, Boaventura de Sousa Santos, Bauman, Seligman, Mate, Adela Cortina, Díaz-Sala-
zar, Dussel, Fromm, Goffmann, Ibáñez, Giddens, Beck, Guerra, Aranguren, Lewis, Mi-
nuchin, Sen, Subirats, Castel, Heller, Eric Olin Wright, Autés y otros muchos hemos ido 
madurando las ideas. Casi siempre evito trabajar con citas para hacer más ligeros los textos. 
Siempre me llama la atención la habilidad que el sociólogo Imanol Zubero tiene para for-
mar en sus libros grandes corales de autores y sus libros tienen la magia de un patchwork 
capaz de unir muchas voces y obras en un único texto que las integra de un modo original 
dándoles nuevos alcances. Siguiendo ese método del txoco de Zubero, seguiré un camino 
intermedio y haré visible al grupo de amigos con los que comparto mesa de trabajo, pienso 
y escribo. Pondré a disposición del lector un amplio cuerpo de citas y obras de referencia 
pero intentaré no recurrir a notas de pie de página sino que los incorporaré lo más posible 
en el curso de la narración. También, para facilitar la lectura, intentaremos no hacer capítu-
los largos sino segmentar lo más posible el libro en capítulos y apartados cortos.

1.5.    Contexto y agradecimientos

Si sale adelante este tratado se debe a Víctor Renes, quien, desde el primer momento, me 
impulsó a dar forma de libro a estas ideas. En términos operativos, este estudio es resultado 
del proyecto del Plan de I+D del Gobierno de España titulado Capital Social y Capital Sim-
bólico como factores de empoderamiento en situaciones de exclusión social, que dirijo y compar-
to con las profesoras Rosalía Mota, Santa Lázaro, Eva Rubio y Almudena Juárez, del Depar-
tamento de Sociología y Trabajo Social de la Facultad de Ciencias Humanas y Sociales de 
la Universidad Pontificia Comillas de Madrid. También en mi universidad quiero extender 
el agradecimiento a los profesores de Comillas Miguel García-Baró, Julio Martínez y Juan 
Iglesias por lo que me han hecho pensar. Quiero tener presentes también al entorno de 
colaboradores y doctorandos en el seno del cual he ido concibiendo muchas de estas ideas, 
especialmente a Chusa Alba y al grupo chileno de Gabriela Jonquera, Gabriela Rubilar y su 
marido Enrique. Especialmente quiero dedicar este esfuerzo a mi socia Rosalía Mota, por 
todo el cuidado, apoyo y amistad con que me anima cada día en la universidad.

A este libro tambien ha ayudado el proyecto de investigación “Desarrollo social y 
exclusión social” que he dirigido para Cáritas Española y la Fundación FOESSA. Quie-
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ro expresar mi reconocimiento y agradecimiento especialmente a Silverio Agea, Ana 
Abril y Francisco Lorenzo. No puedo sino agradecer la fuerte impresión que ha dejado 
en mí la estancia en los barrios Palma Palmilla de Málaga con Fran y Gurugú-Colorines 
de Badajoz con Vicente, pero esto forma parte de una nueva investigación en que estoy 
inmerso y que verá la luz el próximo año.

Gracias también, finalmente, a la Fundación RAIS -con la que colaboro intensamen-
te–, especialmente a Carmen Sacristán, José Bartolomé, José Manuel Caballol, Marti-
na Charaf, Juan Antonio Illán y todos sus profesionales, voluntarios y participantes, 
de quienes no dejo de aprender sobre cómo innovar creativa y permanentemente en los 
modos de estar e intervenir junto a las personas en situaciones de exclusión extrema.

1.6.    Hakimani

Quizás la idea principal que quiere comunicar este libro pueda ser sintetizada en 
el neologismo swahili Hakimani. El nombre HAKIMANI es el resultado de combinar 
tres palabras swahili: Haki, que significa justicia; Imani, que podemos traducir por fe y 
Amani, que es paz. Justicia, Paz y Fe –Haki, Imani y Amani–, integradas, componen la 
expresión HAKIMANI.

Hakimani es el nombre de uno de los principales centros sociales que los jesuitas pro-
mueven en África –Hakimani, cuya sede central está sita en Nairobi, desarrolla actividad 
en Etiopía, Kenia, Sudán, Tanzania y Uganda– y destaca entre los 320 que con similares 
características sostienen alrededor de todo el mundo. El Jesuit Hakimani Center es una ins-
titución dedicada a la investigación, la formación y la actividad reivindicativa en la procura 
de la paz y la justicia. Según su director, el jesuita africano Elias Omondi Opongo, a quien 
conocí en Roma hace un tiempo, “Hakimani promueve la investigación y la acción en 
asuntos sociales, vinculando la fe cristiana, la justicia social y la construcción de la paz. Su 
fin es la transformación de las estructuras injustas de la sociedad a través de la formación, la 
investigación y la reivindicación cívica, de modo que se pueda asegurar un cambio sosteni-
ble para todos hacia la dignidad de las personas.” (Jesuit Hakimani Center, 2008).

La intención de este libro es buscar una teoría que explique la exclusión como el 
mayor mal de la humanidad que, por corromper la conciencia, obliga, para superarla, a 
reconstruir nuestra sociedad desde el propio corazón de las personas. La exclusión no 
se soluciona sólo con poder y mercado –con derechos y dineros– sino que requiere un 
cambio más cualitativo. No es un problema solamente de igualdad jurídica o ciudada-
na sino que hunde sus raíces en el mal y requiere no solamente mejoras cuantitativas 
en la sociedad sino que, como diría el músico Franco Battiato, “se quiere otra vida”. La 
liberación de los excluidos es la vía para liberarnos todos los exclusores del mal que 
causamos, diríamos llevando más allá el pensamiento de Paulo Freire, y eso tiene su ini-
cio en un movimiento de conciencia, en la movilización del espíritu que conlleve una 
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movilización de los bienes y la construcción de sociabilidades e instituciones sobre 
el principio de justicia y solidaridad. Estamos seguros de que una comprensión más 
honda e integral de las necesidades de las personas, una mirada más completa sobre 
todos los activos que puede poner en marcha y una conciencia mayor sobre la relación 
que entre sociología y moral se juega en el fenómeno de la exclusión, podrá iluminar 
avances cualitativos en nuestros modos de intervención y participación. No puedo no 
expresar el importante papel que en todo esto juega la referencia científica y pastoral 
que supone la Teología de la Liberación, y mi punto de partida desde, en general, el 
movimiento obrero liberal-socialista, la tradición social de la Iglesia y el pensamiento 
judío contemporáneo. A fin de cuentas, Hakimani: pan y rosas, conciencia y bienestar, 
sentido y solidaridad, sabiduría y justicia. 

De un libro solamente acabaremos recordando el 1% de las ideas. Bueno, pues ya les 
he contado el 1% que me gustaría que se llevaran. Como diría Carmelo Bueno, vamos 
a exponer ahora el otro 99% que, seguramente, olvidarán. Pero antes, permítanme co-
menzar la reflexión a la luz de los datos sobre la realidad de exclusión social en España 
que ha visibilizado el VI Informe FOESSA, aventura en la que he participado inten-
samente coordinándolo junto con Luis Ayala, Jaime Atienza, Ana Abril y Francisco 
Lorenzo, capitaneados por Víctor Renes. La segunda parte de esta introducción deseo 
que tenga la función de resumen del libro en su conjunto.

Vamos a comenzar ya la reflexión y lo hago siguiendo el vuelo de la golondrina que 
envió por los lugares de exclusión aquel príncipe que dándolo todo logró ser al final el 
Príncipe Feliz: “Querida golondrina –dijo el Príncipe–, me estás contando cosas mara-
villosas, pero más admirable que ninguna otra cosa es el sufrimiento de los seres huma-
nos. No hay ningún misterio tan grande como la miseria. Vuela sobre la ciudad, pequeña 
golondrina, y cuéntame lo que veas en ella. (.) Hace mucho frío aquí –dijo–, pero me 
quedaré contigo por una noche y seré tu mensajera” (Wilde, 1888: p.410 y p.405). 

2.    Exclusión social y desarrollo

2.1.     La misma pobreza, más de la mitad de España con una integración 
precaria y un 5,3% de exclusión extrema: el problema es el 
modelo de desarrollo social

El VI Informe FOESSA sobre exclusión y desarrollo social en España nos muestra 
que en el periodo de entresiglos 1995-2007, caracterizado por un extraordinario cre-
cimiento económico y del empleo, no se ha reducido la pobreza, la exclusión extiende 
sus factores de riesgo y la exclusión extrema persiste sin apenas liberar a personas de 
dicha condición. Lo cual nos demuestra que sólo con empleo y crecimiento económi-
co no se reduce la pobreza.
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Recordemos que el umbral de pobreza en la actual coyuntura está establecido por 
el Instituto Nacional de Estadística y corresponde al 60% de los ingresos netos por 
persona año. Es decir, que es considerado pobre aquel que esté por debajo de unos 
ingresos netos de 6.895 euros al año. En cifras absolutas, hay ocho millones y medio de 
personas en España que sufren pobreza moderada y sobreviven con 574 euros mensua-
les. Esto supone el 19,7% de la población, tal como ha señalado Luis Ayala desde nues-
tro equipo FOESSA. Es el mismo porcentaje que hace quince años, pero el aumento 
de población hace que crezca el contingente. De esos ocho millones y medio, hay un 
millón y medio de personas que sufren pobreza severa, un porcentaje de la población 
que se ve obligado a sobrevivir con apenas 280 euros al mes. El porcentaje de personas 
en pobreza extrema sufre además una bajísima movilidad social, es decir, no logramos 
que los segmentos más empobrecidos superen su situación sino que, pese a los servi-
cios sociales, están enquistados en ese nicho.

Entre los grupos más afectados por la pobreza, resaltan las personas mayores. Éstas 
encuentran que sus tasas de pobreza han dejado de reducirse, tal como era la tenden-
cia en los años ochenta hasta el punto que estaba por debajo de la media de pobre-
za del conjunto –en dicha década la pobreza de los mayores descendió diez puntos 
porcentuales–. Por el contrario, en esta época ha seguido una tendencia ascendente 
hasta superar visiblemente la media, afectando esto de modo especialmente grave a las 
mujeres mayores. Como señala el equipo liderado por Luis Ayala, las mujeres mayores 
que viven solas sufren más la pobreza hasta llegar al punto que una de cada dos de estas 
mujeres en España están en pobreza.

También la infancia vuelve a la primera línea que sufre más la pobreza. Uno de cada 
cuatro niños en España es pobre. Es más probable encontrar dicha pobreza infantil 
asociada a familias monoparentales y numerosas. De nuevo la pobreza infantil retorna 
a sociedades que parecían haberla dejado muy atrás.

Las zonas rurales, las mujeres y, especialmente, los inmigrantes son otros tres perfi-
les que concentran mayor densidad de empobrecimiento que el conjunto del país.

Además del análisis de la pobreza, el VI Informe FOESSA ha presentado un Índice 
de Exclusión que nos permite dimensionar las proporciones de la misma en España. El 
grupo liderado por Miguel Laparra en FOESSA ha logrado dar proporción a la exclusión 
social en España combinando dimensiones económicas, ciudadanas y relacionales.

Un dato que nos hace darnos cuenta de la penetración que la exclusión tiene en 
nuestra sociedad es aquel que nos revela que un 52,4% de la población está afectado 
por un factor de exclusión que le hace estar en riesgo si empeora o si se asocia a otro 
factor de exclusión. Si estudiamos el índice de exclusión, vemos que un 47,6% de la so-
ciedad española puede considerarse integrada: no sufre pobreza ni porta ningún factor 
de exclusión. Hay otro 35,3% de personas que están en unas condiciones de integra-
ción precaria, lo cual suponen ochocientos mil hogares. Hay un 17,2% de hogares que 
puede decirse con certeza que están en exclusión. Pero dentro de esa exclusión hay dos 
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situaciones según gravedad. Un 11,9% de la población sufre la exclusión pero establece 
ciertos modos de compensación. En el último escalón, hay un 5,3% que sufre procesos 
de exclusión extrema.

La exclusión y la pobreza afectan a la destrucción de capital social y simbólico, lo 
cual profundiza la espiral de exclusión. El Informe FOESSA que Cáritas Española pre-
sentó en 2008 dedica un capítulo al capital social y simbólico; es decir, a los vínculos 
y al significado. Presta atención con especial énfasis al asociacionismo de las personas 
pobres y la conclusión es que los pobres tienen menor capital social –tanto asociativo 
como relacional– y además su pobreza lo deteriora progresivamente. Los pobres se 
asocian un 17% menos que el resto de la población (pero posiblemente la tasa asociati-
va tiene más diferencias porque el porcentaje de los que no contestan a la pregunta so-
bre asociacionismo se dobla entre las personas pobres). La pobreza conduce a reducir 
el ocio social (el 45,4% de los pobres lo ha hecho), a dejar de salir con amigos (31% de 
los pobres), perder sus relaciones habituales (ocho veces más que el resto de la pobla-
ción) y abandonar asociaciones. Ante esto, los pobres que están afiliados activamente 
a asociaciones ven resistir mejor la calidad y frecuencia de sus relaciones sociales. Las 
asociaciones que más contribuyen a que los pobres no pierdan capital social son las 
religiosas y educativas, seguidas de las vecinales y deportivas.

El empobrecimiento, además, afecta a la calidad y frecuencia de la sociabilidad de 
los pobres con miembros de su hogar (el doble de pobres carece de dichas relaciones), 
con parientes (el triple entre los pobres carece de parientes), vecinos, amigos o compa-
ñeros de trabajo (el triple de pobres que los tiene no se relaciona con ellos). Además de 
hacerlas más infrecuentes, el empobrecimiento dificulta y empeora las relaciones, mul-
tiplica los conflictos en el hogar (seis veces más de pobres declaran que sus relaciones 
son más bien malas), con los parientes y hace menos felices las relaciones con amigos, 
vecinos o colegas de trabajo.

Si combinamos las dimensiones de pobreza y exclusión, podemos concluir que en 
España hay un 12,2% de hogares que estarían dentro de la categoría de pobreza inte-
grada. Son personas socialmente normalizadas pero sin suficientes ingresos como para 
superar el umbral de pobreza. En segundo lugar nos encontramos a un 9,8% de hogares 
que no son pobres por su nivel de ingresos pero son personas excluidas al sufrir impor-
tantes factores de desintegración. Y, finalmente, hallamos a un 7,2% de hogares espa-
ñoles que sufren cruzadamente tanto la pobreza como la exclusión. Y entre ellos, hay 
medio millón de hogares que sufren pobreza severa y exclusión, produciendo el peor 
rostro de la exclusión más extrema. El Informe FOESSA señala que más de la mitad de 
las familias gitanas se encuentra en esa condición de exclusión extrema.

Tras el primer tercio de los años noventa, España ha vivido una exultante etapa de 
crecimiento económico que ha truncado esta crisis económica, que, en realidad, es un 
fraude global. Sin embargo, una vez más se ha demostrado que la búsqueda del creci-
miento económico no implica por sí mismo menor desigualdad social. Es más, aque-
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llos que dicen que las políticas sociales contra la exclusión deberían reducirse a 
políticas para la creación de empleo yerran porque la continua creación de empleo 
–sin unas fuertes políticas de inclusión social, de las que carecemos– no ha aumentado 
la igualdad social.

En estos últimos quince años no sólo no hemos reducido la desigualdad sino que 
nos hemos distanciado más de los índices medios europeos. Mientras que en la Unión 
Europea de 25 países la renta media del 20% más pobre de la sociedad es 4,7 veces 
menor que la del resto, en España esa renta es 5,3 veces menos. La Comisión Europea 
atendiendo a datos de 2007, declaró a España el segundo país más pobre de Europa.

Sin duda, tiene que ver con que en este mismo último quinquenio los niveles de 
inversión en gasto social en España se hayan ido alejando nuevamente de la media 
europea. Lamentablemente sabemos, por propia experiencia, que, para mayor INRI, 
precisamente en estos momentos de Fraude Económico Global, se quita más a 
los que menos tienen. Coincidiendo con la aprobación de gigantescas fortunas de 
subsidios a los grandes financieros que nos han llevado a esta crisis, se cancelan pro-
gramas de acompañamiento y ayuda a los que más van a sufrir ese fraude. En vez de 
empoderar de verdad a la gente, pone de nuevo nuestro destino en manos de quien nos 
ha traído acá.

2.2.     La lucha contra la exclusión es la clave para la productividad y el 
desarrollo social

La actual crisis financiera deberíamos llamarla fraude financiero global. Fraude por 
todas las causas del mismo y fraude por las soluciones que le intentan dar, que no supo-
ne intervenir en las causas ni en las soluciones de fondo. No es un problema coyuntural 
creado por unos cuantos desaprensivos sino que es un problema estructural que nos 
habla de la no participación. Esta crisis –que se concreta en quiebras, crisis y fraudes 
para las vidas de miles de millones de personas concretas– es el rostro del neolibera-
lismo y el verdadero rostro sin máscara de quienes le han dado cobertura política e 
intelectual durante estas décadas de glaciación moral. La única solución estructural es 
una profundización de la democracia.

Cuando desde la Fundación FOESSA hemos vinculado en el Informe 2008 las ca-
tegorías de exclusión social y desarrollo, no hemos asociado dos conceptos distintos 
sino que hemos querido expresar que en la clave principal del desarrollo está si se hace 
corresponsablemente o excluyentemente. Es una decisión primaria del modelo de de-
sarrollo. El modelo dominante ha optado en gran parte por un despotismo humanita-
rio según el cual unos conjuntos de élites dirigen a la sociedad hacia el máximo creci-
miento económico posible con la cobertura moral de que finalmente la riqueza acabará 
desbordando y beneficiando a todos, incluidos los más pobres. Sin embargo, el actual 
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fraude global al que el neoliberalismo nos ha conducido, nos demuestra que lo único 
que garantiza un desarrollo sostenible es la constitución de una sociedad solidaria.

La exclusión social es el factor que más amenaza la sostenibilidad de nuestro modelo 
y el fraude financiero global que estamos sufriendo en estos años no hace sino ponerlo de 
manifiesto. El factor que más garantiza el desarrollo sostenible de un país es la cualifica-
ción participativa de sus recursos humanos y la densidad creativa de su sociedad civil. La 
actual crisis pone de manifiesto que la principal garantía de riqueza económica es contar 
con una sociedad civil –incluidas empresas– densa y creativa, y con sujetos sólidos, em-
prendedores, cualificados, comunitarios y socialmente responsables. Sólo esas socieda-
des densas y activas son capaces de resistir haciendo sacrificios en los momentos de cri-
sis; organizar esfuerzos colectivos que movilicen realmente todas las fuerzas personales y 
sociales; innovar creativamente avanzando hacia mayores cotas de sabiduría y bienestar. 
Sólo una sociedad en la que los sujetos y comunidades sean consistentes y estén dotados 
de sentido para orientarse en un mundo progresivamente complejo e incierto estará pre-
parada para ser económicamente productiva y competente.

Primero, lo más importante para la productividad y progreso económicos de un 
país es que el mayor porcentaje posible de ciudadanos sean personas emprendedoras, 
trabajadoras, innovadoras en sus desempeños, cualificadas, participativas. Cuanto más 
garanticemos que nadie va a quedar excluido de esos procesos, mayor nivel de cuali-
ficación participativa tendremos de los recursos humanos de una sociedad. Es impor-
tante garantizar que incluso quien está fuera de los procesos productivos por condicio-
nes de edad, salud o vocación, pueda participar y contribuir al bien común. La mayor 
medida de confianza productiva de un país es que garantice que cualquier persona que 
sea excluida por cualquier razón va a contar con todo el apoyo social para recuperar su 
participación social; que nadie queda excluido en la ciudad. 

Y segundo, una sociedad civil creativamente densa. La fuente de la productividad 
es la innovación organizativa y de los procesos: eso requiere una constante creatividad 
en las metodologías grupales y logísticas y también supone estar abiertos a revolucio-
nes hermenéuticas que reinterpreten todos los procedimientos (lo cual depende de la 
mirada radical que las personas alcancen: de la cualificación o genialidad de los recur-
sos humanos). Una sociedad es rica si cuenta con empresas, comunidades, familias y  
administraciones, creativas, activas, emprendedoras, inclusivas. Así pues, acabar con la 
exclusión social no es un asunto que se revolverá si lo permiten los márgenes de plus-
valías resultantes sino que es la condición que está impidiendo un desarrollo mayor y 
sostenible. La exclusión social está en el origen de los problemas productivos, no entre 
las posibilidades según sus resultados.

La mejor infraestructura de una ciudad o una región es que disponga de una socie-
dad civil viva y participativa que aporte organizaciones emprendedoras, responsables e 
innovadoras y de recursos humanos morales y cualificados. La mejor dotación pública 
de una ciudad son sus autopistas de participación. Y el mejor indicador de confianza 
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económica de una región y una ciudad es que garanticen que nadie que sufra una quie-
bra personal va a quedar en la estacada sino que va a contar con el apoyo personal y 
social para salir adelante y poder seguir contribuyendo al bien común.

La potencia económica que crea riqueza sostenible es aquella que garantiza que 
hasta al último de la sociedad se le dan todas las oportunidades y apoyos para poner 
toda su potencialidad al servicio del bien común. Hemos celebrado recientemente en 
Madrid el aniversario del 2 de mayo y la experiencia nos ha demostrado una y otra vez 
–y de nuevo en esta ocasión de crisis– que las ciudades confiadas a los príncipes de la 
política o el mercado acaban siendo derrotadas y que sólo aquellas que tienen un pue-
blo unido y activo pueden garantizar el presente y ganar el futuro.

Sin embargo hay tendencias de recorte del gasto social precisamente en aquellos 
que menos causaron la crisis, que más la sufren y que durante más tiempo van a seguir 
sufriéndola. En estos momentos en que a la gente les quitan los programas de ayuda; 
en este momento en que sentimos la retirada de recursos y reconocimiento, podemos 
identificarnos “algo” con aquellos con los que trabajamos, los que ven rotos cada día y a 
fondo su proyecto vital. Podemos sentir mayor identificación y solidaridad con ellos. Y 
tenemos que aprender de los pobres: de su resistencia, de su resiliencia, de su esfuerzo 
por “buscarse la vida” y “buscar la vida”. Necesitamos su esperanza y que sean ellos 
ahora los que nos ayuden a descubrir confianza. Son nuestros maestros. Sólo su espíri-
tu nos puede sacar realmente de la crisis que vivimos: del fraude económico global y, 
sobre todo, de la crisis moral que nos llevó a él.

Esta crisis nos ha mostrado hasta qué punto el corazón moral de Occidente está 
enfermo. Sólo uniéndonos a la gente que más sufre lograremos aprender y buscar qué 
puede nacer de ese corazón roto. También nosotros tenemos algo del corazón roto y 
tenemos qué buscar en el fondo de la sabiduría de la pobreza. Tenemos la convicción 
de que si en esta crisis resolvemos darnos y unirnos más a los excluidos, veremos nacer 
una alternativa mejor que la que causó el roto.

2.3.    Una reforma del modelo de intervención

La continuación de las tasas de pobreza moderada tras quince años de alto creci-
miento y la persistencia de una pobreza extrema de la cual hay un colectivo que a lo 
largo de los años no logra salir, nos hablan de que el enfoque dominante de interven-
ción tiene que cambiar cualitativamente. Básicamente, el giro consiste en una mirada 
más profunda sobre el fenómeno de la exclusión social. Es imprescindible una nueva 
concepción de las necesidades que haga prioritaria una intervención social más inte-
gral que ponga en el centro los procesos de empoderamiento de las personas y sus co-
munidades promoviendo la participación, la vinculación y las dimensiones del sentido 
o la conciencia. Por otra parte, es necesaria una más amplia comprensión de los activos 
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o poderes de las personas en exclusión y urge potenciar la centralidad del encuentro y 
la vinculación, promover la consistencia de la vida familiar, reinventar el vecinalismo y 
avivar el compromiso asociativo activo. Es clave poner en el centro de la intervención 
social la creación de capital social y capital simbólico, a la vez que invertimos esfuerzos 
en dar apoyo a las personas para su desarrollo personal, para que cobren fuerzas de 
resiliencia y puedan ver garantizados procesos educativos que les hagan personas em-
prendedoras, responsables, cooperativas y autónomas.

La exclusión es tan compleja como lo sea aquello que suponga el mayor drama de lo 
humano. La reflexión sobre la exclusión es tan compleja como lo sea la más vieja histo-
ria de la Biblia, la Odisea, Hamlet, Dostoievski o las fábulas de Saramago. La exclusión 
social toca en su mayor profundidad todo el drama de lo humano, de cada persona 
concreta implicada: la exclusión es el mayor desafío social a la condición humana. Por 
ejemplo, la más importante división que la Biblia reconoce entre los hombres es la 
de la exclusión. La exclusión es una realidad tan grave y universal que impacta en las 
dimensiones más profundas de cada persona violentándolas. La exclusión social es la 
violación de la alteridad. En consecuencia, luchar contra la exclusión social implica el 
trabajo desde lo más profundo de lo humano. Incluso cuando los problemas son sólo 
de rentas, hay toda una dimensión de autoestima dañada, de desactivación de los suje-
tos, de pérdida de confianza que es necesario restaurar. Trabajar con la exclusión y sus 
efectos requiere la reconstrucción de la comunidad y de parte del tejido más personal. 
Por ejemplo, con las personas sin hogar, supone recrear vínculos sociales, relatos, la 
autoestima, los hábitos más elementales que le permiten responsabilizarse de cuestio-
nes de las que habían sido violentamente apartados por los procesos de exclusión. La 
inclusión social casi siempre exige la recreación de la comunidad, el sentido y las pro-
pias fuerzas. Por tanto, creo que entre las medidas más urgentes –además de garantizar 
la renta básica– está la reforma del modelo de intervención social para que incluya 
estas dimensiones. Lamentablemente, en la exclusión lo más barato es dar dinero. Y, 
siendo fundamental la renta para que podamos hacernos responsables de nuestro sos-
tenimiento, es necesario un proceso más complejo de intervención porque el problema 
de la exclusión tiene un impacto más complejo en el drama humano, llegando a hacerte 
víctima de ti mismo y de los tuyos. Y además de una revisión profunda del método de 
intervención –que incluye la arquitectura del mismo, las relaciones entre los agentes y 
agencias que intervienen–, es necesario trabajar en pro de la reconciliación social. No 
son cuestiones aparte: necesitamos un modelo de intervención que incluya reflexiva-
mente a los propios agentes de intervención social y a toda la sociedad en los procesos. 
No sólo en términos de donación y voluntariado, sino con prácticas que impliquen 
mayor participación propia y de los excluidos en procesos comunes y generando pro-
cesos que ayuden a la reconciliación social. Por eso creo que es mejor sostener que lo 
opuesto a la exclusión no es la inclusión sino la reconciliación. Hablar de inclusión 
social pone el acento en que el otro es el que está fuera y debe re-incluirse, mientras que 
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hablar de reconciliación social nos implica de otro modo a todos, habla de las causas y 
de las soluciones. Así pues, ¿cuáles son nuestros Planes de Reconciliación Social?

Los Servicios Sociales nos aportan algunos de los principales bienes y prestaciones 
que dan soportes para progresar en la compensación –¿reparación?–, la co-rrespon-
sabilización y el empoderamiento. Pero debemos abrir otro gran espacio político en 
el ámbito de la participación y los derechos civiles. Es importante dónde se generan 
y organizan los procesos. Si lo hacemos en el ámbito de los servicios sociales o en el 
ámbito de la participación ciudadana. O si lo hacemos transversalmente con un plan de 
participación y reconciliación social en cada uno de los ámbitos de educación, salud, 
territorio, cultura, trabajo, etc. Por ejemplo, ¿tenemos un plan de Tercer Sector que 
promueva el asociacionismo y la participación ciudadana en cada una de las institucio-
nes? No hablamos de cuestiones abstractas sino concretas: por ejemplo, una de las me-
didas más importantes para invertir parte de los procesos de exclusión es el asociacio-
nismo. ¿Es un asunto de servicios sociales porque vamos a crear asociacionismo entre 
los pobres para los pobres o vamos a proponer a las personas pobres que participen en 
asociaciones con todos para todos? Si no queremos crear asociaciones-ghetto entonces 
parece que la medida supera a Servicios Sociales. La compensación da soportes pero 
no soluciones a cuestiones que implican la violación de la alteridad, el destrozo que 
supone el fracaso de las instituciones –educativas, familiares, empresariales, parroquia-
les, civiles, etc.– en el otro desde pequeñín hasta que es un adulto con una familia. Es 
necesario no sólo innovar los métodos de intervención haciéndolos avanzar hacia el 
Trabajo Social Narrativo sino ubicarlo en un distinto sector para poder crear una arqui-
tectura pública diferente de los problemas.

Excede este libro apuntar los cambios que deberíamos intensificar en los planes de 
inclusión. Pero en primer lugar, diría que los planes de inclusión no deben ser una agen-
da de acción de la propia Administración sino que debería ser un intento de liderar una 
alianza de Administraciones, Tercer Sector y empresariado. Urge un compromiso real 
y más coordinado de los distintos departamentos y niveles –municipal, autonómico y 
nacional– de la Administración, pero todavía es más importante la concertación con 
el Tercer Sector y el empresariado apelando a su responsabilidad social corporativa. 
De ese modo, un plan de inclusión debería constituir una oportunidad para liderar 
una Alianza Pública por la Inclusión. Una de las reformas más importantes para lograr 
erradicar la pobreza procede de una nueva dinámica de esfera pública que potencie la 
mejora y movilización sólida y solidaria de las familias, asociaciones vecinales, centros 
educativos y de salud, entidades religiosas, pymes, voluntariado y sociedad civil en su 
conjunto. La situación de pobreza extrema de nuestra sociedad sólo verá un salto cua-
litativo tanto cuanto logremos un fortalecimiento de la sociedad civil y una reforma 
hacia una esfera pública participativa y responsabilizada.

A lo largo del libro fundamentaremos con detalle algunas vías de reforma del mo-
delo de intervención social, que ahora sólo menciono con titulares resaltando lo prin-
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cipal. Necesitamos implementar un trabajo social narrativo que aumente el capital 
simbólico (que incluye un conjunto se sentido formado por narraciones, conciencia, 
sabiduría popular, proyecto, disposiciones, educación, valores, creencias arraigadas, 
etc.); promover agentes de cambio social más reflexivos (especialmente promovien-
do la renovación y soporte de los profesionales, la movilización cívica y fraternal de 
los voluntarios, la interculturalidad, la investigación y la heteroevaluación); incentivar 
la autogestión suscitando el cooperativismo y priorizando las cláusulas sociales que 
hacen que los servicios no produzcan lucro sino que multipliquen el capital social y 
simbólico de la propia sociedad civil; intensificar el capital social potenciando la soli-
daridad familiar y elevando las tasas de asociacionismo activo; abrir procesos de me-
diación y reconciliación social; fortalecer los derechos de inserción y los derechos de 
acompañamiento social; hacer una reforma cualitativa de la educación centrada en la 
solución del absentismo, el fracaso y la formación de las disposiciones personales (em-
prendimiento, cultura, comunicación y cooperación); superar el modelo conductista y 
de emergencia que corremos el riesgo de hacer dominante en las preocupaciones por 
la intervención, a favor de un modelo de desarrollo y empoderamiento. Favorecer los 
programas experimentales que nos abran nuevas vías prácticas que hasta ahora no se 
han promovido en todos estos ámbitos, será fundamental en los próximos años. Es a 
fin de cuenta una reforma humanista y cívica que pone la confianza en el empodera-
miento de la sociedad civil y en la responsabilidad de las personas. Todo esto requiere 
una nueva mirada y un estudio más detallado pero no dudo que la crisis global que 
sufrimos crea una coyuntura en la que podemos ver con claridad que el problema real 
subyace en el disco duro del propio modelo de intervención y creación social.

2.4.    El tipo de fenómeno que es la exclusión social

Cuando una época quiere hacer avanzar cualitativamente el horizonte moral de 
su civilización debe descubrir cuál es la mayor división, porque ahí están jugándose 
los cimientos más profundos de su tiempo. Los mayores avances se encuentran atra-
vesando los conflictos más profundos de una época. La exclusión social es la mayor 
división de nuestra época y es dándole respuesta a esa cuestión como haremos me-
jorar más cualitativamente nuestra civilización. La exclusión social es la mayor en-
crucijada moral de la civilización y emplaza a todos a posicionarse en dicha contra-
dicción. Como dejó escrito Hermann Cohen, “la pobreza es el sufrimiento universal 
del género humano”.

La exclusión social no es un fenómeno cualquiera sino que por ser tan profunda y 
crucial, en cuanto la percibimos, nosotros mismos somos pensados en responsabilidad 
con ella. A la luz negra de la exclusión social, se descubren los espacios en blanco de la 
democracia. Pensar la exclusión no es una dedicación parcial sino que supone situarse 



67

Introducción 

en el vértice de la Historia transformándonos los implicados. Así pues, todas nuestras 
estructuras personales y comunitarias –la propia relación en este momento entre po-
nente y audiencia, entre escritor y lector, así como el soporte de esta misma comunica-
ción– son cuestionadas y verificadas al pensar la exclusión. Al pensar la exclusión, nos 
pensamos integralmente en su encrucijada.

La exclusión es reflexiva porque no se deja coger desde fuera sino que sólo se puede 
ver posicionándose respecto a ella. El encuentro con la exclusión nos sitúa biográfica e 
históricamente. Y en ese curso histórico, nos muestra cómo la exclusión social remite al 
Holocausto como la experiencia más brutal de exclusión, como la experiencia etimológi-
ca de lo que significa la exclusión. No es posible imaginar una clase más excluida que los 
judíos en el Holocausto, experiencia repetida en distintos grados y formas a lo largo de la 
historia. Pensar los orígenes del Holocausto nos descubre que el genocidio múltiple ges-
tado en el corazón enfermo de Europa comenzó por la deportación y eliminación de los 
excluidos de su tiempo. Las legitimaciones de las políticas sociales punitivas y los méto-
dos de intervención social basados en el concentracionismo aplicados a los marginados 
fueron generalizados y aplicados a opositores políticos, judíos, comunistas, socialistas, 
gitanos, homosexuales, cristianos, etc. Los marginados fueron los primeros en ocupar los 
campos de concentración porque ya a ellos mismos se les estaban aplicando dichos mé-
todos previamente como métodos de reforma. Las propias listas de los servicios sociales 
y los servicios sanitarios fueron usados para la selección, localización y eliminación de 
miles de personas en la Europa nazi. Casi la mitad de los prisioneros de Buchenwald en 
1938 eran personas con perfiles tradicionales de pobreza y marginación social. La exclu-
sión es narrativa: no se debe ni pierde a categorías abstractas sino que remite una y otra 
vez a las personas y experiencias históricas. Es imprescindible repensar a fondo la exclu-
sión a la luz de la memoria histórica –especialmente el Holocausto como sima moral de la 
humanidad– para, como dice el filósofo Miguel García-Baró, “comprometerse a que surja 
entre las ruinas espirituales de Occidente algo que de verdad sea nuevo y que no constitu-
ya otra vez el preludio, más o menos lejano, pero demasiado lógico, de otro Holocausto.”

Lo primero es ver qué tipo de fenómeno es la exclusión. No es un fenómeno cual-
quiera sino que su crucialidad moral e histórica lo hace especial. Aunque siempre te-
nemos prisa por llegar a conocer el dato concreto y las soluciones, quizás tenemos que 
perder las prisas para poder ganar nuestro tiempo, así que vamos a sentarnos a mirar 
detenidamente lo que significa la exclusión. Sólo así sabremos qué tenemos que medir, 
qué esperar y qué hacer.

Al mirar la exclusión social ya hemos visto que es un fenómeno reflexivo, una cate-
goría que es explicativa pero también es ética, nos exige un posicionamiento causal y 
moral. Lo segundo que surge al ver la exclusión social es que es un acontecimiento, no 
es una estructura estática. Que la exclusión social sea considerada un acontecimiento 
nos convierte a todos en participantes, en contemporáneos de sus causas; ante la ex-
clusión social no hay ausentes ni espectadores. La exclusión no es un barco hundido en 
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el pasado en el que navegaban los náufragos sino un balón lleno de aire que busca salir 
del agua y que sólo con el concurso de muchas manos se logra mantener en el fondo. 
La exclusión nos pone a todos en nuestro lugar. La exclusión social es el verdadero 
mapa político de nuestro mundo, en el que todos tenemos una dirección. La exclusión 
es topológica: tiene un lugar y tiempo que imanta todo el mapa de la sociedad otorgán-
donos valencias y vectores de implicación.

La exclusión es un acontecimiento reflexivo que, al implicarnos moral y causal-
mente, nos deja mudos como juez y parte. Esa mudez irrumpe haciendo callar los 
monólogos de nuestro orden social y abriendo posibilidades de una nueva razón de 
inclusión. Una razón que no es abstracta sino que es una razón narrativa: que implica 
todas las racionalidades, que nos refiere a las vivencias de las personas y comunida-
des concretas. La exclusión es un fenómeno narrativo y narrar es pensar implicándo-
se para y con el otro.

La exclusión requiere una intervención hecha desde el sentido y para el sentido. 
Sin solidaridad de sentido no hay sentido de solidaridad. Ese carácter narrativo obliga 
a acercarse desde la escala humana, a pie, desde la calle, cara a cara, apreciando la vida 
del otro con todo su relieve y potencialidad. Ese acercarse al otro es la clave de todo lo 
que significa la exclusión. La exclusión es, en su estructura más básica, la violación de la 
alteridad, causada por el ensimismamiento; se produce, como apunta Emmanuel Lévi-
nas, cuando la acción hacia el otro está ensimismada, “el momento en que es soberbia, 
en que es imperialista, en que se dispone del otro como de un objeto”. La exclusión es 
una vivencia que pasa por varias secuencias: violencia contra la alteridad, desaparición 
del otro, implicación personal, negativación de las víctimas y su institucionalización. 
Y la exclusión termina cuando se produce un nuevo encuentro con el otro que llama a 
nuestra responsabilidad. Como describe John Boyle en El niño con el pijama a rayas, 
cuando relata el encuentro del hijo del director del campo de concentración con el niño 
judío, “El punto que se convirtió en una manchita que se convirtió en un borrón que 
se convirtió en una figura que se convirtió en un niño”: el otro va pasando de número 
estadístico a rostro concreto al que se une tu historia vocacionalmente, respondiendo 
con la propia vida a él.

Superar la exclusión requiere grandes reformas macroestructurales pero todas 
ellas son resultado de decisiones personales de quienes, con mayor o menor poder, 
se han desrresponsabilizado de los otros sin intención consciente o con la intención 
de explotarles. Generar bases de inclusión supone una nueva cultura de alteridad 
que implique el reconocimiento singular de los otros, poner a la persona concreta en 
el centro organizador de los procesos de intervención social. Se trata de pasar de lo 
que Primo Levi llamaba el nosismo a la responsabilidad. La alteridad nos conduce a 
la alternativa; el comienzo de toda alternativa es un encuentro de alteridad con quien 
descubrimos que ha sido nuestra víctima. Las políticas de alteridad comienzan en la 
comunión con los excluidos y apuntan a la reconciliación social; una reconciliación 
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social que supone memoria, reparación y una alternativa que garantice que no se 
vuelva a repetir.

2.5.    La exclusión es la desresponsabilización que desempodera la 
            presencia de las personas y comunidades

Si la exclusión es el mayor mal de nuestro tiempo, entonces tiene que estar incidien-
do en lo más hondamente humano. La exclusión social no es un concepto que haya-
mos construido con el fin de dar cabida a los numerosos factores que parecen que van 
sumándose a la pobreza. La exclusión no es un sumatorio de variables. La exclusión no 
es una categoría multifactorial sino que es una dinámica unitaria de desrresponsabili-
zación de grandes grupos de la población, que se articula a través de la modificación 
perversa de todas las estructuras sociales. Es una dinámica unitaria que opera y se filtra 
a través de todas las estructuras sociales. No es la pobreza económica afectando a otras 
dimensiones sino que la exclusión es un proceso troncal que utiliza todos los mecanis-
mos sociales existentes. No hay una primacía causal de lo económico en la exclusión 
sino que la exclusión está en el núcleo del modelo social y da forma a todas las dimen-
siones de la vida social y personal.

Si el problema era hacer un sumatorio multivariable no era necesario una concep-
tualización tan radical como la que hemos visto que supone la exclusión social. La 
exclusión social aparece precisamente como un modo de expresar esa troncalidad 
y carácter sistemático del proceso. No se trata de sumar dimensiones sino de una 
nueva estructura que opera desde el fondo reorganizando perversamente todas las 
estructuras. La exclusión social es la más poderosa dinámica de estratificación social 
de nuestro tiempo.

Las principales líneas de lucha contra la exclusión se dirigen a la mejora de las ren-
tas, de las prestaciones sociales, del compromiso fiscal con la inclusión… Pero también 
señalan a insuficiencias en nuestro modelo de trabajo social, entendido en términos 
generales. El problema reside en la mirada a las personas que sufren la exclusión social. 
Es necesario que sea una mirada que comprenda de forma más amplia e integral sus 
necesidades y sus potencialidades.

En primer lugar, es preciso superar la concepción maslowiana de las necesidades 
divididas estancamente entre materiales y expresivas y jerarquizadas piramidalmente. 
Las necesidades no se relacionan jerárquicamente entre ellas sino reticularmente: to-
das se presentan juntas a la vez en cada momento humano. Son principalmente cuatro 
las necesidades: estar, hacer, tener y ser. La necesidad de estar es la de la presencia, la de 
aquello que garantiza la presencia de un sujeto. Incluye el hecho de que el cuerpo siga 
funcionando y que disponga de lo que tiene que incorporar para ese funcionamiento 
(comida, agua, techo, temperatura, ropa, etc.), pero también que incorpore aquello y 
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aquellos sin los cuales no “se encuentra”, aquello que va ligado a sí mismo como “los 
suyos” y “lo suyo”. El estar implica también tener un nombre propio, la necesidad de ser 
llamado singularmente, de ser único. 

La necesidad de hacer significa la importancia de que la persona y las comunidades 
sean partícipes, que tengan libertad de acción. Implicaría la necesidad de todo aquello 
que hacemos y no nos damos cuenta porque es una rutina: la necesidad de hacer no es 
sólo hacer consciente y voluntariamente sino que supone aquellas rutinas que se dan 
por supuesto en nuestra vida, que hacemos inconscientemente y que sin embargo la 
sostienen. Cuando desaparecen dichas rutinas es cuando realmente nos damos cuenta 
de todo lo que tenemos que hacer que antes nos sustentaba sin darnos cuenta. La ne-
cesidad de hacer también significa trabajar, arreglar, la continua relación con el mundo 
transformándolo, manteniéndolo. Y hacer también es obrar en el sentido del lenguaje 
de hechos, lo que comunicamos por nuestro hacer; la necesidad de obrar es la necesi-
dad de expresarnos por las obras, lo que las obras dicen sin palabras.

La necesidad de tener incluye tener vínculos, tener derechos, tener bienes. La ne-
cesidad de tener implica tener y que te tengan. Muy distinta del poseer, supone cuidar, 
multiplicar los vínculos, las responsabilidades, los bienes y dones, y supone también 
fundar, recordar y esperar, establecer comunidades de memoria.

Finalmente, la necesidad de ser quiere decir que necesitamos descubrir el sentido de 
las cosas y del mundo, y de nosotros mismos en la Historia. Implica la identidad, pero 
también la vocación, la misión, la razón. Hay una primera necesidad de ser que es la de 
ubicar, la de saber dónde estás en todos los sentidos –histórico, geográfico, emocional, 
social, etc.–, formar estancias de sentido. Una segunda es la de relatar: la necesidad de 
significar las cosas, los hechos, las historias. La tercera necesidad de ser es la de partici-
par, unirse a los otros, formar parte de los otros, de una historia y progreso común.

Las doce necesidades: seguir, incorporar, nombrar, sustentar, trabajar, obrar, cuidar, 
multiplicar, fundar, ubicar, relatar y participar. No se van logrando poco a poco si no 
que se dan todas a la vez. Cuando damos algo a alguien estamos conjugando de algún 
modo todas ellas, las doce figuras de necesidad ponen su huella en lo que das. Sólo ten-
dremos una idea integral de la salud social cuando comprendamos la complejidad de 
las necesidades que viola la exclusión. Esto debería hacernos revisar nuestra idea de lo 
socialmente mínimo o básico (renta mínima, renta básica) y lo que debe estar incluido 
dentro de la categoría de “ayuda humanitaria”. Debería elevar los estándares de ayuda 
mínima. Nos debería ayudar también a planificar y a evaluar preguntándonos si esta-
mos atendiendo a todos esos aspectos. Por ejemplo: con este centro de día, ¿estamos 
ayudando a que la gente satisfaga su necesidad de relatar o de cuidar?

Para satisfacerlas, cuando ayudamos a alguien que está en exclusión, vulnerabilidad 
o minusvalía, buscamos que el otro se active a través de todos los poderes que cada 
persona tiene: sus bienes, sus vínculos, sus derechos, sus relatos y sus propias fuerzas. 
Especialmente necesitamos integrar más la activación de los vínculos, de los relatos 
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(para salir de la pobreza primero hay que imaginarse fuera de ella) y de las propias 
fuerzas –salud, ánimo, personalidad– que producen resistencia y resiliencia.

La exclusión social es el mayor sufrimiento del género humano, decía Hermann Co-
hen. Y, por tanto, deja perpleja a toda nuestra razón pública. Está continuamente deján-
donos sin palabras que exista un sufrimiento tal causado por nuestro propio modelo de 
desarrollo en el que ponemos tanto esfuerzo, interés e, incluso, esperanza. Al dejarnos 
mudos, la exclusión es, en parte, algo innombrable, como lo es el Holocausto. Hay una 
parte de la exclusión que hace que nos callemos y huye de toda clasificación. Por eso 
vamos detrás de la exclusión y, sobre todo de las personas que la sufren, usando diversos 
nombres, ninguno de los cuales nos deja tranquilos, todos nos parecen en el fondo irres-
petuosos: usuarios, excluidos, pobres, marginados… Hablamos eufemísticamente en 
las organizaciones de “las personas” o “los destinatarios”. Pero sabemos que en el fondo 
nosotros mismos somos también reflexivamente destinatarios de nuestros programas de 
intervención social. Así pues, la exclusión social visibiliza intensamente el carácter retóri-
co o insuficiente de nuestras palabras. La exclusión quema especialmente a quienes usan 
lengua de madera. Pero no tenemos más remedio que nombrar. Intentando con respeto 
no “usar nombres en vano”. Procurando no abstraer sino hablar como persona concreta 
sobre personas que tienen vidas singulares y únicas que fácilmente se olvidan entre cate-
gorías demasiado abstractas como perfiles, clases, etc.

Dicho esto –que constituye también una especial característica del fenómeno de la 
exclusión: cuando el acontecimiento quema la palabra cada vez que es pronunciado, 
cuando el acontecimiento nos conduce al silencio original del que es posible que salga 
todo–, el empoderamiento es un potente concepto que pone en el centro de los proce-
sos la progresiva responsabilización del sujeto respecto a sí mismo, a lo suyo y los suyos, 
a sus decisiones, los otros, la comunidad y el mundo en general. La responsabilización 
es, posiblemente, un concepto más potente que empoderamiento, pero empoderamien-
to le da un carácter político, público, que cuando hablamos de responsabilización queda 
más oculto. Por otra parte, queremos evitar que cuando hablamos de responsabilizar se 
piense en que hacemos al otro responsable –o culpable– de su situación de exclusión. 
Empoderar significa ayudar a que el otro pueda asumir –se le deje, en muchos casos– su 
vida y su participación en la comunidad. El empoderamiento pone el foco sobre la per-
sona y su responsabilidad. Y enfoca también los procesos que desempoderan, que des-
rresponsabilizan a las personas y se desrresponsabilizan de ellas.

2.6.     La principal estrategia pública de empoderamiento es el 
fortalecimiento del Tercer Sector

El Tercer Sector es la nueva configuración política de una antigua realidad que ha 
ido presentándose en la historia bajo distintos nombres: comunidad, pueblo, socie-
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dad civil, ciudadanía, etc. Esos nombres han albergado multitud de iniciativas que han 
tenido como centro la persona en toda su singularidad, la libertad, la solidaridad y la 
sabiduría popular. En ese curso histórico, ¿cuál es la novedad que hoy nos propone 
hablar de Tercer Sector?

Como cualquier concepto que logra éxito, el Tercer Sector es comprendido 
de formas distintas y no siempre conciliables. Es usual que Tercer Sector se em-
plee para conjuntar a toda una serie de instituciones que no son Administración 
ni son Mercado. A veces se incluyen las comunidades primarias como la familia, 
las pandillas o el vecindario y otras veces se considera que ese sería otro sector 
llamado grupo primario, mundo de vida o comunidad privada. En otras ocasiones 
se entiende el Tercer Sector no como un tipo de institución sino como un tipo de 
actividad: son las actividades de carácter social, de utilidad pública. Todas las ins-
tituciones privadas que innegablemente tienen como fin el interés público estarían 
integradas. Las controversias alrededor del Tercer Sector son abundantes. A unos 
les parece que es una vuelta a un cierto corporatismo que legitima la coexistencia 
del mercado y el Estado. Otros piensan que es un término poco significativo, sin 
sustancia y que algo tan importante no puede ser puesto bajo un mero número, 
el tercero, reconociéndole prioridad al primer y segundo sector –Estado y merca-
do–. Para otros, la idea de Tercer Sector no resuelve bien la relación con el mundo 
económico ya que existe Tercer Sector que realiza actividades económicas pero no 
es homologable a las empresas lucrativas. En el extremo, hay quien piensa que el 
Tercer Sector es un modo de institución de lo social que lo hace neoliberalizable. 
En el otro, hay quien entiende que el Tercer Sector tiene un exceso de arrogancia 
al querer monopolizar la utilidad pública y que es invasivo respecto a las funciones 
de la Administración y el mercado.

A nuestro entender, el problema está en cómo comprendemos ese término de “Ter-
cer”. No creemos que sea meramente la numeración en un orden de importancia de 
sectores porque entonces tendrían razón muchos de sus críticos. Creemos que ese “ter-
cer” no habla de los contenidos de ese sector sino del tipo de relación que quiere esta-
blecer. El Tercer Sector “tercia” entre las personas y todo tipo de institución, creando 
espacios en los que se comunitarizan los vínculos creando modos económicos, políti-
cos, culturales, etc.

Cómo se genera el Tercer Sector

La persona cuenta con cinco activos de empoderamiento: sus fuerzas –el ánimo 
y la salud–, los bienes, los derechos, los relatos y los vínculos. Los vínculos se activan 
creando comunidad con otros –comunitarizando–. Pero esa lógica de comunitariza-
ción no sólo se puede aplicar al activo de los vínculos –con el que está primariamente 
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relacionada– sino también a los otros activos. De modo que se pueden comunitarizar 
los bienes y a eso generalmente le llamamos donaciones. Por ejemplo, existen muchos 
servicios realizados en régimen de donación como es el cuidado de los familiares o 
las labores domésticas. También existen bienes que son comunitarizados porque son 
regalados a personas o se da dinero a determinadas iniciativas. En ocasiones un bien no 
es sólo mercantilizado o sólo comunitarizado sino que parte del bien es mercantiliza-
do y parte del bien es una donación, como cuando pagamos un sobreprecio con fines 
solidarios por algún producto.

También puede haber una comunitarización de los derechos: derechos que unas 
personas establecen privadamente en relación a otras constituyendo un régimen es-
table de derechos y deberes, lo cual llamamos generalmente asociaciones. No nos re-
ferimos al estrecho concepto legal de asociación sino a la amplia comprensión que 
incluye muchos tipos de instituciones. En el fondo, las fundaciones, los movimientos, 
las cooperativas, etc. son distintos modos de asociación. 

Cuando los relatos son comunitarizados se constituyen tradiciones: relatos que son 
portados por una comunidad a lo largo del tiempo. Las tradiciones no suelen formarse 
alrededor de un único relato –aunque sí hay un relato nuclear– sino que son un sistema 
complejo de relatos. 

Y así como los distintos activos sociales distintos al vínculo es posible conjugar-
los comunitariamente. También los vínculos es posible conjugarlos desde otras lógi-
cas. ¿Cuáles son esas lógicas? Los bienes se comercializan, los derechos se politizan 
y los relatos se narran. ¿Qué ocurre cuando mercantilizamos los vínculos? Dan lugar 
a las cooperativas, las redes de comercio justo o las empresas sociales. Son asociacio-
nes dominadas por el sentido de comunidad que producen bienes que intercambian 
lucrativamente en el mercado. Lo sustancial no es el intercambio lucrativo o no sino 
que las plusvalías son retribuidas (a los proveedores), distribuidas (a los trabajadores 
y propietarios) y aplicadas (a los compradores) según un principio de solidaridad que 
intensifica los vínculos y empodera a los participantes.

Los derechos tienen como lógica primaria la politización. La politización tiende a la 
creación de un sistema legal y su forma institucional suele ser el Estado en los distintos 
modos históricos en que se ha conformado. Cuando los vínculos son politizados se 
producen afiliaciones que uno establece con todo tipo de entidades incluido el Estado 
al que voluntariamente se propone pertenecer. Las afiliaciones no sólo se refieren a 
las asociaciones sino que uno se puede afiliar libremente a muchos tipos de iniciativas 
dentro de otras instituciones. Por ejemplo, si existe un libre espacio para la creación de 
consejos de trabajadores en una empresa, la afiliación a dicha actividad es una activi-
dad comunitaria. Cuando los vínculos se entienden bajo la óptica de la politización, se 
tienden a conceptualizar como vínculos de ciudadanía, derechos y responsabilidades 
que uno tiene con la sociedad política y que van más allá de lo estrictamente legal. La 
participación ciudadana es un modo de afiliación a iniciativas propuestas.
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Eran cinco los activos: vínculos, bienes, derechos, fuerzas y relatos. Las fuerzas 
recordemos que hacía alusión a las propias fuerzas del individuo. Las fuerzas pueden 
ser físicas –la salud– o anímicas o caracterológicas –las disposiciones de la persona, su 
ánimo en un sentido amplio–. Cuando alguien carece de fuerzas suele estar enfermo 
o desanimado. ¿Cómo se actualizan esas fuerzas? Por la resiliencia. Resiliencia es una 
idea que procede de la física: es la propiedad que un material tiene para recobrar una 
forma tras ser sometido a un trauma. Se aplica también a las personas y comunidades: 
cuando una persona sufre un duro revés, la resiliencia hace mención a sus fuerzas para 
recuperarse. Se puede entender también en términos de salud: la resiliencia refiere a 
las fuerzas para sanar tras la enfermedad. La lógica primaria que actualiza nuestras 
fuerzas es la resiliencia. Nos vemos obligados a emplearla con una palabra compli-
cada –resilienciar– para poder hacerla actuar como lógica. La resilienciación de los 
vínculos se refiere a algo que hace que los vínculos sean impulsados desde dentro del 
sujeto, que el vínculo sea buscado por la persona. La institución que más se parece a 
ese movimiento es el voluntariado. El voluntariado es la voluntad de establecer víncu-
los donde es improbable.

Finalmente, también los relatos tienen su lógica: narrar. Narrar es pronunciar so-
cialmente un relato, es comunicarlo. La narración incluye el relato, los actores que lo 
comunican y escuchan y todos los procesos que lo rodean. Cuando narramos los vín-
culos, se tienden alianzas. El discurso del vínculo nos habla de las alianzas entre perso-
nas y comunidades.

¿Y qué se produce cuando comunitarizamos los propios vínculos? Se producen so-
lidaridades, que incluyen desde la familia hasta las relaciones de amistad o las simpa-
tías. Hay muchos tipos distintos de solidaridades. Sin duda, la relación entre padres e 
hijos es una. También entre novios o las existentes entre colegas de trabajo.

Seguramente este apartado haya resultado confuso y complejo para el lector. Pero 
creemos que precisamente el Tercer Sector necesita de una justificación en el fondo 
de los fenómenos que lo sostienen. El Tercer Sector es un campo social que surge 
de la actualización –política, económica, social, cultural y personal– de los vínculos 
sociales. Por tanto, el Tercer Sector es sobre todo una lógica de crear lo social, como 
dice Rafael Aliena, de instituir lo social, de crear sociedad (y, por tanto, de crear 
bienes, derechos, vínculos, fuerzas y narraciones). Conjuntando todo lo anterior, 
¿qué sería el Tercer Sector? El Tercer Sector es el campo social resultado de la co-
munitarización de los vínculos, los bienes, los derechos, las fuerzas y los relatos y 
la comercialización, politización, resiliencia y narración de los vínculos. Es decir, el 
Tercer Sector es un campo social formado por donaciones, asociaciones, tradiciones, 
cooperativas, afiliaciones, voluntariado, alianzas y solidaridades. El cuadro siguiente 
nos permite clasificar las distintas categorías.
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EL TERCER SECTOR
Activo raíz Bienes Derechos Vínculos Relatos
Campos sociales Economía Política Tercer Sector Imaginario
Actualizador Comunitarización Donaciones Asociaciones Solidaridades Tradiciones

Comercialización Cooperativas

Politización Afiliaciones
Resilienciación Voluntariado

Narración Alianza

El Tercer Sector como metodología organizativa

¿Cuál es la consecuencia de la anterior concepción de Tercer Sector? Pues que el Ter-
cer Sector no es un tipo de institución sino más bien una metodología para crear socie-
dad. El Tercer Sector no se limita a un tipo de organización determinada ni es el resto de 
organizaciones que no son mercado ni Administración. No, Tercer Sector es todo tipo de 
campo social abierto en cualquier tipo de institución siempre que sea con la lógica de la 
comunitarización o por la creación de vínculo. Un ejemplo. Una acción perteneciente al 
Tercer Sector es, por ejemplo, cuando en una Administración se invita a ciudadanos a un 
grupo de trabajo para consultarles distintos aspectos. O cuando en una empresa hay un 
grupo que se junta libremente para pensar formas mejores de hacer su trabajo.

Creo que gana mayor potencia pensar que el Tercer Sector no es un tipo de entidad 
sino una metodología organizativa de lo público. Lo clave del Tercer Sector no es que 
sea un tercer tipo de entidad (porque fácilmente podrían ser cinco o seis sectores si 
diferenciamos familia y sociabilidad, Administración o entidades con un estatuto es-
pecial como partidos, sindicatos o algunos colegios profesionales) sino que triangula 
la arquitectura de agencias públicas terciando para establecer una lógica ciudadana de 
participación, solidaridad y sentido en cada una de las organizaciones públicas. El Ter-
cer Sector no fragua solamente en la articulación de entidades de sociedad civil sino en 
la generación de órganos y dinámicas participativas de carácter ciudadano en el seno 
de cada una de las instituciones de la vida pública –Administración, gobierno, medios 
de comunicación, empresas, organismos internacionales, etc.–.

Lo sustancial del Tercer Sector es que en cualquier institución abre un campo que 
tercia entre las personas, los otros y la propia institución. Así pues, cuando se habla de 
Tercer Sector, en realidad hablamos no del tercero en llegar. Ese “tercer” del Tercer Sec-
tor no habla de ese sector sino de que triangula todo el espacio público: su aparición 
obliga a triangular todas las instituciones abriendo un campo de solidaridad y libertad 
en su interior.
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El Tercer Sector no es un tipo de entidades sino una lógica institucionalizada trans-
versalmente por muchos tipos de instituciones: aquella que hace que existan dinámi-
cas de libre participación ciudadana en distintas entidades o enclaves. El Tercer Sector 
no está definido por el tipo de entidad o su titular de gestión (Administración, ciuda-
danía, etc.) sino que puede ser Tercer Sector, por ejemplo, el comité de empresa de una 
organización económica. Y también lo es el consejo social de una universidad. O un 
grupo de estudios montado desde principios de voluntariedad en una institución. 

Si entendemos el Tercer Sector como metodología organizativa más que como un 
tipo de organización, los procesos de Tercer Sector no se deberían reducir a la interlo-
cución entre Administración y organizaciones sociales, sino que deberíamos transfor-
mar la Administración hacia modelos de mayor participación. El Tercer Sector es una 
vía que culmina en la democracia participativa y deliberativa.

Esto tiene dos consecuencias directas. En primer lugar, el desarrollo del Tercer Sec-
tor no consiste únicamente –ni principalmente– en la creación de asociaciones o coo-
perativas sino en la apertura de espacios de participación y solidaridad en todo tipo de 
instituciones. El Tercer Sector no es una reformulación de la sociedad civil sino que es 
la reforma de todas las instituciones desde las lógicas de sociedad civil y comunidad.

En segundo lugar, las instituciones de Tercer Sector no se limitan a una única lógica 
(comunitarización) o a un único activo (el vínculo) sino que tienen competencias en 
otras lógicas y activos. Así, el desarrollo del Tercer Sector debe preguntarse: ¿cómo 
extender la economía del don, la comunión de bienes? ¿Cómo compartir tradiciones? 
¿Cómo fomentar el voluntariado? ¿Cómo multiplicar las afiliaciones? ¿Cómo crear na-
rraciones de alianza entre la gente? Respecto a esto último, digamos que el Tercer Sec-
tor es una dinámica de sentido. El Tercer Sector no crea y comunica “contenidos” de 
sentido solamente cuando reivindica sino que donde principalmente comunica es en 
su forma de hacer. La propia actividad del tercer Sector es un lenguaje de hechos más 
potente que la propia y necesaria reivindicación. Así pues, las cosas que hace el Tercer 
Sector crean símbolos, ideas, valores, creencias, sentimientos, praxis con un sentido 
que penetra donde no llegan las manidas palabras. Todo un programa de desarrollo 
para cualquier iniciativa que quiera expandir el Tercer Sector.

Quiero acentuar la cuestión de la economía. Estoy seguro que el principal hueco del 
Tercer Sector es su ausencia de lo económico. Haberse reducido a lo “social”, a lo cultu-
ral o a lo político, haciendo dejación de las donaciones y las cooperativas como modo 
de crear economía, ha llevado a una enorme pérdida de su potencialidad. Quizás el 
principal reto de los próximos años –si no queremos ver fracasar el movimiento unido 
alrededor de la idea de Tercer Sector– está en comunitarizar los bienes y comercializar 
los vínculos: en multiplicar el cooperativismo, el mutualismo y la economía del don 
–tal como es presentada, por ejemplo, por los grupos intelectuales maussianos (con-
sultar, por ejemplo, la web www.jornaldomauss.org)–. 
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Introducción 

Cada época tiene una división histórica a la que tiene que responder con avances 
cualitativos. Nuestra división histórica –el mayor problema actual de la humanidad– es 
la exclusión social. Y cada época constituye frente a su mayor división distintos pro-
yectos históricos. Y esos proyectos históricos necesitan de un sujeto histórico que los 
impulsen. En otros tiempos, el sujeto histórico se ha pensado que eran la burguesía, 
los obreros, los jóvenes, las mujeres o los pobres, un tipo de papel social o un perfil 
de persona. Hoy en día hemos comprendido que el sujeto histórico no lo constitu-
ye las relaciones generales con un tipo especial de individuo sino un tipo de relación 
especial entre cualquier individuo. Sostenemos que el Tercer Sector es ese tipo de re-
lación que más empuja la solución a la mayor división histórica de nuestra época: la 
exclusión social. No anula ni invade otros sectores pero creemos que es la mejor vía 
para reformarlos y vigorizarlos. Es decir, que la mejor forma de reformar y vigorizar 
la Administración es fomentar la participación ciudadana, la política deliberativa. Y 
es también el mejor modo de desarrollar empresas más eficaces y sostenibles: fomen-
tando la espontaneidad de grupos y procesos de innovación, la libre iniciativa de los 
trabajadores para proponer y autogestionar mejoras de la productividad; desarrollan-
do el carácter emprendedor, la responsabilidad social de la empresa, la cooperación 
con otras instituciones, asegurando la sostenibilidad de las empresas, la calidad de los 
recursos humanos, etc.

Es decir, que el Tercer Sector es una metodología para crear Sujeto Histórico. Ése 
es el reto: no crear munditos para los pobres sino recrear el mundo para que todos 
podamos ser.
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Perder la prisa para ganar el tiempo 

El príncipe feliz de Oscar Wilde envía a la golondrina a que le cuente cuáles son los 
sufrimientos de los pobres de la ciudad encomendándole: “No hay ningún misterio 
tan grande como la miseria”. La única forma de poder luchar contra la exclusión es 
comprender internamente –con la cabeza y el corazón– lo que realmente es y significa. 
Pero son tales los problemas –casa, comida, salud, escuela, depresión– que nos urgen 
a actuar, que raramente nos paramos a pensar qué es y por qué nos interpela tan hon-
damente la exclusión. Me recuerda una historia a propósito de las urgencias que me 
contó en una comida un padre javeriano que había estado de misionero casi toda su 
vida en África. 

Me contó un misionero javeriano que en una de esas largas jornadas africanas que 
le llevaban a recorrer enormes distancias de un pueblo a otro, faltaba un rato para que 
anocheciera y decidió aprovechar para visitar una última aldea. Llegó a la entrada del 
pueblo y aparcó el todoterreno ante la mirada antenta de un hombre anciano que, apo-
yado en una tapia, le vio pasar. Entonces, le llamó haciéndole una seña con la mano. 
–Chss, chss–, chisqueó el anciano. –¿Diga, buen hombre?–. El anciano no le dijo nada 
sino que solamente dio dos golpecitos en la arena a su lado indicando que se sentara. 
Intrigado, el padre javeriano se sentó pensando que aquel hombre querría algo de él. 
Que quizás tuviese alguna inquietud interior que necesitase comunicar. Incluso puede 
que pretendiera confesión. Los minutos pasaban y el anciano no dejaba de mirar al 
frente oteando el horizonte. El misionero se comenzó a poner nervioso. El anciano giró 
su cabeza, le miró alos ojos, sonrió sin decir nada y volvió a mirar al frente. 

Al misionero le pasaba por la cabeza todo lo que quería hacer en el pueblo antes de 
que el Sol se ocultara del todo y no pudo menos que reprochar en silencio al anciano 
que no pudiera estar atendiendo a toda la gente que quería visitar. Tenía que hablar 
con dos catequistas, con el pastoralista del pueblo que animaba la comunidad y quería 
visitar a una familia con la que había comido hacía unas semanas. El anciano seguía sin 
decir palabra. –Pues aquí estamos– pensó el misionero –sentados en una mísera tapia 
sin decirnos nada, y el Sol está cayendo ya, con todo lo que tengo que hacer. ¿Y este 
hombre que querrá de mí? Piensa, piensa, necesita de mí algo que quizás no se atreve a 
decirme, ¿qué será?–, y así, con esos pensamientos, sufría el apuro de que el anochecer 
ya estaba viniendo y que no le iba a dar tiempo a hacer todo lo que tenía planeado. El 
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anciano seguía extasiado con la vista clavada al horizonte. –Quizás está enfermo. ¡O 
quizás es paralítico y no puede levantarse! ¡No habrá pensado que pueda hacer yo un 
milagro!–. Definitivamente, el misionero llegó a  la conclusión de que no podría hacer 
nada, que ese hombre le iba a tener allí esclavizado indefinidamente sin razón ninguna 
o la más excéntrica que uno se pueda imaginar, así que se relajó. Vio su todoterreno y se 
dio cuenta de que las ruedas estaban ya demasiado desgastadas. Miró su propia mano 
y se dio cuenyta de que temblaba. Vio al anciano y se dio cuenta por primera vez de 
su rostro. Hasta entonces solamente había visto un anciano. Pero entonces, a tan sólo 
un palmo de él, pudo ver sus profundas arrugas, el temblor del brillo de sus ojos, su 
enigmática y calmada sonrisa, la paz de sus manos y la fuerza de sus brazos cruzados 
sobre sus rodillas. Y vio al horizonte y se dio cuenta por primera vez en muchos meses 
de la sabana africana revolucionada por el ocaso, con todas las aves recogiéndose y las 
fieras despertándose, con un enorme disco solar pintando de colores innombrables el 
enorme cielo y las acacias y baobabs abriendo sus copas. Finalmente el Sol se ocultó y 
la noche violeta lo cubrió todo. El anciano suspiró, miró al misionero y le dijo con suma 
humildad: –padre, si no paras nunca podrás mirar–.

Siempre que recuerdo esta historia me pasa algo parecido a lo sentido por el mi-
sionero: ahora mismo que estoy escribiendo, me parece de tal sencillez que me digo 
“con lo que tengo que hacer y yo aquí con esta historia”. Cuando la cuento en alguna 
conferencia o clase, me digo a mí mismo: “Con todo lo que tengo que contar y pierdo 
cinco minutos en narrar esta historia.” Pero al instante me doy cuenta de la tremenda 
eficacia de esta sencilla historia africana y de la enorme verdad que esconde. Como el 
anciano en la tapia, la historia nos reta al silencio, a perder la prisa para ganar el tiempo 
y nos hace darnos cuenta de que la urgencia de la acción nos impide la conciencia de 
la realidad. Esta creo que es la lección del anciano: el misionero llegó apresurado, apar-
có como pudo y pasó al lado del anciano sin casi mirarle, simplemente clasificándole 
como “anciano”. El anciano se dio cuenta de algo que Ignacio de Loyola diría con estas 
palabras: ¿de qué te sirve ganar el mundo si pierdes tu alma? O, dicho de forma más 
dura y aplicada a nuestro tema: ¿de qué te sirve aprovisionar tantas vidas si ignoras sus 
rostros? ¿a quién sirve aprovisionar tantas acciones si ignoras sus vidas?

En esta obra queremos parar sentados junto al lector y contemplar las cosas mismas, 
mirar a fondo la exclusión en los rostros y vidas de la gente. No queremos apresurarnos 
a las medidas concretas sino aprovechar esta oportunidad y mirar profundamente lo 
que la exclusión es, en sus fundamentos más primarios. Durante estos años de pro-
fesión he aprendido de la tradición universitaria jesuita la importancia de que la in-
vestigación social realice ciclos complejos que cubran la implicación en comunidades 
de transformación, el trabajo de campo dialogando a través de encuestas, observación 
participante, grupos o entrevistas, el pensamiento profundo sobre los fenómenos en 
juego, la formulación de soluciones prácticas y transformadoras a los problemas y la 
comunicación pública de los resultados de la investigación, que conduce al comienzo 
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del siguiente ciclo. Así, el ciclo de investigación supone transformación de las cate-
gorías profundas con que definimos la realidad y la propuesta de medidas operativas 
para mejoras a corto, medio o largo plazo. Son urgentes las medidas operativas, pero es 
crucial la incidencia en la propia definición y valoración de los fenómenos. Hay ideas 
teóricas que han movido el mundo. Por ejemplo, el propio concepto de exclusión so-
cial. Haberlo ideado y darle forma acaba removiendo visiones y políticas que final-
mente tienen destinatarios concretos. Nuestra intención no es estar absortos sino ser 
eficazmente abstractos y remover algunas estructuras profundas de nuestra visión para 
que incorporemos a la teoría de la exclusión una idea más integral de las personas, sus 
comunidades y sus potencialidades.

Antes de entrar a las estructuras operativas de la exclusión, hay una serie de rasgos 
que es necesario desentrañar y que más bien nos hablan de qué tipo de fenómeno es la 
exclusión social. En esta parte analizaremos los siguientes aspectos:

a. La exclusión es histórica. La exclusión social no es un concepto abstracto e 
intemporal sino que se incardina en una historia y cumple un papel en ella. La 
exclusión es la mayor división histórica de nuestro tiempo y pensar la historia 
desde ella hace que toda nuestra realidad se vea marcada con una dirección. La 
exclusión social verifica lo que es cada cosa en nuestro tiempo. La exclusión es 
un tipo de fenómeno, por tanto, comprometido y con una dirección moral en la 
historia.

b. La exclusión es reflexiva. La exclusión social es una idea de tal profundidad 
histórica que se convierte en un lugar de revelación de la estructura más íntima 
de lo social y la moralidad de una civilización como la nuestra. La radicalidad de 
la noción de exclusión social consiste en que permite mirar la sociedad en canal 
hasta sus raíces. Así pues, es un tipo de fenómeno que no manejamos a distan-
cia sino que con tan solamente tocarlo o aproximarnos, nos pone implicada y 
reflexivamente en la historia que queríamos conocer.

c. La exclusión remite al Holocausto. Es un tipo de fenómeno que no es abs-
tracto sino que es gritado desde el dolor de rostros personales que no se de-
jan conglomerar sino que guardan la singularidad de su sufrimiento. Y no se 
deja abstraer de lo ocurrido sino que solamente puede ser concebido dentro 
del curso histórico en que lo hemos aprendido. En el cauce de esa historia, el 
Holocausto aparece como el paradigma actual (adjetivo relativo a los actos, a los 
acontecimientos, por no inventar un neologismo tan forzado como el término 
acontecimental o accional). Toda palabra tiene una etimología que nos dice su 
origen, pero también tiene un hecho que se convierte en el canon o el paradigma 
a que se refiere. Cuando decimos crucifixión todos pensamos en el Golgota. 
¿Cuál es la etimopraxis de la exclusión? Creemos que es el Holocausto. Así, 
la exclusión es un tipo de fenómeno que está lleno de actos que someten al 
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concepto, que no lo dejan volar libre; es un tipo de fenómeno que para verse 
remite “actualmente” a la luz negra del Holocausto.

d. La exclusión es acontecimiento. Queda claro que la exclusión es un aconteci-
miento, es algo que ocurre, tiene un carácter que llamaremos “verbal”, está pa-
sando. Es un tipo de fenómeno verbal, accional.

e. La exclusión es topológica. Además está ocurriendo en un lugar y tiempo de-
terminados y afecta a todo el campo espacio-temporal, implicando a  todos los 
presentes corporal o causalmente en dicha situación. Es un tipo de fenómeno 
topológico.

f. La exclusión es singularmente plural. Sucede como estructura social pero es 
plenamente personal. Nos obligará a determinar la propia naturaleza del hecho 
social, tan central en sociología. Y, sin hacernos los despistados, abordar las ten-
siones entre los enfoques socio y los enfoques psico de la exclusión.

g. La exclusión es innombrable. Es un tipo de fenómeno que se resiste a ser 
nombrado y clasificado, por el dolor que implica, por el mal que supone, por 
la reflexividad e implicación moral a que obliga al observador o participante. 
Analizaremos esa innombrabilidad de la exclusión.

h. La exclusión es narrativa. Otro aspecto asociado a lo que estamos exponiendo, 
es que la exclusión es narrativa, sucede en las historias singulares de las personas 
y las comunidades concretas y requiere una entrada en el fenómeno a través de 
y con fidelidad a dichas historias.

i. La exclusión es itineraria. Y, finalmente, todo lo anterior marca que la ex-
clusión tiene el carácter de itinerarios que recorren la Historia y hacen recorrer 
las historias, que tiene una secuencia que no se abstrae de los procesos y tiempos 
de las personas sino que se constituye en itinerarios personales. Que la exclu-
sión sea itineraria significa que se organiza como un itinerario de alguien; sería 
lo mismo que decir que la exclusión es siempre itinerario. La exclusión es un 
tipo de fenómeno y vivencia que no es absoluta –porque el mal no tiene nunca 
la última palabra ni la fundamental– sino que incide en un itinerario. Las perso-
nas y comunidades que sufren la exclusión no quedan cosificados en posiciones 
sino que sufren impactos en sus itinerarios. 

Y, finalmente, adentrándonos de un modo más directo y narrativo en la exclusión, 
estudiaremos que la exclusión es una perversión de la alteridad. Como esta cues-
tión la desarrollamos con amplitud, vamos a organizarlo como un capítulo aparte, para 
permitir que el material se divida en apartados que no agobien al lector.

Tras examinar cuidadosamente qué tipo de fenómeno es la exclusión, pasaremos 
a la segunda parte, donde estableceremos las tres subteorías que nos ayudarán a com-
prender lo que es la exclusión. 
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1.    La división histórica

La exclusión es la mayor encrucijada moral de la civilización 
y emplaza a todos a posicionarse en dicha contradicción.

La exclusión social es histórica. La exclusión no solamente sucede como una 
estructura social que fuera abstraíble de su tiempo sino que tiene su significado dentro 
de la encrucijada en que se halla nuestra civilización. Vamos a defender que la exclu-
sión es la división histórica de nuestra época y que la solidaridad es el eje que mejor la 
solucionaría.

La exclusión es el problema social más sangrante de la historia y en nuestra época se 
ha multiplicado su drama. Así como en otros tiempos fue la clase la división histórica, 
hoy en día el fenómeno ha alcanzado profundidades e implicaciones tales que se ha he-
cho necesario que contenga las dimensiones del fenómeno en toda su amplitud. Se ha 
dicho que la exclusión es el nuevo nombre de la cuestión social que en otros tiempos 
puso su foco sobre lo obrero, y mostramos nuestro acuerdo. Dicho quizás con mayor 
alcance, diríamos que la exclusión es la división histórica de nuestra época. No es sola-
mente la cuestión que nos urge y denuncia sino que es la mayor división que amenaza 
con romper nuestra civilización.

La respuesta a esa división tiene que encontrar cuál es el factor que variándolo lo-
graría mejorar más cualitativamente el problema. Es decir, ¿cuál es la clave más revo-
lucionaria? Ése es el eje histórico. Cada época tiene un su eje histórico, que es aquella 
cuestión por la cual el mundo en cada tiempo logra devenir a mejor; el eje que varián-
dolo más cualitativamente logra una época superar su mayor mal colectivo. Ese eje fue 
la universalidad tras el medievo, la democratización en el siglo XIX o lo puede ser hoy 
la solidaridad.  Ese eje incide sobre su mal mayor, sobre los problemas cualitativamente 
más graves; su problema más grave constituye la división histórica de una época y en la 
nuestra lo es la exclusión social.

En la reconciliación de las divisiones más sangrantes entre los hombres, cada época 
encuentra su éxodo a una tierra de promisión. Si queremos encontrar por dónde la 
humanidad puede devenir a más, tendremos que responder a la pregunta por la supe-
ración de la división histórica. O sea, los cambios más cualitativos para lo humano se 
encuentran atravesando el mayor conflicto que la humanidad sufre en cada época.

El eje histórico requiere de proyectos que intenten ese cambio cualitativo. La soli-
daridad se puede lograr con distintos proyectos, entre los cuales los hay más y menos 
acertados. El proyecto histórico es aquel programa cultural (que nutre la cultura política, 
la cultura económica y la cultura social –que orienta nuestra sociabilidad y formas fa-
miliares–) que se considera mejor para reconciliar la división histórica. Si la exclusión 
es la gran división histórica, la respuesta a ella debe estructurar crucialmente el pro-
yecto histórico de nuestra época. Todas las agendas políticas, culturales, científicas, 
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económicas, religiosas o mediáticas toman forma y se transforman al servicio de dicho 
proyecto histórico: los mismos fundamentos de las instituciones, procesos y personas 
se encuentran implicados, por tanto, con la gran división. Si la exclusión social es la 
división histórica, todos los demás problemas se encuentran crucializados por esa con-
tradicción y por tanto todas las agendas estratégicas se enjuician desde su participación 
en el dilema. Estar crucializado significa que toda tu misión se encuentra interpelada 
a responder en medio de la encrucijada de esa cuestión. Crucializar algo es poner ese 
algo en la encrucijada de un problema de modo que se ve obligado a posicionarse. 
Bien, pues la exclusión nos emplaza a todos a situarnos en su encrucijada y examinar y 
decidir cómo cada una de nuestras acciones se posiciona en ella.

Esto quiere decir que la reconciliación de la exclusión social es el criterio crucial 
que orienta y enjuicia cualquier acción social. Un criterio es más o menos crucial con-
forme está más o menos en el centro de una encrucijada. La exclusión social no es un 
tema o un sector sino el criterio para cualquier tema o sector. La exclusión social es la 
cuestión de nuestra época de segunda modernidad y encontrar aquel proyecto histórico 
necesario para inclinar ese eje civilizatorio requiere conocer internamente las estructuras 
básicas donde los sujetos participan de la exclusión. Si la respuesta a la exclusión tiene 
la responsabilidad de ser la que más oriente toda nuestra civilización, habrá que definir 
muy bien qué significa e implica la exclusión ya que cualquier reduccionismo dejará 
marginadas grandes dimensiones de la realidad humana. Por ejemplo, si solamente ha-
cemos una reducción sociologista, psicologista o economicista de la exclusión, habrá 
una gran parte de lo humano que se escape y el proyecto histórico está incompleto por 
sus principios.

La propia noción de exclusión es el vértice sobre el que se sostiene el proyec-
to histórico de nuestra época: la concepción del hecho humano, las dimensiones 
que creemos afectadas, los activos de los que se puede esperar, las responsabilidades 
que compromete… todas éstas son cuestiones implicadas en la noción de exclusión. 
Vigilar atentamente su concepción y estructuras básicas es el primer compromiso 
con la causa y la vida de los que sufren, donde se les reconoce plenamente por la 
palabra y el gesto oportunos. Esos conocimientos internos son la materia prima o ma-
teriales de primera con los que poder articular las responsabilidades y proyectos. 
Todo proyecto histórico tiene que cuidar exquisitamente cuáles son los materiales 
primarios de los que parte. Me recuerda aquella sabia canción titulada Per construir 
un bell somni, que Joan Manuel Serrat cantó en su disco Material sensible (Serrat, 
1989). Algunos de sus versos decían así:

“Per construir un bell somni
el primer que cal és estar despert

mà ferma per dur les brides
i fer-se un projecte a mida

comptant que tot s’encongeix.
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Materials de primera
Amples i profunds els seus fonaments,

a prova de malentesos,
compromisos, interesos

i accidents…”

En esta canción, Serrat advierte que los proyectos o sueños colectivos deben for-
marse con la materia prima de lo humano, con lo más valioso, ya que si construimos los 
proyectos con materiales que no sean suficientemente buenos, éstos se derruirán. Pa-
rece preguntar: ¿no hemos fracasado en nuestras mejores intenciones por solucionar la 
exclusión social porque no hemos construido con los materiales adecuados? ¿No nos 
han fallado quizás los cimientos, porque nuestras soluciones no estaban basadas 
en las dimensiones más profundas implicadas en el fenómeno de la exclusión?

Por ejemplo, puede que no hayamos tenido en cuenta las dimensiones familiares 
de la exclusión o algunas de las potencialidades de las personas excluidas a la hora de 
idear las soluciones, y por tanto nuestros proyectos históricos han sido excesivamente 
voluntaristas, mecánicos, abstractos o paternalistas.

Cuando decimos que la exclusión social es histórica no solamente estamos afirman-
do que sus hechos estén inscritos en el curso del tiempo sino que la exclusión es la 
mayor encrucijada moral de la civilización y emplaza a todos los hechos de la his-
toria a posicionarse en dicha encrucijada. Sobre todas las acciones se pregunta, 
¿cómo beneficia esto a la liberación de los excluidos? La lucha contra la exclusión 
no es un tipo de acción sino un criterio para toda acción. La exclusión social veri-
fica los hechos de la historia –dice de verdad su significado–, da valencias a todo, 
imanta el campo de la historia. Lo que parecía disperso y sin valor determinado, se 
examina emplazado en la encrucijada de la justicia. La exclusión social es un veri-
ficador y esto se debe a su radicalidad, cuestión que analizaremos en el siguiente 
apartado. 

2.    Reflexividad de la exclusión

En cuanto percibimos o pensamos la exclusión, 
nosotros mismos somos pensados en responsabilidad con ella.

A la luz negra de la exclusión se descubren los espacios en blanco de la demo-
cracia. Pensar la exclusión social no es una especialización en una parcela importante 
sino situarse en el vértice de la Historia para transformarla conociéndola; no es una so-
ciología especializada sino una sociología angular –una sociología que busca ampliar el 
ángulo del vértice para incluir lo más posible la realidad–, no es una sociología aplicada 
sino la sociología implicada, lo cual no significa que sea generalista sino que mira el 



90

Pan y rosas. Fundamentos de exclusión social y empoderamiento

todo desde la posición más reveladora, desde el hueco angular. La exclusión social 
es ese lugar histórico. Podríamos decir aquello que Bauman dice del Holocausto: que 
la exclusión social no es un cuadro sino una ventana… “el Holocausto es una venta-
na, no un cuadro. Al mirar por esa ventana se vislumbran cosas que suelen ser 
invisibles, cosas de la mayor importancia, no sólo para los autores, las víctimas 
y los testigos del crimen, sino para todos los que estamos vivos hoy y esperamos 
estarlo mañana.” (Bauman, 1989: p.X).

2.1.    La luz negra de la exclusión

El sufrimiento social tiene la cualidad de catalizar las más profundas estruc-
turas humanas, cuestionándonos nuestra propia naturaleza humana ante la pre-
gunta del mal. Es un analizador que permite analizar, dividir la realidad diferenciando; 
cribar o discernir las cosas. Franz Rosenzweig impulsó una revolución filosófica desde 
ese principio. Ese Nuevo Pensamiento que impulsa Rosenzweig comprende que el co-
nocimiento es moral y que sus fundamentos se revelan en donde se entraña la lucha 
con el mal mayor, en la encrucijada en la que sufren las víctimas la exclusión. Leamos de 
qué manera lo explica María Teresa de la Garza en Política de la memoria: “Nuevo pen-
samiento” es el “nombre con el que Franz Rosenzweig calificaba el nuevo pensamiento 
judío”. “Nuevo” porque se levantó contra el inveterado tópico, también asumido por los 
judíos, de que no se podía ser judío y ser moderno. El “Nuevo Pensamiento” se presenta 
como actual, pero sin hacerle el juego a la Ilustración o la Modernidad, sino haciendo 
valer la experiencia del sufrimiento, de marginación y de negación que esa misma Mo-
dernidad les había causado. La novedad de ese pensamiento estriba en relacionar pensar 
con sufrimiento, y marginalidad con universalidad. Se trata de repensar la razón abriendo 
los ojos a su historia, de revisar la historia de la filosofía ilustrada desde una perspectiva 
crítica que tiene como guía la memoria, mas no cualquier memoria, sino precisamente la 
memoria passionis, la memoria del sufrimiento. El nuevo pensamiento nos ayuda a resca-
tar la perspectiva de las víctimas de la racionalidad moderna a partir de su experiencia de 
marginación.” (De la Garza, 2002: p.3).

La exclusión nos obliga a un Nuevo Pensamiento –que conecta con lo que Mar-
tín-Baró llamará más adelante Nueva Epistemología (Martín-Baró, 1986)– porque 
todo el conocimiento ha sido emplazado a responder a ese mayor mal, ha sido no 
solamente juzgado moralmente sino verificado por su respuesta a dicha encrucijada, 
en esa lucha. Las convenciones han sido puestas a prueba y las tradiciones se depuran, 
funden, fusionan y refunden en el yunque de la exclusión social. El grupo del Desarro-
llo a Escala Humana es consciente de que conforme se intensifica el compromiso en la 
cruz de la exclusión –lo que el músico argentino Juan Carlos Baglietto llamaría la cruz 
de los días– cambia el modo de conocer: “Un Desarrollo a Escala Humana (.) exige un 
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nuevo modo de interpretar la realidad. Nos obliga a ver y a evaluar el mundo, las per-
sonas y sus procesos, de una manera distinta a la convencional.” (Max-Neef, Elizalde y 
Hopenhayn, 1986-1989: p.38)

Cambia el modo de conocer no como un acto de refundación voluntarista del co-
nocimiento sino porque la luz negra de la exclusión revela los espacios en blanco de 
nuestras propias vidas, que han formado –quizás sin saberlo del todo– parte causal 
de esa geometría de la exclusión. La exclusión verifica la autenticidad de lo vivido. Me 
llamó la atención una dolorosa y lúcida idea de Augusto Roa Bastos publicada en la 
prensa el día de su fallecimiento, el 26 de abril de 2005. El artículo de El País que rese-
ña su muerte, destaca una frase suya: “Al exilio le debo infinidad de revelaciones.” 
(p.42). En un modo similar lo expresó María Zambrano cuando explicaba que el exilio 
para unos era destructivo y para otros, como ella misma, creativo. El sufrimiento social 
es piedra de toque en la que se verifica lo humano, en la que se manifiesta lo mejor y 
lo peor, el cielo y el infierno de la humana comedia, en la contradicción se manifiesta 
lo que de verdad son las cosas. Víctor Emil Frankl lo expresó con gran belleza en su 
primera reflexión sobre su experiencia concentracionaria, en donde ve con claridad 
que la profundidad del horror que les tocó vivir abrió desgraciadamente a su vista en 
canal la condición humana. Estas son sus palabras: “Nosotros hemos tenido la opor-
tunidad de conocer al hombre quizá mejor que ninguna otra generación. ¿Qué es, 
en realidad, el hombre? Es el ser que siempre decide lo que es. Es el ser que ha inventa-
do las cámaras de gas, pero asimismo es el ser que ha entrado en ellas con paso firme 
musitando una oración.” (Frankl, 1946: p.126). El mismo horror que hizo entrar en 
barrena los sistemas de ideas de nuestra civilización –“Como tal, la cesura introducida 
por el horror en la historia comporta una crisis sin precedentes de la autocomprensión 
del hombre.” (García-Baró, 2007: p.181)–, es un acontecimiento que nos muestra por 
sus efectos la realidad de nuestra acción como personas y civilización.

Cuando decimos que la exclusión social es reflexiva no significa solamente que los 
participantes en las situaciones de exclusión puedan conocer sobre sí mismos, sino 
que en cuanto comenzamos a pensarla, nosotros mismos somos analizados por 
la exclusión. En cuanto percibimos o pensamos la exclusión, nosotros mismos 
somos percibidos o pensados en responsabilidad con ella. Así lo expresa Bauman 
en una idea cercana respecto al Holocausto: “la cuestión no es ‘¿qué podemos decir no-
sotros, los sociólogos, sobre el Holocausto?’, sino ‘¿qué tiene que decir el Holocausto 
sobre nosotros, los sociólogos, y sobre nuestros métodos?’.” (Bauman, 1989: p.6). La 
existencia de la encrucijada de la exclusión en una sociedad provoca que toda la socie-
dad se doble sobre sí misma como un universo se hace cóncavo gravitando alrededor 
de un agujero negro. Siguiendo una idea de Michel Maffesoli en El tiempo de las tribus 
(Maffesoli, 1988), diríamos que la exclusión es el agujero negro en el que la densi-
dad moral es tal que atrae y emplaza al resto del universo, que, atravesando dicho 
dilema, recrea una sociedad nueva.
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Esa reflexividad nos exhorta a atravesar dicho dilema tomando responsabilidad 
en su solución. Hay que atravesar las brasas, como esa costumbre en la Noche de 
San Juan: hay personas que pasan descalzos las brasas. Hay quien tiene miedo a pa-
sar las brasas y se queda al otro lado. Hay quien comienza a pasar las brasas, siente 
dolor, se queda paralizado en medio y se quema. De igual modo, hay quien tiene 
miedo a pasar a través de dicha contradicción de la exclusión y recurre a negar que 
exista (y por lo tanto no hay brasas que atravesar), a justificarse por la pena que le 
da (“me dan tanta pena los pobres que no puedo ni mirar”, escuchamos a veces), a 
creer que es incapaz (no puedo atravesar el fuego). Y hay quien comienza pero es 
incapaz de atravesar las brasas hasta el final por diversas razones: ha perdido la espe-
ranza en poder atravesarlas, sólo piensa en su dolor o ha perdido la motivación. En 
todo caso, se queda sobre las brasas sin encauzarse a alternativas transformadoras 
y se quema.

El propio posicionamiento de uno en esa encrucijada de la exclusión le permite 
ver la realidad si se abre solidariamente al otro. Ver al otro es una gracia de la respon-
sabilización por el otro. El ensimismamiento de quien no se compromete moralmen-
te acaba cegando y ocultándole la realidad. Conocer al otro es resultado de la res-
ponsabilización con él. Solamente lo que Ignacio de Loyola llama “un conocimiento 
interno” del otro –un conocimiento que implica al corazón o, como diría Miguel 
García-Baró, una verdad que tiene forma de bien– nos permite conocerle a fondo. 
Conocer el mundo en la encrucijada de la exclusión pasa por la implicación no abs-
tracta con la situación sino personal con las víctimas de dicha desgracia. Paulo Freire 
nos señala que la objetividad no es abstracta sino personal y conocer el mundo no es 
un acto de distanciamiento sino de proximidad a los excluidos, porque “¿Quién me-
jor que los oprimidos se encontrará preparado para entender el significado terrible 
de una sociedad opresora? ¿Quién sentirá mejor que ellos, los efectos de la opresión? 
¿Quién más que ellos, para ir comprendiendo la necesidad de la liberación?” (Freire, 
1969: p.40). Tanta razón tiene Felicísimo Martínez cuando habla de “la capacidad 
revelatoria de los últimos y las víctimas” (Martínez Díaz, 2002: p.172), que no pode-
mos tratar a los excluidos –o al mundo desde la perspectiva de los excluidos– como 
cuerpos que forenses objetivan inertes para poder practicarles la autopsia sociológi-
ca. Solamente quien conoce internamente –quien se implica moralmente– con los 
excluidos –y no solamente para los excluidos– se conoce. Martín-Baró en Hacia una 
Psicología de la liberación, lo señaló con claridad cuando hablaba de la necesidad de 
una nueva epistemología: “La nueva perspectiva tiene que ser desde abajo, desde las 
propias mayorías populares oprimidas. (.) se trata de que pensemos y teoricemos 
con ellos y desde ellos. También aquí acertó la intuición pionera de Paulo Freire, 
quien planteó una pedagogía ‘del’ oprimido y no ‘para’ el oprimido” (Martín-Baró, 
1986: p.298).
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El socioanálisis, introducido por Loreau y Lapassade en los años sesenta y plantea-
do en los estudios de Jesús Ibáñez, viene a señalar que los frutos de la investigación no 
proceden tanto de la extensión de las pruebas como de la in-tensión de las preguntas y 
el grado de disponibilidad (cuánto quiere arriesgar a exponerse a la interpelación de 
los hechos) del analista quien, según la profundidad con que se movilicen las cues-
tiones, observará transferencias que le comprometen y afectan su propia posición. 
El estudio de las implicaciones que el conocimiento interno de dichas tensiones ha 
infringido en el propio sujeto y su contexto social (en su comunidad, en sus relacio-
nes, en sus remisiones, etc.) es la principal fuente de revelación y verificación. Como 
es conocido, Ibáñez distingue los analizadores experimentales que son diseñados en 
equipos de investigación e intervención (investigación) para provocar esa revelación 
de las estructuras profundas y los analizadores históricos que son acontecimientos en 
el curso de los cuales las estructuras se ponen de manifiesto. La exclusión social y las 
luchas y reconciliaciones contra ella son los más importantes analizadores históricos 
que revelan las estructuras más profundas de nuestro tiempo. Esa fue la experiencia 
de Víctor Emil Frankl, tal como la cuenta en El hombre en busca de sentido. Tal como 
piensa su propia experiencia, la exclusión total de los campos de concentración le 
puso ante sí mismo –implicado en ellos– el drama de lo humano abierto como un 
mapa; lo más profundo de lo humano fue expuesto tanto cuanto se jugaba crucial-
mente en esa situación brutal de exclusión. Éstas son sus propias palabras: “La vida 
en un campo de concentración abría de par en par el alma humana y sacaba a la luz 
sus abismos.” (Frankl, 1946: p.126).

Cuando se mira, siente, padece y acompaña el sufrimiento social, la propia realidad se 
pregunta a sí misma por su mayor intimidad; la especie humana, revelada como Historia, 
se pregunta sobre su sentido. Esa pregunta es intención de encontrar la verdad sobre la 
naturaleza de dicho sufrimiento, pero es a la vez necesidad de esa intencionalidad, nece-
sidad de implicación; es un proyecto intelectual que incorpora a través de la intención, al 
propio sujeto que pregunta en su búsqueda. El propio investigador tiene que disponerse 
a jugarse toda su cosmovisión en la respuesta, a implicarse en la respuesta, a disponerse 
como parte de aquello de lo que resulte la respuesta; a apostar su conciencia en la nave-
gación. En la investigación sobre la exclusión social se sabrá tanto cuanto uno se ponga 
personal y socialmente en cuestión. La respuesta más significativa a la pregunta de la ex-
clusión es el efecto sobre la persona y comunidad que la responde.

Si el sufrimiento social interpela tan severamente es porque es una de las interpe-
laciones axiales, no sólo contextuales sino existenciales. Es tal el poder de penetración 
de la realidad de sufrimiento social en las narraciones y experiencias de sentido que su 
visión remite a aquello más universal y profundo de la realidad humana y de la Histo-
ria. El sufrimiento social, entendido especialmente como aquella división causada por 
el mal, es una clasificación sociológica históricamente más universal que las naciones, 
razas, clases, religiones o civilizaciones.
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La laceralidad cognoscitiva del problema del sufrimiento social nos conduce a 
que ésta daña al mismo hecho del hombre. El sufrimiento social atenta contra la mis-
ma naturaleza del hombre y eso es lo que lleva a que sean las profundas estructuras 
humanas las que están en juego en la gran división: es el hombre mismo el que se 
rompe con las divisiones de la exclusión y es la reconstrucción del hombre en toda 
su integridad la que constituye la respuesta a esa exclusión social.

En la cruz de la exclusión es la propia conciencia de sí y de la propia humanidad la 
que está en juego, la que verifica su autenticidad y encuentra revelados sus fundamen-
tos. En la experiencia de quien se compromete contra la exclusión –sabiéndose cau-
sante y/o víctima de ella–, lo más relevante es la revelación de una realidad más veraz 
sobre sí y sobre el mundo. La acción no es ya solamente intervención sino que es una 
actividad que permite conocer; actuar es una operación de la conciencia. Las personas 
implicadas liberadoramente en la exclusión se vuelven –como diría el jesuita Pedro 
Arrupe– contemplativos en la acción.

El tipo de conocimiento que emerge de la implicación en la exclusión –de mirar 
el mundo y a uno mismo en él a la luz negra de la exclusión social– es un saber que 
revela un conocimiento que no es sectorial sino arborescente. Como la experiencia 
de René Descartes en aquellas noches en el centro de Europa en medio de tanta 
guerra por la que pasó, la exclusión nos revela una raíz desde la que se reconstruye 
estructural y unitariamente el conocimiento. Para la escuela del Desarrollo a Esca-
la Humana, esa implicación es precisamente la condición para poder elaborar un 
conocimiento transdisciplinario: “La transdisciplinariedad (.) requiere una parti-
cipación personal que vaya más allá de las fronteras disciplinarias, convirtiéndo-
la así en una experiencia transdisciplinaria.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 
1986-1989: p.39)

Dada la situación de la lucha contra la exclusión social, las mejoras que hay 
que operar son tan cualitativas que es necesaria no tanto una reforma de las tec-
nologías de inclusión como una revisión de las categorías fundamentales que 
la establecen; una remoción de los cimientos con el fin de poder variar cualita-
tivamente las políticas sociales. Los distintos programas políticos convencionales 
que inciden sobre la exclusión van acercando sus líneas fundamentales porque el 
propio sistema constriñe sus categorías profundas. Para poder comprender el fenó-
meno radicalmente creemos que es necesario encontrar sus fundamentos, lo que 
nos lleva a pensar radicalmente su estructura profunda. Hacemos nuestra la preocu-
pación de Joan Subirats y Ricard Gomá cuando creen que el concepto de exclusión 
social no está suficientemente fundamentado conceptualmente: “la generalización 
del uso del término exclusión social no ha comportado una reflexión sistemática y 
ordenada, ni sobre sus perfiles conceptuales, ni sobre sus dimensiones empíricas” 
(Subirats y Gomá, 2004: p.27).
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Creemos que la respuesta a esto es la búsqueda de sus principios radicales que 
no sólo nos permitirán conocer su perfil conceptual sino, más integral y actuali-
zadamente, el mapa de causas y soluciones, así como el sentido que remueve con 
su presencia. Es necesario reabrir más ampliamente la discusión sobre los funda-
mentos y nuestra época de civilización, mirar de más lejos y profundo para poder 
transformar los problemas más estructurales. Lo han expresado penetrantemente 
Juan Antonio Guerrero y Daniel Izuzquiza: “Los mecanismos que explican más 
profundamente por qué nuestra sociedad genera excluidos son de índole antro-
pológica. (.) Las propuestas que pretenden solucionar el problema de la exclu-
sión manteniéndose en el marco de la comprensión antropológica dominante sólo 
conseguirán correcciones puntuales y, si no son cuidadosas, pueden reforzar el 
mismo sistema que produce la exclusión social. (.) Es preciso, en consecuencia, un 
planteamiento verdaderamente alternativo de gran calado.” (Guerrero e Izuzquiza, 
2004: pp.14 y 19).

El Trabajo Social no se dedica solamente a los pobres sino que los trabajado-
res sociales son democratizadores, ayudan al empoderamiento (cracia) del pue-
blo (demos), promotores de ciudadanía, pero lo hacen desde la encrucijada de la 
exclusión social. Así pues, el vacío teórico o la superficialidad en torno a la exclusión 
social, afecta intensamente a sus fundamentos. Al respecto, el diagnóstico de Mario 
Heler en su obra Filosofía Social y Trabajo Social, concluye que “no existe un hacer sin 
teoría ni una teoría sin práctica” (Heler, 2002: p.202). Olga Lucía Vélez, en el libro 
Reconfigurando el Trabajo Social, detalla más esa situación y piensa que “El Trabajo 
Social ha utilizado de manera acrítica y fragmentada algunas nociones básicas de 
las teorías sociales y humanísticas con la finalidad de explicar situaciones concretas 
que se le plantean en la práctica profesional. El uso instrumental y racionalizada de 
la teoría se convierte en un obstáculo epistemológico para la producción de conoci-
miento en Trabajo Social y contribuye a que situaciones como la pobreza, la exclu-
sión, la violencia, el desempleo (.) –entre otros– sean concebidos desde una óptica 
determinista.” (Vélez, 2003: p.23). Convencido de esa grave carencia, Soydan Haluk, 
autor de la Historia de las ideas en el Trabajo Social, exhorta a generar teorías trascen-
dentes e integrales de Trabajo Social, entendiendo trascendencia como una teoría 
que analice de forma revolucionaria con una incidencia cualitativa sobre la práctica 
(Haluk, 2004: p.211). Eso lleva a que el ciclo de pensamiento-propuesta-acción no 
sea reducido a una de sus partes sino que sea potenciado en toda su integralidad 
haciendo de la producción de teoría una de las labores más prácticas de transforma-
ción. Así lo piensa Saül Krasz, en Problematizar el Trabajo Social, cuando escribió: “Si 
se quiere obrar de otra manera, es imprescindible poder pensar de otra manera. El 
trabajo teórico es, por tanto, una exigencia. No única, pero sí insoslayable.” (Krasz, 
2004: p.187).
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2.2.    La botella de Klein

La exclusión social está convirtiéndose en un fenómeno cada vez más atendido por las 
diferentes ciencias humanas y sociales y frente a la cual las más distintas teorías y escue-
las formulan propuestas explicativas. ¿Por qué? Entiendo que la razón principal está en 
la creciente fuerza gravitatoria de la idea “exclusión social” como perspectiva de análi-
sis de lo social y como analizador del propio sujeto investigador que acaba reubicado 
en la propia sociedad que estudia, dentro del hecho de la exclusión. S. Paugam (1996) 
sostiene que la exclusión es la prioritaria perspectiva de reflexividad de la humanidad 
sobre sí misma. Este proceso nos permite esperar a medio plazo una renovación radical 
de las teorías sobre la exclusión y del mismo papel de la exclusión social en el campo 
de las ciencias sociales.

La exclusión social ha sido generalmente abordada como una temática como quien 
cree que los excluidos son sólo un campo de trabajo y no un criterio para cualquier 
dedicación. Su auténtica potencialidad procede de enfocarla como una perspectiva 
que permite examinar la sociedad estructuralmente. La perspectiva de la exclusión, la 
pregunta a quienes son víctimas de las dinámicas del sistema, nos permite visibilizar 
las estructuras profundas y desvelar aquellos hechos marginales. La exclusión integra 
las capacidades dialécticas del conflicto social dentro de un fenómeno más amplio que 
implica más dimensiones que las afectadas por los conflictos manifiestos o latentes. La 
exclusión social digiere las capacidades dialécticas del conflicto para señalar aquellas 
tensiones estructurales en donde se juega más el conjunto de la sociedad y por tanto los 
quicios sobre los que la sociedad puede girar para alcanzar el mayor cambio cualitativo 
de su situación. El mapa de los conflictos dibujaba el mapa de la agenda de los princi-
pales problemas del mundo, aquellos ejes más cruciales sobre los que el mundo podría 
mejorar cualitativamente. La exclusión social integra las potencialidades del análisis 
conflictual dentro de una nueva conceptualización capaz de compactar en una nueva 
explicación más allá del conflicto los viejos conflictos de clase, la anomía de los sujetos 
o las teorías de la diferencia. El paso de la exclusión como tema social a la perspectiva 
sociológica ha sido la clave.

La exclusión social, más que un campo temático es un eje analítico; científicamente, 
más que una disciplina es una posición para conocer. M. Sassier lo expresa con acierto: 
“La exclusión (.), antes que un objeto teórico, se trata más bien de un sujeto teórico 
que plantea (.) la cuestión fundamental de la justicia social.” (Sassier, 2000: p.97). La 
perspectiva de la exclusión goza de un privilegio epistemológico para el conocimiento 
de la sociedad y tiene la primacía ética para la orientación y validación de la misma. 
Los analizadores o reactivos son conocidos como instrumentos químicos que permi-
ten conocer la naturaleza de un material y esa capacidad analítica también es una pro-
piedad de la exclusión: la exclusión social posee una naturaleza analítica para conocer 
internamente la morfología y sentido de una sociedad. Como sostiene Joaquín García 
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Roca, la exclusión es una cualidad del sistema, no del sujeto, quien la asocia como una 
relación no como una cualidad personal. En resumen, la noción de sufrimiento social 
ha evolucionado de ser un tema de residuos (“lo todavía no...” o lo truncado) a ser un 
analizador vertebral e histórico del sistema. El término “Exclusión” intenta acoger ese 
giro. Desde esta posición metodológica, cabe preguntarse por la presencia de la exclu-
sión en los sucesivos fenómenos tanto desde la visión temática como también desde la 
perspectiva epistemológica y normativa.

Ha sido señalado en muchos lugares que la exclusión social es un concepto más 
comprensivo que pobreza o marginación para explicar el fenómeno de la producción 
de desigualdades e infradesarrollo de personas y colectivos. La principal novedad de 
las teorías de exclusión es la superación del fuerte economicismo de las teorías de po-
breza, deudoras de las teorías de clase, para instaurar una visión sistémica de la pro-
ducción de injusticia que opera causalmente desde fenómenos culturales, políticos y 
sociales, amén de los económicos, y que tiene consecuencias interdependientes tam-
bién en todos esos ámbitos. La multicausalidad de la exclusión no es discutida en la ac-
tualidad pero sí el posible abandono de la tesis de la primacía causal de las estructuras 
económicas. Algunas voces han considerado que el énfasis marcado sobre la noción 
de exclusión es coherente con una cierta evaporación de los análisis más materialistas 
del sufrimiento social que el sistema infringe a grandes capas de la población. Igual que 
la visión de los papeles sociales y la conciencia de clase de los individuos se desvane-
ce en estilos subjetivos de vida, pudiera parecer que la clase social se volatiliza en los 
componentes más sociales, políticos o culturales de la máquina de la desigualdad. Los 
componentes jerárquicos se disuelven dentro de concepciones más “comunitarias” o 
“subjetivas” de dentro/fuera. 

Los trabajos sobre el término “exclusión”, dada la globalidad y multifactorialidad de 
la cuestión, operan con un concepto reticular, un conjunto de fenómenos que son ro-
deados por el resultado del confinamiento sin participación social y muchas veces sin 
recursos para el desarrollo suficiente. El reconocimiento de las múltiples consecuen-
cias sistémicas del sufrimiento social (aquél generado injustamente por la estructura 
o dinámica de la sociedad construida) y de las muchas causas que intervienen (desde 
causas íntimas de carácter personal hasta factores históricos de escala mundial) en dis-
tintas escalas y con diferentes racionalidades, ha desplegado un amplio mapa que ha 
abierto nuevas líneas de investigación e intervención pero al que algunos diagnostican 
que le faltaría algo que podríamos llamar una geología coherente. Existen nuevas pro-
puestas que buscan materializar la red conceptual alrededor de la exclusión como son 
las teorías de capitales que despliegan un abanico de capitales sociales, culturales y pa-
trimoniales capaz de dar cuenta de muchos de los fenómenos en términos materiales.

En lo que hay acuerdo es en la insuficiencia de las viejas teorías de clase y pobreza 
por su economicismo y un signo de confianza en la dirección seguida por la pista de la 
exclusión es que viene guiada sobre todo por la proximidad a la fenomenología del sujeto 
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que sufre socialmente, no por una brújula doctrinal. Lamentablemente el giro teórico y 
normativo que ha impreso el paso de la red conceptual de pobreza a la de exclusión no se 
ha dado en el campo del Estado de bienestar que, especialmente en nuestro país, conti-
núa anclado en viejas políticas antipobreza más o menos reformadas parcialmente. Sigue 
predominando una visión economicista y cuantitativa del sufrimiento social y por tanto 
las políticas públicas siguen presas de un enfoque centrado en los medios más que en los 
métodos, lo que podríamos denominar recursismo. La misma concepción del trabajador 
social que opera socialmente como árbitro de derechos y gestor de recursos es deudora 
de esa visión economicista. Esa idea recursiva refuerza una dinámica de donación de lo 
que se puede tener entre el que tiene y el que no: es decir, una dinámica estratificada, 
jerárquica y paternalista del proceso de liberación de la exclusión.

Gran parte de la innovación en materia de exclusión social se eleva sobre la pri-
macía cívica, el protagonismo de los actores y, cimentando ambos, la centralidad del 
sujeto. Es decir, un giro sujetual en las teorías sociales; giro que, lejos de enredarse en la 
polémica objetivismo-subjetivismo, la disputa acción/estructura o nominalismo/rea-
lismo, busca una mirada más compacta sobre la realidad que pone en el centro a lo que 
ontológicamente constituye el ser.

Así, primero, la disputa objetividad/subjetividad se disuelve siguiendo la senda 
hermenéutica de la inexorable y necesaria implicación humana en los fenómenos for-
mando un único telar de realidad. Segundo, la cremallera acción/estructura se integra 
en el concepto de situación que incluye todos aquellos fenómenos comprensiva o 
causalmente ligados al fenómeno, aproximándose a la noción husserliana de mónada. 
Tercero, el jano histórico que diverge al nominalismo y al realismo y atraviesa toda la 
historia de la ciencia social, es confrontado por la idea de fenómeno.

De este modo, la misma materia de la realidad social sufre una alteración que hace 
emerger en una mirada compacta e inmediata un tejido hiperrreal o surreal incluyente 
de las distintas dimensiones temporales, espaciales y sujetuales de las situaciones de 
los fenómenos en que están implicados los que intentamos explicar los hechos acon-
tecidos ahí.

La exclusión social hemos dicho que ha pasado de ser un tema en la agenda so-
cialcientífica a ser una perspectiva analítica de lo social. La única forma de estudiar 
la exclusión es mirando desde ella al mundo entero. La exclusión no sólo avanza en 
una mayor integralidad a la hora de estudiarla como hecho, no sólo incorpora más y 
más profundas dimensiones que permiten una mirada total de las cosas sino que ella 
misma, ese mismo fenómeno de la exclusión, se convierte en una botella de Klein4 
en la que un fragmento de la botella (del mapa de realidad que despliega la ciencia 

[4] Para una información precisa sobre la botella de Klein, que fue objeto de reflexiones magistrales de 
Lévi-Strauss, consultar http://mathworld.wolfram.com/KleinBottle.html.
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social) sintetiza cada vez más campo de la botella hasta convertirse en una perspectiva 
del origen de la misma. Del reverso de la base de la botella emerge hacia dentro de la 
botella un tubo (la perspectiva) que recoge el exterior de la botella y se constituye en 
cuello de la misma. De igual modo, la exclusión social pasa de ser el producto final de 
la botella, el cierre final, tan último que es el reverso, el excluido del producto, el cierre 
im-productivo del sistema, a constituirse en una perspectiva del sistema entero, que 
permite mirarlo desde fuera (se convierte en intersticio paradójico entre el interior y 
el exterior, absorbiendo ambos en un nuevo circuito de origen) de modo que es capaz 
de dar cuenta del origen objetual de la misma botella, el mismo comienzo del objeto 
botella. Incapaz de salir de sí misma, porque tendría que alterar su estructura de placer 
para poder asumir la trágica existencia de los excluidos, la cultura social (el conjunto 
de imaginarios sobre lo social: lo societal y la sociabilidad), se blinda, es decir en su 
acepción semántica inglesa, se ciega. Se hace intrascendente para poder perpetuarse; ex-
pulsa lo improductivo como otro imposible para poder reproducirse a sí a riesgo de no 
poder decir nada verdadero sobre sí. A fin de cuentas, es una paradoja a lo Escher de un 
objeto cuyo final permite recoger el exterior del objeto (la mirada analítica, sistémica o 
sincrónica) hasta convertirse en un principio explicativo del mismo objeto (la mirada 
genética, dinámica o histórica). También la fenomenología comparte con la transfor-
mación conceptual de la exclusión un rasgo similar. Pasa de parecer una nueva síntesis 
de la cosa a refundar el mismo método de realidad.

Desde esa idea, el giro a la exclusión social no consiste en un paso de la monocau-
salidad marxista de algunas perspectivas de la pobreza a la multicausalidad weberia-
na que parece caracterizar otras posiciones actuales, sino que sobre todo la exclusión 
se constituye en un locus epistemológicamente privilegiado por su imbricación con 
la principal dimensión social, la solidaridad, manifestada con especial fuerza en el eje 
histórico de nuestro tiempo (el progresivo empoderamiento de los sujetos). Quedarse 
en una mera multicausalidad es no comprender la potencialidad gnoseológica de la 
exclusión como “paradigma de la praxis científica”. Dicho eje está presente como cues-
tión crucial desde antiguo, al menos desde los cimientos primitivos del itinerario de la 
sabiduría bíblica, en donde la justicia entre ricos y pobres es la única diferencia social 
relevante entre las personas (no lo es así la confesionalidad ni la nacionalidad como 
muestra el paradigma bíblico del Arca de Noé, donde se fija irreversiblemente una 
alianza del Dios con la humanidad por encima de religiones y naciones). La exclusión, 
el problema de la solidaridad y la justicia, es el primer asunto en la agenda de la socie-
dad humana desde el comienzo de los tiempos. Si la solidaridad, el empoderamiento 
o la ciudadanía cosmopolita son, pretendemos que cada vez con mayor conciencia o 
expresividad, el eje de nuestro tiempo, entonces la exclusión social tiene que ser nece-
sariamente la perspectiva que mejor abre en canal la realidad social, la principal vía de 
conocimiento de lo más estructural. La perspectiva de la exclusión no viene a modifi-
car simplemente las metodologías como pudiera desprenderse de una aplicación que 
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pusiera en el centro de la interpretación de la realidad un enfoque multicausal, sino que 
viene a intervenir sobre lo que la ciencia del conocimiento denomina la mirada o po-
dríamos incluir en lo que se suele conocer como paradigma científico. Creemos que es 
por este motivo por el cual M. Autès sostiene que la reflexión sobre la exclusión social 
no es una disciplina especializada sino una mirada de toda la sociedad desde su centro, 
que es la propia exclusión social. En sus palabras, “La exclusión no es un discurso sobre 
la manera en que se administran los márgenes de la sociedad sino un discurso sobre la 
centralidad de ésta.” (Autès, 2000: p.38).

En el centro de todo el proceso están los sujetos que habitan, recorren y trascienden 
la topología de la botella-sociedad, cuestión crucial para la innovación en la explicación 
de la exclusión. Dichos sujetos no sólo portan efectos de la torsión de los mecanismos 
de exclusión; no sólo ocupan lugares en las situaciones de exclusión; sino que son los 
acontecimientos que por su implicación en la exclusión social mejor pueden cono-
cer no sólo la estructura de la sociedad y el eje de nuestro tiempo, sino las soluciones 
más cruciales para el devenir de la humanidad. Por eso es tan importante para algunos 
conjuntos de elites la adecuada gestión de los sujetos afectados por la exclusión: para 
aminorar o encauzar las contradicciones de manera que no emerja el potencial alter-
nativo.

El potencial de alternativa supone un riesgo tal para el sistema que la dimensión 
y concepción narrativa de la exclusión es expulsada continuamente de las políticas 
sociales intentando que sea el derecho positivo quien constituya el último marco de 
discernimiento del problema de la exclusión. El discurso de desideologización de las 
políticas de integración social se extiende e intensifica para que el sistema pueda com-
patibilizar su necesidad de exclusión con las exigencias de reintegración. La exclusión 
pasa de ser una condición de nuestro sistema a ser el problema de algunos; para que no 
sea una nota de todos tiene que aceptarse como característica de algunos, a los que, a 
cambio, se les promete indulgencia. No es que no existan componentes morales en los 
discursos políticos sobre exclusión; nunca ha habido un moralismo tan cargado sobre 
la exclusión. El problema no es de contenidos de moral sino de destinatario de moral: 
con mucha frecuencia, el destinatario de los cambios que deben operar para solucio-
nar la exclusión debe ser sobre todo el que los enuncia; la tendencia en cambio es que 
quien los enuncia planifique los cambios que deben suceder en quien sufre la exclu-
sión. Se tiende a pensar que el mayor problema de la persona excluida es ella misma; 
en cambio, la exclusión narrativa nos advierte: tu problema somos nosotros, incluido 
lo que de ti hemos hecho nosotros.

La repugnancia hacia la exclusión narrativa, entendida peyorativamente como con-
taminación intencional, dogmatismo ideológico, doctrinalismo o moralismo, tiene 
como consecuencia que las políticas sociales no puedan abordar con autenticidad el 
papel de lo sujetual en las políticas sociales, su participación y las políticas de sentido. 
Las políticas de sentido quedan reducidas a políticas de reafiliación (a comunidades 
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reconstruidas por asociaciones, a relaciones reconstruidas mediante voluntariado, a 
hogares reconstruidos a través de pisos o residencias) y políticas de identidad enten-
diendo identidad como una narración de uno mismo que sea suficientemente cohe-
rente como para que permita cierta asertividad y autoestima del individuo. Pero las 
políticas sociales vigentes no pueden tomar en serio las políticas de sentido (que impli-
can un papel de la cultura, de los sujetos, de la participación) porque supone ponerse 
ellas mismas a disposición del proceso de liberación. Unas políticas sociales liberado-
ras supondrían en primer lugar liberarnos de gran parte de los intereses y estatus de 
los que las dominan y administran. Al no ser así, coincidimos con M. Autès cuando 
parece sostener que las políticas sociales son capaces de generar todo el bienestar que 
no implique sentido: son políticas procedimentales que caen en la autorreferencia, no 
políticas con sentido que empoderen a aquellos a los que la primera exclusión ha sido 
siempre hacerles ausentes de los lugares de decisión. Según sus propias palabras, “la ca-
racterística actual de las políticas públicas es ser ante todo políticas de procedimiento 
sin perjuicio de que se pueda emitir enunciados muy globales en términos de finalidad: 
hay que crear empleo, etc. Existe una verdadera incapacidad de las políticas públicas 
para dar sentido. El sentido se limita simplemente a respetar los procedimientos.” (Au-
tès, 2000: p.42).

La tendencia a autonomizar la “razón pública” de las comunidades primarias; la 
tendencia a constituir un Estado neutralista refugiado en el alcázar de la ética procedi-
mental; la tendencia a que lo singular no enturbie la representación vigente de la igual-
dad, son medidas que imposibilitan estructuralmente las políticas sociales de sentido y 
pervierten el sentido de las políticas sociales.

Esta incapacidad para incorporar la dimensión narrativa de la exclusión a las políti-
cas sociales (que incluyen mucha de la investigación financiada por administraciones, 
empresas o agencias implicadas) es la que causa la ambivalencia de la exclusión. Son 
cada vez más numerosas las críticas al concepto exclusión por la soportabilidad ideo-
lógica y fenoménica que permite su ambigüedad. Castel defiende que se ha llegado a 
la noción de exclusión por un proceso de inclusión de todo un abanico de situaciones 
relacionadas con la injusticia: “ya no hay palabras para encontrar unidad en la multipli-
cidad de los ‘problemas sociales’ que la han reemplazado; de allí la boga de esta noción 
de exclusión, cuya indiferenciación recubre una multitud de situaciones desdichadas 
sin hacer inteligible su pertenencia a un género común.” (Castel, 1995).

En efecto, se manifiestan tres problemas conceptuales de la exclusión. Un primer 
problema es la combinación de dimensiones axiales con dimensiones ligadas a los 
mecanismos de exclusión. Segundo problema, la exclusión aparece disputada para de-
nominar distintos fenómenos históricos concretos y así unos reclaman el nombre de 
exclusión social para la desafiliación (Castel, 1995) o la desinserción (De Gaulejac y 
Taboada-Leonetti, 1994), otros para la anomía relativa al sentido (Autès, 2000), para 
la descualificación de las oportunidades (Room, 1995), para la privación o infracción 
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de derechos (Gil, 2002), para la nueva pobreza en las condiciones de época actuales 
que vincula otros tipos de injusticias añadidas (segunda modernidad), etc. Esa dis-
puta por fijar la exclusión como mecanismo ha alcanzado un cierto consenso con las 
propuestas que conciben la exclusión como una situación de pérdidas de derechos de 
ciudadanía e inserciones comunitarias (familiares, barriales, etc.), aunque no está des-
provisto de controversia. Hay dos tipos de disensión. Unos, como Ana Arribas (2002), 
por ejemplo, critica que el concepto de exclusión social es todavía insuficientemente 
explicativo de las situaciones concretas y eso provoca que se oculte o se uniformice 
la alta diversidad de situaciones de exclusión. Pero a la vez se han abierto brechas en 
dicho concepto al resistirse a limitarse al contexto histórico abierto en el último tercio 
del siglo XX; se busca un concepto que asuma las distintas categorías ligadas a la in-
justicia (pobreza, marginación, miseria, exclusión, etc.) y se tiende a que la exclusión 
incluya todas éstas como noción universal no contextual. Así, para la exclusión parece 
buscarse una aplicabilidad de similar potencia a la noción de clase social. Esto conduce 
al tercer problema.

En tercer lugar, se identifica un problema más radical de la exclusión. La exclusión 
social es una categoría con un perfil conceptual suficientemente bajo como para ser 
maleable e integradora. Si no existe una teoría de sociología fundamental sobre la ex-
clusión, es difícil justificar criterios que disciernan lo que es y lo que no es exclusión 
social. La condición conceptualmente inclusiva de la exclusión social ha sido acertada-
mente señalada por numerosos autores como J. Subirats y R. Gomá, quienes señalan la 
confusión de la noción (Subirats y Gomá, 2004: p.22), lo cual abre la facilidad para que 
distintas ideologías se la apropien y hagan usos en ocasiones contradictorios. J. Estivill 
señala con especial énfasis que las dificultades de su operacionalización permiten hablar 
de ella sin comprometerse; que “luchar contra la exclusión o por una sociedad inclusiva 
no genera especiales temores. Políticamente puede ser aceptable por un amplio espec-
tro de opciones políticas”; que “todo el mundo puede identificarse con esta noción, en 
la medida en que es obvio que siempre esta excluido de algo, de alguien…” (Estivill, 
2003: p.22). Ahora bien, ha sido el propio R. Castel quien ha advertido de los peligros 
que acarrea una conceptualización superficial de exclusión: “El concepto de exclusión 
me parece peligroso en muchos de sus empleos, pero quizás no haya que excluirlo, diga-
mos, totalmente.” (Castel, 2000: p.55). Cree que existen suficientes motivos para poner 
bajo vigilancia intensiva la idea de exclusión por, entre otras razones, la inflación y he-
terogeneidad de sus empleos. Efectivamente, exclusión social es una categoría con un 
estatus especial, que no ha sido fijado suficientemente como para resistirse a su uso bajo 
cualquier conceptualización o por cualquier ideología. 

La conceptualización precisa de la exclusión depende del conocimiento estructural 
de la exclusión, lo cual sólo se logra con un abierto realismo. Conocer vivamente los 
mecanismos y situaciones de exclusión significa desentrañar la potencia cognoscitiva 
que se genera en el sufrimiento y cuya contradicción pone cada cosa en su sitio, lo que el 
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psicólogo José María Fernández-Martos describe como llamar a las cosas por su nombre; 
sólo en el paso por las contradicciones se revela la estructura de lo real. 

3.    El Holocausto, paradigma de la exclusión social

No es posible imaginar una clase más excluida 
que los judíos en el Holocausto.

Vamos a continuar desarrollando algunas características del tipo de fenómeno 
que es la exclusión social, pero, como acabamos de estudiar, el conocimiento de la 
exclusión social es un conocimiento implicado. Es un tipo de fenómeno del que so-
lamente se puede saber de verdad mediante lo que Ignacio de Loyola llama “el cono-
cimiento interno”, el conocimiento implicado. Quizás fuese lógico dejar para el final 
de esta parte la exposición de cuál es la etimología práctica de toda exclusión, de 
cuál es el paradigma accional de la exclusión social. Pero adelantarlo a este momento, 
interrumpir el discurso lógico por la irrupción de un hecho como el Holocausto, es 
precisamente marca del papel que cumple. Una realidad que no se deja manejar para 
ser puesta como ejemplo, sino que permanentemente irrumpe como misterio, terror 
y dolorosa revelación.

La exclusión social remite al Holocausto. Primo Levi vio con claridad en Si esto es 
un hombre que el Holocausto no solamente era un hecho singular e incomparable con 
nada de lo anteriormente sucedido, sino que en el Holocausto se había fundido todo el 
dolor creado por el mal de la exclusión en toda la Historia: todas las pobrezas se funden 
en el Holocausto para forjar en él el doloroso paradigma de toda exclusión. Así es como 
interpretamos sus palabras cuando escribe que “En todo el mundo, en donde se empie-
za negando las libertades fundamentales del Hombre y la igualdad entre los hombres, 
se va hacia el sistema concentracionario, y es éste un camino en el que es difícil dete-
nerse.” (Levi, 1946: p.189). Otra víctima del Holocausto, Etty Hillesum, veía que el 
mal de los campos de concentración estaba en continuidad con todas las barreras que 
se extienden entre hombres en el mundo. Así, suspiraba Hillesum por el adviento del 
tiempo en que se derrumbaran los muros de unos hombres contra otros, “Cuando no 
haya más alambradas en el mundo” (Hillesum, 1941-1943: p.26).

Boaventura de Sousa Santos, en Desigualdad, exclusión y globalización, expresa di-
rectamente la continuidad de toda exclusión con el paradigma del Holocausto cuando 
dice: “El grado extremo de exclusión es el exterminio: el exterminio de los judíos y 
de los gitanos bajo el nazismo, la limpieza étnica hoy en día.” (Santos, 1995: p.197). 
Una década antes, Fausto Marinetti relacionaba ambos fenómenos, exclusión social y 
Holocausto, ya desde el título de su libro El holocausto de los empobrecidos de 1985. Al-
gunos pensadores del Trabajo Social ya han señalado esa continuidad como es el caso, 



104

Pan y rosas. Fundamentos de exclusión social y empoderamiento

por ejemplo, de Julie Browne, quien en su libro Can Social Work Empower?, presenta 
explícitamente a los excluidos como supervivientes (Browne, 1995).

Salvo estas y otras honrosas excepciones, llama la atención que no haya sido puesto 
con mayor énfasis la relación entre el fenómeno de la exclusión social y el aconteci-
miento del Holocausto. No podemos menos que seguir de acuerdo con aquellas pala-
bras que Bauman escribió a finales de los años ochenta: “el Holocausto (.) ha cambiado 
muy poco, suponiendo que haya cambiado algo, el curso de la historia posterior de 
nuestra conciencia colectiva y del entendimiento de nosotros mismos. Tuvo un im-
pacto visible muy pequeño en la imagen que tenemos del significado y de la tenden-
cia histórica de la civilización moderna. Dejó a las ciencias sociales en general  y a la 
sociología en particular prácticamente iguales, intactas, si descontamos las regiones 
todavía marginales de la investigación especializada y alguna advertencias oscuras y 
ominosas sobre las mórbidas inclinaciones de la modernidad. Estas dos excepciones 
son mantenidas persistentemente a distancia del canon de la sociología. Por estas razo-
nes, nuestra comprensión de los factores y mecanismos que una vez hicieron posible 
el Holocausto no ha avanzado de forma significativa. Y por lo tanto podemos encon-
tarnos de nuevo desprevenidos para reconocer y decodificar las señales de aviso –en 
el supuesto de que, como entonces, nos estén rodeando–. (.) Sólo podemos suponer 
que las condiciones que una vez dieron origen al Holocausto no se han transformado 
radicalmente.” (Bauman, 1989: p.112).

El Holocausto también es reflexivo en el sentido de que en cuanto se percibe o 
piensa, uno está siendo percibido y pensado, con responsabilidades, dentro de él. 
Como paradigma en acción de la exclusión es doblemente reflexivo ya que nos ayuda a 
pensarnos a nosotros mismos pensando la exclusión social.

El Holocausto es un tema con una enorme literatura que podría por sí solo objeto 
de un libro que podría titularse Holocausto y exclusión social. En el curso de nuestro 
estudio, queremos meramente señalar sintéticamente una  cuestión que vemos espe-
cialmente importante para el tipo de fenómeno que es la exclusión: los judíos en el Holo-
causto fueron concebidos como la clase excluida total y no es posible conceptualizar un grado 
superior de exclusión. Hannah Arendt habla de los campos como “laboratorios de una 
experiencia de dominación total”.

3.1.    Los judíos, la mayor exclusión imaginable

El Holocausto y, especialmente, el intento de exterminio de los judíos, ayuda a com-
prender en profundidad el fenómeno que denominamos exclusión. Los judíos mani-
fiestan el principio de exclusión social, que no es solamente pobreza sino un principio 
más complejo. El Holocausto de los judíos muestra que la producción de la exclusión 
no es reducida a una categoría de clase social ni condición económica, ni es solamente 
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racismo –el antisemitismo es condición necesaria pero no suficiente para explicar el 
Holocausto– o xenofobia, ni es solamente una razón de lucha política o de guerra cul-
tural o de religión.  De modo que son objeto de exclusión hasta por parte de los pobres 
e incluso objeto de exclusión entre los mismos judíos.

El ejercicio de la exclusión fue que no estuvieran en ningún sitio, eliminar absoluta-
mente su presencia física o en memoria. Y la clave explicativa –necesaria y suficiente– 
fue la desrresponsabilización pública y privada, nadie sentía un mandato de cuidarles, 
se consumó que nadie los sintiera como “los suyos”. Eran extranjeros no solamente de 
las naciones sino extranjeros de la alteridad: se les negaba la dignidad de ser un otro con 
derecho de interlocución. Fue un extranjero de lo humano. Esto intensifica la idea que 
expone Bauman del judío como extranjero: “Los judíos, de hecho, eran la personifi-
cación de los extranjeros de Simmel, siempre en el exterior aunque estuvieran dentro, 
examinando las cosas familiares como si fueran un objeto de estudio ajeno a ellos, ha-
ciendo preguntas que nadie planteaba, cuestionando lo incuestionable y poniendo en 
tela de juicio lo indiscutible.” (Bauman, 1989: p.70). Efectivamente, no fue solamente 
un problema de odio al diferente –heterofobia– ni de desnacionalización de su ciuda-
danía ni de racismo u odio religioso o lucha de clases, sino que el judío fue expulsado 
de la condición de otro. Fue despojado de su derecho de ser “otro” para ser menos que 
eso y fue despojado hasta de su “para sí” al denigrarlos hasta ser irreconocibles para 
sí mismos y los suyos, e inducidos para corromperse moralmente cooperando con su 
propio exterminio siendo absolutamente ilegible los porqués. De los judíos se hizo 
un Joseph K. colectivo al que se le dice igual que en El castillo de Kafka, “Usted no es 
del castillo, no es del pueblo, no es nada”.  Según pone de manifiesto Enzo Traversa en 
La historia desgarrada, “Joseph K. es condenado y ejecutado por un tribunal de reglas 
siempre misteriosas y su juicio se basa en un crimen inexistente o inexplicable.” (Tra-
versa, 1997: p.57).

El Holocausto hace que la interpretación que la tradición hacía de la categoría bí-
blica de los pobres se haya mostrado insuficiente. La expresión exclusión social viene a 
completar dicha hermenéutica de la pobreza.

Las personas judías en el Holocausto no fueron los únicos que sufrieron la operación 
de exterminio pero sí sufrieron todos los factores de exclusión hasta el extremo de ser con-
denados sin juicio ni razón a la desaparición total como personas y como pueblo, como 
tradición y memoria futura, como cuerpos y como idea. Los judíos fueron presentados 
como lo que Bauman denomina una clase o una posición prismática: “Dependiendo del 
lado desde el que se mirara a los judíos, éstos, igual que los prismas, refractaban incons-
cientemente distintas visiones: una de clases inferiores groseras, brutales y sin refinar y la 
otra de superiores sociales, despiadados y altaneros.” (Bauman, 1989: p.57).

Los judíos aparecieron como un pueblo a eliminar y en ese sentido de sobrante 
social, pueden entenderse la categorías de los supernumerarios de Castels, la de las vidas 
desperdiciadas de Bauman o las Vidas que sobran de Izuzquiza y Guerrero. La propia 
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Hannah Arendt habla de la “minoría superflua” refiriéndose al estatus concedido a 
los judíos. Pero dicha exclusión no era gratuita sino que cumplió múltiples papeles 
en la tiranía nazi que no solamente se redujo a intereses económicos sino políticos y 
culturales. 

La tesis que sostendríamos estima que el Holocausto es incomparable, aunque es 
compartible, lo cual explica la solidaridad que todos los supervivientes prodigaron con 
muchas otras causas durante su vida, en las que veían la continuidad del modelo con-
centracionario. El propio Adorno señaló que en un futuro no lejano el modelo Aus-
chwitz podía volver a repetirse con otros colectivos y él estimaba que el que corría más 
riesgos eran los inmigrantes. El Holocausto es un acontecimiento singular que no se 
puede comparar con el resto de los hechos de la exclusión social pero éstos sí remiten 
a él. La exclusión social encuentra en el Holocausto su extremo y tras suceder remite 
permanentemente a él. Los mecanismos y efectos de la exclusión tienen su metamo-
delo en el Holocausto.

Coincidimos con Adorno cuando ve en el nazismo la exacerbación de algunas ten-
dencias de la modernidad, aunque también asumimos la idea de Bauman de que la 
modernidad fue un factor necesario pero el Holocausto no fue un resultado inevitable 
de la modernidad. Por nuestra parte entendemos que la esencia de la modernidad es la 
universalización y que el nazismo fue un modo perverso que usó la cobertura moderna 
de universalización para realizar un proyecto inverso de exclusión radical.

Esta exclusión social llevada al extremo no operó totalmente sobre lo nuevo aun-
que sí lo extremó y realizó de modo desconocido hasta ese momento. El nazismo hizo 
dar un salto cualitativo a lo hasta el momento conocido como pobreza, llegando a 
que la humanidad concibiera un nuevo modelo de injusticia que llamamos exclusión 
social. Ciertamente, antes del Holocausto ya había habido saltos cualitativos como 
la expulsión de judíos y moriscos justamente asociada a la fundación en nuestra pe-
nínsula del Estado moderno o la colonización del continente americano. Para Miguel 
García-Baró, “En realidad, quizás sólo haya un caso estrictamente antecedente de Ho-
locausto, o al menos uno que reúne los rasgos más siniestros de éste: la actividad es-
clavista en el África negra.” (García-Baró, 2007: p.158). Posteriormente al Holocaus-
to, las bombas arrojadas sobre Hiroshima y Nagasaki, el genocidio camboyano tan 
denunciado por Primo Levi, las desapariciones de las dictaduras latinoamericanas, 
las hambrunas masivas de Biafra o el genocidio en Ruanda, entre otros, han aportado 
nuevas simas a que llega el mal de la exclusión social. Pero ninguno ha supuesto la 
formación de un sujeto colectivo de exclusión tan complejo y total como el pueblo 
judío en el Holocausto.

No por la escala a que llegó el número de asesinados sino por la ilegibilidad racio-
nal, por la multiplicación de factores e intereses asociados a dicha operación, por la 
configuración causal de la víctima y por la participación de todo el sistema moderno 
en su exterminio. Miguel García-Baró expresa en su obra La compasión y la catástro-
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fe esta idea de que no es el cuánto sino el sinsentido lo que aporta la singularidad al 
Holocausto: “Téngase en cuenta que si se debe contestar que, en efecto, es un unicum 
en la historia humana, esto no comporta afirmar que ella ha sido la suma de mayor 
mal y sufrimiento que jamás haya habido. Esta idea no tiene apenas sentido. ¿Cómo 
se añaden los dolores a los dolores y los pecados a los pecados? Un solo sufrimiento 
absolutamente injustificable ya plantea un reto total a la posibilidad de que la historia 
humana tenga algún sentido.“ (García-Baró, 2007: p.157).

Efectivamente, el Holocausto no busca solamente exterminar a los judíos sino eli-
minar la posibilidad de moralidad y sentido a lo humano, reduciéndolo a puro ejercicio 
de poder. Es no solamente la eliminación de los judíos sino el exterminio del sentido 
de mal ya que toda la máquina está hecha para que no exista juicio moral sino mera 
ejecución. Así, los productos de la exclusión parecen naturalizarse o remitir a la culpa-
bilidad o elección meritocrática de los excluidos. Toda la máquina exclusora se vacía de 
sentido para que toda la razón se reduzca al propio excluido.

El propio nombre es la lucha por esa posibilidad de sentido, que aparece lo nom-
bramos, “lo que solemos llamar el Holocausto judío, y a lo que los mismos judíos 
denominan la Shoá, la Catástrofe.” (García-Baró, 2007: p.51). ¿Por qué llamarlo 
Holocausto? Como ha denunciado Emil Fackenheim, se trataba de hacer que el 
genocidio de los judíos no tuviese el carácter de Holocausto, de martirio, que fuese 
algo absolutamente sin sentido que se convirtiera en lo que Pierre Bouretz llama 
el cementerio del futuro (citado por García-Baró, 2007: p.157); que el futuro se 
convirtiera, a la sombra de ese sinsentido trágico de los Lager, en el cementerio de 
toda posibilidad de lo judío, que su propio futuro hubiera sido gaseado, quemado y 
volatilizado en Auschwitz. Aunque somos sensibles a quien dice que llamarlo Holo-
causto le da un carácter religioso o a quien afirma que no es suficientemente inclu-
sivo del resto de víctimas de los campos de concentración, para nosotros llamarlo 
Holocausto es en sí una forma de resistencia y resiliencia. Siendo precisamente el 
objetivo del nazismo la eliminación del sentido, llamarlo Holocausto es un acto que 
le da una significación que se quiso evitar a toda costa. Siendo el fin nazi la elimina-
ción del juicio por la neutralización, la abstracción y la maquinalización, llamarlo 
Holocausto lo convierte en un juicio en sí. Habiendo sido intención del nazismo 
la culpabilización a los judíos de su propio exterminio, llamarlo Holocausto vuel-
ve su rostro y memoria hacia los responsables. Contra una civilización que quería 
absolutizar el poder y negar cualquier más allá de sí mismos –en forma de raza–, 
el Holocausto remite a la universalidad y trascendencia de toda la humanidad en 
aspiración a lo bueno. Hablar de Holocausto es reconocer la vida humana como 
sagrada. Por encima de las diferencias con los no religiosos, entre pueblos distintos, 
asumir que en ese Holocausto “todos somos judíos” –en ese magnífico final de la 
película Amén, en el que el jesuita pone la Estrella de David amarilla sobre su sotana 
(Costa-Gavras, 2002)– es un hecho de resistencia y solidaridad histórica. Aunque 
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contradiga ciertas razones, llamarlo Holocausto es primar la Razón que a toda costa 
trató de exterminar el régimen nazi.

3.2.    El Holocausto de los excluidos

Reyes Mate, en su escrito ¿Puede Europa hacer filosofía de espaldas a Auschwitz?, es-
cribió: Auschwitz “es la figura de una barbarie extrema, pero que culmina un proceso 
histórico de violencia. Quiero decir, por un lado, que es un hecho singular, descono-
cido hasta ahora en su maldad, pero que no surge de la nada, sino que es el resultado 
de una serie de causas que venían incubándose desde muy atrás. (.) Afirmo, pues, la 
singularidad de este acontecimiento, pero me distancio de quienes se niegan a toda 
comparación, explicación o relación.” (Mate, 2004: p.43).

El Holocausto fue un salto cualitativo, catastrófico, realizado en la pendiente de la 
exclusión social. El Holocausto no solamente es paradigma de la exclusión por haberla 
extremado al máximo y configurado una clase de exclusión total –los judíos– sino por-
que el Holocausto fue tomando forma partiendo del modelo de trato a los excluidos: 
internamiento, encierro, clasificación biosocial, medicalización, trabajo forzado, políti-
ca de supervivencia de refugiados (reducción de lo humano a un estándar de necesida-
des materiales básicas), estigmatización administrativa, dependencia, etc.

Un factor que ayudó a la invisibilización del genocidio y a la baja incidencia moral de 
la barbarie fue su continuidad con los procedimientos que ya estaban aplicándose previa-
mente. La continuidad procedimental con la política social del régimen nazi fue una carac-
terística básica para la viabilidad de la llamada Solución Final. Permitió seguir concibiendo 
los campos de concentración como mero trabajo. En la conocida serie televisiva de docu-
mentales elaborada por la BBC en el aniversario de Auschwitz, se dejaba ver claramente 
cómo todo el tiempo los asesinatos eran concebidos por parte del sistema y los ejecutores 
estrictamente como mero trabajo. Un SS declara en el documental que no se pensaba en 
lo que se hacía porque si hubiera pensado algo, no hubiera durado ni un minuto. Withney 
Harris, investigador en el proceso de Nuremberg, describió a Hess como un tipo normal, 
que había contado sin el menor asomo de sentimiento alguno. Según Hess, “Era como 
talar un montón de árboles, salía con mi sierra y los talaba.” Lo que Hess reconocía como 
el programa de exterminio humano más grande de todos los tiempos, llegó a matar diez 
mil personas al día. Un millón trescientas mil personas fueron deportadas a los campos 
de Auschwitz y solamente sobrevivieron doscientas mil. Al final de Auschwitz se buscó 
deliberadamente no dejar testigos, así que cincuenta mil prisioneros fueron evacuados en 
una larga marcha a veinte grados bajo cero y la mayor parte asesinados. De los ocho mil SS 
que trabajaron en Auschwitz, siete mil sobrevivieron a la guerra y solamente ochocientos 
fueron juzgados. Toda esa impunidad echó un enorme silencio que continuaba el silencio 
que permitió la ejecución del Holocausto, su normalización. 
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Auschwitz se planificó sobre la proyección de prácticas previas como el trabajo so-
cial con individuos clasificados como “asociales” y la eutanasia para adultos minusváli-
dos. De hecho, el concepto asocial incluía a los discapacitados. Es decir, el Holocausto 
partió de la exacerbación de las políticas de intervención en exclusión social. Al respec-
to, es especialmente útil el libro de Robert Gellately No sólo Hitler y particularmente in-
teresante es el quinto capítulo del libro, que está dedicado a “Los marginados sociales” 
(Gellately, 2001: pp.129-170).

La criminalización de las personas con deficiencias, de los excluidos, de los opo-
sitores políticos, de los judíos, etc. fue la metodología básica de toda la política nazi. 
Casi al mismo tiempo que los nazis comenzaron la persecución política y las políticas 
raciales, se dio poderes a la Kripo –la infausta Kriminal Polizei– para realizar “la misión 
de localizar y eliminar gran variedad de marginados sociales, desde delincuentes hasta 
mendigos y personas sin techo.” (Gellately, 2001: pp.129). Las políticas de persecución 
política y racial se desarrollaron bajo la cobertura de limpieza de los llamados inadapta-
dos sociales, sobre los que existía una fuerte estigmatización y frente a los cuales existía 
legitimidad social para aplicar políticas duras. Hitler, Himmler, etc., “ninguno de ellos 
definió sus objetivos a largo plazo ni sus planes tácticos en el marco de un vacío social. 
La identidad social de los marginados perseguidos no sólo se hallaba definida ya en 
gran medida por las tradiciones alemanas, sino que además el trato severísimo que 
les dio tenía por objeto apelar a la conciencia de los buenos ciudadanos y ganarse su 
apoyo.” (Gellately, 2001: p.130). A principios del año 1939, los campos eran presen-
tados como lugares para realizar una resocialización de las personas asociales a través 
del trabajo y ya antes de la guerra los campos eran usados como recurso de interven-
ción social. Por ejemplo, a finales de 1938, de los 10.188 prisioneros del campo de 
Buchenwald, 1.007 eran delincuentes y 4.341 eran calificados como asociales.

Las políticas nazis de limpieza social comenzaron por los clasificados como de-
lincuentes. Una brutal política penitenciaria de carácter preventivo se aplicó a masas 
de personas que eran incluidas en dicha categoría no solamente por haber cometido 
delitos en algún momento de su vida sino por estar emparentado con delincuentes o 
poseer alguna de las características que la ciencia médica y social del momento consi-
deraba propias de los delincuentes. Para la inclusión en la categoría de asocial no so-
lamente se siguieron criterios médicos sino también criterios de carácter social como 
la indocilidad, motivo suficiente para ser condenado a ser esterilizado. La colabora-
ción de los servicios sociales fue imprescindible para la planificación y ejecución de 
estas políticas. La ley de 14 de julio de 1933 que legalizaba la esterilización de niños 
con enfermedades hereditarias tales como la ceguera, la sordera o distintos problemas 
psíquicos o físicos, fue extendida a todo el resto de individuos estigmatizados como 
asociales, comenzando por los llamados criminales. 

Gellately, no obstante, nos recuerda que “Durante décadas, numerosos científicos 
europeos y americanos habían venido difundiendo la idea de que los criminales empe-
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dernidos y los elementos llamados ‘asociales’ –término que data de una época muy an-
terior a los nazis– se hallaban condicionados biológica e incluso genéticamente.” (Ge-
llately, 2001: p.130). A ésos se les aplicó la política que incluía la reclusión preventiva, 
el internamiento sanitario o la esterilización. Ya en 1934 hubo 3.723 arrestos preventi-
vos de etiquetados como delincuentes habituales. No era algo exclusivo de Alemania 
sino que “en Estados Unidos el Fortune Magazine informaba por aquella época de que 
el 66% de las personas sondeadas en 1937 era favorable a la esterilización forzosa de 
los delincuentes habituales” (Gellately, 2001: p.134). En los años treinta la cantidad 
de esterilizados forzosamente en Estados Unidos fue de 2.000 a 4.000 personas por 
año. Dichas políticas de esterilización siguieron siendo aplicadas durante décadas en 
alguinos de los más avanzados países nórdicos. Sin embargo, la política nazi criticaba 
la insuficiencia del enfoque liberal acusándola de un craso error: trataba al delincuente 
igual que a un ser humano.

Pronto la política aplicada a los delincuentes se extendió a todo el conjunto de ex-
cluidos sociales. “La teoría y la práctica de los nazis contra los delincuentes habituales 
y profesionales quedó en nada comparado con lo que les sucedió a los asociales, grupo 
de contornos definidos con mucha menor claridad (.) Se utilizaba este término para 
designar a todo el que no actuaba como buen ciudadano y no aceptaba sus responsa-
bilidades sociales.” (Gellately, 2001: p.137). Sigue Gellately: Ya “en 1933 empezaron a 
decir que iban a echar de las calles a todas las prostitutas, rufianes y abortistas. Amena-
zaban a todo el que no tenía empleo regular, y para el verano diversas autoridades arre-
metieron contra los ‘gitanos, los vagos  maleantes’ por ser, según la ilustrativa expresión 
empleada en unas ordenanzas locales, una ‘carga para la sociedad’ (.) A mediados de 
septiembre de 1933 los nazis ordenaron realizar una redada a escala nacional con el 
fin de acabar con lo que ellos llamaban la ‘plaga de la mendicidad’ (‘Dettlerplage’) en 
las calles. Se solicitaba la colaboración de la ciudadanía para que no dieran limosnas.” 
(Gellately, 2001: p.137). Las instrucciones de 4 de abril de 1938 de Himmler a la Kripo 
explicitaban una lista de asociales que incluía a, por ejemplo, “mendigos, vagabundos, 
gitanos, prostitutas, borrachos”... “ ‘En primer lugar’ el decreto iba dirigido a las perso-
nas sin domicilio fijo, que podían ser enviadas a un campo de concentración al arbitrio 
de la policía.” (Gellately, 2001: pp.139-140).

“Himmler pasó a la Gestapo el mando de la primera ‘acción contra los asociales’ 
organizada para comienzo del mes de marzo de 1938, aunque no se llevó a cabo hasta 
finales de abril. Se comunicó a la Gestapo que no se molestase en definir con dema-
siada precisión el concepto de asocial. (.) ‘para conseguir una verdadera limpieza’ de 
esos elementos asociales, Himmler afirmaba que era ‘imprescindible un ataque único, 
global y por sorpresa’ (.) sostenía que si se divulgaba la noticia de la acción policial, 
esos individuos buscarían trabajos pero sin verdaderas intenciones de reformarse. (.) 
Como la Gestapo tenía pocas fichas de ‘vagos’, Himmler solicitó a las bolsas de trabajo 
y a las oficinas de bienestar del estado y de los nazis que le proporcionaran la informa-
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ción necesaria.” (Gellately, 2001: p.140) Como consecuencia de esta operación fueron 
internados en campos de concentración unas 10.000 personas. Además, otro colectivo 
fue atacado masivamente en esos meses incluyéndolo en la categoría de asocial: Hitler 
creó en octubre de 1938 la Central del Reich para la Lucha contra el Azote Gitano. 
Las cifras de dicha política apuntan a 15.000 sintis y romaníes asesinados solamente 
en Alemania, sin contar otros países. En total, Sybil Milton calcula entre un cuarto y 
medio millón de personas gitanas asesinadas.

La eutanasia fue el siguiente escalón metodológico hacia el Holocausto. La exclu-
sión social no se quedaba en políticas de represión, encierro y resocialización sino que 
se aplicaba una política bajo la cobertura de la salud pública. Es conocido cómo Hitler 
encargó al jefe de la Chancillería del Führer (Kandler des Führers, KdF) la operación 
T-4. El nombre T-4 era el acrónimo de la oficina central de la KdF en Berlín (Tiergarten 
Strasse, nº4). De enero de 1939 a verano de 1941, cuando Hitler interrumpió la campa-
ña –tras la intervención pública del cardenal católico Clemens von Galen, el conocido 
León de Münster– ya habían sido asesinadas 70.273 personas, cubriendo el total de ca-
sos que estaba planificado eliminar. Entonces, el personal de la T-4 fue dedicado a los 
campos de concentración, a un nuevo programa de gaseamiento llamado Acción 14f13 
(el 14 era el código de cualquier muerte en el campo y el 13 se refiere a la muerte por 
gaseamiento). Y, precisamente, en la operación Acción 14f13, “el primer colectivo selec-
cionado para ser asesinado fue el de los asociales” (Gellately, 2001: p.147).

En conclusión, la exclusión social y el aparato de intervención social –bajo la cober-
tura de la salud pública y en manos de la policía criminal– fueron la base sobre la que 
se creó la máquina de destrucción de esa nueva “clase prismática” en que fueron con-
vertidas las personas que de algún modo se caracterizaban por un rasgo considerado 
judío. El Holocausto no solamente es el paradigma sobre el que fraguó el anti-horizonte 
de la exclusión social (un horizonte inverso y maligno) sino que el mismo Holocausto 
extremó guiado por el mayor mal lo que hasta el momento habían sido las guías crea-
doras de exclusión.

El Holocausto fue una máquina extrema de exclusión social y acabó configurando 
una nueva clase excluida –los judíos– como nunca había sido formada anteriormente, 
a la que le aplicó un método exacerbado de exclusión desconocido hasta el momento. 
Los judíos fueron concebidos como la clase excluida total y no es posible conceptua-
lizar un grado superior de exclusión. Sí será posible seguir teniendo la desgracia de ver 
aparecer nuevas perversiones en la metodología de exclusión pero nunca una clase más 
excluida que los judíos. Los judíos en el Holocausto se convierten así en el anti-hori-
zonte de cualquier exclusión posible.

Además de esta cuestión central para nuestra argumentación que muestra cómo 
los judíos en el Holocausto fueron víctimas de la concepción más total posible de la 
exclusión social, en los campos de concentración y, en general, en la política de exclu-
sión nazi existen toda una serie de características que ayudan a comprender muchos 
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aspectos de los procesos de exclusión. Es cierto que en los campos de concentración 
“se va formando una sociedad estable, si bien es cierto que forzada” (Hillesum, 1941-
1943: p.50) que permite hablar a Primo Levi de una  “sociología de los campos” (Levi, 
1986: p.459). La relación con otros procesos de exclusión no es tanto analógica como 
implicativa: no es que se puedan comparar sino que existe una continuidad entre el 
tipo de modernidad que ingenió el Holocausto y el tipo de modernidad que continúa 
la exclusión social a través de múltiples modos. Diferentes autores han puesto de mani-
fiesto aspectos centrales que nos ayudan a comprender y, de hecho, el lector podrá en-
contrarlos ayudándonos a entender los diferentes asuntos que tratamos en este libro. 

Como dice Enzo Traverso en La historia desgarrada, Auschwitz es una ruptura de 
civilización (Traverso, 1997: p.43) que parece mentira que haya sucedido aunque tan 
sólo sea porque si una discontinuidad de ese calado hubiese sucedido tendría que tener 
una incidencia mucho mayor en nuestra conciencia colectiva. Ya Thomas Mann, en su 
locución radiofónica de enero de 1942, avisaba acerca de que “la historia semeja in-
creíble y en el mundo habrá por todas partes muchos que se resistan a creerla.” (Mann, 
1940-45: p.75). Sin embargo, fue cierto y a la vergüenza de que haya ocurrido se añade 
multiplicándola la vergüenza del olvido. Se intensifica así aquel anuncio que hizo Hi-
llesum: “Esto es una casa de locos de la que habremos de avergonzarnos durante tres 
siglos al menos.” (Hillesum, 1941-1943: p.108)

Ubicarnos en el acontecimiento del Holocausto supone sentir su memoria, pen-
sar las ondas que todavía nos llegan de aquel horror y emplazarnos a luchar contra la 
continuidad del Holocausto en la exclusión social de la que formó parte llevándola ca-
tastróficamente a una sima descocida para la humanidad. El Holocausto fue un hecho 
singular pero continúa como metamodelo y tentación. No hay más remedio que unirse 
a Bauman cuando diagnostica que “existen razones para tener miedo porque ahora sa-
bemos que vivimos en una sociedad que hizo que el holocausto fuera posible y que no había 
nada en ella que lo pudiera detener.” (Bauman, 1989: p.115). Además, los peligros se 
multiplican porque “Gracias al rápido avance de la nueva tecnología de la información, 
que ha tenido más éxito que ninguna tecnología anterior en eliminar la humanidad de 
sus objetos humanos, la distancia psicológica crece de forma imparable y a una veloci-
dad sin precedentes.” (Bauman, 1989: p.151).

Conscientes de esa amenaza y solidarizados y sobrecogidos con el Holocausto, urge 
intensificar “la memoria de que allí y entonces se hallaron las fuerzas para entender lo 
bastante como para resistir su irresistibilidad, lo que ahora y aquí debe servir de hilo de 
Ariadna para no errar sin esperanza en el laberinto donde se querría matar al monstruo.” 
(García-Baró, 2007: p.180). Urge repensar a fondo la exclusión social especialmente a la 
luz negra del Holocausto para, como sabiamente nos guía Miguel García-Baró en su libro 
La compasión y la catástrofe, “comprometerse a que surja entre las ruinas espirituales de 
Occidente algo que de verdad sea nuevo y que no constituya otra vez el preludio, más o 
menos lejano, pero demasiado lógico, de otro Holocausto.” (García-Baró, 2007: p.166).
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4.    La exclusión como acontecimiento

Que la exclusión social sea considerada un acontecimiento 
nos convierte a todos en participantes: 

no hay ausentes ni espectadores.

La exclusión social es acontecimiento. Importa mucho el hecho de que el hombre 
en general y la exclusión en particular sean comprendidos como un acontecimiento. 
Existen muchas cuestiones filosóficas suscitadas por este supuesto pero vamos a abor-
dar dichas cuestiones sólo en la medida en que directamente afectan a la explicación de 
la exclusión y con la brevedad suficiente para no perdernos en el camino. 

Entendemos por acontecimiento algo que ocurre, algo en lo que somos, el hecho 
de existir ocurriendo. No existimos como una foto parada ante la cual pasa el mundo 
apenas amarilleando nuestra piel sino que siempre somos una acción: el hombre es 
verbal. 

No podemos resignarnos a pensar que la exclusión es algo dado. Por supuesto, no 
es algo dado por la naturaleza. Pero el peligro está en pensar que es algo dado por la 
suerte, el infortunio, la naturaleza de las personas, las libres elecciones de la gente, por el 
mecanismo abstracto del mercado, por el instinto de los humanos, etc. La exclusión no 
es una mano invisible que no es responsabilidad de todos. Y cuando digo de todos digo 
que es responsabilidad de todos juntos y de todos los cada uno que formamos parte. La 
reificación que hace décadas se atribuía a la naturalización o sacralización indebida por 
parte de algunas tradiciones, hoy procede de otros lugares. Hoy en día hay cuatro fuen-
tes que hacen de los hechos cosas intocadas y, por tanto permanentes; que convierten a 
los hechos en esencias estáticas. Hoy en día no son las tradiciones que creen en esencias 
las que deifican sino que son algunas de las tendencias más pujantes de la fase de moder-
nidad que vivimos las que están deificando, creando nuevas esencias intocadas que ya 
no se presentan como sagradas sino como inevitabilidad o puro poder.

La primera fuente que convierte la exclusión social en una estructura abstracta es 
la meritocracia. La individualización de la exclusión culpabilizando (que es un modo 
de criminalizar) prioritariamente a cada persona de su situación de exclusión, hace 
que no resida en ninguna estructura ni en ninguna relación la responsabilidad; que 
no exista institución –una institución es un regulador o costumbre social– que ten-
ga culpa de esa exclusión. Cuando se dice que la exclusión es resultado del fracaso 
laboral o familiar o de la quiebra de la salud (porque tiene dificultades psicológicas, 
por ejemplo) estamos ocultando los mecanismos de irresponsabilización de todo el 
sistema implicado en ese proceso de exclusión. Estamos negando que haya más acto-
res e instituciones implicadas en ese proceso. Es como si todas ellas salieran del cua-
dro causal de la exclusión y sólo aparecieran como las solucionadoras. De igual modo, 
cuando se dice que la exclusión es resultado del infortunio. Los judíos no pueden ser 
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culpables de su judeidad ni han sido elegidos por mala suerte y ser judío no puede ser 
la causa de ser excluido sino que la exclusión reside en las instituciones y personas que 
excluyen, no en la víctima. Lo cual no significa que en ese proceso la víctima no tenga 
responsabilidades que ejercer, como vamos a ver en la segunda fuente de reificación. 
Las personas sin hogar no pueden ser culpables de su exclusión ni perder la familia o el 
trabajo puede ser la causa principal de la exclusión. La causa de la exclusión es que nos 
hemos desrresponsabilizado de esa persona y lo hemos hecho no sólo relacionalmente 
sino institucionalmente. La sociedad se convierte en intocable, inocente e inevitable 
cuando niega su responsabilidad en la exclusión. Los pobres no son los que no logran 
ganar una posición en el mercado sino que el mercado organiza el naufragio de los que 
no tengan posiciones de suficiente poder.

Seguimos en la vieja idea ilustrada de crítica a las tradiciones y creemos que los princi-
pales enemigos del proceso de universalización que supone la modernidad son las tradi-
ciones milenarias, cuando en realidad los enemigos reales son los que van en la cresta de 
la ola manipulando perversamente la modernidad para sus intereses o vanidades.

La segunda fuente de reificación es el societalismo: entender que la solución de los 
problemas está sólo y exclusivamente en la estructura social. Parece que hubiera una 
esencia o modo ideal de sociedad de la que estamos continuamente desviándonos por 
causa de distintas agencias que la modelan a sus intereses. Esa esencia de sociedad pa-
rece que funcionaría si se la dejara actuar sin mediación de los individuos: una sociedad 
justa bastaría para que los individuos fueran justos, parece creerse. Si en la primera fuente 
es la sociedad la que desaparece, aquí se hace desaparecer a los sujetos, su libre elección 
y, a fin de cuentas, la moral. La moral parece un subproducto de una sociedad justa. De 
este modo, se deifica a la sociedad esencial. Los excluidos son presentados solamente 
como víctimas sin ninguna responsabilidad en su recuperación y las políticas se redu-
cen a un ejercicio de poder de esa sociedad benéfica esencial quien a través de las agen-
cias que realmente portan dicha esencia y trabajan para que se manifieste (puede ser el 
Estado, la comunidad o la familia, etc.) saca a la gente de la exclusión. Así, nos creemos 
que a base de poder (declaración de derechos) o de dinero (provisiones) podemos 
sacar a la gente de la exclusión en que entre todos les metimos. La posición del sujeto 
en el proceso de inclusión es secundario. Es más, si el sujeto no quisiera incluirse sino 
percluirse en otro tipo de sociedad que no fuera la que determinó su exclusión, no sería 
posible porque todo el poder de redención reside en el Leviatán que salva y condena. 

La tercera fuente es el mercado, comprender parte de la sociedad como una má-
quina sin sujetos que sean sus responsables, que arroja resultados de sus complejas 
operaciones trigonométricas de flujos, intercambios y compensaciones. Claramente, 
como ha sido puesto de manifiesto por los críticos del neoliberalismo, el mercado se 
convierte en un eterno; se reifica.

Y, finalmente, la cuarta fuente de reificación es el escepticismo que establece la tira-
nía del relativismo (todo el derecho de establecer realidad reside en cada subjetividad) 
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y el fundamentalismo (la praxis de establecer realidad está en el poder para vencer en 
la lucha por la interpretación pública de las cosas). En ambas, la realidad desaparece, se 
convierte en puro simulacro y, nuevamente, se deifica. La explicación de la exclusión 
consiste en un consenso y, por tanto, la realidad permanece inalcanzable porque no se 
puede conocer la verdad. El relativismo tiene una función reificadora.

Estos peligros existen sobre la exclusión social de modo que, como en el nazismo, 
además de causar la exclusión, se quiere borrar la huella de las responsabilidades y, si 
es posible, del propio excluido invisibilizándolo o deslegitimando su voz y presencia. 
Decir que la exclusión es un acontecimiento significa afirmar su sólida existencia y que 
sucede en la historia, moviéndose entre el resto de las cosas y con el concurso de to-
das ellas. Ser un acontecimiento significa que pasas, que tu existencia tiene forma de 
“pasión”, de “paso”, que mueve alrededor, que implica, que va sucediendo y por tanto 
no está determinado ni sujeto a la reproducción de ninguna esencia sino que es libre. 
Acontecer es la posibilidad de la libertad. Cuando se niega la libertad del ser humano, 
la historia se para; todo parece ser una mera repetición de una estructura o un ciclo 
estructural. No son milenarias visiones sino que la reificación es el efecto de algunas 
de las más modernas concepciones de lo humano. Decir que la exclusión es aconte-
cimiento es remitir la exclusión a lo más propio de lo humano. Nuestra tesis es que la 
exclusión es el mayor mal social y, por tanto, la exclusión ataca a lo más profundo del 
ser humano: es la propia naturaleza y condición humana la que se ve afectada por la 
exclusión. Y por tanto el fenómeno de la exclusión será un fenómeno muy similar al 
tipo de fenómeno que es el hombre.

Pues bien, en realidad, el hombre es un fenómeno que es acontecimiento. Bajo 
las distintas interpretaciones que existan de qué es el hombre y qué significado tiene 
(que son la misma pregunta); bajo los centenares de categorías que surgen del hecho 
humano, hay una experiencia crucial que comparten todos los que pueden conocer y 
que es sustrato de cualquier otro acto humano: acontecer. Estar aconteciendo (haber 
acontecido en el pasado es en realidad algo de la propia obra que sigue aconteciendo: 
el recuerdo es una nota de fidelidad del presente, no una persistencia de lo pasado), 
ser un acontecimiento (un sustantivo que es esencialmente verbal) es lo más honda-
mente común a todos los humanos. Incluso concebido como acontecimiento onírico 
o soñado de un dios, tal como han imaginado tanto la antigüedad presocrática como el 
pensamiento barroco, el hecho humano no podría dejar de ser un acontecimiento.

Esa condición crucial de acontecer, contiene al ser y por supuesto a todas las no-
tas de lo humano. Acontecer es una irrupción constituyente, una condición superior 
a todo lo que es conocido por el hombre; es una condición superior de la existencia. 
Acontecer supone un fundamento verbal de la existencia: cómo todo se sustancia en 
acontecimiento, en huella. La primacía del acontecimiento no permite superioridad de 
ninguna otra nota que derive de él: todos los actos, conocimientos, sensaciones, etc. se 
incorporan a dicho acontecimiento.
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¿Qué implica para la comprensión de la exclusión social ese principio verbal –de 
acontecer, de acción, de ocurrir– de la realidad humana? Significa que la exclusión es 
procesual y es mantenida dependiendo de una continua actualización. La exclusión es 
algo que está sucediendo; es algo que para seguir existiendo requiere de estructuras 
que actualicen su efecto, de personas que sostengan sus visiones, actitudes y comporta-
mientos, que las repitan para seguir conservando la división. No sólo incluye la idea de 
proceso y de itinerario en el hecho fehaciente de que la exclusión es una actividad sino 
que plantea la exclusión como una resultante de la presión permanente de tensores, la 
inclinación de un pulso, un balón sumergido que pugna por salir bajo una mano que 
no cesa de ejercer fuerza hacia abajo. La exclusión no es algo que ocurrió y generó un 
déficit sino que está continuamente actualizándose; no es una estructura estanca sino 
una dinámica estructural; no es un condicionante que mata cualquier esperanza sino 
que, pese a su fuerza desmedida, cada día la tensión se decide con la oportunidad de 
ser cancelada. La exclusión social no es un naufragio que ocurrió y ya nadie recuerda o 
debe recordar quién fue el responsable sino que la exclusión es un acontecimiento que 
sigue ocurriendo, no está cancelado y sigue ejerciéndose mientras las responsabilida-
des no sean reconciliadas.

En la exclusión hay un agujero negro de responsabilidades, una densidad tal de res-
ponsabilidades y autorresponsabilidad que llega a hacerse ilegible la maraña de causas 
y efectos. Uno, en el escenario de la exclusión, llega a interrogarse, tal como se pre-
guntaba una mujer presa, ¿“Quién le puso a mi vida tanta cárcel”? (Cánovas, Cobos y 
Talavera, 2001).

Ninguna estructura social actúa independientemente de la acción humana. No 
existe la sociología estática. Nada del fenómeno humano está pasivo, está estancado, 
sino que si algo humano existe es porque está incorporado al hombre como aconteci-
miento. Sólo existe lo que cargamos; el hombre es un permanente éxodo, una caravana 
en la que el nómada carga con todo lo que es su vida. Ni siquiera el mundo impone 
estructuras estáticas, irremisibles sino que el propio mundo acontece y tiene que ac-
tualizarse todo a cada paso. La exclusión sucede si existen sujetos que inculturan unas 
estructuras en su vida aunque sea por omisión, inconscientemente, involuntariamente, 
de forma no intencionada. Pero el sujeto es necesario en ese proceso de actualización: 
la exclusión no es portada por las estructuras pasivas sino que sólo es portado a través 
de los papeles sociales, son estructuras activas. Todos los atados por algún cabo a la 
situación participan continua y activamente –aunque puede que sin intención– en el 
status quo. La exclusión es una situación portada por instituciones vivas, portada en el 
hardware y software de los papeles sociales. 

Berger y Luckmann recuerdan en su emblemática obra La construcción social de la 
realidad (1967) la noción marxiana de trabajo muerto para referirse a aquellas institu-
ciones que ejercen control desde obras que fueron hechas por generaciones anteriores 
y que condicionan la vida de los presentes (como es el caso de una arquitectura o un 
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lenguaje, que en sus condiciones heredadas conforma nuestras concepciones y com-
portamientos). Siguiendo esa lógica, interpretamos que las instituciones vivas serían 
aquellas que son portadas por los sujetos en sus papeles sociales. En el fondo, toda 
institución muerta o pasiva sólo es operativa en la medida en que es asumida por las 
instituciones vivas. Una concepción de los hechos sociales como acontecimientos asu-
me que las únicas estructuras operativas serían aquellas que han sido cargadas por las 
instituciones vivas.

Todas las claves para conocer la situación de exclusión están en nosotros y también 
las responsabilidades para el cese de esa violencia. No es objeto de la arqueología social 
de un poder extraño sino que es responsabilidad cotidiana de todos. Que la exclusión 
social sea considerada un acontecimiento nos convierte a todos en participantes: no 
hay ausentes ni espectadores.

Las estructuras no son una especie de vigas que están en el cielo de la sociedad 
y que actúan sobre nosotros, sus habitantes. Nosotros no habitamos la estructura 
social sino que la estructura social es nuestro hábito. No habitamos la sociedad sino 
que la sociedad es nuestro hábito. En la concepción del hecho social hay una caracte-
rística polémica: su exterioridad. La conceptualización de la exterioridad ha creado 
la sensación de que las estructuras son realmente objetos exteriores a las personas, 
que fueran descorpóreas, fuera del cuerpo de las personas. Si no fuera del cuerpo, sí 
fuera del control de cada persona, que es lo mismo que decir que el sujeto no puede 
elegir una opción radicalmente distinta a la prescrita por ese hecho social. ¿Cómo 
sostener la fuerte prescripción de las estructuras sociales sin anular la radical libertad 
de las personas para elegir lo opuesto? ¿Cómo pensar lo social sin anular lo indivi-
dual y viceversa?

La estructura social no es una máquina exterior a las personas sino que es una vi-
vencia. Incluso las instituciones portadas por lo que Berger y Luckmann llamaban 
trabajo muerto no se actualizan si no llegan a ser vivencias de alguien. La estructura 
social siempre lo es de alguien. Cuando decimos vivencia nos referimos a un aconte-
cimiento vivido por alguien. Cuando hablamos de vivencias sociales nos referimos a 
acontecimientos compartidos con alguien. Que sea compartido por otro no significa 
que sea similar ni que sea una vivencia solidaria sino que, por ejemplo, la esclavitud es 
un mismo acontecimiento compartido por dos personas y absolutamente contradicto-
rios. Los acontecimientos compartidos son sociales. Compartir no significa que uno 
sea consciente de que lo hace sino que puede estar mediado por tantas relaciones in-
termedias que uno desconoce que comparte esa vivencia con otro. La propia vivencia 
puede presentarse de modo que oculta su verdadero efecto como acontecimiento, sino 
que se presente a la conciencia como una experiencia distinta a la vivencia que supone. 
Pero de igual modo, también diremos que la vivencia de la exclusión, que puede que 
se presente a la persona como una experiencia que no significa exclusión del otro, no 
queda formateada por esa experiencia sino que la vivencia continúa impactando con 
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su verdadero significado real en la persona. Por ejemplo, puede que uno experimente 
que su estilo de vida no supone insolidaridad con nadie y que oculte o hasta ignore los 
signos percibidos que conectan su estilo de vida con efectos en el medio ambiente y 
en la vida de otras personas. Sin embargo, la vivencia completa de lo que ocurre no se 
reduce a su experiencia sino que su irresponsabilización de los efectos de ese estilo de 
vida es asumido por él.

Que un acto no sea intencionado no significa que no sea actuado por la persona 
y que no forme parte de una vivencia que quizás no esté preparado para percibir. La 
invisibilidad de los efectos de la exclusión no reduce la vivencialidad de la misma. Vi-
venciar la exclusión es accionarla y esa acción impacta como un hecho de conciencia 
que supera los relatos que nos vayamos formando de ella.

La exclusión social nos habla de un acontecimiento compartido. La exclusión social 
no es una máquina ni un edificio externo a las personas sino que la exclusión social es 
un acontecimiento que sucede en todos nosotros y que para su existencia requiere del 
concurso de todos nosotros. La exclusión social es una vivencia de toda la sociedad. 
Esa vivencia es tratada por los distintos sujetos dependiendo del efecto que tenga sobre 
ellos, de su interés en ser consciente de ella, etc. 

Cuando leemos el texto de Ignacio Martín-Baró en El latino indolente respecto al 
fatalismo del niño de las favelas, creemos identificar una pista hacia una concepción 
vivencial de las estructuras sociales. Poco hay que dudar de que Ignacio Martín-Baró 
sostiene esa exterioridad de las estructuras sociales, pero sus análisis muestran cómo 
esas estructuras solamente operan si se convierten en una vivencia del sujeto, si son 
interiorizadas. Esa visión durkheimiana de estructuras externas que son interioriza-
das prescriptivamente –inyectadas– no se corresponde con la realidad humana, en 
la que lo que sucede es que vivencias transmitidas y compartidas sincrónicamente 
por masas y diacrónicamente por generaciones forman instituciones –a las que una 
posible exterioridad no da más fuerza prescriptiva ni capacidad difusora–. Leamos 
el texto: “El niño de las favelas o champas marginales introyecta el fatalismo no tanto 
como una herencia paterna, cuando como el fruto de su propia experiencia frente a la 
sociedad: día a día aprende que sus esfuerzos en la escuela no sirven para nada o casi 
nada, que la calle recompensa mal su dedicación laboral prematura como vendedor 
de periódicos, cuidador de carros o limpiabotas y que, por tanto, es mejor no soñar 
ni trazarse metas que nunca podrán alcanzarse. La resignación sumisa la aprende no 
tanto como fruto de una transmisión de valores en una subcultura cerrada, cuando 
como verificación cotidiana de la inviabilidad o inutilidad de cualquier esfuerzo por 
cambiar significativamente su propia realidad dentro de un medio que es parte de un 
sistema social opresivo.” (Martín-Baró, 1987: p.90). Es el propio niño el que porta 
el fatalismo, transmitido por el entorno, aprendido con el mismo régimen de con-
fianza que puso para aprehender los hechos más íntimos a sí mismo. La perspectiva 
vivencial de los hechos sociales nos muestra la naturaleza del hecho social como 
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fenómeno: es personal, intersubjetivo y es vivencial. Está más fuertemente arraigado 
que un hecho social externo y objetivo que se inyecte a través de la socialización. Es 
un modo que ha sido transmitido y que ha sido asumido por el sujeto dándose forma 
vivencialmente mediante él.

Una perspectiva de la exclusión como acontecimiento y vivencia personal no indi-
vidualiza, no psicologiza ni resta fuerza, sino que muestra que todos participan en ella, 
que es un hecho compartido y que está tan fuertemente arraigado que sólo cambios 
cualitativos en la conciencia son capaces de decodificarla y superarla.

Este carácter de acontecimiento del fenómeno de la exclusión abre dos cuestiones. 
La primera es que la exclusión es topológica y la segunda, que abordaremos después, es 
que la comprensión de la exclusión se ve impedida a través de las luchas entre enfoques 
socio y enfoques psico.

5.    La exclusión social es topológica

La exclusión es el verdadero mapa político de nuestro  mundo, 
en el que todos tenemos domicilio y una dirección.

La exclusión, por tanto, no es irremediable; no es una propiedad de nadie sino que 
es una situación compartida entre todos los participantes, es una situación en la que la 
resultante del campo de fuerzas crea o mantiene una división. Ese campo de fuerzas, 
que nos recuerda las representaciones de la realidad de Kurt Lewin, requiere de la parti-
cipación de todos en la operación; cada actor actualiza en cada momento su dirección. 
Pero es una dirección que puede alcanzar otro sentido, lo cual varía la distribución de 
campo de fuerzas, modifica el trazado de la división, la zanja se redibuja con cada ac-
tor que cambia su orientación. Los propios excluidos tienen un papel fundamental en 
esa geometría. Esa visión ecológica de fuerzas requiere un compromiso continuo y la 
situación varía cada vez que alguien cambia su dirección.

Lo primero que diremos es que cuando hablamos de topología nos referimos no 
solamente a un territorio sino a una escena, tal como la concebiría Goffman en su 
sociología escénica de la realidad. En esa escena no hay solamente un espacio que 
comprende personas sino que están todas las personas cuya acción u omisión forma 
parte del fenómeno de la exclusión. Esta perspectiva escénica es explorada de modo 
más goffmaniano por expertos como Germán Jaraíz usando la metáfora del teatro y, 
por tanto, dice que en la exclusión social tenemos un problema de guión y hay que 
preguntarse en relación a todos los actores quién se relaciona con quién, qué hacen 
y qué dicen.

La comprensión de la exclusión requiere la recontrucción de la escena, de la to-
pología con las acciones, movimientos, efectos y posiciones que juega cada uno. Re-
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cordemos que el carácter histórico de la exclusión hace que no sea posible que nadie 
evite implicarse en la exclusión: todo el mundo tiene una valencia, un valor en la 
escena.

Pueden estar implicadas personas de muy distintos lugares. Por ejemplo, la glo-
balización nos lleva a tener que concebir topologías en la que las personas están fí-
sicamente en las antípodas pero sin embargo tienen vivencias compartidas cercanas 
como es la de ser el productor y consumidor de un mismo objeto. El café que tomas 
supone una vivencia que implica todo el proceso de producción del mismo y, de igual 
modo, la producción de café implica toda la cadena que siga dicho café. Productor 
y consumidor están participando en una misma topología social. De hecho, éste es 
uno de los objetivos del movimiento de Comercio Justo: visibilizar la participación 
de todos los actores en un proceso comercial, sacar a la luz la topología social del 
comercio. María Vila (1997) expone en un libro que la organización Setem publicó 
con el título Café amargo, que una de las condiciones de los procesos de Comercio 
Justo es que los productores permanecen informados de los procesos de comerciali-
zación y venta, pudiendo establecerse la comunicación reticular entre todos los pun-
tos del proceso de producción y consumo. Esa comunicación parte de la conciencia 
topológica de nuestra acción.

La exclusión social en que nosotros participamos está ubicada físicamente pero no 
es englobable territorialmente. Por eso analizar la exclusión en la sociedad española 
nos tiene que hacer ver qué provocan las acciones de los españoles en otros lugares. To-
dos ellos juntos forman la topología social española. Por decirlo con una frase: España 
no sólo sucede en España.

La topología social no es solamente territorial sino que la aparición en la escena 
viene dada por la participación y responsabilidad en un suceso. Así, sería una red de 
participaciones que uniríamos causalmente en un mismo escenario. Por supuesto, una 
topología no es solamente espacial sino que incluye la dimensión temporal: una topo-
logía social es tanto una red como una secuencia.

Para Kurt Lewin, en Dinámica de la personalidad, la explicación de las situaciones per-
sonales requiere una visibilización legible de los desplazamientos o acontecimientos que 
han intervenido en dicha situación. Esos desplazamientos, para él son “desplazamientos 
cuasi-corporales, cuasi-sociales y cuasi-mentales” “en cada uno de los puntos del medio 
amiente” (Lewin, 1935: p.91). Esos desplazamientos son vectores que reflejan la par-
ticipación de cada uno en la situación. Para nosotros son acciones –y cuando decimos 
acciones nos referimos a comportamientos pero también a movimientos de conciencia 
como las actitudes o las representaciones– con las que cada uno ha participado. Puede 
que una de esas acciones haya sido quedarse quieto y no hacer nada. Lewin tiene interés 
en estudiar “los posibles tipos de conexiones entre los ‘espacios’ y sus partes.” (Lewin, 
1935: p.91). En su idea, “La descripción topológica determina a qué puntos conducen 
los distintos senderos y qué zonas son las que cruzan.” (Lewin, 1935: p.91).
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Lo que nosotros denominamos acción social, para Lewin son fuerzas5 y “Una fuerza 
se define a través de tres propiedades: 1) dirección, 2) intensidad, y 3) punto de aplica-
ción. La primera y segunda propiedades deben ser representadas a través de concepto 
matemático de vector. El punto de aplicación se halla indicado en las figuras (como se 
acostumbra en física) por la punta de flecha.” (Lewin, 1935: p.91). No queremos asu-
mir literalmente esta representación, que no es sino un relato analógico que nos ayuda 
a poner de manifiesto tres cosas: 

Primero, la exclusión no es una característica personal ni una relación entre per-
sonas sino una topología social en la que participan múltiples actores con una acción 
sistemática y dinámica –de hecho, Lewin denomina a su modo de análisis “topología 
dinámica” (Lewin, 1935: p.264)–.

Segundo, los participantes tienen todos una acción (el vector lewiniano) que toma 
un valor determinado en dicha situación (la flecha que indica cómo incide en el acon-
tecimiento). Esas flechas son un polígono de dicotomías en la exclusión y forman lo 
que Lewin denominaría “la oposición de campos de fuerza” (Lewin, 1935: p.99). ¿Qué 
queremos decir con un “polígono de dicotomías”? Quiere decir que frente a la exclusión 
actúan de un modo dicotómico, es decir, solidaria o exclusoramente; como víctimas o 
exclusores. Pero a la vez cada acción no se agota en una sola dicotomía sino que puede 
ser víctima y exclusora a la vez, etc. En consecuencia, la topología de la exclusión no 
se divide en dos campos de fuerzas en oposición que marca dos clases sociales sino 
que es un polígono más complejo que una estratificación dual, es una lucha poligonal 
de clases. Existen, por ejemplo, los conflictos laterales en donde con frecuencia unos 
excluidos excluyen a otros, doblando así el proceso de pauperización y violencia. Nora 
Aquín escribió en un libro coordinado por Sonia Severini: “Nosotros vemos a diario, 
en este proceso de degradación ciudadana, que el problema central que produce, es que 
el malestar, si ustedes se fijan, en lugar de irse para arriba se va para los costados. Esto 
que algunos llaman interiorización de la conflictividad, otros llaman lucha entre iguales, 
otros lucha de pobres contra miserables.” (Severini, 2002: p.88). En efecto, la exclusión 
es un proceso que dualiza de forma poligonal, multiplicando las dualizaciones entre dis-
tintos y los mismos actores sociales. Es la lucha poligonal de clases.

Tercero, en la topología de la exclusión hay una acción sistemática. En Lewin toda 
la topología forma “constelaciones de fuerzas” (Lewin, 1935: p.99) que ejercen unas 
sobre otras produciendo un resultado final que es consecuencia de la acción de todos 
los vectores. Como en trigonometría, hay una tensión general –el “estado total de ten-
sión” (Lewin, 1935: p.105), con distintas intensidades–, fruto de la cual es la dirección 
del acontecimiento.

[5] “Para determinar no sólo cuáles caminos son posibles, sino también qué desplazamientos pueden pro-
ducirse en un determinado momento, tenemos que utilizar el concepto de fuerza.” (Lewin, 1935: p.91).
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En la concepción de Lewin, toda la topología forma un medio ambiente dotado de 
una estabilidad, un equilibrio en el sentido de permanencia6. Porque, en efecto, el ca-
rácter dinámico de la exclusión vendría a resaltar que las cosas no están ya decantadas 
en una dirección sino que para que la topología sostenga esa dirección es necesario 
que todos los vectores continúen ejerciendo la misma dirección e intensidad. Para que 
alguien siga excluido hay que continuar con un mismo estado de tensión que impide 
que su vector prevalezca y le dé otra posición en la topología social.

La permanente actualización (renovación o conversión) de la dirección de la propia 
acción va creando una serie de figuras que vistas en su serie temporal crean un itinerario. 
La posición de cualquier punto de esa geometría de la exclusión informa no sobre un pun-
to sino sobre todo el mapa de flechas, sobre todos los implicados. La división carga sobre 
unos más que sobre otros y unos logran mejorar su posición subiéndose sobre otros. En 
esa geometría (que es poder, es geografía y es historia) la exclusión no es los sujetos perju-
dicados ni los beneficiados sino la resultante: la división. La división nunca fue ayer sino 
que está siendo; la exclusión es un gerundio: o está siendo o no está; la “exclusión” siempre 
es verbal y es gerundio: no es “exclusión” sino que es “excluyendo”. Es algo cargado en la 
caravana de la vida de las gentes, renovado por la dirección de sus pasos, pendiente de su 
actualización, irreversible pero convertible a un sentido a favor de los excluidos.

En el campo social o topología social, hay numerosos posicionamientos incluso 
en una misma persona (distintos vectores saliendo de un mismo sujeto). No es dual. 
Está, por ejemplo, lo que Lluís Espinal denominó el colaboracionista: para él, “El co-
laboracionista es, ante todo, un oprimido; pero colabora por miedo, presión o simple 
acomodamiento y rutina.” (Lluís Espinal en Codina, 1995: p.19). Todo el mundo tiene 
al menos un posicionamiento, lo quiera o no, uno es alineado lo quiera o no, por el 
propio carácter histórico de la exclusión. Como también dice Lluís Espinal respecto 
a cada persona en las situaciones de exclusión social: “Si ella no se alinea, las mismas 
circunstancias la alinean.” (Espinal en Codina, 1995: p.19).

Así, la exclusión salta de las estrategias tipológicas a las estrategias topológicas. La 
exclusión social sigue presa de los estudios tipológicos que preguntan por la clasifica-
ción de especies diversas que salen víctimas de la exclusión. Las políticas raras veces 
tipifican a los exclusores activos o pasivos sino que dedican enormes esfuerzos en ha-
cer las tipologías de pobres. Pensar topológicamente la pobreza nos hace conscientes 
de que estudiar la exclusión social no es estudiar sólo el modo de vida de los pobres 
sino el modo de vida del resto de participantes en el escenario de responsabilidades y 
consecuencias. Si quieres estudiar los problemas de los pobres, estudia a los ricos.

[6] “El proceso se mueve en la dirección de un estado de equilibrio y sólo para el sistema como un todo. 
(.) un estado de equilibrio no significa, por lo demás, que un sistema carezca de tensión. (.) presupone, sin 
embargo, una cierta solidez de las fronteras” (Lewin, 1935: p.68).
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Esta concepción topológica permitió, por ejemplo, avances en los procesos de em-
poderamiento de las familias excluidas con las que trabajó Salvador Minuchin, sufrien-
tes de la pobreza, la guerra y los conflictos xenófobos. La intervención social o movili-
zación social tiene que aplicar lo que los Minuchin y Colapinto llamarían un “enfoque 
mural”: según estos autores de la escuela de Minuchin, “El personal debe proceder 
basándose en el supuesto de que la realidad de cada familia requiere un mural y no un 
primer plano, y de que sólo reconstruyendo el cuadro general podrá comprender los 
problemas y movilizar los recursos.” (Minuchin, Colapinto y Minuchin, 2000: p.50). 
La teoría sistémica de Minuchin insiste en la necesidad de pensar contextualmente, de 
entender los procesos específicos tomando en cuenta el carácter del contexto como 
organizador; comprender la realidad como mapas situacionales. Los que no parecían 
implicados en los “problemas” de alguno de los actores que se convertía en atención de 
los terapeutas, acababan descubriendo su participación en la topología del problema 
y asumiendo una revisión de su acción. La solución no era solamente personal sino 
de visibilización de las responsabilidades y modificación de la topología del aconteci-
miento.

El enfoque topológico significa una intensificación de la causalidad y una extensión 
de las responsabilidades para poder explicar cómo es posible la exclusión. La topolo-
gía social de los campos de concentración no solamente incluye a los militares, a los 
presos y a los colaboradores, sino que en el “campo sociológico” de esa exclusión están 
presentes aquellos que lo permitieron con su indiferencia y aquellos que desde fuera 
luchaban contra ellos.

Sin embargo, la reificación que la actual modernidad extiende, busca la descausa-
lización de la exclusión. Ya hemos visto que se intenta a través de la individualización 
meritocrática o aleatoria del problema (culpa o infortunio), de la desrresponsabiliza-
ción personal, de la abstracción o de su relativización. Hoy en día se tiende a borrar las 
huellas que muestran nuestra presencia en la escena del crimen, en la topología de la 
exclusión. Y se hace frecuentemente otorgándole un estatuto de excepcionalidad que 
no se compadece con la normalización de la exclusión social e incluso la autonorma-
lización que viven los excluidos. Me llamó la atención una palabras que escribió José 
Luis Sánchez Noriega hace algún tiempo en las que decía que “La imagen que tenemos 
de los países pobres en Occidente se caracteriza por la excepcionalidad: en el Tercer 
Mundo no existe la cotidianeidad, la vida habitual sin sobresaltos, sino que todos los 
mensajes masivos vienen marcados por el conflicto (.) o, en el caso de la publicidad y 
de algunos documentales, por situaciones paradisíacas. (.) La consecuencia inmediata 
de esta apreciación del Tercer Mundo como espacio de la excepcionalidad es el olvido 
de la causalidad” (Sánchez Noriega, 1999: pp.85-88).

Esa excepcionalidad también se vive en otras situaciones actuales como los campos 
de refugiados. Bauman lo analiza muy penetrantemente en Amor líquido: “los campos 
de refugiados se caracterizan por su carácter efímero constitutivo, preprogramado y 
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deliberado. Dichas instalaciones son concebidas y planeadas como agujeros en el tiem-
po y en el espacio, suspensiones momentáneas de la secuencia temporal de la construc-
ción de la identidad y la adscripción territorial. (.) Los campos de refugiados se jactan 
de una nueva cualidad: lo ‘efímero congelado’, un estado duradero de temporariedad 
en curso, una duración hecha de parches de momentos, ninguno de los cuales es vivi-
do como ingrediente de perpetuidad, y menos aún como un aporte a ella.” (Bauman, 
2003: pp.184-185).

La propia Etty Hillesum presenciaba la negación de las responsabilidades y las cau-
sas en los propios campos de concentración. En un escrito decía: “En el barro entre dos 
barracones conocí en cierta oportunidad a una chica que me explicaba el azar que la 
llevó a Weterbork (hay un típico fenómeno común: todos creen que su caso obedece 
a los infortunios del azar; estamos aún muy alejados de una conciencia histórica co-
mún).” (Hillesum, 1941-1943: p.58).

En nuestras mismas sociedades occidentales vivimos una reconversión progresiva 
de los servicios sociales en servicios de urgencia. Se hace porque es más barato, porque 
legitima intervenciones más expeditivas, porque no obligan a la continuidad, porque 
está destinado más a la imagen pública que a la atención integral al sujeto, porque per-
mite un mayor control social, porque facilita su privatización y neoliberalización. La 
urgentización de los servicios sociales induce a la excepcionalización de la exclusión, a 
una visión descausalizada de los procesos de exclusión y a una comprensión no integral 
del empoderamiento. La difusión del paradigma de urgencias en el modelo de inter-
vención social es contrario al diagnóstico topológico de la exclusión social e intensifica 
la acción sobre aquellos tipificados como excluidos. ¿O hay un servicio de urgencias 
sociales que actúe sobre los que han causado dicha exclusión?

Ante la exclusión, nunca se estuvo, está ni estará solo aunque muchos no quieran 
dejar huella. Terminemos este apartado con unas palabras esperanzadoras del padre 
Wresinski al respecto: “tenéis que saber que ante la miseria nunca se es testigo solo. So-
mos testigos formando parte de un equipo, de una comunidad. Igual que todos aque-
llos que han creado comunidades pobres para dar testimonio de pobreza en medio de 
su mundo, para afirmar que la miseria de sus hermanos era un mal inadmisible, voso-
tros también formáis parte de una comunidad, sois por un tiempo, un eslabón de esta 
cadena.” ( Joseph Wresinski : Escritos y palabras a los voluntarios).

Desde niños recibimos lecciones de geografía en las que nos muestran los mapas 
físicos de nuestro país. Ha llegado un momento en que el mapa físico de nuestras ciu-
dades es una sorpresa. Hemos construído tanto encima que se ha vuelto irreconoci-
ble dónde hay un valle, dónde cárcavas, colinas o antiguos arroyos. Solamente cuando 
una obra abre las calzadas o un solar nos damos cuenta que bajo la piel de hormigón 
y asfalto de la metrópoli había un paisaje. Nuestras construcciones simbólicas sobre 
la ciudad son todavía más gigantescas y transformadoras que nuestras intervenciones 
urbanísticas y fácilmente olvidan que bajo la piel de comercio y entretenimiento existe 
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el hombre de siempre, con sus dramas y gozos. Bajo nuestro imaginario, hay un mapa 
físico de un hombre para el que siempre hay madrugada y ocaso. Solamente cuando hay 
acontecimientos que rompen la coherencia del discurso oficial –como es el caso de la 
visible exclusión– se puede ver, como en las obras, que bajo nuestro asfalto hay tierra.

Desde niños recibimos lecciones de geografía en las que nos muestran los mapas 
políticos de nuestras naciones. En ella nos enseñan las divisiones fundamentales de 
nuestros países: las fronteras entre naciones, regiones, provincias, comarcas, munici-
pios. El padre Adolfo Nicolás, actual General de la Compañía de Jesús, en su primer 
discurso público, comentando un texto bíblico que hablaba de las naciones vino a de-
cir la siguiente idea: ¿cuáles son las actuales naciones en nuestro mundo? ¿Cuáles son 
las verdaderas fronteras entre los hombres? Las naciones hoy están formadas por las 
fronteras de la pobreza y la exclusión, de la guerra y la injusticia… El P. Adolfo Nico-
lás expresaba una idea evidente: la mayor división entre los hombres –y menos entre 
sus capitales– no son sus fronteras nacionales –si es que alguna vez lo fueron– sino la 
exclusión. Si tuviésemos que enseñar a los niños cuál es realmente el mapa político 
de nuestra sociedad habría que comenzar por mostrarles las vallas invisibles entre el 
norte y el sur en el mundo y en cada ciudad y en esas “naciones” cada uno de nosotros 
tenemos una dirección.

Pensar topológicamente la exclusión significa no solamente tener en cuenta la di-
mensión espacial de la exclusión sino concebir que compartimos un tiempo y lugar en 
el que, pese a la invisibilidad de las relaciones de injusticia, podemos sabernos juntos. 
Significa alzar el mapa físico de una exclusión y su mapa político en el que todos es-
tamos domiciliados y en el que todas nuestras acciones están representadas con una 
dirección e intensidad.

6.    La exclusión es singularmente plural

Autonómatas y sociómatas
son dos tipos de dummies 

para el ensayo psico y sociológico, 
pero hace falta un pensamiento nuevo 

que trascienda ambas perspectivas.

Es buen lugar para no eludir la tensión entre psicos y socios a la hora de compren-
der e intervenir la exclusión social, lo cual nos ayuda a internalizar más lo dicho en los 
últimos apartados.

El núcleo de nuestra tesis es que la exclusión, por su carácter de vivencia, es singu-
larmente plural. ¿Qué significa singularmente plural? Que es una vivencia compartida 
pero vivida personalmente y por tanto la persona tiene grados de libertad de elección 
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sin límite moral. Es un hecho social personalizado de modo que no se convierte en sin-
gular, en único de alguien, pero sí está personalizado de modo que es una vivencia sin-
gular. La exclusión es un hecho plural que implica a diferentes actores en una topología 
de la que resultan víctimas. Dichas víctimas viven un acontecimiento personalmente, 
que saben que tiene una participación plural.

Este carácter vivencial de la exclusión no es subjetivismo sino que afirma la radical 
personalización del fenómeno y eso pone de relieve que los excluidos tienen un rostro 
singular y que su sufrimiento no es acumulable ni reductible a sufrimiento colectivo. 
Recordemos aquella pregunta de Miguel García-Baró que anteriormente ya hemos 
mencionado: “¿Cómo se añaden los dolores a los dolores y los pecados a los pecados?” 
(García-Baró, 2007: p.157). El dolor social de cada persona es un hecho universal. El 
dolor social de cada persona no es resarcible colectivamente sino que exige reparación 
personal en vida o póstumamente.

Es cierto que la relación entre el carácter plural de la exclusión y su carácter también 
singular facilita que se realicen lecturas que ponen más el acento en lo psicológico o in-
dividual y otras que lo hacen en lo sociológico o colectivo. Escribo desde la sociología 
y asumo el debate en lo que me afecte. Por un lado, es insensato negar el valor del desa-
rrollo autónomo de ambas disciplinas. Pero también hay que asumir que las fricciones 
son numerosas e inconvenientes. Son de tres tipos. 

El primer problema surge de que la especialización de las competencias se puede 
convertir en reducción de las visiones. Es decir, que parapetándome en que me limito 
a pensar desde aquella disciplina en que soy competente, al final doy una visión de la 
realidad reducida a las dimensiones de esa disciplina.

En segundo lugar, hay un problema de confusión del objeto con la topología. La 
psicología estudia el individuo pero eso no significa que su campo de realidad es el 
individuo. De igual modo, la sociología estudia las instituciones pero eso no significa 
que su campo de realidad sean éstas. Las disciplinas científicas e incluso las estrategias 
interdisciplinares piensan la realidad de modo fronterizo: hay círculos que son los ob-
jetos que trabajan y hay partes compartidas con otros círculos. Cyrulnik critica esto 
mismo en uno de sus escritos: “es nuestra cultura científica la que parcela el saber para 
dominarlo mejor. Un niño real no es fragmentable, es un ser total cuya mejoría cor-
poral se asocia al progreso del lenguaje, y cuya inteligencia se alía con la afectividad.” 
(Cyrulnik, 2003: p.51). La ciencia está organizada desde la teoría matemática de con-
juntos, en correspondencia con la organización urbanística de las universidades que 
suelen tener sus espacios privados para cada disciplina. Como sarcásticamente dice el 
filósofo Augusto Hortal, la universidad es un conjunto de departamentos unidos por el 
sistema de calefacción. Por mi parte, más bien entiendo las disciplinas como un lugar 
desde el cual ver todo el resto de la realidad. Toda la realidad es competencia mía sin 
necesidad de reducirla al foco desde el que miro. En todo caso, pensar la realidad nos 
obliga a no sólo pensar disciplinarmente; la ciencia no sólo (ni predominantemente) es 
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disciplinar y por tanto uno puede hacer los recorridos intelectuales con mayor libertad. 
Vendría bien cierto grado de indisciplinariedad –cierta indisciplina– para que no depar-
tamentalicemos tanto la realidad.

En tercer lugar, hay un foco de tensiones que se produce en la determinación de las 
metodologías y políticas de intervención social en la exclusión social o por la prioridad 
que toman unas u otras en la determinación de las estrategias.

Las tensiones son evidentes a poco que uno esté familiarizado con la intervención y 
con el diseño de políticas. Por ejemplo, en la literatura sobre intervención social se di-
ferencian entre competencias blandas y duras. Las blandas son el carácter, la cognición, 
etc. y las duras son las educativas y otras dirigidas más directamente al empleo. Las 
formales son las duras y las informales las soft. Psicos y socios con frecuencia pugnan 
silenciosa y estérilmente por el dominio de un campo que requiere una mirada más 
integral. Internémonos algo en las lindes del problema.

Robert Castel, la figura intelectual más asociada al concepto de exclusión social, 
interviene intensamente en este debate entre el enfoque psico y el enfoque socio. En 
su opinión, “La idea de un acompañamiento efectivo de las personas con dificultades 
para ayudarlas a salir de su estado es una propuesta exigente. En relación con la admi-
nistración clásica de la asistencia, presenta la ventaja de dirigirse a la persona a partir 
de la especificidad de su situación y de las necesidades que le son propias. Pero no debe 
reducirse a un sostén psicológico. Hasta hoy, la tendencia de los profesionales de la in-
serción ha sido generalmente dar prioridad a la norma de la interioridad, es decir, inten-
tar modificar la conducta de los individuos con dificultades incitándolos a cambiar sus 
representaciones y reforzar sus motivaciones para ‘salir’, como si fueran los principales 
responsables de la situación en la que se encuentran. Pero para que el individuo pue-
da realmente hacer proyectos, establecer, mantener contratos confiables, debe poder 
apoyarse en una base de recursos objetivos. (.) Soportes que no consisten solamente 
en recursos materiales o en acompañamiento psicológico, sino también en derechos y 
en reconocimiento social necesarios para asegurar las condiciones de la independen-
cia.” (Castel, 2003: pp.97-98). Castel es militante en este debate. En su discurso de 
recepción de la distinción Honoris Causa en la Universidad de Buenos Aires, avisó de 
modo similar al anterior texto que la exclusión social es “un fenómeno de masas, pero 
que toma siempre la configuración de un destino particular. De ahí la tentación a veces 
de psicologizar esta situación, tentación a la que creo que hay que resistirse.” (Castel, 
1999: p.22).

En otra obra, Propiedad privada, propiedad social, propiedad de sí mismo, Castel esta-
blece con mayor claridad su posición: “Evidentemente, cabría la posibilidad de anali-
zar el funcionamiento del individuo sobre un plano psicológico o intersubjetivo –eso 
es enteramente legítimo– y por otra parte ha sido hecho por psicólogos, psicoanalistas, 
psico-sociólogos, etc. Pero yo intento ubicarme en otro plano –anterior– de la reflexión 
puesto que para entrar en vínculo, en relación, en interrelación con los otros, el indivi-
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duo debe poseer esas condiciones sociales que le permitan ser un individuo, disponer 
de recursos para hacerlo. Se trata de un razonamiento de tipo sociológico que pone 
entre paréntesis las relaciones de intersubjetividad para interrogarse sobre sus condi-
ciones de posibilidad. Por tal razón, yo no hablo tampoco de personas, porque ello in-
troduciría una dimensión subjetiva o ‘personalizada’ que quiero evitar. Por otra parte, 
tampoco hablo de actores ni de sujetos. No niego, evidentemente, que los individuos 
puedan ser personas, o actores, o sujetos, pero el nivel de análisis donde yo me ubico 
es más objetivo –por no decir más objetivista–. Lo que me interesa es la cuestión de las 
condiciones de posibilidad necesarias para ser un individuo, una persona, un actor, o 
un sujeto. (.) yo insisto, por mi parte, en el hecho de que, para entrar en tal aventura del 
sujeto, es necesario ante todo ser un individuo dotado de soportes de independencia.” 
(Castel y Haroche, 2003: pp.19-20).

Por el otro lado, por ejemplo, Victor E. Frankl, en su obra El hombre doliente, dedica 
un apartado a la reflexión sobre lo que el llama sociologismo. Según él, “el sociologismo 
sólo ve este condicionamiento social, ve todo lo humano envuelto y entretejido en 
este condicionamiento, de tal modo que detrás de él lo auténticamente humano acaba 
desapareciendo de su vista. (.) Para el sociologismo, lo sociológico lo es y lo puede 
todo. Lo sociológico, en la óptica del sociologismo, es algo productivo y no meramente 
selectivo; es capaz de engendrar un mundo (y no sólo un entorno acotado en el mun-
do), incluso un mundo de los valores, si bien relativos y subjetivos.” (Frankl, 1975: 
pp.230-231).

Viendo en general el panorama del Tercer Sector social en nuestro país, podemos 
comprobar que arrastramos este debate y que, pese a que teóricamente pueda estar 
resuelto, en la práctica lastra nuestros modelos de intervención.

Existe una subestimación de la dimensión subjetiva de la exclusión por el temor a 
que se psicologice y se individualice la intervención social y que las políticas sociales 
prioricen el supuesto de que es un asunto que no requiere tanta transformación de es-
tructuras como operaciones personales. Al respecto, Paulo Freire ya había sostenido 
en 1969 este debate y escribía: “Confundir subjetividad con subjetivismo, con psico-
logismo, y negar la importancia que tiene en el proceso de transformación del mundo, 
de la historia, es caer en un simplismo ingenuo. Equivale a admitir lo imposible: un 
mundo sin hombres, tal como la otra ingenuidad, la del subjetivismo, que implica a 
los hombres sin mundo.” (Freire, 1969: p.48). Freire reconocía la aguda tensión entre 
dos modos de ver el problema de la exclusión social: los psicos y los socios quieren 
que sus dimensiones –personal y social– sean las únicas variables independientes que 
explican casi todo. Ninguno niega la influencia de la otra dimensión pero ambos re-
claman para sí la prioridad causal y explicativa y, por tanto, el dominio principal de la 
intervención.

En mi opinión, lo que subyace en el problema es todavía un fuerte positivismo. 
Somos presos de una mirada positivista de la sociología que piensa estructuras exter-
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nas a los sujetos para garantizarles a éstas suficiente capacidad explicativa de la fuerza 
de su coacción, y somos presos de una mirada positivista de la psicología que fuerza 
un individuo autónomo que garantice la singularidad de sus procesos de conciencia y 
conducta.

La psicología trabaja a veces con un hombre concebido como un autonómata: un 
hombre que es soberano del yo y que individualiza todos los procesos, que mantiene 
una membrana sólida que le separa de todo lo demás y que justifica que sea una unidad 
absoluta de operación y medición. Ante esta visión, lo social es solamente un conjunto 
de influencias contextuales. En realidad esta visión es un esquema del hombre, al que 
le quitan no solamente la importancia determinante del entorno sino sus pertenencias 
y comuniones con los nosotros en los que también se juega su libertad. El autonómata 
coge todos los nosotros y los divide entre el total de los individuos quedándose con su 
dividendo. Parte de que el hombre puede coger su parte no solamente indivisible sino 
inmultiplicable, infundible con otros, indisoluble. El autonómata es solamente un mu-
ñeco, como un dummy –esos muñecos articulados que los fabricantes de automóviles 
usan para probar el impacto de los accidentes de tráfico– que puede ser usado por la 
psicología para probar sus distintas tesis.

La sociología tiene también su dummy. Dahrendorf lo llamó Homo sociologicus: aquel 
esquema de hombre formado por sus papeles sociales. Para seguir el paralelismo con lo 
dicho anteriormente vamos a denominarlo el sociómata: un robot hecho por las piezas 
que la sociología estima relevantes para definir el comportamiento del hombre. El so-
ciómata es reflejo de su entorno, en el que tiene unas posibilidades limitadas y entre las 
que elige. Cuando elige libremente en realidad no sigue ningún proceso personal sin-
gular sino unas leyes que están inscritas en el instinto de la especie o, mejor dicho, de la 
civilización correspondiente, como, por ejemplo, las leyes de la utilidad. El sujeto elige 
libremente pero siguiendo el principio de utilidad: aquello que le es más útil para sus 
fines, que también son elegidos utilitariamente siguiendo principios de placer o supervi-
vencia. Así, el sociómata es como la criatura de un videojuego que el sujeto maneja pero 
con un programa que es ajeno al jugador, que va eligiendo entre las distintas opciones 
limitadas por su cultura y condiciones individuales. El sociómata es consciente de que 
no solamente su yo está incluido indivisiblemente en otros nosotros sino que nunca hay 
suficiente divisibilidad como para poder hablar de soledad o de absoluta singularidad. La 
sociología usa sus dummies para construir y demostrar sus teorías, difundiendo la idea de 
unas estructuras que son el auténtico sujeto histórico de lo humano.

En el fondo, los autonómatas y los sociómatas son prueba de una insuficiente com-
prensión de la persona y de la subjetividad –de lo propio del sujeto–. Cuando estos 
dummies teóricos –hechos de papel, en vez de plástico– son usados para la reflexión 
interna de cada disciplina el perjuicio no parece tan grande, pero cuando se proyectan 
para constituir las imágenes de la mentalidad de nuestra época, entonces tenemos un 
grave problema.
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Y su capacidad de proyección es enorme. Se vivió una etapa sociologista, igual que 
actualmente se vive una fase psicologista. Hubo un tiempo en el que los anaqueles de 
las librerías estaban llenos de libros del tipo “sociología de”, de igual modo que hoy en 
día hay secciones de la librerías dedicadas a psicología y autoayuda. Nuestras institu-
ciones han manejado libros o teorías de referencia dominadas por una u otra tenden-
cia. Y si hoy existe una fuerte sospecha que vigila el avance del psicologismo, hace un 
par de décadas era a la inversa.

En el fondo, tanto las insuficiencias de la psicología como de la sociología mani-
fiestan una concepción inadecuada de la persona, que se ve afectada por el dominio 
de modelos de intervención que ponen su acento unilateralmente en una de las dos 
dimensiones. Si prima la visión psico se encuentra un modelo de intervención que en-
fatiza su responsabilidad personal, su libertad frente a las condiciones del contexto, 
la irrelevancia última de los fenómenos de explotación, dominación y alienación; la 
desconexión de la comunidad y los procesos grupales; la ausencia del territorio y de 
las dimensiones de responsabilidad política y social. Cuando prima la visión socio, los 
procesos se hacen abstractos y el sujeto pierde grados de libertad, la intervención es-
pera limitadamente de las personas y las responsabilidades no tienen nombre propio. 
Hay una insuficiencia en la concepción del fenómeno de la persona y parte de los es-
fuerzos que hay que hacer se dirigen a mostrar cómo una perspectiva personalista no 
hace sino reconocer la dimensión plural de lo humano, la indisolubilidad de los noso-
tros y la fuerza prescriptora y modeladora de las estructuras sociales. La exterioridad 
de lo socio no añade potencia a las estructuras; la internalización de lo psico no añade 
singularidad a las personas. Hay toda una agenda de investigación que tendría que de-
sarrollar el enfoque inicial de Emmanuel Mounier sobre el personalismo y que, como 
han mostrado bien los pensadores personalistas, impacta especialmente en la concep-
ción de la pobreza. Hay cada vez una conciencia mayor de esta insuficiencia. Germán 
Rozas, en su artículo Política Social y Psicología Comunitaria, reconoce que como testi-
monio de que “las cosas no han sido fáciles, qué mejor ejemplo que las dificultades de 
erradicación de la pobreza extrema, meta planteada por los últimos gobiernos ¿por qué 
estas dificultades? Porque detrás de esto está el ámbito de la subjetividad, que todavía 
no es suficientemente conocido.” (Rozas, 2003).

Exponer estas diferencias quizás divide de un modo excesivamente bipolar la reali-
dad, cuando es cierto que existen visiones integradoras. Por ejemplo, César San Juan y 
Estefanía Ocáriz, de la Universidad del País Vasco, publicaron un artículo cuyo subtítu-
lo era Patologías psicosociales y tratamientos ecourbanísticos. En dicho artículo, hacían un 
análisis general de los factores de riesgo ambiental urbano para las personas y los gru-
pos, y finalmente formulaban una propuesta para su solución que denominaron “ecour-
banismo como terapia” (San Juan y Ocáriz, 2001: p.90). Su tesis es que la creación de 
espacios dignos y sostenibles que facilitaran la comunidad social y la vida personal era 
la mejor terapia para prevenir y reparar los problemas de carácter psicológico. 
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Otro ejemplo, nos lo facilita Carlos Martín Beristain, quien, en sus estudios so-
bre ayuda humanitaria, combina creativamente ambas perspectivas con efectos muy 
avanzados sobre el modelo de intervención en dicho campo. En el texto que vamos 
a presentar a continuación, Martín Beristain defiende que lo socio no tiene una prio-
ridad explicativa ni operativa. Efectivamente, las dos posiciones no marcan terrenos 
absolutamente diferenciados sino que las divisiones se producen sutilmente. Así, nadie 
criticaría la intervención psicológica como inútil pero el enfoque socio reclama para sí 
la prioridad operativa: es necesario primero atender a lo estructural, material, etc. Es 
más, lo socio se atribuye el orden de lo material y reserva para lo psico lo cognitivo. 
Asimismo, lo psico funciona como si tuviese el monopolio de lo cognitivo. Veamos 
cómo lo entiende el autor explicándolo desde la realidad de la ayuda humanitaria en 
contextos internacionales: “Frecuentemente tiende a creerse que en los momentos de 
emergencia o grave crisis social predominan las necesidades materiales, y que los as-
pectos psicosociales pueden considerarse en todo caso en la situación posterior. Sin 
embargo, tener en cuenta desde el inicio estos aspectos puede ayudar a: entender los 
comportamientos y reacciones de la población; desarrollar planes de acción y preven-
ción; comprender los mecanismos y acciones de apoyo mutuo de la gente en situacio-
nes de emergencia (.) la minusvaloración de estos aspectos puede llevar al fracaso de 
las acciones o a no entender la experiencia de la gente. (.) comprender y cuidar estos 
aspectos no significa siempre desarrollar intervenciones de apoyo psicológico, sino 
adoptar un modelo de comprensión y actuación más global. El hecho de proporcionar 
ayuda para construir una casa tiene efectos psicológicos ya que da seguridad física y 
emocional.” (Martín Beristain, 1999: p.12).

Incluso nos encontramos que hay profesionales que en los recursos de intervención 
más asociados a lo psicológico, introducen la dimensión social y política. Es el caso de 
los promotores de la Art Therapy Initiative, quienes muestran que no existen medidas 
psico y otras socio sino que ambas dimensiones se juegan plenamente en cada una de 
las medidas. No hay posibilidad de separación de bienes en este conflicto ni de custodia 
alternativa sino que es necesario que ambas perspectivas formen parte de una mirada 
unitaria. La intervención de arte-terapia que desarrollan Kalmanowitz y Lloyd (2005) 
no se reduce a los procesos individuales internos sino que desde las perspectivas tanto 
personal como también grupal, se abordan los distintos niveles micro y macrosocia-
les, así como los personales, implicados. En Art Therapy Initiative, lo expresan de este 
modo: “The content of the image made in an art therapy session can contain many 
meanings. It has a capacity to hold the personal, the archetypal, the social, the spiritual, 
the political, or the transpersonal at one and the same time. This allows for a unique 
pace to unfold as the individual becomes ready to accept different levels of her initial 
expression, which remain as a visual witness to which she can return. (.) At the cen-
tre of art therapy is the understanding that all of the above can lead to change.” (Art 
Therapy Initiative, 2007).
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El psicólogo Ignacio Martín-Baró, asesinado por paramilitares en El Salvador, es 
uno de los que más insisten en la responsabilidad que lo psico tiene respecto a lo 
social; la necesidad de que los fenómenos socioestructurales sean tenidos en cuenta 
en serio por la psicología y no sientan que son competencia de otra disciplina. Una 
disciplina no es una nación sino un faro desde el que ver toda la realidad íntegra, 
con ayuda de otros enfoques desde otras atalayas. La agenda investigadora de Mar-
tín-Baró refleja la altura de sus miras y la urgencia de la situación de exclusión que 
sufría el pueblo, cuando dice: “Al psicólogo social le compete ayudar a desmantelar 
el discurso ideológico que oculta y justifica la violencia, desenmascarar los intereses 
de clase que establecen la desigualdad social y las actitudes discriminatorias, poner 
al descubierto los mecanismos y racionalizaciones a través de los cuales la opresión 
y la represión se legitiman y se perpetúan.” (Martín-Baró, 1982: p.218). No es una 
politización de la psicología sino una psicología política capaz de entender desde 
el fenómeno de la persona toda la realidad. La propuesta de fusionar ambas per-
spectivas –psico y socio– en el fenómeno de la vivencia, creemos que tiene potencia 
integradora y abre las agendas investigadoras de sendos enfoques a una realidad más 
amplia capaz de solucionar algunos de los problemas endógenos que sufre cada dis-
ciplina en estos últimos dos siglos de vida.

La visión de Martín-Baró no es única sino que autores que han puesto tanta fuer-
za en lo personal y humanista como Carl Rogers, han manifestado en sus obras una 
agenda mucho más abierta que es necesario abordar. Por ejemplo, en su obra Mi filos-
ofía de las relaciones interpersonales y su desarrollo, Rogers conecta su visión y modelos 
psicológicos con la intervención en lo político, de un modo muy explícito: “Me parece 
que [la filosofía de las relaciones interpersonales] es aplicable a todas las situaciones en 
que intervengan personas, y esto, aun cuando esta creencia no asuma sino un carácter 
hipotético. Me parece que es aplicable a la terapia, al matrimonio, a los padres y a los 
hijos, al profesor y al alumno, a la clase alta y a la baja, a las relaciones entre personas 
de razas distintas. Soy lo bastante intrépido como para creer que podría ser útil en 
situaciones que hoy están bajo el dominio de un poder arbitrario en la política, pero 
especialmente en nuestras relaciones con las demás naciones. Desafío con todas mis 
fuerzas la creencia actual del norteamericano, que se hace patente en todos los aspec-
tos de nuestra política exterior y sobre todo en nuestras insensatas guerras, de que ‘la 
fuerza produce el derecho’. En mi opinión éste es el camino para la autodestrucción. En 
cambio estoy de acuerdo con Martin Buber y los antiguos sabios orientales: ‘Quien se 
impone tiene un poder débil, aparente; quien no se impone tiene un poder grandioso, 
secreto.’” (Rogers, 1973: p.227). De este modo, Rogers cree que los principios que 
defiende en el ámbito de la psicología pueden aplicarse a métodos que intervengan en 
las relaciones internacionales. Ciertamente, la conciencia política de Rogers es muy 
aguda y en muchos de sus escritos da testimonio de su preocupación por las amenazas 
contra la democracia.
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Pero si en el ámbito de la intervención psicosocial, alguien ha elaborado una teoría 
que intenta funsionar ambas perspectivas, hay que resaltar el nombre de Minuchin. El 
psicólogo Salvador Minuchin, cuando comenzó a trabajar con huérfanos europeos del 
Holocausto y niños marginados palestinos en Israel, cayó en la cuenta de que una de 
las cuestiones cruciales, el carácter organizador del contexto y, especialmente, el con-
texto familiar, solía ser ignorado. Cuando a finales de los sesenta comenzaron él y su 
esposa –Pat Minuchin– a trabajar con niños negros y puertorriqueños en Nueva York, 
trataron de “explorar no sólo la terapia familiar, sino también el contexto social en el 
que las familias estaban insertadas. (.) Una conciencia ecológica estaba acrecentando 
la comprensión de que dilapidábamos los recursos porque éramos ciegos a nuestras 
conexiones.” (Minuchin y Nichols, 1993: p.44).

Progresivamente, Minuchin –junto con los colaboradores que se fueron sumando a 
su obra– fue ganando conciencia de la necesidad de estudiar de modo realista y no dis-
ciplinarista –desde la disciplina de la realidad y no desde la realidad de las disciplinas– el 
conjunto de instituciones –por lejanas o abstractas que aparecieran– que inciden en las sit-
uaciones en que se hayan las personas. En su libro La recuperación de la familia (Relatos de 
esperanza y renovación), dice: “ahora no presto atención sólo a los problemas interiores de la 
familia, sino también al poder destructivo de las instituciones que controlan sus vidas, a la 
forma como las prácticas de los ‘servicios de protección’ con su ciega arrogancia, insisten en 
‘proteger’ a los niños mientras destruyen a sus familias.” (Minuchin y Nichols, 1993: p.45).

Minuchin aplica una mirada socio que es capaz de entender un yo que no se reduce 
somáticamente sino que vive relacionalmente. Es capaz de ver al yo perteneciendo, tal 
como lo expresan sus propias palabras: “Los lazos familiares no reducen al ser individ-
ual: lo expanden. Yo siempre he tenido la bendita capacidad de considerar al individuo 
y ver las conexiones familiares. De ver al individuo existiendo, pero también pertene-
ciendo.” (Minuchin y Nichols, 1993: p.304).

Los trabajos teóricos y la praxis de intervención de Minuchin nutrieron la teoría 
sistémica que trabaja desde la visibilización y modificación de las conexiones, concibi-
endo la existencia de alguien no como una soledad sino como un acontecimiento que 
implica el mundo. Los Minuchin –Salvador y Patricia-, acompañados de Jorge Colap-
into en el libro Pobreza, institución, familia, exponen que “una perspectiva sistémica 
tiene que ver con las conexiones, aunque de un modo especial. Destaca la forma espe-
cial en que están relacionadas las partes y, por lo tanto, tiene un componente predic-
tivo.” (Minuchin, Colapinto y Minuchin, 2000: p.23)

Pero quizá donde mejor se exprese esa concepción integral entre lo psico y lo socio 
sea en un intento de fundar una psicología postindividualista y una sociología perso-
nalista: en la llamada psicología comunitaria. Partamos de lo que es el sentimiento de 
muchos profesionales al respecto. Para ello nos ayuda escuchar a Maritza Montero, 
quien, con más de treinta años de experiencia en la intervención desde la psicología 
comunitaria, recuerda que “Mi experiencia personal fue la de encontrarme, a mediados 



134

Pan y rosas. Fundamentos de exclusión social y empoderamiento

de los años setenta, ante problemas sociales que no podían ser estudiados ni resueltos 
mediante la aplicación de las formas usuales de tratamiento desarrolladas hasta el mo-
mento por la psicología.” (Montero, 2004: p.80).

En el apremiante contexto de las dictaduras latinoamericanas, la profunda exclu-
sión social y bajo la inspiración del liberacionismo, se reclama de la psicología que sea 
capaz de comprender a la persona en toda su complejidad e implicación social, de ver 
la incidencia de las estructuras injustas sobre la subjetividad y ver cómo los procesos 
personales son oportunidad para la liberación general. Por tanto, “En América latina 
la psicología comunitaria nace a partir de la disconformidad con una psicología social 
que se situaba, predominantemente, bajo el signo del individualismo y que practicaba 
con riguroso cuidado la fragmentación, pero que no daba respuesta a los problemas 
sociales.” (Montero, 2004: p.42).

Las influencias son diversas pero convergentes. Hay influencia de Freire, de la fe-
nomenología –especialmente de la lectura que Dussel hace de la teoría levinasiana de 
la alteridad– y de la Teología de la Liberación; influencia de la sociología implicada 
de Fals Borda –especialmente su paradigma, inspirado en Kurt Lewin, de Investiga-
ción Activa Participativa–, del marxismo humanista y de las teorías socioeconómicas 
del desarrollo y la dependencia. En Latinoamérica los comienzos se inician en Puerto 
Rico, pero ya en 1965 en EE.UU. en un congreso de psicología social celebrado en 
Swampsott –Massachusetts– hubo un planteamiento promovido principalmente por 
los movimientos de salud mental comunitaria –con su paradigma desinstitucionaliza-
dor– y el movimiento contra la pobreza –y su crítica al modelo benéfico de interven-
ción–. A finales de los setenta ya se había constituido un modelo integrador y operativo 
de psicología comunitaria, presentada por Luis Escovar como Psicología del desarro-
llo. En España, profesores como Alejandro Romero han trabajado en esta perspectiva 
desarrollando lo que denominan la Psicología política.

Maritza Montero hace una completa descripción de los principios que inspiran esta 
perspectiva de la psicología comunitaria, del desarrollo o política. La psicología comu-
nitaria está orientada a la transformación social y concibe al psicólogo como agente 
de cambio social. Esto requiere nuevas formas de investigar e intervenir y compren-
der el papel activo y participativo de la comunidad en el bienestar general y personal. 
También un enfoque desde las capacidades y fortalezas personales y comunitarias nos 
descubre los grados de libertad que justifican nuevos umbrales de posibilidad y espe-
ranza. Destaca el carácter político de toda la realidad social y personal, que recala en un 
enfoque de intervención que pone el foco sobre la prevención y el empoderamiento. 
Para desarrollar esta perspectiva de conocimiento es necesaria una práctica multidisci-
plinar, una conciencia contextual y ser capaz de unir productiva y transformadoramen-
te la teoría y la práctica.

María Pilar Martínez y Gonzalo Aza, en su artículo La intervención psicológica en 
exclusión social (2006), identifican también la psicología comunitaria como la fórmula 
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que mejor integra los distintos modos en que la psicología puede ayudar en las situacio-
nes de exclusión. Según estos autores, la psicología comunitaria revaloriza el contexto 
sociomaterial del sujeto como fuente de conocimiento sobre éste; enfatiza el papel del 
conflicto social en los procesos; da relieve a lo comunitario como fuente preventiva; 
transforma el modelo clínico tradicional de intervención y trabaja con la conciencia de 
que los profesionales tienen significados polivalentes en las situaciones de exclusión, 
lo cual obliga a una reflexión más compleja sobre su papel. Dados esos presupuestos, 
la psicología comunitaria, siguiendo a estos autores, adopta una perspectiva ecológica; 
defiende el acceso igualitario a los recursos comunitarios materiales y  psicológicos; se 
integra holísticamente con las distintas disciplinas, desde una perspectiva sistémica; 
parte de una visión que cree positivamente en las capacidades de los sujeto y, finalmen-
te, “adopta estrategias de intervención que activen a los sujetos a buscar alternativas a 
través del desarrollo de capacidades y competencias personales y comunitarias.” (Mar-
tínez y Aza, 2006: p.94).

En conclusión, la trampa de dividir disciplinarmente la realidad opera en nuestras 
instituciones y, más allá de modas, puede responder a intereses que buscan desactivar 
la potencialidad de lo personal y lo social. Desde el enfoque psico no sólo se desactiva 
lo social sino que se confina lo personal a lo individual y desde el enfoque socio no 
sólo se desactiva lo personal sino que se confina lo social a lo abstracto. Lo claro es que 
estos desencuentros tienen una víctima de uno y otro lado: la insuficiencia para com-
prender lo que realmente acontece en la exclusión social y la incapacidad para articular 
un modelo de intervención que suponga un proceso integral y solidario de liberación. 
Estamos ante un fenómeno una de cuyas características es que muestra patentemente 
cómo la exclusión destroza a las personas e implica a todos estructural y personalmen-
te; cómo la exclusión es una estructura social tan coactiva que está profundamente 
interiorizada en cada uno de nosotros, pervirtiendo nuestra comunión. Un fenómeno 
tan complejo y turbador que continuamente tenemos miedo e incapacidad de nom-
brar. Este será nuestro próximo paso.

7.    Innombrabilidad y concepto múltiple de exclusión

“nuestra lengua no tiene palabras 
para expresar esta ofensa, 

la destrucción de un hombre”. 
Primo Levi

La exclusión es un acontecimiento reflexivo que, al implicar moral y causalmente al 
observador, le deja mudo como juez y parte. La vivencia de la distancia por la ausencia 
que imprime la exclusión y de la excesiva proximidad por la propia responsabilidad en 
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sus hechos, impide un modo convencional de conocimiento. El filósofo José Antonio 
Zamora explica en Catástrofe y conocimiento esa dificultad de conocimiento ante el su-
frimiento de las víctimas: “las experiencias de negatividad extrema, que constituyen 
el horizonte cotidiano de la mayoría de seres humanos del planeta, eliminan, al me-
nos tendencialmente, la distancia que posibilita el conocimiento, ya sea a través de la 
amenaza de los sujetos sometidos a ella, ya sea a través de una identificación impuesta 
coactiva o seductoramente. Existen innumerables formas de realizar esta eliminación, 
desde la identificación de las víctimas con el agresor hasta la aniquilación física de los 
sujetos que ejercen resistencia, pasando por la estatización de lo negativo, la fascina-
ción mediática por el horror, la banalización del sufrimiento, la completa adaptación 
a lo que hay, etc. De ahí la pertinencia de la pregunta por la posibilidad de percibir 
la negatividad a veces extrema y conocer su verdadera dimensión sin sucumbir com-
pletamente a ella, sin agostar las fuentes de la resistencia y sin eliminar la distancia de 
que necesita la crítica.” (Zamora, 2004: p.161). La exclusión es innombrable porque 
sólo se pronuncia con hechos, con el lenguaje de hechos. Sólo puede ser pronun-
ciada desde el sentido, no como una categoría amoral propia del positivismo o 
cientificismo. Una característica del tipo de fenómeno que es la exclusión procede de 
su resistencia a ser nombrado. Múltiples nombres se suceden para atrapar la noción o 
las manifestaciones de la exclusión y ésta sigue siendo inaprensible.

Son distintos los autores que han reunido los múltiples modos de dar nombre social 
a los excluidos y todos juntos, leídos tan seguidos como para que se mezclen, forman 
una enorme multipalabra, la misma palabra que puede pronunciarse de modos distintos. 
Pone “excluido” pero se pronuncia deportado, empobrecido, explotado, exiliado, repri-
mido. En ningún sitio se me ha acercado tanto ese efecto multisemántico como en la 
canción Dirán que Pedro Guerra incluyó en su álbum Ofrenda (Guerra, 2001). Si recor-
damos esta conocida canción, el autor pronuncia a gran velocidad sesenta y cuatro dife-
rentes variaciones de la palabra excluido: “Los expulsados, los excluidos, los explotados, 
los exhibidos, los no explicados, los extinguidos, los no explorados, los exprimidos, los 
penetrados, los perseguidos, los postergados y los perdidos, los pateados, prostituidos, los 
persignados y los prohibidos. Las amarradas y adormecidas, las afectadas, las absorbidas, 
las apagadas, las abstraídas, las abusadas y aborrecidas, las rematadas, las retenidas, las re-
pudiadas, restituidas, las reservadas, retransmitidas, las refugiadas y reabsorbidas. (.) Los 
desollados, los deprimidos, los descalzados, los divididos, los derrotados, desatendidos, 
los derramados, los detenidos, los anegados, los abducidos, abaratados y no atendidos, 
los no apañados, los adheridos, anestesiados y no asumidos. Las ignoradas, las invadidas, 
las iletradas, las inhibidas, las incendiadas, las impedidas, las infectadas, las influidas, las 
desechadas, desinstruidas, despilfarradas y decaídas, desenraizadas y descosidas, deses-
peradas y desnutridas.” Me acuerdo de unas palabras de Joaquín García Roca a propósito 
de los múltiples nombres fantasmagóricos de la exclusión: “Las personas intervenidas 
sufren la muerte de las mil atribuciones.” (García Roca, 2007: p.40).
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No dejamos de descubrir palabras que nos acercan desde distintos prismas a la rea-
lidad prismática –haciendo uso de esta categoría de Bauman– de la exclusión sin acabar 
de capturar la esencia del misterio del mal. No hay nombres para poseer pacíficamente 
la mala realidad de la exclusión; si pudiésemos hacerlo, seríamos unos cínicos. Y sin 
embargo, nosotros, que hacemos silencio como niños –in/fantes– ante la realidad de 
la exclusión, no damos voz a quienes lo viven. En esa misma canción Dirán, el único 
verbo que hace aparición es la cuestión de que “algo dirán”. “Algo tendrán que estar 
diciendo”, parece que dice Pedro Guerra en ese verso. Es una canción que nos invita a 
la puerta de esa realidad no innombrable pero sí inapropiada, no apropiada, sin haber 
encontrado su nombre propio, porque es absolutamente impropia.

Nos desordena esa paradoja: por un lado, se busca una semántica para lograr nom-
brar el acontecimiento que denominamos ahora la exclusión social, pero por otro lado 
nos instalamos en eufemismos para huir de dicho acontecimiento. Esa paradoja de 
querer nombrar y a la vez huir del nombre real, creó un hondo conflicto también frente 
al gran paradigma de la exclusión, el Holocausto. Primo Levi, en Si esto es un hombre, 
cuenta que en los primeros días del campo de concentración, al verse postrados a la 
vida de barracones y pijamas de rayas azules, “Entonces por primera vez nos damos 
cuenta de que nuestra lengua no tiene palabras para expresar esta ofensa, la destruc-
ción de un hombre.” (Levi, 1946: p.38).

Los propios sujetos resisten a las clasificaciones. En un texto, Orlando Fals contaba 
cómo, en el contexto de una de sus investigaciones-acción participativa, “ante la clasifi-
cación de ‘desocupadas’ con que aparecían en el censo muchas mujeres del vecindario, 
la Teresa replicó en una de esas juntas de reflexión y crítica: ‘A mí no me parece que nos 
pongan como desocupadas porque nosotras siempre vivimos haciendo algo, aunque 
sin sueldo.’ Lo cual nos llevó a reconsiderar de manera más realista aquella categoría 
censal.” (Fals, 1985: p.84).

Parte del problema para nombrar este fenómeno es que es un único fenómeno que 
debe ser comprendido con tres perspectivas. La exclusión es un concepto múltiple, un 
concepto triangular que es usado con tres perspectivas. Ocurre con algunos fenómenos: 
por ejemplo, la familia no es una única cosa sino que denomina a cuatro acontecimien-
tos que son inseparables y en los que ahora no vamos a adentrarnos. De igual modo, 
cuando concebimos la exclusión hablamos de tres cuestiones distintas: discernibles 
pero inseparables. Hay que entender la exclusión como narración, como mecanismo y 
como situación. 

Primero, la exclusión narrativa. La exclusión narrativa asume el acontecimien-
to en toda su naturaleza sapiencial, como un fenómeno intencional que conecta las 
identidades (sentidades) personales y la cultura de la sociedad en un imaginario que 
pervierte los trascendentales. La noción exclusión tiene una constitución intencio-
nal que le asocia una valencia moral perjudicial para lo humano. Cuando se concibe 
la exclusión como “la nueva cuestión social”, tal como fijó Castel, o como división 
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histórica, se la está poniendo en el centro de los desafíos políticos o civilizatorios de 
una sociedad.

Segundo, los mecanismos exclusores. Son aquellos procesos que producen esa si-
tuación de exclusión narrativa. Los mecanismos de exclusión son tres: explotación, 
dominación y alienación.

Tercero, la situación de exclusión. La situación de exclusión está formada por el 
conjunto de acontecimientos alrededor de la exclusión realizada contra personas, tal 
como hemos expuesto al explicar su condición topológica. La situación de exclusión 
incluye los sujetos implicados y las instituciones aplicadas. Incluye las instituciones en 
el sentido de que unos mecanismos modelados según un imaginario son utilizados, 
consciente o inconscientemente, por sujetos concretos contra otros sujetos concretos, 
quienes inculturan dichos mecanismos en su actuación. Cuando hablamos de que al-
guien es un excluido no hablamos de él sino de una situación en la que está implicado 
al menos como víctima, sin descartar que también participe de esta u otras exclusio-
nes. Decir que alguien es excluido significa que está afectado por una situación; no 
es una propiedad de su sujeto sino que es una condición de la situación que vive. Las 
situaciones de exclusión, como veremos, pueden ser de distintos tipos dependiendo 
de las necesidades insatisfechas, los activos inhabilitados y los sentidos manipulados. 
Pero además las situaciones de exclusión no conjuntan solamente los efectos de los 
mecanismos de exclusión ni únicamente las esperas que plantea la naturaleza de los 
humanos (necesidades) a la libertad de las actuaciones (en ese sentido, la exclusión 
es una situación horadada por vacíos llenos de espera), sino también está repleta de 
posibilidades de actuación, rebosante de activos que pueden ser realizados o reprimi-
dos conformándose así las distintas situaciones de exclusión. Una descripción de la 
situación de exclusión da cuenta del funcionamiento de los mecanismos exclusógenos, 
de las necesidades esperantes y del estado de los activos. Da cuenta de los males, las 
esperas y las posibilidades; de los hechos (factibiliza), las ausencias (presencia) y las 
potencias (posibilita).

Cuando concebimos la exclusión social se manifiestan, por tanto, tres nociones de 
diferente orden que sabemos que son de orden analítico ya que el acontecimiento es 
unitario. Primero, la exclusión posee una concepción axial o de sentido; segundo, la 
exclusión es una morfología procesual de carácter social y por tanto un mecanismo; 
tercero, la exclusión es una ruptura y por tanto tiene un momento concreto en que 
se produce, es una situación de exclusión y es mesurable, es un hecho que, aunque es 
desmedido, tiene medición precisamente porque impacta en la carne, en la historia, en 
la realidad. Decir que tiene medida es afirmar que tiene cuerpo; pero reconocer que es 
desmedida implica reconocer que es un hecho de orden moral.

La otra parte del problema para nombrar la exclusión es que adelantando que ésta 
es el desempoderamiento de las presencias, podemos decir que la ausencia forma parte 
del tipo de fenómeno en que consiste la exclusión. Remitamos de nuevo al Holocausto 
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para reflexionar sobre las potencias de los ausentes. Reyes Mate y Sultana Wahnón, 
coordinaron el número de la Revista Anthropos dedicado a la Vigencia y singularidad 
de Auschwitz, cuyo editorial se abre encabezado por un largo título que es en sí una 
declaración: La memoria activa y consciente de Auschwitz implica revelar la raíz y el modo 
estructural y dinámico de la invención de la condición de la inhumanidad social. En su de-
sarrollo, el posicionamiento de la revista entiende la presencia del ausente como una 
referencia normativa para nuestro comportamiento: “la experiencia del dolor después 
de Auschwitz se ha de transmutar en fuente de ternura y afecto, cuyo secreto ha de ser 
la experiencia que da aprender la exigencia ética que supone la presencia auténtica del 
otro como referencia y norma de comportamiento.” (Mate y Wahnón, 2004b: p.19). 
Reyes Mate insiste en su artículo que “al ser Auschwitz lo impensado se convierte en el 
punto de partida de lo que da que pensar. Ahora bien, pensar lo impensado es asunto 
de la memoria, esto es, supone, para poder pensar, traer a presencia, mediante el re-
cuerdo, lo que no pudo ser pensado pero tuvo lugar.” (Mate, 2004: p.45).

Reyes Mate no se refiere al mero recuerdo sino a la presencia de los ausentes. “Yo 
me refiero (.) a un olvido de carácter histórico que consiste en declarar in-significante 
para el conocimiento la historia passionis de la realidad. (.) Y es que la memoria no es 
fundamentalmente un recuerdo del pasado, sino el reconocimiento de esa parte olvi-
dada de la historia como parte de la realidad.” (Mate, 2004: p.46). Así, como la parte 
excluida que hacemos ausentarse es la que mejor nos revela lo que somos, no solamen-
te no sabemos cómo nombrar a los excluidos sino que nosotros mismos nos vemos 
innombrados en nuestro significado último para los demás. Nuestra acción es un per-
manente nombrar un hecho al que solamente conoceremos y podremos nombrar en la 
plena reconciliación. Las palabras nunca van por delante de los hechos de la exclusión 
y cuando se intenta fracasan.

No obstante, por mucho que avancemos en el conocimiento de la exclusión, este fe-
nómeno vuelve a nosotros enmudeciéndonos con el misterio del mal y nuestra respon-
sabilidad en él, lo que derrumba nuestras explicaciones y nos obliga a pensar de nuevo a 
partir del impacto del acontecimiento puro en nosotros. Vicente Sánchez-Biosca defiende 
en La obstinada actualidad de Auschwitz que “los símbolos son siempre abstractos y aca-
ban inexorablemente por normalizar los hechos brutos sobre los que se erigen arruinando 
su rotunda y sórdida materialidad. Por ello ha sido periódicamente necesario reavivar los 
orígenes, despojarlos de toda función simbólica y devolverles su crudeza, su inextricable 
nudo (.). En otros términos, Auschwitz ha tenido que regresar cíclicamente sin máscaras, 
sin discursos que lo normalizaran, expresando con la fuerza del presente aquello de lo que 
el transcurso del tiempo nos iba alejando” (Sánchez-Biosca, 2004: p.110).

En esta cuestión de la innombrabilidad de la exclusión, nos volvemos a quedar con 
las palabras de Miguel García-Baró en su Compasión y catástrofe, cuando afirma que 
“Cuando sobre un asunto no se puede hablar ni callar, es que hay que hablar y callar 
acerca de él, sólo que en formas nuevas.”  (García-Baró, 2007: p.169). ¿En qué forma 
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nueva? Una de las características de esa forma nueva de pensar es que es narrativa, 
como narrativo es el tipo de fenómeno en que consiste la exclusión. Atendamos en el 
siguiente apartado a esta cuestión.

8.    Perspectiva narrativa de la exclusión

Narrar es implicarse para y con el otro.

Terminamos el anterior apartado citando a García-Baró y él mismo nos acompa-
ña para comenzar este siguiente. El filósofo apuesta por “el reconocimiento pleno de 
la individualidad absoluta de cada horror. (.) el horror es infinitamente singular” (Gar-
cía-Baró, 2007: p.180). La exclusión es infinitamente singular, no es agregable sino que 
sucede socialmente en cada uno y en sus comuniones con los otros. Impacta sobre los 
nosotros pero se sufre individual e inconmensurablemente. Por eso necesitamos un 
tipo de pensamiento que sea capaz de decir verdades universales (teoría) pero desde las 
historias singulares, que no se reducen al conjuntarlas: que se unen pero no se suman. 
Pensar universalmente (teóricamente) no significa abstraer las historias, subsumirlas en 
un sumatorio sino revelar lo que de universal tiene cada historia, lo universal de cada 
drama. Pensar narrativamente significa pensar siempre de alguien. La ética de situación  
–frente a la ética categórica– siempre es ética de alguien y para alguien, supera las cate-
gorías abstractas en las que la función o papel fagocita al sujeto. Pensar narrativamente 
obliga a ir siempre con la persona por delante. La narratividad no es solamente un méto-
do expositivo sino que es un principio de conocimiento de la realidad (hermenéutico, 
una lógica interpretativa) y, también, como señaló Paulo Freire, un principio político 
contra la tiranía: “la inserción de los hombres en el proceso histórico, como sujetos, 
evita los fanatismos y los inscribe en la búsqueda de su afirmación.” (Freire, 1969: p.28). 
En la intervención social el trabajo con el capital simbólico y el conocimiento narrativo 
son campos en los que urge entrar si queremos crear realmente procesos de liberación. 
Christopher Hall, en su libro Social Work as Narrative, presenta al trabajador social como 
una persona que interviene con el material primario de los relatos de las personas y ha-
bla del empoderamiento que adquiere la persona cuando se convierte en un narrador, 
“the empowering of the storyteller” (Hall, 1997: p.249), lo cual es el comienzo de cual-
quier posible liberación, que, en último término, nunca protagoniza ninguna estructura 
sino siempre personas desde su experiencia vital.

8.1.    La razón experiencial

Para levantar el vuelo de esta reflexión, diremos que narratividad es un modo de 
conocer que parte de la vida de la gente, cuenta desde las propias experiencias per-
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sonales y los acontecimientos de los grupos y comunidades. Se percibe la influencia 
de la experiencia en lo narrativo. Para Rogers, la “mayor apertura a la experiencia” 
es la primera “característica del proceso de una vida plena” (Rogers, 1961: p.168). 
Jesús Conill ha defendido en su obra filosófica la prevalencia de la razón experiencial. 
Su esposa, Adela Cortina, habla en un libro reciente de la razón cordial. En esa pri-
macía de la experiencia, Conill entiende que nos jugamos la posibilidad de conocer 
los acontecimientos que realmente tienen lugar en el hecho humano. Los enfoques 
categoriales o desde dummies abstractos que usamos para nuestras pruebas, no llegan 
a conocer la materia real en que consiste el ser humano; dicha materia es la experien-
cia, “la experiencia, que es lo que realmente ‘acontece’ (.) en la vida humana, en la de 
cada cual” (Conill, 2006: p.155). Desde esa experiencialidad, Conill critica la toma 
de las criaturas especulativas (sociómatas, autonómatas, homo oeconomicus, etc.) 
como seres que realmente operan en la realidad y en referencia a los cuales se toman 
decisiones “como si” en realidad funcionasen así. El “como si” acaba conviertiéndose 
en esencia del otro. Para él, la experiencia ofrece una perspectiva privilegiada y “desde 
la facticidad de la experiencia se logra una nueva crítica del idealismo a través de un 
saber práctico, de carácter vital, existencial y hermenéutico.” (Conill, 2006: p.155). 
Esa razón experiencial (“Necesitamos otro modo de entender la razón, que cabría 
denominar ‘experiencial’”,  Conill, 2006: p.274) es una razón que lejos de abstraerse 
es cognoscible desde la singularidad de cada vida: “cabe caracterizar la razón expe-
riencial de razón en el cuerpo.” (Conill, 2006: p.277). Para él, permite un mayor co-
nocimiento de la vida moral real. Con ello coincide Patricia Benner, quien, en 1994, 
publicó junto con Susan Phillips un libro titulado The Crisis of Care, en el cual decía 
que “Narratives and narrative knowing allow us to examine practical moral reasoning 
and to get beyond abstractions. Real stories keep us honest and penetrate our systems 
of rationalizations. Stories require that we open ourselves to mystery, paradox, cour-
age and wisdom.” (Benner, 1994: p.59).

El autor, en su escrito Ética hermenéutica, expone las virtudes de adoptar esta 
perspectiva experiencial: “la razón experiencial es más sensible a las situaciones vi-
tales concretas de pobreza, miseria y opresión. Sólo por una experiencia básica de 
reconocimiento recíproco, de una intersubjetividad vital (y no sólo reflexivo-formal), 
reconocemos a los afectados, a los sujetos sufrientes desde ellos mismos y sus situa-
ciones, en su cruda realidad (.) donde se vive, se experimenta, se palpa, se siente, el 
poder de lo real, al margen de cualquier mediación manipuladora. Es precisamente en 
la comunidad de vida y de sufrimiento, en la que ha incidido la ética de la liberación, y 
a la que aporta valiosas contribuciones filosóficas, tanto la hermenéutica experiencial 
como el análisis noológico del fondo sentiente –sufriente– del poder de lo real.” (Co-
nill, 2006: pp.278-279).

La tesis de la razón experiencial constituye un importante texto de referencia en 
el estudio de la exclusión, que queremos analizar minuciosamente para sacarle todo 
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su jugo. El filósofo, comienza diciendo en el anterior párrafo que atender a las experi-
encias nos hace más sensibles a las vidas concretas de los otros, a sus voces, a sus singu-
laridades. Consiste una primera característica de la narratividad: precisamente narrar 
es la situación de relatar algo y esa situación incluye a todos los actores que participan, 
al contexto y los acontecimientos traídos a ese momento. La perspectiva narrativa nos 
obliga a estar atento a las personas y las historias son inseparables de las personas y 
hechos que las protagonizaron. Frente a categorías abstractas que es fácil hacer que 
no sean de nadie y, finalmente, puedan no ser “para nadie”, la narratividad siempre nos 
muestra que el relato es siempre relato de alguien para alguien. La narratividad no sola-
mente nos habla de un relator de origen, de alguien que vivió esos acontecimientos 
sino que nos habla –y esto no siempre se valora– de alguien que es destinatario de esa 
narración y al que se dirige el que relata. La razón experiencial, por tanto, nos hace 
sensibles a un tipo de fenómeno que no es abstracto sino que tiene todo el relieve de 
la vida personal.

Esa sería una segunda característica del pensamiento narrativo expuesta en el texto 
de Conill: parte de las situaciones vitales. Un relato es una representación de un ac-
ontecimiento y narrar es poner ese relato en una situación social en que se comunica. 
En cuanto se comunica puede ser objetivado y anonimizado. Ocurre con la exclusión: 
al excluido se le realoja y ese realojo pasa a ser la categoría que se usa en política, sin 
arrastrar toda la experiencia que supone, sin valorar todo lo que ocurre en el realojo. 
Usamos la palabra de forma ligera, sin el peso de las experiencias que le dan no sola-
mente el detalle sino su significado. Jesús Conill, al hablar de la sensibilidad hacia las 
situaciones vitales nos propone una idea que no se separa fácilmente de los acontec-
imientos que relata sino que los lleva incorporados. Nos propone una razón que ar-
rastra la experiencia que le da el relieve y significado profundo a las ideas y que, por 
tanto, nos carga de responsabilidad al usarlas. El pensamiento narrativo da mayor peso 
a las ideas y nos hace más responsables de su uso. Por ejemplo, el fuerte peso narrativo 
del Holocausto –al hablar del cual nos vienen al recuerdo las numerosas historias de 
las que hemos tenido conocimiento– hace que se use con menor ligereza esa idea, que 
seamos más responsables de su uso porque no es sólo una idea, es un alguien que sigue 
narrando a través de ella.

La razón experiencial parte de las situaciones vitales, de los dramas, goces y prosas 
de los acontecimientos reales de las personas y nos obliga a que todo el tratamiento 
que damos a las ideas esté refiriéndose permanentemente a esas vidas. El pensami-
ento narrativo nos solicita que nunca dejemos de atender a esas vidas y voces en todo 
el tratamiento que hagamos de las ideas y que, finalmente, vuelvan a ellas. La expe-
riencia nos invita a caducar los prejuicios para dejar que fluya la existencia real; nos 
invita a que la exclusión no sea un encofrado en el que cualquier persona ve presa su 
propia personalidad, enmudecida, enterrada bajo un montón de instituciones que le 
presentan adecuadamente en sociedad para que no pueda crear desasosiego en nadie 
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y, de esta manera, se le culpabiliza, criminaliza, sobrecarga de responsabilidades, se le 
quita importancia o se le invisibiliza. Carl Rogers lo expresó certeramente en su obra 
El proceso de convertirse en persona: “Una manera de expresar la fluidez de este vivir 
existencial es decir que el sí mismo y la personalidad emergen de la experiencia, que 
ahora no debe ser distorsionada o moldeada para ajustarse a determinada estructura 
preconcebida del sí mismo.” (Rogers, 1961: p.169).

Narrar significa comunicar en una situación en la que participan distintas personas. 
A veces son dos personas que se comunican cara a cara y la narración no es el relato 
que se transmite sino la situación entera de ese acontecimiento de relatar: las actitudes 
de ambas personas, cómo se cuenta y cómo se escucha, el contexto en que es realizado 
ese acto de comunicar, etc. Si uno relata al otro sentado en la terraza de una cafetería el 
acto de la narración es muy distinto a si uno comunica al otro metidos ambos en una 
trinchera. La narración incluye no solamente el relato objetivo sino todo el contexto 
y toda la conducta de los actores. Las narraciones pueden ser directas o pueden ser 
actos muy complejos. Cuando a mí me llega una historia que ha sido transmitida por 
una larga cadena de personas, formo parte –lejana pero efectiva– de esa narración. El 
pensamiento narrativo insta a que las ideas tengan cuerpo, a que lleven incorporadas 
las situaciones vitales de las personas y los contextos.

Una perspectiva narrativa de la exclusión no solamente se preocupa por quién y 
cómo dice las cosas sino de cómo y quién las escucha. Al oír una historia o una idea, es-
tás incorporado automáticamente a la narración. Y la narración incluye tus actitudes de 
atención, el impacto que crea en ti la historia y también tu devolución al que relata. Así, 
el pensamiento narrativo no solamente no olvida la situación vital que arrastra el relato 
sino que nos insta a la devolución a las personas o situaciones concretas en donde se 
originó. En su exposición, el filósofo afirma que la razón experiencial se realiza desde 
la “intersubjetividad vital y no sólo formal”, lo cual refuerza la idea del reconocimiento 
singular de los actores de la narración. Recibir una narración te responsabiliza, evita ju-
gar con las ideas frívolamente; insta al reconocimiento de las víctimas y también de los 
responsables y de las historias y posiciones personales con sus distintos complejos de 
responsabilidad y sufrimiento. Narrar es dar cuerpo a las ideas. Pensar narrativamente 
significa pensar dramáticamente, pensar de alguien. Cuando Mèlich dice en La lección 
de Auschwitz que la muerte en el Lager “es trivial, cotidiana, burocrática.” (Mèlich, 
2001: p.23),  nos recuerda que la mayor parte de las políticas de las ciudades en refer-
encia a la pobreza consisten en evitar la escenografía de la exclusión. En la exclusión 
social se intenta que no haya drama, que no exista escenificación sino que sean datos 
que existan pero carezcan de cuerpo que salga al paso o impida el paso de la ciudadanía 
integrada.

El filósofo se recrea en caracterizar esas situaciones vitales que la razón experiencial 
no deja abandonar y por eso insiste en que es un pensar “desde ellos mismos”, en su 
cruda y nuda realidad, “donde se vive”, “donde se experimenta”, “donde se palpa”, “don-
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de se siente”… Se capta vívidamente cómo el pensamiento narrativo se basa en el giro 
del “donde”, comprender el qué desde el dónde-cuándo, desde el “quién” (de quién, 
para quién…). Es una concepción del fenómeno que mira hacia sus orígenes y desti-
nos, mira itinerariamente toda la topología y cronología de la exclusión. El pensami-
ento narrativo no es un pensamiento afirmativo en el sentido de otorgar más fuerza a 
las ideas; tampoco es un pensamiento negativo en el sentido de negar capacidad a las 
ideas para nombrar; más bien es un pensamiento interrogativo, a la gallega, que llena de 
preguntas cada idea obligándole a responder: de dónde, cuándo, de quién, para quién, 
para qué, etc.

El poder de la experiencia no procede de la intensidad afirmativa sino del descu-
brimiento de lo real. Por eso Conill habla de “el poder de lo real”. Al margen de me-
diaciones manipuladoras, la comunicación narrativa es dejar que el acontecimiento 
desnudo impacte en nuestra percepción de las cosas, que “la cosa misma”, la vida mis-
ma y las personas mismas puedan lograr presencia en nuestro interior. Que las ideas 
no sean despersonalizadas, esterilizadas de toda huella y abstraídas para poder entrar 
en nuestra mente, sino aceptar atender a la narración completa, dejar que se metan 
en ti y ellos te tengan a ti. Por eso, muy acertadamente, dice Conill que la razón de 
experiencia forma una “comunidad de vida y sufrimiento” entre los participantes. Te 
convierte de oyente en participante y te invita a una historia de liberación, a conocer 
sentidamente la realidad. Atender a la narración es comprometerse en ella.

Por eso Jesús Conill piensa que la razón experiencial es particularmente relevante 
cuando se trata la exclusión. Entre las situaciones vitales que el pensamiento narrativo 
permite emerger resaltan especialmente las de la exclusión, tan caracterizadas por la 
despersonalización y el olvido, la ausencia de las historias reales para abstraerlas en una 
razón de Estado o razón de Mercado general que todo lo compensa o justifica. La razón 
narrativa saca las historias enterradas para mostrar las raíces de las ideas; da sujeto y 
predicado a las ideas.

8.2.    Lenguaje de hechos

Narrar es pensar y comunicar con un lenguaje de hechos. Siempre retorno a aquella 
idea del jesuita Ignacio Iglesias que me impactó profundamente cuando dijo que en los 
Ejercicios Espirituales que propone San Ignacio se invita a hablar el lenguaje de hechos. 
La idea es que en las cuatro semanas de los Ejercicios Espirituales, no se trata de mov-
erse en el orden de las palabras sino de mover hechos que son recuerdos, son constata-
ciones y son elecciones. El propio nombre que Ignacio de Loyola da a la experiencia, 
ejercicios, muestra su naturaleza activa, que la materia son actos.  Pero los Ejercicios no 
son activismo sino que son una experiencia contemplativa: no se trata de hacer cosas 
sino de una comunicación entre Dios y el ejercitante que pronuncia hechos, no sólo 
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palabras. Así, en los Ejercicios, el ejercitante ha de estar atento a las mociones que el 
Espíritu mueve. No son solamente palabras sino que la comunicación sucede mediante 
un acontecimiento que el ejercitante puede percibir dentro de sí y del que tendrá que 
discernir su naturaleza. Y a la vez el ejercitante no responde sólo con palabras sino, 
prioritariamente, con un movimiento por su parte que no es sólo e-mocional sino elec-
tivo: adhesión, seguimiento, disposición.

Agradezco enormemente al lector que me permita comunicarme desde cómo 
aparecen estas ideas en mí, primariamente. Otros lectores encontrarían violento que 
hablara desde fuentes a las que puede que se sientan ajenos o incluso lo considerarían 
una impertinencia ya que lo perciben ¿proselitista? o invasivo de la laicidad. Nada más 
ajeno a mi intención. Habrá incluso quienes se sientan inclinados a invalidar la racion-
alidad o la cientificidad del discurso que desarrollo por incluir referencias tan explícitas 
a fuentes de carácter religioso. Muchos de los que considerarían colorista, narrativo e 
intercultural que expresara una idea procedente de mi reflexión sobre los relatos aborí-
genes australianos, enjuician, en cambio, una reflexión desde los cristianos como os-
curantista, doctrinario e incívico. Simplemente ruego que me apliquen las leyes de la 
interculturalidad. Voy a hacer como si viviésemos realmente en democracia, como si 
fuésemos libres, como si compartiéramos una laicidad que no tiene que temer de las 
fuentes originales del sentido, y voy a continuar comunicando tal como las ideas me 
surgen. Seguro que los lectores son capaces de apreciar mucho mejor los alcances y 
los límites de esas ideas; mejor que si oculto los orígenes y las expresó en un esperanto 
académico que no es de nadie y, creo, casi nunca llega a ser algo para nadie. Es una invi-
tación a asumir el carácter narrativo del pensar. Seguro que alguien tan interesado en la 
exclusión como para leer este denso libro es una persona con una mirada comprensiva 
y comunicativa con toda la diversidad de lo humano, en todas sus manifestaciones. 
Muchas gracias. Continúo el razonamiento.

El lenguaje de hechos del que habla Ignacio Iglesias está emparentado con el pen-
samiento narrativo ya que lo narrativo no consiste en desarrollar textos ni relatos –no 
habla de la primacía de los rollos, de las narraciones largas y llenas de detalles prolijos e 
intrascendentes– sino consiste en hablar acontecimientos que siempre son de alguien. 
Y nos obliga a, como siempre dice Joaquín García Roca, domiciliar las grandes causas 
en lo cotidiano.

Continuamente usamos palabras que nosotros mismos sentimos que muchas veces 
frivolizamos de tanto usar. Tanto usar el nombre en vano, lleva a que pierdan el signifi-
cado. Algo así ocurre con la exclusión, como comentaremos más adelante. La exclusión 
es una palabra que se ha hecho comodín para ser usada con muchos sentidos distin-
tos y a veces contradictorios. Sucede con muchas otras expresiones: voluntariado, por 
ejemplo. El pensamiento narrativo nos invita a que las palabras se refieran a acontec-
imientos, a que las palabras sean los títulos de un relato que las origina y acompaña. 
De modo que toda palabra, además de su etimología lingüística tiene un origen en 
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un acontecimiento, tiene una –permítanme forzar mucho y mal el lenguaje– etimo-
praxis. Etimología es un cultismo formado por las expresiones griegas etymos y logos. 
Etymos significa origen verdadero. Si preguntamos por la etimología de una palabra 
nos estamos refiriendo a cuál es la palabra o palabras de la que deriva; si queremos 
conocer la etimopraxis de una palabra, estamos buscando cuáles son los hechos –reales 
o míticos– a que se refiere originalmente. Así, ¿cuál es la etimopraxis de voluntariado’ 
¿Y la de la exclusión? Esos acontecimientos de referencia se constituyen en un canon 
que sirve para verificar si aquello a lo que llamas de la misma manera se corresponde 
o no con el sentido práctico de la palabra. Igual que tenemos diccionarios deberíamos 
hacernos con praxionarios de modo que las palabras no pierdan el sentido. Eso intenta 
el pensamiento narrativo: un diccionario del lenguaje de hechos.

Pensar narrativamente es pensar en términos de itinerario. Pasar de ser producto fi-
nalizado, terminado y acabado, a saberse proceso con múltiples posibilidades, lleno de 
tiempo. Y eso humaniza porque, a juicio de Rogers, “el individuo parece más satisfecho 
de convertirse en un proceso que en un producto.” (Rogers, 1954: p.115). El Equipo 
Promocions fijó seis características del pensamiento en itinerario, aplicado a la inser-
ción social. Según ellos, permite singularizar; identificar prioridades y elegir; personal-
izar la intervención y el seguimiento; “estimula la motivación y proporciona seguridad 
al usuario” (Equipo Promocions, 1996: p.67); induce a la responsabilidad de elegir y 
comprometerse; e intensifica la participación del usuario en la gestión de su mismo 
itinerario. Según su experiencia, el itinerario personalizado supone tres disposiciones: 
(a) “Estimular la capacidad para diseñar y gestionar microiniciativas en pequeños gru-
pos como medio de trabajo psicológico y reforzar la seguridad para encontrar trabajo.”; 
(b) “Proporcionar experiencias directas de ‘situaciones de grupo enriquecedoras.” (c) 
“Poner en común los propios problemas personales relacionados con las dificultades 
de inserción laboral intentando comprender y analizar los problemas de uno mismo y 
de los demás.” (Equipo Promocions, 1996: p.68).

Pensar itinerariamente tiene una doble dirección. Significa pensar al otro en sus 
itinerarios: no como una posición fija que recibe impactos sino como un proceso que 
él mismo camina, que tiene sujeto para recorrer. No es un ser determinado por una pos-
ición sino alguien con la libertad de avanzar y de darle –con mayores o menores grados 
de libertad– dirección y sentido a su vida. Y es un pensamiento itinerante porque para 
pensarlo el que lo piensa también tiene que ponerse en itinerario para poder acom-
pañarlo y para poder descubrir el verdadero papel que tiene en esa topología. Así pues, 
la topología de la exclusión no es un mapa estático de posiciones sino una topología 
dinámica de itinerarios. Pensar itinerariamente es reconocer procesos y grados de lib-
ertad; conocer las potencialidades de la persona que puede vislumbrar proyecciones 
posibles de su camino; es saberse también en un camino que se cruza con el de la per-
sona en exclusión formando una encrucijada con él.
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8.3.    El pensamiento narrativo

Algunos de las más interesantes aproximaciones al fenómeno de la exclusión que 
nos muestran no solamente los cuántos sino los qués y porqués, usan métodos nar-
rativos de investigación y comunicación. Por ejemplo, los tres autores de Biography 
and Social Exclusión in Europe, –Prue Chamberlayne, Michael Rustin y Tom Wengrof– 
proponen implementar una metodología en los estudios sobre exclusión social que 
denominan “Auto-Biographical-Narrative Interpretative Method”. Con ella, su obra 
“proposes a new approach to social research and social policy in Europe which begins 
with the complexity of the individual’s experience of change, and the need for policies 
and practices that are sentitive to this.” (Chamberlayne, Rustin y Wengrof, 2002: p.2), 
especialmente en contextos de cambio acelerado y multiplicación de la diversidad.

Desde el ámbito de la psicología de la exclusión, la profesora María Pilar Martínez, 
de la Universidad Pontificia Comillas de Madrid, explicó en una conferencia sobre Psi-
cología narrativa y exclusión social, que el giro narrativo en la psicoterapia manifiesta 
mayor interés por la historia del paciente, se busca que éste sea el protagonista de su 
diagnóstico, identifica los momentos vitales en los que el sujeto ha tenido recursos, de-
fiende la singularidad de cada individuo, establece una relación no tan clínica ni opera-
tiva sino de cuidado, acompañamiento, objetivación de contraste y ayuda a generar 
historias alternativas que reinterpreten los hechos de tal modo que cree resiliencia en 
el sujeto. La autora, entre otras referencias bibliográficas, me llevó a conocer la obra de 
Michael White y David Epston. Me interesó especialmente su libro de 1980, Medios 
narrativos para fines terapéuticos. En él, relatan cómo en su práctica terapéutica invitan 
a los pacientes a que “recuerden ‘hechos’ o sucesos que contradigan los efectos que el 
problema tiene sobre sus vidas y relaciones. Aunque estos eventos son experimentados 
por las personas afectadas en el momento en el que ocurren, los relatos saturados [rela-
tos dominantes] de sus vidas suelen impedir la atribución de nuevos significados a estas 
vivencias. Estos acontecimientos extraordinarios pasados pueden facilitar la creación 
de nuevos significados en el presente, significados que permiten a las personas volver 
atrás y revisar su historia personal y la de sus relaciones.” (White y Epston, 1980: pp.69-
70). La base de su terapia consiste en externalizar relatos (ficticios o históricos) que 
hagan un puente a los relatos saturados de modo que se recontextualicen los sujetos. Es 
interesante el trabajo que realizan pues el trabajo de moldeado narrativo que proponen 
a los participantes requiere no solamente un trabajo subjetivo sino una intervención en 
el imaginario social.

El tiempo ha ido creando puentes de convergencia entre las metodologías narra-
tivas procedentes de la psicología e itinerarios similares practicados desde el Trabajo 
Social. Por ejemplo, analicemos en qué modo Janet Seden, en su libro Counselling Skills 
in Social Work, aboga por el desarrollo de las habilidades de asesoramiento por parte de 
los trabajadores sociales para poder ayudar mejor. Al respecto, defiende tres pasos: (a) 
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“The helper develops a warm relationship which enables the client to explore the prob-
lem from his or her own frame of reference.”; (b) “Developing new understandings” 
y, para ello, ayuda “sharing the helper’s feelings and/or experiences”; (c) “Way to act; 
plan action evaluation”, habla de “creative thinking” (Seden, 1999: pp.10-11). El aseso-
ramiento y todo el catálogo de nuevos géneros de encuentros personales de ayuda que 
está surgiendo buscan superar el viejo modelo de la entrevista social. Ese catálogo de 
encuentros de ayuda incluye modalidades como la terapia clásica, el asesoramiento, 
la mediación, la mera escucha del otro, el coaching, la implicación en el desarrollo del 
otro, el encuentro empático en el que ambos cuentan sus historias buscando interac-
ciones que lleven al otro a identificar guías de interpretación, resiliencia y responsa-
bilización, etc.  Tengo la convicción de que necesitamos repensar la entrevista social 
dentro del más amplio marco de los encuentros de ayuda. En la breve caracterización 
que hace Janet Seden del asesoramiento –una de las posibilidades–, podemos observar 
que todo el desarrollo requiere una amplia interiorización de la perspectiva narrativa. 
Se busca capacitar al llamado “cliente” o “usuario” para desarrollar su propio marco 
de sentido –de referencia– y aplicarlo al análisis del problema; se necesita desarrol-
lar nuevos modos de comprender y anima para ello a compartir con el usuario sen-
timientos y experiencias; Seden propone repensar con él el plan de acción aplicando 
un activo pensamiento creativo. La implicación, la perspectiva moral, la singularidad, 
el trabajo de los significados y la razón experiencial son los componentes principales 
del pensamiento narrativo que permitiría una reforma suficiente como para suscitar 
cambios cualitativos en un modelo de intervención orientado al empoderamiento y al 
liberación.

En el anteriormente citado Biography and Social Exclusión in Europe, Prue Cham-
berlayne, desde su experiencia de investigación narrativo-biográfica en ámbitos de po-
breza extrema, concluye que hay cuatro criterios actualmente muy relevantes para la 
investigación en exclusión social. En primer lugar, ayudar a la gente a identificar sus 
propios recursos desde el reconociomiento de sus propias capacidades y sentimien-
tos; a apreciar los recursos existentes en su familia, en su vecindario y en el entorno 
general. Solamente de ese modo podremos hacer emerger la realidad oculta en las ex-
periencias, las potencialidades existentes pero reprimidas por la institucionalización 
de  la exclusión social. En segundo lugar, la perspectiva narrativa ayuda a que la gente 
reconozca “the shared and public nature of their situation (.) in which they have rights 
to moral and political as well as material support.” (Chamberlayne, Rustin y Wengrof, 
2002: p.278). Efectivamente, su situación tiene una naturaleza no solamente social sino 
pública y compartida con otros, con un origen común en una serie de acontecimientos. 
Esa conexión entre la vivencia personal y la naturaleza pública del proceso es clave y 
nos dirige a que, en correspondencia, los soportes a que se tiene derecho sean materi-
ales, políticos y morales. En tercer lugar, la investigación en exclusión social requiere 
de modelos que expliquen las relaciones concretas en las situaciones y eso necesita de 
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una profunda investigación narrativa. Finalmente, el trabajo narrativo biográfico por el 
que apuestan necesita tiempos y espacios, una nueva arquitectura de lo comunitario 
que haga ajustes para hacer sitio a las políticas de sentido que puedan crear alternativas 
a la exclusión.

También Tess Ridge, de la Universidad de Bath, en Childhood Poverty and Social 
Exclusión from a Child’s Perspective sostiene, desde su estudio empírico de la exclusion 
vivida por los niños, la necesidad de desarrollar un estudio de la pobreza abordando 
el acontecimeinto desde los marcos vivenciales de los sujetos, que nos aportan una di-
mensión desconocida –y no sólo discursiva o interpretativa, sino experiencial– que le 
da el verdadero significado a la exclusión. Ridge cree que gran parte de nuestro análisis y 
comprensión de la exclusion está hecho desde el discurso de la distribución económica 
y los recursos materiales, lo cual se muestra radicalmente insuficiente. Afirma: “Devel-
oping a more child-centred approach to understanding the experience of poverty and 
social exclusion in childhood Hill entail a radical rethink about the conceptual frame-
works with which poverty has been traditionally analysed and understood. Much of 
our analysis of poverty has been framed within an adult discourse of economic dis-
tribution and material resources. If we broaden our perspective to include the more 
relationally dynamic notion of social exclusion, we are still no further enlightened. 
Although the notion of social exclusion is now an important part of mainstream politi-
cal rethoric, it is a poorly understood concept. Our ability to recognise the causes and 
consequences of social exclusion and our capacity of understanding and acknowledg-
ing the processes of social exclusion are still developing.” (Ridge, 2002: pp.5-6). Es 
decir, urge dejar fluir una comprensión de la exclusión más dinámica y empíricamente 
originada en lo que realmente vive la gente –no sólo siente sino lo que realmente le su-
cede a la gente, ése es el significado de vivencia, la exclusión vivida, no sólo el discurso 
sobre ella–. A ese respecto, se considera que estamos lejos de haberlo logrado pese al 
foco que las políticas han puesto para iluminar el problema. Esa reconstrucción de la 
noción de exclusión parte, tal como dice y hace Ridge, de una perspectiva narrativa de 
las vivencias de la  gente implicada. Así pues, veamos con más detalle cuáles son los 
criterios que caracterizan a ese enfoque narrativo.

Andre Smorti en El pensamiento narrativo, sintetizando los trabajos de  Jerome 
Bruner, distingue ocho características de la narración. El psicólogo estadounidense 
Jerome S. Bruner, Fundador del Centro de Estudios Cognitivos de la Universidad 
de Harvard, es una de las figuras clave de la llamada revolución cognitiva y entiende 
que el conocimiento siempre tiene sujeto y éste un contexto necesarios para la com-
prensión.

a. Carácter secuencial. A nuestro entender, esta idea nos lleva a que los hechos 
son un proceso con una duración concreta, con una cronología que incorpora 
nuestro tiempo interno. Es más, nuestro tiempo interno compartido es la ma-
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teria real del tiempo. El tiempo es narrativo en el sentido de que acontece en la 
vida existencial de los sujetos y eso tiene consecuencias de largo alcance para 
nuestra comprensión de la causalidad.

b. Particularidad y concreción. En el pensamiento narrativo tratamos con hechos 
y cuestiones relativas a personas, lo cual no implica que no pueda haber consid-
eraciones generales, pero nunca son abstractas sino que siempre están ligadas a 
la historia de alguien.

c. Intencionalidad. Las personas a quienes están vinculadas las narraciones tienen 
un estado de ánimo y una dirección mental determinada, tienen una posición 
moral en la situación.

d. Opacidad referencial. Las referencias externas no se convierten en el canon de 
veracidad de las narraciones sino que se parte de la coherencia del relato con el 
propio sujeto. A nuestro entender, esto no supone relativización, subjetivismo 
ni ausencia de la realidad sino una verificación que no dirige positivistamente a 
un objeto externo sino que está mediada por la relación del sujeto narrador con 
dicha referencia.

e. Construcción hermenéutica. Los sucesos e ideas de una narración tienen que 
interpretarse contextualmente, desde los puntos de vista implicados y teniendo 
en cuenta el receptor de dicha narración.

f. Violación del canon.  La narración está sujeta a la imprevisibilidad, a los impre-
vistos que rompen las expectativas rutinarias y, por tanto, según nuestra per-
spectiva, abre las alternativas.

g. Composición pentagonal. Una narración conformada está hecha de cinco el-
ementos: actor, acción, objetivo, escena e instrumento. La narración guarda 
el canon mientras estos cinco componentes estén equilibrados. Sin embargo, 
puede haber desajustes –“el comportamiento del actor se hace incomprensible, 
el instrumento puede no ser el adecuado, el objetivo resulta fuera de alcance” 
(Smorti, 1994: p.93)–  y entonces los otros componentes tienen que reajustarse 
para reequilibrar la narración.

h. Incertidumbre. En el pensamiento narrativo caben lecturas alternativas, el sig-
nificado es fluido y, por tanto, está sujeto a distintas posibilidades históricas que 
no se verifican en relación a un canon externo sino en el seno de las relaciones 
con los otros. Por así decirlo, la alteridad verifica la verdad.

Permítanme referirme a tres ejemplos de trabajo social narrativo para explicar bien 
a qué me refiero. En primer lugar, en la Catedral de San José, en la ciudad de San José 
(California), Sharon Miller dirige la Oficina de Pastoral Social y Rich Heide dirige el 
Voluntariado Jesuita. Esa oficina, creada en 1983, toma parte en crear soluciones viables 
para los sintechos. Está formada por esos dos directores a tiempo completo y cincuenta 
voluntarios más, además de la colaboración con el Programa de Acción Social de los 
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estudiantes de la Universidad de Santa Clara que aportan medios y dedicación. Dentro 
del minucioso plan de esta oficina hay un taller de arte para sintechos (Art Workshop 
for the Homeless). Dos veces a la semana durante hora y media, los sintecho reciben 
clases impartidas por un instructor de arte y un voluntario que es un profesional de 
una red de galerías de arte. El fin es presentar una serie de proyectos  en los cuales los 
participantes cuenten algo de su propia historia de modo que provee un medio terapú-
tico para ayudar a estas personas a superar su condición sin hogar. Al final del proyecto 
las obras se exponen en un centro municipal para sensibilizar la conciencia pública y 
política. Este proyecto trabaja coordinado con el ciclo de conciertos en la catedral y 
culmina en obras escuchadas a la par por todos los ciudadanos, incluidos aquellos sin 
hogar. En la descripción de esta actividad, los responsables exponían: “Arte y música 
combinados tienen un profundo efecto sobre la dignidad de los individuos. No todos 
nosotros, y especialmente los sintechos, tenemos acceso a las ricas expresiones cultu-
rales y reflexiones de las instituciones. Este proyecto busca enriquecer y normalizar las 
experiencias.”

El segundo caso es Real Change, que es el nombre abreviado de The Real Change 
Homeless Empowerment Project, un programa sostenido por una institución de Seatt-
le. Esta entidad mantiene tres programas muy interesantes. El primero es la Oficina de 
Relatores; el segundo es el Programa del Taller de Escritores de Calle: el tercero, la Ga-
lería de Vida en la Calle. Oficina de Relatores es la traducción que hacemos del Speekers 
Bureau of The Real Change Homeless Empowerment Project (1997). El Speakers Bu-
reau se anuncia bajo el lema “Voz para los sinvoz”. Consiste en un lugar donde hay exper-
tos en contar la realidad de las personas sin hogar; tanto especialistas en diversos planos 
de dicha realidad (médico, sociológico, psicológico, etc.) como los propios sin hogar. 
Esta Oficina está disponible por un módico precio a acudir a cualquier asociación, cole-
gio, iglesia, etc. a narrar o analizar la realidad de las personas. El StreetWrites Workshop 
Program consiste en un lugar de creación y distribución de creaciones literarias de la 
gente que vive en la calle. Los creadores son sin hogar y escritores pobres. Finalmente, 
está organizada la Streetlife Gallery, una cooperativa autogestionaria de artistas que pro-
veen de espacio y materiales a artistas económicamente desaventajados. Cualquiera que 
quiera ejercitar su arte o aprender puede ser miembro de la Galería. La Galería se centra 
en alimentar el potencial humano para la creatividad. Los artistas se dedican a trabajos 
con madera, pintura, dibujo, escultura, alfarería cerámica, bisutería, y toda una variedad 
de otros artes y artesanías incluyendo la poesía y otros modos literarios. Hay espacio 
para trabajar, almacén para guardar obras y materiales, ordenadores que puede usar los 
miembros de la Galería y también un local para que se puedan comercializar los produc-
tos. Los beneficios de la venta son propiedad directa del artista sin que la Galería cobre 
ninguna comisión. El espacio es cedido por la Archidiócesis de Seattle y lo materiales 
son financiados a través de donaciones. Todo el trabajo de administración es realizado 
por los propios artistas miembros de la Galería y hay monitores y voluntarios que tie-
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nen la responsabilidad última sobre la formación y la seguridad del centro. La Galería 
StreetLife ofrece una importante alternativa a la depresión y los centros de acogida. Los 
participantes desarrollan sus habilidades, forman lazos comunitarios y producen obras 
útiles que tienen la oportunidad de vender.

El tercer caso es el Urban Justice Center (UJC), dedicado a prevenir y superar la 
exclusión de las personas sin hogar a través de la lucha política por la defensa de sus 
derechos ciudadanos en la comunidad, y donde las obras de arte son instrumentos de 
promoción sociopolítica.

En los tres ejemplos, vemos trabajo social narrativo para crear resiliencia en los su-
jetos, para generar conciencia pública, para crear mercados alternativos, para unir per-
sonas o para intervenir sociopolíticamente.

8.4.    Trabajo social de valor

Hemos afirmado que el pensamiento narrativo no consiste solamente en que el otro 
cuente historias sino que supone que estoy implicado en el fenómeno; que atenderlo 
me hace participante y, por tanto, responsable, me insta a un itinerario respecto a él. 
Los métodos narrativos no son métodos relativos al texto sino itinerarios de implica-
ción en los que el compromiso del profesional forma parte de la solución.

Esto nos lleva a otro problema que emerge siempre en la intervención social –tam-
bién psicológica– y que consiste en el papel del sentido en la intervención social. Se 
suele presentrar con interrogantes como éstos: ¿debe el profesional mostrar sus senti-
mientos? ¿Debe el profesional implicarse personalmente? ¿Debe ser la intervención lo 
más neutral posible? ¿La introducción del valor moral pone en riesgo la ecuanimidad 
del profesional? Al respecto, Mario Heler explica en Filosofía Social y Trabajo Social el 
riesgo de constituir la profesión del Trabajo Social como una “ingeniería social”, ca-
racterizada por su instrumentalidad, la artificialidad –“es un artificio que hace que las 
cosas y los hombres no sigan las dinámicas que le son propias”–, la eficacia y la neutrali-
dad: “una ausencia de valores sólo pretendida. (.) La tecnología no sólo supone valores 
sino que además también los impone” (Heler, 2002: p.16)

Partamos de la experiencia sentida por muchos trabajadores y que el profesor Aliena 
ha expuesto de forma magistral. Rafael Aliena, en su singular obra Descenso a Periferia, 
reflexiona sobre las condiciones de la actividad del trabajador social concibiendo que 
firma un contrato en el que se le explican esas condiciones. En ese hipotético articula-
do, nos encontramos un segundo punto que establece lo siguiente: “Repartirás dinero, 
no en mano por supuesto. No serás el último decisor, pero tus clientes sabrán desde el 
principio que tú eres la puerta de entrada. Familiarízate con la idea de que vas a recibir 
muchas, muchísimas presiones, más que cuando repartas cualquier otra cosa, más que 
cuando trates con cualquier otro público. Verás de frente la desesperación de muchas 
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personas y sabrás lo que es el fin de mes, pero también la dramatización, la manipulación 
y la seducción de muchos otros. Que Dios te dé sabiduría. Debes ser justo y compasivo. 
Serás como el ecónomo, todo el mundo te pedirá. Estarás obligado a racionar porque 
nunca habrá suficiente; para algunas situaciones y condiciones habrá incluso muy poco, 
poquísimo, casi la nada. Raciona, decide, si abres de par en par las puertas de tu despen-
sa comerán sólo los primeros, tal vez los más fuertes.” (Aliena, 2005: p.41).

Cabrini Green fue uno de los barrios de viviendas sociales pobres más emblemá-
ticos de Estados Unidos que llegó a concentrar en el norte de la ciudad de Chicago 
unas quince mil personas –todavía hoy en 2008 permanecen unos dos mil vecinos–. 
Fue el ejemplo más visible de los malogrados esfuerzos de la postguerra por levantar 
un barrio de vivienda barata que pudiera evitar la fuga de la población blanca fuera 
de la ciudad. Sin embargo, se convirtió en sinónimo de los más deteriorados procesos 
de exclusión territorial y violencia urbana, citado por múltiples fuentes. Uno de sus 
habitantes fue el célebre sociólogo Richard Sennet, quien en su libro El respeto hace 
memoria y reflexión de aquellos años. Sobre Cabrini Green, escribe Sennet: “Cabrini 
se convirtió en emblema de todo lo peor que podía haber en materia de vivienda 
pública: abundancia de drogas y pistolas y parterres cubiertos de cristales rotos y ex-
crementos de perro.” La madre de Sennet acabó dedicándose en el propio barrio a 
la labor de trabajadora social, y de su ejercicio recuerda que la frialdad, objetividad 
y distancia con la que trataban a los distintos casos que atendían era un modo de 
respetar: “la distancia podría ser señal de respeto, aunque de un respeto particular” 
(Sennet, 2003: p.33). Asimismo recuerda a los activistas blancos que llegaban a Ca-
brini a trabajar en la oficina de derechos civiles, cómo “se sentían atrapados entre el 
compromiso y el temor a ofender.” (Sennet, 2003: p.34). Se plantea Sennet que en 
ambos casos se planteaba idéntico dilema: “el de cómo trasponer las fronteras de la 
desigualdad con respeto mutuo. (.) en ambos casos faltaba la auténtica reciprocidad, 
la reciprocidad de lo dicho con libertad. Dominaban en cambio el silencio, la precau-
ción y el temor a ofender.” (Sennet, 2003: pp.34-35).

A nuestro entender, éste es uno de los principales problemas del modelo de in-
tervención social dominante, que no logra generar suficientes procesos de empode-
ramiento y liberación que auspicien otro sistema social. El modelo de intervención se 
ha blindado demasiado en una tecnología social incapaz de trabajar con los capitales 
sociales y simbólicos, con la potencia liberadora del sentido. Y por tanto no es capaz de 
generar el tipo de encuentro necesario para crear alternativas. Me sumo a Daniel Jover 
cuando en su obra Praxis de la esperanza afirma que “El verdadero saber transformador 
implica la interacción  recíproca, pues existe un vínculo secreto que religa todos los 
aspectos de la vida humana y de su entorno.” ( Jover, 2006: p.13). Si no dejamos actuar 
al valor –y el sentido– en nuestra intervención, nuestra acción pierde sentido y nos 
limitamos a lo que David Howe (1999) en su libro Dando sentido a la práctica. (Una 
introducción a la teoría del Trabajo Social), llama reparadores funcionalistas.
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Desde el campo de la psicología, Ignacio Martín-Baró describió la mayor contri-
bución del liberacionismo: un nuevo modelo político-epistemológico de la ciencia, la 
técnica y lo profesional ya que introduce la dimensión moral como constitutiva de la 
propia práctica: “De ahí que para adquirir un nuevo conocimiento psicológico no baste 
con ubicarnos en la perspectiva del pueblo, es necesario involucrarnos en una nueva 
praxis, una actividad transformadora de la realidad que nos permita conocerla no sólo 
en lo que es, sino en lo que no es, y ello en la medida en que intentamos orientarla hacia 
aquello que debe ser.” (Martín-Baró, 1986: p.299).

Aunque lo desarrollaremos más adelante, un aspecto que resalta en la perspecti-
va narrativa es la implicación de los profesionales en la intervención social y su 
implicación no sólo desde el activismo sino su implicación vocacional. Cuando 
digo vocacional me refiero a la respuesta moral que el sujeto da a través de su ejercicio 
profesional a las llamadas de ayuda de las personas que sufren la exclusión. Es vocacio-
nal porque es resposabilidad ante una llamada. La respuesta moral es lo más pro-
fesionalizante; el individuo se hace profeso de una dedicación al otro. Es evidente 
a todos que la intervención social es un proyecto moral ante la injusticia y se constituye 
vocacionalmente en una profesión con valores intrínsecos. Steven Shardlow sostiene 
desde la primera página de su obra The Values of Change in Social Work, que “values 
are a vital component of social work” (Shardlow, 1989: p.1) y Pearce, especialista en 
género y trabajo social, de la Universidad de Middlesex, reconoce en su artículo The 
Values of Social Work la existencia de valores intrínsecos al Trabajo Social y dice: “the 
application of these values in practice places the power relationships between practi-
tioner and client as central concerns in social work intervention.” (Pearce, 1996: p.37). 
Las relaciones de poder entre el professional y el que la literatura anglosajona suele 
llamar “cliente” se convierte, por tanto, en un asunto central de la intervención y esas 
relaciones están emplazadas a responder a una opción de valores, no solamente a una 
aplicación procedimental.

La consecuencia es que la relación de intervención social es, prioritariamente, una 
sociabilidad que, si se plantea de modo liberador, puede ser origen de otra instituciona-
lización. La relación de intervención social es el modo de iniciar una alianza con el otro. 
Bill Jordan concluye en su ensayo Social Work in an Unjust Society que “it is now time 
to consider social work’s relationship with its clients in the context of shared projects. 
In what sense, if any, can social workers and their clients be said to share incommon 
purposes, have common interests in a good equiality of relationship, or partake of the 
same common good?” ( Jordan, 1990: p.137). Es decir, que los proyectos de interven-
ción deben ser vistos no unidireccionalmente sino como proyectos compartidos, lo cual 
supone compartir unos valores conjuntamente, entablar un diálogo sobre el sentido de 
las cosas. El pensamiento narrativo supone un trabajo simbólico sobre las cosas y los 
acontecimientos; transformar los sucesos en experiencias; abandonar el fatalismo de los 
destinos para comprender el futuro como vocación, como respuesta a una llamada.
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Esto convierte al trabajador social en una persona comprometida en un sentido 
común con los excluidos. Un trabajador social es un democratizador, alguien que tra-
baja para dar poder a la gente que sufre su ausencia. Una gran conclusion a esta idea 
son las palabras que Charles Grosser sostiene en su artículo Community Development 
Programs Serving the Urban Poor: “the social worker is not an enabler, broker, expert, 
consultant, guide or social therapist. He is in fact a partisan in a social conflict, and his 
expertise is available exclusively to serve the client interests.” (Grosser, 1965: p.17). El 
pensamiento narrativo es pensamiento implicativo; supone trabajo interpretativo de los 
acontecimientos; y requiere el compromiso narrativo de los profesionales y todos los 
participantes en la búsqueda del sentido último y vocacional (cómo te llama esa realidad, 
cómo te responsabiliza y compromete) del mal de la exclusión. Saül Karsz presupone 
esta dimensión axial de la exclusión cuando establece dos condiciones necesarias para 
que una noción de exclusión no sea inútil: “La categoría de exclusión requiere la lógica 
de la ideología y la movilización de una ideología específica.” (Karsz, 2000: p.182).

8.5.    Los gozos y las sombras

En otro capítulo la trataremos con más sistematicidad, pero quisiera terminar este 
apartado recogiendo que el pensamiento narrativo es el que nos permite no sólo reducir-
nos a las penas sino también encontrar la potencia de las alegrías. Necesitamos investigar 
y potenciar en el mundo de la exclusión la perspectiva de “joy & sorrows”, las sombras 
pero también los gozos. Conocer a las personas reales nos lleva a superar los esquemas de 
personas que nos hacemos y que deforman la realidad de los excluidos. En el pensamiento 
narrativo hay una exhortación práctica a abandonar los dummies –los esquemas reduc-
cionistas de persona– que hacemos con los rasgos que nosotros creemos relevantes de 
las personas en exclusión. Demasiadas veces tenemos una idea tenebrista, miserabilista y 
esperpéntica de la exclusión que no es más que una proyección del malestar, frustración 
y sufrimiento que nos crean esas situaciones y nuestras responsabilidades en ellas. La im-
agen miserabilista del pobre es una proyección de nuestra lástima y tiende a deprimir al 
otro; a enfatizar los aspectos más negativos y fatalistas del otro. Al ser una proyección de 
uno mismo sobre el otro, nuestra relación e intervención son ciegas a las capacidades y 
positividades del otro. Es más, son sordas a todo lo que hay de gozo en la vida de las per-
sonas exclujidas. La persona queda reducida a su etiqueta de exclusión. Y en la vida de 
los excluidos hay sufrimiento pero, sobre todo, hay muchos dones y alegrías que pasan 
desapercibidos para nuestra mirada miserable y miserabilizante. Me encanta un relato de 
Eduardo Galeano, en El libro de los abrazos, titulado La casa, que trata del goce incluso de 
lo pobre. Permítanme que la podamos leer:

1984 había sido un año de mierda. Antes del infarto, me habían operado la espalda; y 
Helena había perdido un niño a medio nacer. Cuando Helena perdió el niño, se nos secó el rosal 
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de la terraza. Las demás plantas también murieron, todas, una tras otra, a pesar de que las 
regábamos cada día. La casa parecía maldita. Y sin embargo, Nani y Alfredo Ahuerma habían 
estado allí, por unos días, y al irse habían escrito en el espejo: –En esta casa fuimos felices.

Y también nosotros habíamos encontrado la alegría en esa casa ahora jodida por la mala 
racha, y la alegría había sabido ser más poderosa que la duda y mejor que la memoria, 
así que esa casa entristecida, esa casa barata y fea, en un barrio barato y feo, era sagrada. 
(Galeano, 1989: p.182).

Incluso en las condiciones más terribles es posible afirmar, como Etty Hillesum 
poco antes de ser asesinada en el infierno de los campos de concentración: “La vida 
es bella” (Hillesum, 1941-1943: p.124). Su mirada es capaz de, en medio del horror, 
encontrar una esperanza que no puede ser vencida por el mal y que sale resistente por 
donde puede en el campo de concentración: “Esta mañana un Arco Iris se extendía 
sobre el campamento y el sol brillaba entre los barrizales. (.) el poder del Arco Iris” 
(Hillesum, 1941-1943: p.120).

Una vez leí en un cartel de unas jornadas organizadas por unos misioneros un poe-
ma que me impactó profundamente. He intentado encontrarlo muchas veces pero no 
lo logro y tanto lo he repetido ante tantas situaciones de exclusión que posiblemente se 
parezca poco. Pero el ritmo era éste y, más o menos, éstas sus palabras:

África ríe más que llora;
baila más que huye;

piensa más que teme;
canta más que grita;

comparte más que hambrea;
goza más que sufre;

siente más que padece;
ama más que lucha;

te espera más de lo que desespera.
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“Mi nombre es Nadie” 
Ulises

Tradicionalmente, sociología, política y economía redujeron la pobreza a una clase 
social. Los pobres eran una clase, una infraclase o una subclase –o una no-clase– en la 
estratificación social. Con el tiempo, tras la crítica integral de la civilización que hizo 
el postmodernismo después de la II Guerra Mundial, la pobreza así entendida se hizo 
insuficiente para explicar ya no sólo la violencia sufrida por los que no eran pobres 
sino incluso por los mismos pobres. La pobreza socioeconómica no sólo no explica la 
pluralidad de modos de exclusión sino que no llega a explicar del todo lo que les ocurre 
a los propios pobres.

Las amplias teorías sociales que intentaban explicar indignadas las nuevas pobrezas 
en los países enriquecidos y las hambrunas y exclusiones de países enteros, eran coetá-
neas del Nuevo Pensamiento que buscaba estupefacto comprender lo que realmente 
ocurrió en el Holocausto. La pobreza, la injusticia, la explotación del proletariado, las 
hambrunas, el neocolonialismo, los genocidios, etc. eran fenómenos tan profundos 
que no podía solamente explicarse por un juego de posiciones sociales sino que tenía 
que estar afectando el propio corazón de lo humano, lo más básico de las relaciones 
con el otro. La exclusión es una noción que viene a intentar ser suficiente comprensiva 
como para explicar como sistema todo ese conjunto de causas y lacras.

La exclusión es un fenómeno que se origina en una violación de la alteridad; en una 
perversión de la relación con el otro. Miguel García-Baró habla de la violencia esencial 
de la pobreza que pone a los pobres a disposición de otros. Es un fenómeno que se entraña 
en la intimidad pública de la alteridad y genera instituciones perversas; es un tipo de 
intimidad corroída por instituciones que participan de lo que Juan Pablo II denomina-
ba, en la encíclica Sollicitudo Rei Socialis, una cultura de muerte ( Juan Pablo II, 1987). 
La maraña de codicias, explotaciones y violencias, acaba formando una trampa en la 
que acaban cayendo personas que ven así fracasar sus mejores intenciones. Decía Sal-
vador Minuchin: “en las familias, yo no veo buenos y malos. Veo personas atrapadas en 
pautas de desarmonía con las que se derrotan a sí mismas.” (Minuchin y Nichols, 1993: 
p.306). Los derrotados y desvalidos, los fracasados y llevados uncidos a la codicia, los 
explotados y los sociópatas que machacan regiones enteras acaban formando un siste-
ma de una intrincada complejidad pero construido con una pieza básica: la violación 
de la alteridad. El resultado es la pérdida de valor para el otro y para uno mismo, el 



160

Pan y rosas. Fundamentos de exclusión social y empoderamiento

desprecio por el valor de la vida humana y su explotación a cualquier precio, la desva-
loración, lo que Demetrio Casado llama el “desvalimiento”.

La exclusión social es un fenómeno de alteridad perversa, es una modulación de 
la alteridad o, más bien, la ausencia de ella: la relación con el otro desde el ensimisma-
miento que convierte al otro en objeto para uno mismo. ¿Cuál es la vivencia del exclui-
do? ¿Qué es lo que le ocurre? Exploremos la propia vivencia estructural de la exclu-
sión. Pero comencemos acercándonos a una experiencia concreta, que expondremos 
siguiendo a Josefa Achotegui en su presentación del Síndrome de Ulises. Joseba Acho-
tegui publicó en 2007 un artículo subtitulado El Síndrome de Ulises, que tiene un gran 
interés. El Síndrome de Ulises es el que padecen los “inmigrantes con estrés crónico y 
múltiple.” (Achotegui, 2007: p.491). Achotegui recuerda el episodio de la Odisea en 
el Canto V, cuando Ulises padecía llorando desesperado sobre las rocas, lamentándose 
de su situación y consumiéndose de la pena lejos de su Ítaca. Quiere el autor ayudar 
a comprender la experiencia que sufren algunos inmigrantes cuando ven quebrado su 
proyecto migratorio. Se sabe perdido en medio de un viaje a ninguna parte, de destino 
perdido, perdida la familia y perdidos los amigos, perdido hasta su nombre. Cuando 
Polifemo le pregunta, él tiene que hacerse pasar por Nadie para no atraer sus iras: Mi 
nombre es Nadie, Nadie me llaman todos. Para Achotegui, el Síndrome del Inmigrante 
con Estrés Crónico y Múltiple se caracteriza, por un lado, porque la persona padece 
determinados estresares o duelos y, porque aparece un amplio conjunto de síntomas 
psíquicos y somáticos que se enmarcan en el área de la salud mental.” (Achotegui, 
2007: p.493). El inmigrante con Síndrome de Ulises sufre un “duelo extremo” que “es 
tan problemático que no es elaborable, dado que supera las capacidades de adaptación 
del sujeto.” (Achotegui, 2007: p.494). Los estresantes del inmigrante perdido son la 
separación de los suyos, la soledad, el duelo por la rotura de su proyecto migratorio y le 
causa miedo, falta de control, irritabilidad, tristeza, culpa y sentimiento de fatalidad.

Esta imagen nos quiere ir aproximando más a la experiencia del excluido. Tras las 
investigaciones realizadas con distintos perfiles de personas excluidas, con voluntaria-
do y con personas que causan pobreza, ¿qué rasgos estructurales se pueden discernir 
en la vivencia de la exclusión?

1.    Anatomía de la vivencia de exclusión

La exclusión social es una vivencia de violencia, 
desaparición, implicación, negativación e institucionalización.

1.1.    Violencia

La vivencia de la exclusión comienza por una violencia, una quiebra, una irrupción 
en la vida de alguien. Una violencia que normalmente no es sentida sino que el sujeto 
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está tan sometido que el sujeto no la percibe o le sucede desde tan temprano en su 
vida que se ha invisibilizado por la rutina. Muchos comprenden la exclusión como pri-
mariamente un acto de violencia. Loïs Wacquant, por ejemplo, habla de la “violencia 
desde arriba” (Wacquant, 2006: p.40) consistente en el desempleo, la relegación de los 
barrios desposeídos y la estigmatización de las personas de dichos barrios en el discur-
so público. De hecho, una prueba de la existencia de esa violencia es que, como dice 
Primo Levi, “Hay que violentarse (¿útilmente?) para inducirse a hablar del destino 
de los más débiles.” (Levi, 1986: p.475). Efectivamente, puede que la violencia en las 
situaciones de exclusión esté filtrada por las grietas en que se rompen la persona y las 
comunidades, y no sea perceptible a la vista. Pero se hace clara cuando observamos la 
violencia que uno siente dentro de sí cuando se aproxima a dicha realidad. La violencia 
interior que siente quien se contempla o se hace próximo a los pobres manifiesta la 
violencia que multiplicada sufren los excluidos.

La violencia no es puntual sino constante, no cesa. No podemos sino traer de nuevo 
la imagen del globo sumergido: los excluidos no son un buque hundido sino un globo 
sumergido que distintas manos no dejan salir a flote. En la exclusión no hay situacio-
nes terminadas sino que la violencia sigue ejerciendo su presión. Uno nota que el otro 
le aborda, que el excluido se resiste a la ausencia. Se suele manifestar en que le rehu-
ye/huye porque sabe que el rostro del pobre le interpela. El exclusor o quien quiere 
permanecer indiferente crea un espacio de defensa que pesa como atmósferas sobre el 
otro. Esa presión se manifiesta también en forma de ese segundo nudo de exclusión, al 
modo de xenofobia y más exclusión. Insistimos en una idea expuesta hace unos párra-
fos: lo que nosotros “notamos” sensiblemente como exclusión –el maltrato a aquellas 
personas que están excluidas– es una segunda vuelta de una violencia exclusora que 
comenzó más atrás. Para que el excluido continúe en su prostración, se hace necesario 
que el propio excluido participe en su hundimiento, se precisa echar al excluido enci-
ma de sí mismo culpabilizándose –cargando sus propias culpas encima, que dan más 
peso– o sumido en el fatalismo. La exclusión es una presión constante, no simplemente 
un acto que ocurrió y deja de existir. No es un accidente sino una constante, aunque 
transformada en sus modalidades.

1.2.    Desaparición

“Comienza la iniciación al exilio cuando comienza el abandono, el sentirse aban-
donado” (Zambrano, 1990: p.31). La segunda nota secuencial de la exclusión es la 
desaparición: experiencia de lo que no está, de lo desaparecido, de no estar, de no ser 
reconocido. Se abre un hueco alrededor de uno que le traga, un hueco que no se ve y 
tampoco se oye; un hueco mudo como el del Tren de Atocha de los atentados de Ma-
drid en marzo de 2004, un agujero de mudez -no de silencio- donde tenía que haber 
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palabra y presencia. La experiencia sudamericana de los desaparecidos secuestrados 
de su casa es máxima figura de esta estructura de la vivencia de exclusión: la enorme 
ausencia en la vida de la gente, la criminalización del ausente y de los que preguntan 
o sienten esa falta, su tortura, asesinato y eliminación del cadáver para que no quede 
prueba del delito. En la exclusión hay una desaparición del otro, quien es deslegitima-
do en sus presencias, que ve desaparecido su valor y él mismo ve que no se le presta 
atención –o se le presta a una imagen prejuiciosa de él, pero no a él mismo–. Se hace 
un hueco de ausencia que le traga. Áreas enteras dejan de aparecer en los circuitos nor-
malizados de la ciudad; países enteros desaparecen de las agencias de viajes y los mapas 
turísticos. Se abren brechas en las vidas de la gente, brechas que son vacíos abiertos en 
los cuerpos-lugares-tiempo (etapas perdidas, vacías, malogradas, tiempos que es mejor 
olvidar) de la gente. Se le echa de clase al pasillo o del colegio a la calle. Quien crezca en 
un colegio formado por hijos de peones agrícolas verá cómo cuando llegue a secunda-
ria habrá desaparecido el 75% de sus compañeros y a la universidad sólo llegará el 2%. 
Cuando el hijo del jornalero se siente en su asiento de la universidad, sentirá que faltan 
los otros 49 niños que comenzaron a estudiar con él.

Tess Ridge en su ya citado libro, Childhood Poverty and Social Exclusión from a Child’s 
Perspective, donde busca comprender la vivencia de la exclusión desde los niños afecta-
dos, expone los resultados de una investigación en la que entrevista a cuarenta perso-
nas. Identifica tres núcleos experienciales principales en los sujetos en exclusión:

Primero, la experiencia de poco “Pocket Money” –dinero en el bolsillo o dinero 
suelto–, necesidad de trabajar en lo que sea para ir sacando liquidez y el malestar por 
los problemas para pagarse los desplazamientos en transporte para poder salir con sus 
amigos. Segundo, la experiencia de “fitting in” y “joining in”. Hace referencia a la im-
portancia de los amigos –especialmente para que te protejan–, las dificultades para 
disponer de la ropa adecuada como identificador gregario y también los problemas 
para participar en actividades sociales con los amigos, especialmente en el colegio –por 
ejemplo, los viajes escolares–.

La tercera experiencia vivida por los niños en exclusión estudiados en el contexto 
de una ciudad británica es relativa a la familia y la autorreflexión. Notan que carecen de 
actividades y medios para el entretenimiento tanto en casa como fuera que otros niños 
sí disfrutan. Especialmente destaca la necesidad de acceso a los clubs, las dificultades 
para establecer relaciones amicales en el vecindario y los problemas para hacerse un 
lugar o un sitio en el que poder sentirse seguro y propio. En segundo lugar, su vivencia 
de la exclusión se encarna en las carencias sentidas en los recursos del hogar, especial-
mente en el modo en que se viven las vacaciones. Ridge subraya “the value of holidays” 
(Ridge, 2002: p.93) como una vivencia compartida por muchos niños en las situacio-
nes de exclusión. Finalmente, en esta tercera experiencia destaca la propia conciencia 
que los niños tienen del impacto de esa situación de exclusión en su vida, siendo muy 
visible a su mirada en el fracaso escolar, en la preocupación que muestran los padres 
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por el dinero y en la preocupación de los niños sobre su propio futuro. Ridge concluye: 
“the experience of social exclusión for these children was in part constituted by their 
inability to join and to share in accepted social practices with their friends.” (Ridge, 
2002: p.102).

La exclusión se presenta como un conjunto de carencias que no son primaria-
mente falta de recursos sino imposibilidad de acceso. La idea de Riffkin de la ex-
clusión como impedimentos a los accesos tiene mucho alcance. Efectivamente, los 
niños sienten que no pueden desplazarse para ir a los lugares donde se pone en valor 
el ocio, la participación y el entretenimiento. Los chicos viven la pbreza como im-
pedimento a los accesos. Están desaparecidos. Al comienzo de mis cursos de soci-
ología suelo preguntar a mis alumnos si saben qué porcentaje de personas nacidas en 
su mismo año van a la universidad, cuántos no hacen secundaria, cuántos no acaban 
los estudios obligatorios. Al ver que las personas que estudian en la universidad no 
son mayoría, muchas veces se preguntan: ¿dónde están esas personas? Me llama la 
atención ese interrogante porque es como si consideraran que el lugar normal y natu-
ral es la universidad; que el circuito vital normal es aprobar la enseñanza obligatoria, 
cursar secundaria e ir a la universidad, completando sus estudios con un postgrado. 
Los que no se ajustan a ese circuito se considera que son algo anormal y minoritario. 
Me llama la atención la incredulidad que cree que no es posible porque, ¿dónde se 
iba a meter tanta gente? ¿Dónde está el alto porcentaje que normalmente hace ab-
sentismo en la escuela? ¿Dónde se meten las personas que abandonan la obligatoria? 
Me llama la atención esa expresión: ¿dónde se meten?

María Zambrano relató magistralmente esa experiencia de desaparición desde su 
condición de exiliada: “El encontrarse en el destierro no hace sentir el exilio, sino ante 
todo la expulsión. Y luego, luego la insalvable distancia y la incierta presencia física del 
país perdido. Y aquí empieza el exilio, el sentirse ya al borde del exilio.” (Zambrano, 
1990: p.32). Pero donde más brutalmente ha sido presentada esa estructura de la de-
saparición es en Si esto es un hombre de Primo Levi. El autor no solamente nos habla de 
las personas arrancadas de sus hogares para ser llevados a campos de concentración de 
los que el mundo no sabía nada –decía no saber nada– al haber mirado tanto para otro 
lado; no solamente nos habla de barrios cercados por la violencia y que desaparecían 
de la vida normal de las ciudades –el getto–; sino que describe cómo no solamente uno 
desaparece de la vida de los demás sino que uno desaparece de sí mismo. El excluido 
no solamente se pierde del mundo sino que la fuerza de la violencia le hace salir de sí 
mismo –enajenarse extraño a sí–, perderse a sí mismo como Ulises en las rocas de la 
Isla de Calipso. Leámos el estremecedor cuadro que pinta Levi: “Imaginaos ahora un 
hombre a quien, además de a sus personas amadas, se le quiten la casa, las costumbres, 
las ropas, todo, literalmente todo lo que posee: será un hombre vacío, reducido al su-
frimiento y a la necesidad, falto de dignidad y de juicio, porque a quien lo ha perdido 
todo fácilmente le sucede perderse a sí mismo; hasta tal punto que se podrá decidir sin 
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remordimiento su vida o su muerte prescindiendo de cualquier sentimiento de afini-
dad humana; en el caso más afortunado, apoyándose meramente en la valoración de 
su utilidad. Comprenderéis ahora el doble significado del término ‘Campo de aniqui-
lación’, y veréis claramente lo que queremos decir con esta frase: yacer en el fondo.” 
(Levi, 1946: p.39).

Esta visión de Primo Levi da testimonio de los llamados musulmanes, aquellos vio-
lentados hasta carecer de fuerzas para sostener su cuerpo ni su alma, aquellos hundi-
dos, naufragados. Esa imagen de los náufragos perdidos en el océano de la exclusión 
aparece también en la obra de Etty Hillesum, para quien las paredes de los vagones eran 
como tablas de náufragos arrojadas a la nada. Cuando describe el proceso por el que los 
prisioneros eran enviados desde los campos a los campos de exterminio –que días des-
pués sufriría ella misma junto con su familia– termina mostrando: “Las puertas de los 
vagones ya están cerradas, sobresalen tablas de todas partes y manos por las aberturas, 
agitándose como náufragos.” (Hillesum, 1941-1943: p.79).

1.2.1.    Espectros de la exclusión

Tras el acto de violencia, hay una suspensión de la presencia que hace desaparecer, 
por la que el sujeto se ve exiliado de los lugares por un poder que lo expulsa. El excluido 
ve que parte de su vida es anulada, que gran parte de sus capacidades son secuestradas 
incluso a su vista, que se alejan de él, que hasta le tendrán miedo y huirán. Los barrios y 
los países son expulsados a la deriva o huye de ellos la llamada civilización. Pero la des-
aparición no es completa, siempre quedan restos, huellas, vestigios, persisten ruinas, 
hay sangre derramada, hay memoria desgarrada. La exclusión genera fantasmas, espec-
tros que son voz de lo que antes estaba presente. Daniel Innerarity desarrolla “la me-
táfora de una perspectiva fantasmagórica”, recogiendo la reflexión del Jacques Derrida 
de Espectros de Marx: “Desde Esquilo, las apariciones de espíritus que presentan a los 
hombres otra realidad y otra dimensión temporal son un ingrediente habitual de las fic-
ciones y el eje en el que se articulan muchas reflexiones éticas. La visita de un espíritu 
procedente del reino de los muertos, ya sea como profeta o como amonestador, como 
mensajero del pasado o exhortador del futuro, ha perforado desde antaño el presente 
de los héroes. (.) Regresan, sobre todo, los asesinados, que quieren ser huéspedes y 
buscan un sitio libre para ellos en el banquete de los supervivientes. (.) la aparición de 
un espíritu incomoda y desorganiza las cosas (.) Al igual que el fantasma, el sobresalto 
del huésped inaugura en nosotros un peculiar descentramiento, se hace con nuestro 
centro de gravedad” (Innerarity, 2001: pp.62-63). 

Etimológicamente, fantasma significa rastro de voz. Un in-fante es el que calla. Un 
fant-oche es el que habla demasiado. Un fant-asma es el resto de una voz, apariencia 
de una voz, eco de una voz que fue y no deja de ser. Cuando el excluido abandona los 
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espacios, los tiempos o se le vacía de sí mismo por el hambre o la desvaloración, siem-
pre queda un resto de su voz que continúa diciendo. En los casos extremos, sus restos 
se convierten en signos que no solamente “hablan” a los forenses sino que son legibles 
para nosotros. El excluido no abandona del todo los lugares, queda un eco de lo que 
fue o un eco de lo que en justicia aspira a ser. Si buscásemos qué significa en griego, 
tendríamos que traducir fantasma como aparición, es decir, el retorno de los des-apa-
recidos. No se desaparece del todo aunque se haga imposible encontrar el cuerpo. La 
ignominia continúa trayendo su fantasma –su voz– a través de la huella dejada en la 
memoria de los otros; por el retorno del crimen al exclusor que no deja de ser habitado 
por la voz acusadora del desaparecido; a través de las preguntas de los historiadores, de 
las generaciones siguientes, etc.

Por eso la exclusión más radical busca no solamente matar el cuerpo sino matar el 
alma, imposibilitar el regreso de los fantasmas que, en caso de que retornen, nadie pue-
da reconocer ni recordar de algún modo quiénes podían ser. La Solución Final buscaba 
expresamente la extinción no solamente física sino borrar toda prueba de que hubiera 
existido el crimen  y las propias personas asesinadas. Al lanzar a perseguidos políticos 
desde helicópteros al mar, las dictaduras latinoamericanas buscaban también borrar 
todo vestigio de los cuerpos; al torturarles torturaban no solamente a unas personas 
sino a toda su ideología y modo de ver el mundo para que se pervirtiera y no pudiera 
existir más. Me contó uno de los jesuitas que lideró la denuncia contra la violación 
de Derechos Humanos en Chile –Fernando Salas– que, cuando se entrevistaron con 
Pinochet para interceder por una lista de desaparecidos, Pinochet hizo con su índice el 
signo del matarife atravesando la garganta y dijo: los comunistas. Fernando Salas se que-
dó horrorizado. Me comentaba: no solamente quería ejecutar personas sino aniquilar 
las ideas, matar de raíz una cultura. El genocidio busca precisamente eso: extinguir una 
cultura, una ideología, una religión, un pueblo. Cuando el abogado polaco Raphael 
Lemkin propone en los años cuarenta la tipificación de la figura jurídica de genocidio, 
tiene en la memoria las persecuciones de los cristianos, el genocidio armenio y, por 
supuesto, la persecución nazi de los judíos como él, originario de las comunidades de 
Polonia oriental. Lemkin no habla solamente de asesinatos colectivos sino de la in-
tención determinada de aniquilar sus identidades personales y colectivas, despojarlos 
de toda posibilidad incluso de aniquilar su memoria. Por eso la defensa de Pan y rosas 
no solamente significa para nosotros el aprovechamiento pragmático de los recursos 
de identidad para crear resiliencia personal y colectiva entre los excluidos sino que la 
defensa de las rosas va más allá: implica la recuperación de la memoria que se quiso 
extinguir como justicia y servicio póstumo a quienes fueron asesinados.

Que la intención de la exclusión no es solamente la explotación o no es solamente el 
resultado de un accidente de marginación de la sociedad, lo demuestra que la desapari-
ción sea uno de sus rasgos más prominentes. La desaparición no es solamente realizada 
bajo los programas de expulsión coactiva –por ejemplo, privatizando playas y paisajes 
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naturales con el fin de garantizar la exclusividad, o creando barreras urbanísticas (auto-
pistas o montes artificiales, por ejemplo) para invisibilizar– sino que la desaparición es 
muchas veces terapéutica o higiénica. El encerramiento de los excluidos o su expulsión 
de las vías públicas bajo razones sanitarias o de seguridad, es una intención o tentación 
permanente en la cultura dominante. Recordemos que los programas genocidas nazis 
comenzaron por los excluidos, siguieron por los discapacitados, se extendieron a enemi-
gos políticos, gitanos y se maximizaron en los judíos. Y en todo momento se hizo bajo la 
cobertura normativa de la política de salud pública.

El encerramiento de los excluidos y su expulsión no obedecen a la distracción sino a 
la voluntad de borrar las huellas del delito y al miedo a sus fantasmas. Joseph Wresinski, 
en el Primer Encuentro del Cuarto Mundo de 1973, pronunció uno de sus discursos 
más conmovedores, en el que señalaba que la doble exclusión de desaparición que con-
tinuaba a la primera violencia que causaba la exclusión se debía al miedo de la población 
a los pobres. Esto es parte del discurso de Wresinski a los pobres de París: “Sois los 
herederos de aquellos que fueron bloqueados detrás de las puertas de Paris. Han tenido 
miedo de vuestros padres y de vuestros abuelos y les agruparon en lo que se llamó en 
otra época: “la periferia roja”: se les ha impedido volver a París. No os creáis que es de 
ayer: se aprovecharon de vuestros padres y abuelos para hacer la Comuna, para disparar 
sobre los de Versalles, y para que los de Versalles dispararan sobre los Comuneros. Se 
aprovecharon de vosotros cuando, durante la Revolución, os hicieron tomar la Bastilla 
y os acorralaron sobre los altos de Belleville. Ahí fuisteis una vez más los desterrados de 
París. Luís XIV os hacía encerrar en el Hotel Dieu, en el Hotel de Francs-Comtois; os 
hacía encerrar porque no estaba dispuesto a aceptaros. Ni a vuestros abuelos, ni a vues-
tros bisabuelos. En el siglo XVIII, se os llamaba los “desechos onerosos”. Ayer, Hitler os 
identificaba con los locos y os enviaba a los hornos crematorios... Esta es la raza a la que 
pertenecéis, esto es lo que sois: aquellos que dan miedo. Vuestra historia es la historia de 
aquellos de los que siempre se ha tenido y todavía se tiene miedo. (.) Sois los herederos 
de toda la miseria del mundo y la han puesto sobre vuestros hombros para impediros 
levantar la cabeza y revelar la verdad al mundo.” 

Como los fantasmas, los excluidos darían miedo cuando regresan mostrando las 
huellas del delito, de la violencia que les ha restado la presencia. Ese primer acto cainita 
de violencia contra el otro, es seguido del ocultamiento de la víctima. Es cierto lo que 
afirma Wresinski: es miedo a los pobres. Pero no tanto miedo a lo que puedan hacer 
sino miedo a que aparezca la propia responsabilidad en esa violencia, ante sí mismo y 
los otros. 

Por eso la violencia de la exclusión social –la explotación de la gente, por ejemplo, 
en una situación laboral precaria– se extiende a una violencia contra su valor, su iden-
tidad y sus derechos: para salvar el derecho de esa primera violencia. Toda exclusión 
se ve acompañada de una campaña de deslegitimación que se presenta en primer lugar 
como desaparición del otro en todas sus dimensiones.
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Sin embargo, nunca es posible extinguir del todo y para siempre los fantasmas. Dé-
cadas después de haber sido asesinados, los españoles republicanos y otras personas 
asesinadas por otros motivos, son buscadas al lado de las cunetas donde fueron fusi-
lados sin siquera juicio; se exhuman los cadáveres y se les busca un entierro digno que 
cumpla respeto a su memoria. Cuando el sociólogo Emilio Silva explica esta misión de 
recuperación de la memoria de los asesinados no lo presenta solamente como reivindi-
cación ideológica sino, principalmente, como una labor humanitaria de rescate de los 
cuerpos que fueron no solamente asesinados sino desaparecidos los cadáveres y prohi-
bida su búsqueda. El machaque de cuarenta años de dictadura franquista criminalizó 
sin límite a esas personas ejecutadas, naturalizó sus asesinatos –como consecuencias 
inevitables de toda guerra– o, sus restos actuales, chantajean con abrir de nuevo la Caja 
de Pandora del fratricidio si se sigue por esa línea de desenterrar los muertos. Aparecen 
los cadáveres en las fosas comunes de las cunetas y, junto con ellos, los fantasmas de 
sus historias que buscan cobrar cuerpo en nuestra memoria; historias que buscan los 
hechos de quiénes sentenciaron, quiénes ejecutaron, quiénes acusaron, quiénes persi-
guieron a las familias.

1.2.2.    Las U.V.A.S de la ira

Aunque hemos defendido la continuidad moral y estructural de los diferentes grados 
de exclusión –genocidio y pobreza–, puede que haya quien lo considere excesivo. Así 
que intentamos explicar los argumentos con ejemplos de los distintos órdenes de la ex-
clusión. Podríamos atender a los realojos. No me voy lejos sino a unas manzanas de mi 
propio hogar, en la UVA de Hortaleza. En estos momentos que escribo, en la denomi-
nada Unidad Vecinal de Absorción –U.V.A.–, que se alzó en los años del desarrollismo 
español que llevó a una emigración masiva del campo a la ciudad, hay ya un avanzado 
proceso de realojo que está destruyendo los viejos edificios y levantando nuevos.

En los años sesenta, ante el extenso y dramático problema de chabolismo en las 
periferias de Madrid, el Instituto Nacional de la Vivienda ideó una serie de interven-
ciones en seis emplazamientos periurbanos como Vallecas, Villaverde, Fuencarral u 
Hortaleza. La idea era elevar en plazos muy cortos viviendas prefabricadas que, con un 
carácter temporal, evitaran la multiplicación de problemas que suponía el chabolismo. 
La intención era un enorme plan de absorción urbanística de los nuevos inmigrantes 
de la naciente metrópolis madrileña. Así, en 1963 se comenzó a construir la Unidad de 
Absorción Vecinal –UVA– de Hortaleza. Lo que se planificó para durar solamente cin-
co años lleva ya cuarenta y cinco años en pie. Para los aficionados a la televisión, la UVA 
de Hortaleza es el lugar donde se rueda una serie de ficción denominada precisamente 
El Síndrome de Ulises, una comedia alrededor de la historia de un equipo de trabajado-
res sociales y personal médico en un barrio denominado Arroyo Pingarrón. 
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El equipo de arquitectos e ingenieros estuvo liderado por Fernando Higueras y se 
les dio veintidós días para realizar el proyecto y tres meses para ejecutarlo. Con un 
presupuesto escaso y una extensión de ciento catorce mil metros cuadrados, tenían 
que acoger a mil cien familias procedentes de Extremadura y Jaén. Debían construir 
edificios de no más de dos alturas y se estipuló en cuarenta y cinco metros cuadrados el 
tamaño de cada vivienda. Las condiciones de la política de vivienda establecía que esa 
vivienda iba a ser solamente para cinco años y que además los edificios tenían que ser 
fácilmente portables de un lugar a otro de modo que una vez “absorbidos” esos vecinos 
pudieran ser instalados en otro poblado.

Junto con el arquitecto Fernando Higueras trabajó un equipo formado por Antonio 
Miró, Lucas Espinosa, Francisco Cabrera, Luis Crespi y Arturo Weber. Estaba en ese 
momento la ingeniería de construcción en un momento de oro en España, ideándose 
nuevas patentes. El equipo estuvo a una altura superior que las condiciones políticas 
del proyecto y se creó un modelo arquitectónico y urbanístico de valor. Tanto, que fue 
objeto de reconocimiento internacional recibiendo –en competencia con otros dos 
mil proyectos presentados– un premio al proyecto de mayor humanidad otorgado por 
un jurado del que formaban parte Charles Edouard Le Corbusier y Louis Isador Khan 
en el X Congreso Internacional de Arquitectos, celebrado en Buenos Aires. Los mate-
riales de construcción empleados por el equipo constructor fueron de mayor calidad 
que la estipulada por el proyecto inicial y las nuevas aplicaciones arquitectónicas idea-
das le concedieron, por ejemplo, mayores prestaciones sanitarias que las inicialmente 
planificadas o un entorno de jardines y arbolado infrecuente en la época.

José María Ballester, quien fue director de Patrimonio Cultural del Consejo de 
Europa, escribió un interesante artículo (Ballester, 2005) en defensa de su conserva-
ción patrimonial. En su valoración del conjunto urbanístico de la UVA de Hortaleza 
destacaba “su original concepción, inspirada en el espíritu y los valores de la arqui-
tectura popular meridional”. Efectivamente, el nuevo poblado era una interpretación 
que mixturó el racionalismo funcionalista con una evocación de los estrechos zocos 
mediterráneos. El resultado fue singular y no puede sino captar poderosamente la aten-
ción de cualquier visitante. Las viviendas son largos corredores de manzanas de doce 
viviendas separadas por estrechas calles y con patios intermedios. Unos amplios aleros 
permitieron crear galerías que tenían la intención de crear espacios intermedios de en-
cuentro y un espacio de protección contra la lluvia y el duro sol estival. El poblado se 
dotó con locales comerciales, dispensarios sanitarios, plazas, iglesia y con el tiempo se 
incorporaron dotaciones educativas. Algunas intervenciones posteriores, realizadas en 
el mismo estilo, superaron sobradamente las dos alturas planificadas y no pueden dejar 
de producir una sensación carcelaria.

Pese a los premios internacionales y la estética neopopular característica de parte de 
la corriente racionalista, la UVA fue una bomba social ya que las condiciones sociales, 
laborales, culturales y políticas de sus habitantes no varió. Sin recursos para el desarro-
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llo ni dotaciones de Trabajo Social, es una historia de pobreza y, también, de felicidad. 
Cuando uno pasea por el barrio y habla con los vecinos, se encuentra con gente que 
es muy feliz aquí, algo que nos recuerda un argumento que hemos defendido páginas 
atrás en el apartado titulado Los gozos y las sombras.

No vamos en esta ocasión a continuar con una historia barrial que estuvo dominada 
por la pobreza, la violencia estructural, la lucha vecinal, la inseguridad y también mu-
cha felicidad que buena gente puso para sus familias y la que formaban todos. Para ilus-
trar la tesis de la desaparición como segunda nota estructural de la exclusión, tenemos 
que irnos al estado actual de la historia de este poblado. En 1986 la Uva de Hortaleza 
fue designado barrio en remodelación y en 1991 comenzaron las obras. Las viejas casas 
son sustituidas por nuevos edificios. Ciertamente, las viejas viviendas eran inviables y 
la degradación social y urbanística requería una intervención. No voy a meterme en 
esta ocasión en cómo ha sido planificado y ejecutado el nuevo proyecto sino en que se 
produjo un interesante debate de carácter patrimonial. Por una parte se quería destruir 
el barrio para que no quedara recuerdo de lo que fue. Pero otra parte abogaba por con-
servar parte del barrio rehabilitando las viejas viviendas que, según los propios arqui-
tectos, podrían ver prolongada su vida unas décadas más. El fin era no olvidar. El plan 
público inicial preveía la destrucción de aproximadamente la mitad de las viviendas y 
la rehabilitación de la otra mitad. José María Ballester defiende su conservación ya no 
sólo desde el punto de vista del patrimonio arquitectónico sino desde la defensa del 
patrimonio social ya que en la UVA se vivió una parte muy importante de la historia 
que conviene no olvidar precisamente en un momento en el que la nueva inmigración 
a las grandes ciudades europeas está conduciéndonos a repetir viejos errores.

El argumento de Ballester es el siguiente: “Su destrucción, ante el avance del rodillo 
urbanista –ya hay tres torres construidas en su borde–, supondría la pérdida de un tes-
timonio y de una clave esencial para entender la progresión urbana de nuestra ciudad, 
su continuidad y las vicisitudes de la vida cotidiana en una época todavía cercana y 
particularmente difícil para tantas personas. (.) Su conservación, rehabilitación y nue-
vo uso ofrecen una oportunidad excepcional para activar, de una manera innovadora 
y audaz, la legislación vigente en materia de patrimonio cultural, tanto a nivel nacional 
como internacional. Ello demostraría que el patrimonio cultural no sólo está forma-
do por elementos “de prestigio”, situados en las zonas más nobles y privilegiadas de 
la ciudad, y que su ejemplaridad no radica tan sólo en esos valores, históricos aunque 
recientes en este caso, sino también en todo lo que encierra de valor inmaterial como 
propuesta “humana” de vivienda y de convivencia social, en su propia dimensión an-
tropológica.” (Ballester, 2005).

El caso de la UVA de Hortaleza fue excepcional ya que fue objeto de atención arqui-
tectónica, ha habido un movimiento vecinal que lo ha defendido y es objeto de defensa 
de distintos colectivos, pero en general la historia de la exclusión no deja rastro. La 
amenaza que actualmente pesa sobre la mayor parte del barrio, que ha sido objeto de 
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ocupaciones irregulares y languidece con prestaciones públicas de baja calidad, lleva 
a que esté en riesgo la conservación de la memoria histórica de lo ocurrido en este 
suburbio de Madrid. Se busca no solamente la exclusión sino, finalmente, borrar las 
huellas, los vestigios. Como en la película Poltergeist de Spielberg, no solamente se 
roba el país a los indios sino que finalmente se construyen urbanizaciones sobre sus 
cementerios. En este caso, además, se borra poco a poco la memoria del largo éxodo 
para edificar nuevas viviendas en las que se realoja a la misma población, quienes, ya 
desprovistos de memoria, ven cómo se reproducen problemas similares ante los que se 
ven de nuevo desvalidos.

1.2.3.    Discontinuidad

Recordemos que una vivencia estructural no es un sentimiento o sensación de al-
guien sino el propio fenómeno tal como se da en las personas y en la situación entera en 
que participan. La primera nota de la vivencia de exclusión es la violencia y a continua-
ción se produce la desaparición. Una desaparición que no es necesariamente plena sino 
que uno ve borrada parte importante de su presencia social. La exclusión es experiencia 
de discontinuidad consigo mismo. Es lo contrario de tener: perder. Hay una pérdida, 
una rotura de la comunión. Una discontinuidad consigo que rompe el ensimismamien-
to porque está excluido, aunque uno quiera re-integrarlo perversamente como imagen 
invertida o como desviado o como enemigo o como afiliado al paternalismo. Esa dis-
continuidad corta, irrumpe, termina algo y comienza otra cosa. La exclusión no es un 
fenómeno gradual por el que cada vez uno es poco a poco más pobre sino que es un 
fenómeno disruptivo, una discontinuidad en la responsabilidad de alguien por alguien.

Esa discontinuidad traza una línea con una tierra perdida, una ruina. Es una herida, 
un desgarro. La experiencia de discontinuidad de la exclusión es una acción de “des” 
(Vasilachis, 2003: p.96): des-aparición, des-pojar, des-estructurada, des-ahucio, des-
estabilizar, des-capacitar, des-tierro, sin-hogar, sin-tierra, etc. La primera experiencia 
de discontinuidad suele ser espacial: hay toda una serie de lugares que quedan vedados. 
Si los estudios sobre uso de móviles nos dicen que la mayoría de la sociedad hace casi 
toda su vida en diez kilómetros cuadrados, eso significa que hay circuitos bastante es-
tables y normalizados formados por distintos nudos habitables que uno va recorriendo 
(hogares, bares, kioscos, trabajo, escuela, etc.). La discontinuidad significa un divorcio 
de esos lugares, un desplazamiento del circuito que circunvala o desvía los recorridos 
normales. Pero también es vaciamiento temporal: se queda excluido de los ritmos de 
la sociedad mercantil y de la gestión ordinaria de los tiempos. Y no solamente de los 
hábitos horarios sino exclusión del régimen de temporadas (desaparecen, por ejemplo, 
las vacaciones o la medición anual de los cursos). En la dimensión temporal, la mayor 
discontinuidad se marca en los tiempos futuros, se corta el acceso a una buena parte 
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de los porvenires; se restan posibilidades. Cecilia Moise abordó en Trabajo, desempleo 
e impacto subjetivo el proceso interno de la persona que entra en la exclusión por la pér-
dida de su empleo. En su opinión, “Sin lugar a dudas, hay una larga lista de situaciones 
que afectan la vida individual, familiar e institucional y que puede ser analizada para 
abordar lo que aquí hemos llamado ‘patologías colectivas de la frustración’. La exclu-
sión social presenta el mayor riesgo potencial de estas patologías al impedir que un 
sujeto circule en los niveles simbólicos de la relaciones sociales como actor social que 
adquiere, de esa forma, mayores recursos psicológicos para una acción específica capaz 
de transformar sus condiciones de existencia.” (Moise, 2000: p.129).

En esa lógica del “des”, Bauman llega a hablar de los pobres como des-perdicio, 
como lo abandonado como sobrante. Ya hemos visto cómo también Izuzquiza y Gue-
rrero lo dejan ver en el título de su libro Vidas que sobran. Bauman hace uso de la me-
táfora de la basura para tratar sobre las poblaciones excluidas. “Desde sus comienzos, 
la modernidad produjo y siguió produciendo enormes cantidades de sobrantes huma-
nos.” La producción de sobrantes humanos fue creada por dos industrias: primera, la 
de producción y reproducción del orden social, que “es selectivo y exige el recorte, la 
poda, la segregación, la separación o la extirpación de aquellas partes de la materia pri-
ma humana que demuestren ser ineptas para ese orden, es decir, que sean incapaces o 
no se les permita encajar en ninguno de sus nichos.”; segunda industria, la del progreso 
económico, “que en un determinado momento exige la invalidación, el desmantela-
miento y la eventual aniquilación de ciertos modos de vida y de subsistencia del ser 
humano”. “Por regla general, los practicantes de esas formas de vida tan devaluadas no 
pueden ser reubicados en masse en las instalaciones de la nueva actividad económica, 
más estrechas y racionales, y se les niega el acceso a dichos medios de subsistencia (.) 
Son, por tanto, las sobras del progreso económico.” (Bauman, 2003: p.161).

Esa discontinuidad permanece como una herida que no es definitiva sino que, por 
el desbordamiento de las conciencias sobre los intereses, tiende a cerrarse. Los chicos 
gitanos y payos, nativos de mi barrio, tienden a jugar con los chicos ecuatorianos, aun-
que entonces sienten la violencia de la exclusión y se echan atrás. Pero hay en el fondo 
una aspiración a la comunión que desde la propia exclusión se invoca. Algo tuyo está 
allí. No estás entero. El otro no es una alteridad totalmente discontinua sino que tiene 
un algo contigo que es de ambos, hay algo tuyo con él, “tienes algo con él”. Eso mues-
tra un deseo pero también es la pista que conduce a la implicación en la violencia de 
exclusión.

1.3.    Implicación

Esa violencia que hace desaparecer rompiendo la continuidad en una historia se 
presenta implicándonos. Esa discontinuidad se produce en todo el tablero de la situa-
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ción: tiene su epicentro contra un colectivo pero es un terremoto que violenta a to-
dos los participantes en la topología social –que es la red de implicados–. La violencia 
que asola el interior de los sujetos no ahoga la conciencia que sufre en el otro y por el 
otro. La exclusión es finalmente comprendida como signo de rechazo, como expresión 
legible de la negación del otro. El sufrimiento del excluido se manifiesta de distintas 
formas y son variados los acomodos a ese dolor. Es un dolor procedente del recono-
cimiento del mal; no de un mal abstracto sino de un mal que tiene por objeto a uno 
mismo y los suyos. El padecimiento se puede manifiestar en violencia contra los otros 
y uno mismo –manifestada en procesos autodestructivos como consumos de alcohol, 
drogas, explotación sexual, descuido, etc.–. El excluido desespera del otro, de quien 
no entiende su apartamiento. También el exclusor o el que tiene responsabilidad en el 
problema o en su solución, desespera. Se sabe responsable de otro que no sabe ni cómo 
aguardar. Interioriza el conflicto difractándolo en variadas patologías como sinsentido, 
desesperanza, miedo, indiferencia, gelidez, ultraindividualismo, paternalismo, etc. La 
exclusión implica una sentimentalidad que es voz moral de la conciencia y también 
sentimientos perversos que buscan perpetuar esa violencia sin mover a la solidaridad 
y la liberación.

La exclusión genera una violencia que se manifiesta de distintos modos. En unos 
causa sufrimiento por la pérdida de las condiciones de dignidad. En los causantes de 
la exclusión produce una violencia que también les destruye interiormente, moral y 
psicológicamente.

1.3.1.    El efecto boomerang (en el atentado de Hipercor)

En el apartado anterior hemos presentado la dimensión de la implicación. Ahora 
queremos señalar que esa implicación no es solamente intelectual o una acción exterior 
sino que uno mismo acaba destrozado por el impacto de los papeles-bomba o roles-
bomba que desempeña en el mundo. En una ocasión, una persona que trataba con 
proximidad a la terrorista Mercedes Ernaga, condenada por el atentado de Hipercor, 
me contó una historia que ayuda a comprender lo que llamaba el efecto boomerang de 
la violencia. Recordemos los hechos con el fin de valorar mejor el alcance de ese efecto 
boomerang.

El viernes 19 de junio de 1987, un grupo formado por cuatro miembros de ETA, 
una mujer y tres varones, hicieron explotar un coche que habían depositado en el 
estacionamiento de un centro comercial de Barcelona. Fue el más sanguinario atentado 
de ETA que se saldó con 21 vecinos asesinados –entre ellos cuatro menores–, otra 
veintena de inválidos y otros tantos con graves heridas.

En abril de 1987, ETA había dado órdenes a sus miembros, en una misiva interna 
enviada desde Francia, para intensificar los atentados y su impacto. El denominado 
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Comando Barcelona estaba en ese momento formado por cuatro personas, tres de los 
cuales se desmostró que ejecutaron directamente el atentado: Rafael Caride Simón, 
de 42 años y jefe del grupo, Domingo Troitiño Arranz, de 32 años y Josefa Mercedes 
Ernaga Esnoz, de 36 años. Junto con ellos formaba parte también José Luis Gallastegui 
Lagar, de 30 años. Rafael Caride propuso varios objetivos entre los cuales el grupo 
seleccionó el centro comercial Hipercor que –errónemente– consideraban empresa de 
capital francés. En mayo visitaron el centro comercial haciendo compras por valor de 
2.443 pesetas. Comprobaron que era fácil introducir un automóvil en el aparcamiento 
y comunicaron  al responsable de atentados de ETA, Santiago Arrózpide Sarrasola, su 
propuesta. Éste aceptó el objetivo y dio orden para su ejecución el 19 de junio.  Desde 
entonces, acudieron varias veces al centro para calcular el lugar de aparcamiento desde 
el cual haría mayor impacto el coche-bomba y el estado de la seguridad. El grupo de-
cidió conjuntamente que pondrían una bomba capaz de volar todo el edificio, el tipo y 
la carga del explosivo, el lugar donde ponerlo, la hora del atentado y los demás detalles. 
Entre todos hicieron el explosivo, bajo la dirección del experto del grupo, Domingo 
Troitiño.

Los terroristas confeccionaron una bomba incendiaria compuesta por treinta kilos 
de amonal, cien litros de gasolina y una masa de escamas de jabón y pegamento adhe-
sivo con el fin de que la masa de fuego se adhiriera al cuerpo de sus víctimas causando 
mayores daños. En total, doscientos kilos de material que metieron dentro de bidones 
de plástico junto con el detonador con un temporizador. Metieron el explosivo en el 
maletero de un Ford Sierra y dos de ellos lo condujeron desde su piso de Castedefells 
hasta Barcelona y lo aparcaron en el estacionamiento bajo el centro comercial Hipercor 
de Barcelona, sito en el cruce de la avenida Meridiana con la calle Dublín, en el distri-
to de Sant Andreu. Ese centro comercial eran dos edificios unidos por una galería. El 
edificio objeto del atentado estaba formado por una planta baja y cuatro sótanos. La 
planta baja de ese segundo edificio, a la que se entra desde la calle, estaba destinada a 
textil. El primer sótano era el del supermercado de alimentación. Los otros tres sótanos 
eran aparcamientos. La cantidad de explosivo podía producir un derrumbamiento to-
tal del edificio. ETA colocó el Ford Sierra en el segundo sótano, es decir, en la primera 
planta de aparcamiento y a continuación abandonó el lugar, quedándose cerca. Dentro 
del centro comercial había a primera hora de la tarde de aquel día de junio un centenar 
de empleados y medio millar de clientes haciendo sus compras antes del fin de sema-
na, toda vez que los niños habían ya terminado los colegios. Los terroristas llamaron 
dando un aviso del coche-bomba pero no dijeron el coche y al estar escondido en el 
maletero no se pudo encontrar la bomba. A las cuatro y diez de ese viernes 19 de junio 
de 1987 hizo explosión el automóvil. 

La explosión abrió un cráter en el suelo de esa primera planta de aparcamiento y 
un enorme hueco en el techo que hizo caer letalmente a un grupo de personas. Por 
ese tubo pasó la enorme ola de fuego de la bomba incendiaria que por el jabón y el 
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pegamento se pegaba a los cuerpos sin poder quitarse ni caer el material inflamado. 
Un grupo de clientes y empleados del supermercado de alimentación –ubicado en el 
primer sótano- murieron abrasados y asfixiados por el humo. Mayor cantidad de humo 
se concentró todavía en el segundo sótano y esa primera planta quedó arrasada por el 
fuego multiplicado por las sucesivas explosiones de otros automóviles.

Por algunos supervivientes, conocemos cómo fueron los momentos de la explo-
sión. José Vargas y Rosa María Peláez, que iban con Héctor, su hijo de dos años, apar-
caron su Renault 18 a pocos metros del Ford Sierra de ETA, que explotó cuando ellos 
se encontraban comprando alimentos. El matrimonio ofrece su testimonio en el libro 
de Iñaki Arteta y Alfonso Galletero Olvidados (2006), donde José Vargas recuerda 
que vieron una gran bola de fuego que les venía encima, las luces se apagaron, la onda 
expansiva les lanzó por los aires, las placas metálicas del techo salieron disparadas por 
la presión y todos los alimentos salían reventados expulsados en todas direcciones. 
Como pudo levantó del suelo a su mujer, a su hijo y ayudó a una chica que a su lado 
estaba ardiendo como una antorcha y subieron los cuatro a la planta textil, donde se 
derrumbaron en el suelo con el cuerpo lleno de cortes. Asunción Espinosa había ido 
también con su marido a comprar a Hipercor, pero se habían separado para comprar 
más rápido. La explosión les produjo heridas tan graves que ya no se volvieron a ver 
hasta 27 días más tarde que pudieron encontrarse de nuevo. Entre las víctimas morta-
les había empleados de Hipercor. Roberto Manrique, de 24 años, con dos hijos de tres 
años y diez meses, respectivamente, trabajaba como carnicero en el supermercado. 
Aunque ese día no le tocaba trabajar, le había cambiado el turno a otro compañero y 
estaba atendiendo en la carnicería. Estaba sirviendo una docena de libritos de lomo 
a una clienta, Carmen Candilejas, cuando la bomba explotó y saltaron por los aires. 
Según recordó Roberto Manrique, “De golpe reboté como una pelota y noté que se 
me derretía la cara” (Rovira, 2007). Roberto sufrió quemaduras de segundo y tercer 
grado en rostro, brazos y piernas. Otro de los casos de empleados de Hipercor más 
conocidos fue el protagonizado por una cajera de textil, que trabajaba en la planta de 
superficie, Milagros Rodríguez, de 27 años, que estaba embarazada de una niña de 
tres meses. La explosión la lanzó y ella instintivamente se llevó los brazos al vientre 
para proteger a su criatura. En enero de 1988 nacía Jessica López Rodríguez, hija de 
Milagros, lamentablemente sordomuda. Otros, no tuvieron tanta suerte como es el 
caso de un compañero de trabajo en Hipercor, Luis Enrique Saltó Viñuelas, de 22 
años, quien perdió la vida en ese instante.

Sílvia Vicente Manzanares –de 13 años– y su hermano Jordi –9 años– (hijos de En-
ric Vicente y Núria Manzanares) habían ido con su tía Mercè Manzanares Servitja, para 
comprarle un bañador a Sílvia, que se iba a un viaje de fin de curso. Los tres fallecieron, 
para desesperación de su familia.

Carmen Mármol Cubillo había ido por la mañana a Hipercor a comprar con sus 
dos hijas, Sonia y Susana, de 15 y 13 años, respectivamente, pero volvieron a primera 



175

La exclusión es la violación de la alteridad 2

hora de la tarde. Carmen y Susana estaban en el coche a quince metros de la explosión, 
esperando a Sonia. Álvaro Cabrerizo, esposo de Carmen y padre de las niñas, estuvo 
buscando desesperado a su hija Sonia tras reconocer los cadáveres del coche, hasta que 
a las dos de la mañana le telefonearon para comunicarle que había fallecido en uno 
de los hospitales. Meses después del atentado en que perdió a todos los suyos, Álvaro 
comenzó a recibir amenazas telefónicas en las que le decían que iba a correr la misma 
suerte que su familia, las cuales provocaron que abandonara Cataluña y emigrara a San 
Lúcar de Barrameda.

También fueron asesinados el matrimonio formado por Rafael Morales Ocaña –33 
años– y Teresa Daza Cecilia –quien estaba embarazada–, quienes habían ido a Hiper-
cor junto con su amigo Xavier Valls Bauza, de 40 años, que también murió. Los tres 
eran vecinos de Santa Coloma de Gramenet. Los tres eran activos participantes del 
movimiento asociativo ciudadano. Xavier Valls había sido el arquitecto autor en 1978, 
con 31 años, del plan popular de urbanismo de Santa Coloma y Rafael Morales. A 
los 18 años había sufrido un consejo de guerra por los enfrentamientos con la guar-
dia civil en una movilización popular de reivindicación para que dotaran al barrio con 
un ambulatorio. Rafael Morales y Teresa Daza eran padres de un niño –Jordi Morales 
Daza– que en el momento del atentado tenía siete años.

Junto con ellos, fueron también asesinados Bárbara Serret Cervantes, 32 años; 
Luisa Ramírez Calanda, 41 años; Milagros Amez Franco, 42 años, originaria de León, 
donde fue enterrada; Felipe Caparrós Ubierna, 44 años; Emilia Eyre Diéguéz, de 45 
años; María Paz Diéguez Fernández, con 54 años; Consuelo Ortega Pérez, que tenía 
67 años. De otras cuatro víctimas no fueron publicadas sus edades: Matilde Martínez 
Domínguez, Mercedes Moreno Moreno, Rosa Valdellou Mestre y José Valero Sánchez. 
No todos fallecieron en el propio centro comercial sino que varios soportaron el sufri-
miento de graves quemaduras durante dos y hasta tres meses en distintos hospitales.

El ocho de septiembre de 1987, la policía irrumpió en un piso de la calle Mallorca 
del centro de Barcelona, donde se hallaban tres de los miembros del comando. Troiti-
ño, Gallastegui y Mercedes Ernaga fueron detenidos. Como consecuencia del enfren-
tamiento, Mercedes Ernaga recibió una herida de bala en la espalda, por lo que fue 
ingresada en un hospital. Los tres fueron condenados, dos años después, en octubre de 
1989 a la máxima pena. El 30 de septiembre de 1987 fue detenido Santiago Arrózpide 
y, varios años más tarde, en febrero de 1993, fue detenido también Rafael Caride en 
Toulouse. En julio de 2003, Rafael Caride y Santiago Arrózpide juzgados por los aten-
tados de Hipercor y condenados a la máxima pena también.

Centrándonos en Mercedes Ernaga, relató en prisión que no fue un atentado que 
realizara desde un punto de vista técnico sino que produjo en ella una enorme satis-
facción y su crueldad llegó a tal grado que se disfrazó y, como ella se había quedado en 
casa mientras otro llevaba el coche-bomba, se fue hasta el lugar del atentado a ver por 
sus propios ojos la catástrofe, las víctimas y todo el caos creado. Conforme ha pasado 
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el tiempo, Mercedes Ernaga ha sentido los efectos de ése y otros crímenes cometidos 
mientras fue miembro de los comandos Nafarroa y Barcelona. La persona que me lo 
contaba decía que la intensidad de la violencia que arrojó contra otros había vuelto 
contra ella misma y le había asolado su interior; que era una persona interiormente 
destrozada, yerma, deshumanizada. Pero que algo en su interior resistía y sufría bajo 
ese vaciamiento y esa brutalidad y que eso le hacía sufrir más porque, aunque lo ahoga-
ba, tenía discernimiento del bien y conciencia del mal hecho. El efecto boomerang es 
ése: el mal que realizas vuelve a tu interior desolándote.

1.3.2.    Desolación

La implicación se percibe por la desolación que crea en el sujeto. Si hiciésemos en 
serio una psicología de la exclusión dejaríamos de analizar a los pobres y estudiaríamos 
a fondo a los ricos y al resto de la población que mira hacia otro lado y se beneficia. 
Incluso en los casos en que el sujeto ignora o quiere ignorar lo ocurrido, sabe que hay 
un origen ilegítimo de su posición; que su vida implica que otros estén sufriéndola. 
Podríamos quizás pensar que hay quien permanece inocente a los excluidos, como es 
el caso de los niños. Aunque el niño tiene una prehistoria que antecede a su nacimiento 
y que le da una determinada posición, él nace inocente –aunque, insistimos, ya partici-
pando en un mundo en el que, sin quererlo, se beneficia–. Pero pronto conoce ya que 
hay gente pobre, que hay gente de la que le apartan, que hay cosas en televisión o en la 
radio que le evitan ver y oír, que hay un mundo oculto del que le protegen y apartan. La 
red de desapariciones es perceptible pronto por los niños.

Los sentimientos de los niños hacia la exclusión existen. No hay que irse muy lejos, 
a los confines de las circunvalaciones, sino mirar la propia escuela. Los niños crean di-
námicas de exclusión reproduciendo las actitudes y esquemas de los mayores –padres, 
familiares, amigos y profesores– o de la televisión. Si realmente queremos conocer 
cómo se crea la exclusión, deberíamos estudiar más en profundidad los procesos en las 
escuelas, que son como un reflejo del complejo sistema social sobre un plano límpido, 
sobre una tábula rasa. Conoceríamos cómo los niños identifican –siguiendo las pautas 
de los mayores– a los débiles o a los estigmatizados por los cánones de belleza, delga-
dez o estilo como objetivos sobre los que pueden alzarse para prevalecer. No son cosas 
de niños sino un reflejo del modo de vida a que les forzamos. Los niños son forzados 
a excluir interiorizándoles un modo de relacionarse que deforma su alteridad natural. 
La experiencia nos muestra cómo los niños no son ajenos al discernimiento de lo malo 
que es que uno sea excluido y, por tanto, tampoco de lo que es excluir, aunque no lo 
dramaticen tanto.

Uno de los estudios que necesitamos con mayor urgencia es un análisis de la desola-
ción social, de los humores sociales causados por una sociedad que crea tanta exclusión. 
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La mayor parte del malestar de la cultura, la mayor parte de la plaga de la depresión que 
se extiende y de la autoviolencia se debe a la participación personal y estructural en la 
producción de exclusión social. 

Cuando la gente emprende acciones violentas contra excluidos no está iniciando 
una acción de exclusión por primera vez sino que ya la produjo previamente. Ahora 
está expresando la violencia que lleva dentro de otra forma, pero el primer acto de 
violencia exclusora ya lo hizo antes, que fue la que le lleva a seleccionar al otro como 
víctima propicia en esta nueva ocasión. La primera suele ser un modo que pasa des-
apercibido para la conciencia más inmediata, que uno interioriza por las rutinas de 
modo silencioso y sin drama. De igual modo, el excluido recibe esa violencia muchas 
veces sin el dramatismo que supone sino que sufre esa violencia de modo rutinizado, 
casi natural. En ocasiones, él mismo es llevado a ayudar a su propia desapropiación. 
Por ejemplo, el sistema educativo es el principal socializador a la exclusión de los chi-
cos pobres, por lo que hace con ellos y por lo que no hace con ellos. Y eso es algo que 
uno vive inscrito en la normalidad. Bien expuso Hannah Arendt cómo el exterminio 
de los judíos era presentado a los propios ejecutores como “mero trabajo”, como el 
desempeño normal de un trabajo peculiar.

Hay, por tanto, un doble nudo de violencia contra el excluido: la persona es ex-
cluida y desaparecida, y después se le hace aparecer para ser objeto de una violencia 
que le rechaza por excluido. Una violencia le hace excluido y otra le viola por serlo. 
Esa segunda vuelta de exclusión habla poco del excluido: es un altavoz trágico de la 
violencia que sufre el exclusor dentro de sí. Cuando rechaza, maltrata, odia o mata, es 
a sí mismo a quien lo hace en realidad; a aquel yo que no puede aceptar moralmente 
que esté tirando su vida por la borda. Busquemos de nuevo la exclusión urbana para 
ahondar en estas ideas. A todo el país le creó estupefacción el asesinato de María Ro-
sario, una persona sin hogar, a manos de dos chicos de dieciocho y uno de diecisiete 
años en Barcelona.

El viernes 17 de diciembre de 2005, una mujer, María Rosario E.P., barcelonesa de 
cincuenta años, pernoctaba en el vestíbulo de un cajero de La Caixa, sito en el número 
28 de la calle Guillem Tell de Barcelona, en el distrito de Sarriá-Sant Gervasi, como ya 
había hecho en madrugadas anteriores, para resguardarse de los cinco grados de tem-
peratura que hacía en el exterior. Poco después de la una de la madrugada, dos jóvenes 
–Ricard PB y Oriol PS, ambos de 18 años– entraron en el cajero y propinaron una pa-
liza a la mujer, con la aparente intención de divertirse. Cuando abandonaron el cajero, 
María Rosario, cerró la puerta por dentro y se volvió a tumbar, encogida de dolor. A 
las cuatro de la mañana, otro joven –Juan José M.R.– llamó a la puerta. María Rosario 
le abrió ya que creía que pretendía hacer uso del cajero, pero era un cómplice que ha-
bían usado los anteriores jóvenes para que María Rosario accediera a abrir el cerrojo. 
Éstos cargaban un bidón de disolvente que habían sustraído en una obra y rociaron a la 
mujer, prendiéndole fuego a continuación. Todo ese trágico episodio fue parcialmente 
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grabado por las cámaras del cajero que fueron repetidas hasta la saciedad en televisión 
los días siguientes. Unos peatones llamaron a los bomberos cuando vieron que había 
fuego en el cajero y al llegar se encontraron a María Rosario, quien fue ingresada en el 
Hospital son quemaduras de segundo y tercer grado, que causaron un fallo multiorgá-
nico que produjo su fallecimiento a las nueve de la mañana.

No vamos a desarrollar más esta narración, que ya está recogida en el libro del pe-
riodista Arturo San Agustín La noche que quemaron a la mendiga (San Agustín, 2006), 
publicado en el primer aniversario del suceso. Lo que sí queremos destacar es la enor-
me violencia interna que sufrían los jóvenes que decidieron conscientemente asesi-
nar a María Rosario. Ricard, Oriol y Juan José –condenados por ese asesinato–, como 
otros que actúan desde presupuestos neonazis o desde una brutal frivolidad, no son 
inocentes pero son víctimas de una exclusión que ha ido corroyéndoles por dentro 
hasta vaciarles. El boomerang de la exclusión en que participan como productores ha 
impactado en ellos vaciándoles, creando un malestar contra sí mismos que acaba trans-
formándose en odio hacia las que fueron sus víctimas y no dejan de mirar.

1.4.    Negativación

La implicación personal en el proceso de exclusión –y hemos visto una implica-
ción no sólo causal en la exclusión sino que el propio exclusor es vaciado por su par-
ticipación contra otros por acción u omisión– hace que el otro exista pese a que ha 
sido hecho desaparecer; aparece como fantasma o como figura representada por el 
propio exclusor que le da el contenido que refleja sus propios miedos y violencias. Se 
le insufla vida ficiticia a un prejuicio que llena el espacio del que hemos expulsado al 
otro: se trata no con personas sino con un prejuicio hecho sociómata, un robot hecho 
con las piezas temidas u odiadas por el exclusor, que es quien domina los medios de 
representación. De esta forma, el excluido pasa a ser percibido como el negativo de 
una fotografía; una imagen inversa de lo que es, abstraído sólo en los aspectos que el 
exclusor destaca de él.

Pero, además, el excluido existe en alguna parte. Ha sido exiliado –total o parcial-
mente– pero esas partes de vida apartadas viven en algún lugar. Si es todo el territorio 
el que es expulsado, se desarrolla otra vida alternativa; si es una parte del sujeto la que 
es excluida, pasa a desarrollarla en ámbitos secretos lejos de la mirada pública. Los 
desaparecidos tienen “otra” presencia. El “naufragio espiritual” de las personas (Levi, 
1946: p.203) no los hunde a la nada sino a otra cosa alternativa. Puede que miserable, 
pero distinta o llena de diferencias que no pueden ser asimiladas por la sociedad exclu-
sora: alternativas.

Recuerdo de forma indeleble cómo durante muchos años de mi adolescencia y ju-
ventud, en el colegio, el padre Ramón Castejón nos hacía leer en alto todos los días 
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pequeñas historias ejemplares, entre las que había muchas que procedían del Holo-
causto. En muchas de ellas, daba cuenta de cómo en las más extremas circunstancias las 
personas podían mantener la vida política convocando reuniones secretas, leer libros 
manuscritos en las más inauditas circunstancias o sostener el culto religioso celebran-
do precariamente el sabbath o la eucaristía, poniendo en riesgo su vida. La vida se abre 
paso. Incluso la vida de los asesinados acaba abriéndose paso en forma de memoria en 
la historia, acaba saliendo a flote para juzgar a sus asesinos.

La exclusión es un proceso de “des”, pero también es un proceso de “re”. Hay resis-
tencia y experiencia de que la vida sigue: “es la vida”, “la vida es así”, se puede llegar a 
oír con frecuencia. Los cuerpos resisten, hay que “tirar para adelante”, hay que “salir 
adelante”, “la vida continúa”. Ese instinto de supervivencia lleva a que en el nuevo espa-
cio o régimen de tiempo que se vive, uno comience a montar de nuevo su vida y la vida 
social, por lo cual hay una recreación de todo un mundo, fruto de cómo el ser humano 
y las comunidades resisten pese a todo, cómo la vida encuentra sitio y se abre paso. 
Incluso la vida se abre paso en la mente y conducta del exclusor o el omisor, muchas 
veces pese a ellos y otras gracias a lo inalienable en su conciencia. De este modo, se 
buscan resquicios que permitan el encuentro con el otro, se va de soslayo para engañar 
a los propios intereses establecidos e incluir al otro en la propia vida dando paso a un 
cierto poder de alteración.

El otro es negado-expulsado pero eso no hace desaparecer la alteridad. El sujeto 
exiliado no es sustituido por nadie; su casilla no es reocupada por otro peón sino que 
permanece vacía en el tablero de tu vida. Cuando uno es expulsado, nunca abando-
na de todo el lugar; nadie es desterrado del todo porque la imaginación le convierte 
siempre en lo que María Zambrano llamaba “trasterrado”. Cuando uno echa al otro, 
excluye al sujeto pero no puede anular la alteridad. El otro es eliminable pero no lo otro 
de su acontecimiento, que queda desplazado. El excluido es desplazado. Lo otro de la 
alteridad resta o yace como vestigio, como huella de su paso. Pero no es una huella pa-
siva, un vestigio inerte sino que crea un campo alterado, negativa –antónimo del verbo 
positivar (podríamos decir negativiza)– un ámbito de silencio y ausencia, un hueco 
antigravitatorio que vacía al exclusor, que vuelve al sujeto sobre el hueco silenciado 
del desaparecido. Un hueco que está lleno de “otra vida” no reconocible, que parece 
no válida o impropia pero existe. Ese hueco no se puede rellenar: se puede ocultar, 
esconder, maquillar, poner delante cosas, pero no rellenar. Se crea un campo ausente, 
“un mundo aparte”, un mundo apartado. El exclusor provoca un vacío en cuyo dorso se 
crea una presencia reversa inaccesible para la mirada perversa del exclusor. En realidad 
es el propio exclusor el que se negativa por su afimatividad ensimismada, por su hiper-
positivación. Existe una experiencia interna de mundo revertido o surreal a donde se 
desplaza el goce de lo excluido. La gente en la calle o caminos como personas sin hogar, 
transeúntes, carrileños, mujeres de la calle, niños de la calle, bandas, refugiados, des-
plazados, migrantes, parados por las calles, las colas por la acera, peones temporeros de 
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acá para allá, los movilizados y mismigrados –los que permanecen en el mismo lugar 
pero desarraigados– van o están en otros lugares del que uno tiene noticia pero no 
conoce porque se lo tapa el hueco dejado que no puede dejar de mirar. No puede mirar 
a través del hueco si no es metiéndose en el hueco, atravesándolo asumiendo cierta 
ausencia de su afirmatividad, asumiendo un descolocamiento.

Pero esa propia vida alternativa también es perseguida, es objeto de una permanente in-
feriorización para que no salga de su nicho y vuelva a cobrar los espacios perdidos. En su 
cuento Los nadies, incluido en El libro de los abrazos, Eduardo Galeano (Galeano, 1989: p.59) 
recuerda cómo los pobres son ninguneados, cómo son convertidos en los que no son: 

“Que no son, aunque sean.
Que no hablan idiomas, sino dialectos.

Que no profesan religiones, sino supersticiones.
Que no hacen arte, sino artesanía.

Que no practican cultura, sino folklore.
Que no son seres humanos, sino recursos humanos.”

Galeano hace síntesis poética de una realidad constante. El arte de los excluidos es 
interiorizado y presentado como artesanía; su cultura es codificada como folklore, su 
religiosidad superchería y sus idiomas dialectos. Está muy bien expresado, con tanta 
síntesis que se hace evidente. Pero también es cierto que muchas veces esos folklores, 
artesanías o supersticiones son elevados a afición de las clases más pudientes: el fla-
menco, el jazz, el tango, las romerías o la playa. Pero también es cierto que cuando se 
producen esos encuentros se les suele vaciar de lo que tiene de alterador para el que 
previamente favoreció su expulsión.

Así como el sujeto se constituye y se individua por la responsabilización por el otro, 
con la misma intensidad, cuando la sociedad se desrresponsabiliza de los excluidos, les 
destituye y les despersonaliza. Es tan fuerte esta nota estructural de la exclusión social 
que, por la reflexividad del fenómeno (que incluye dentro de la topología a los que 
lo piensan y al propio modo de pensarlo) las formas de pensarlo también sufren esa 
negativización. Si atendemos al siguiente texto de Castels, podremos comprobar que 
“la reflexión sobre las situaciones que podemos calificar como marginales, periféricas 
o extremas es fundamental. Pero no se trata de autonomizarlas. Es necesario esforzarse 
en precisar cómo ellas han sido producidas, es decir cuáles son sus relaciones con el 
conjunto social. He aquí, por otra parte, la razón por la que soy extremadamente crítico 
respecto de la noción de ‘exclusión’, utilizada para nombrar la situación de individuos 
que habrían sido expulsados de la sociedad. No veo qué ganamos cuando decimos 
que hay ‘excluidos’ y nombramos así a individuos cuyas situaciones son tan diferentes 
(.) Es una manera puramente negativa de nombrar perfiles individuales heterogéneos, 
que no permite analizar la dinámica que los condujo hasta allí. (.) prefiero hablar de 
‘supernumerarios’ más que de excluidos ya que si, estrictamente hablando, nadie se 
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encuentra por fuera de la sociedad, es cierto que no todo el mundo se ve reconocer un 
lugar. Esa ausencia de lugar reconocido es efectivamente el problema que experimen-
tan las personas invalidadas por la situación actual (.) Pero esos modos de inutilidad 
social no equivalen a la inexistencia social. Por una parte, porque la presencia de esas 
personas continua a pesar sobre la sociedad [sic]. Por otra parte, dichos individuos se 
encuentran debilitados, su existencia es precaria y se encuentra amenazada, pero no 
son zombies: ellos tienen una existencia real, si bien es cierto que casi siempre bajo el 
modo de una conciencia desdichada. Esta es la razón por la que yo he insistido sobre 
la noción de ‘individualidad negativa’, (.) y cuya connotación es sin duda demasiado 
cercana a la de ‘exclusión’. Será necesario explorar esas individualidades problemáticas 
de otra manera, que no sea puramente negativa.” (Castel y Haroche, 2003: pp.86-88).

La desvalorización social no quiere decir que se esté totalmente fuera sino presente 
de otro modo que el imaginario dominante no ha clasificado. Los excluidos, como dice 
Castels, no son zombies sino que siguen existiendo. Están proscritos pero tienen otra 
vida. Dicha vida es problemática pero no es inexistente. El excluido ha sido expulsado, 
pero no reducido a nada. La propia noción de exclusión es vista por Castels como un 
concepto que refleja esta nota primaria del fenómeno. Castels critica que la negativi-
dad ha absorbido todo el resto de mecanismos que están afirmativamente producien-
do la sociedad gracias a esa precarización de la vida de los pobres, haciendo ilegibles los 
mecanismos. Pareciera que el concepto de exclusión ha extendido su negrura a todo 
el sistema de estratificación igualándolo todo. Pero creemos que no es así, sino que 
la exclusión lo que ha hecho es mostrar una jerarquía de vivencias estructurales que, 
como iremos viendo en este libro, precisamente se ven ahora en toda su profundidad 
por cuanto se clavan en los procesos más hondos de la alteridad. No queremos decir 
con esto que la exclusión sea un logro definitivo. Por el contrario, hemos comentado a 
propósito de la innombrabilidad de los excluidos, que la exclusión puede ser rebasada 
por un concepto que sea capaz de nombrar con mayor profundidad y comprensividad 
todo el conjunto de fenómenos que forman el sistema de exclusión.

Pero quisiéramos terminar de caracterizar esta vivencia de la negatividad. Paulo 
Freire diagnosticó tempranamente esa tendencia a la negativización que acaba convir-
tiendo al sufriente en una gente de su propia inferiorización. En Pedagogía del oprimido, 
escribó Freire: “La auto-desvalorización es otra característica de los oprimidos. Resul-
ta de la introyección que ellos hacen de la visión que de ellos tienen los opresores. (.) 
de tanto oír de sí mismos que son incapaces, que no saben nada, que no pueden saber, 
que son enfermos, indolentes, que no producen en virtud de todo esto, terminan por 
convencerse de su ‘incapacidad’.” (Freire, 1969: p.64). 

En la exclusión hay una dinámica de reconstrucción del ausente por parte del exclu-
sor, que se monta un muñeco –un mecano, un dummy, un sociómata– con las presun-
ciones sobre el ausente; es una proyección de la violencia –y su propia violencia– que ha 
rebotado contra él. Pero a la vez, el ausente tiene otra presencia que sigue viviendo y que 
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desenvuelve todo un mundo. Así, nos encontramos los poblados en los que hay una vida 
variada que responde a todas las necesidades y espontaneidades de sus habitantes, hay 
una completa sociología de las favelas; hay una prolífica sociología de los Lager.

Pero el excluido ha tenido una experiencia que es única: su destierro (el des-haucio 
de sus lugares, tiempos, valores, signos, relaciones, posibilidades, etc.) le ha mostrado 
un “otro lugar-tiempo-estancia” que es ajeno al universo simbólico dominante. Voy 
a decirlo de forma que sonará muy extraño: la exclusión obliga a trascender los mu-
ros (vallas) de la propia sociedad, de la propia cultura. Coincido con el profesor Juan 
Iglesias en que no existe una cultura de la pobreza, tal como proponía Oscar Lewis 
en, por ejemplo, Antropología de la pobreza: cinco familias (Lewis, 1959). Aunque no 
deseada, la exclusión obliga a conocer lo que no es sociedad dominante; a explorar 
espacios deshabitados fuera de las fronteras de la sociedad. Obliga a adoptar estilos 
de vida alienantes y sufridos pero también cargados de una alternatividad de la que 
pocas veces se es consciente. El privilegio epistemológico de los excluidos no procede 
tanto de que tengan un testimonio de los delitos de que es capaz la sociedad –la agenda 
oculta, el cuadro del verdadero rostro de la sociedad en el desván de Dorian Grey– sino 
que sobre todo se origina en el exilio forzoso que obliga atrascender la sociedad. Per-
mítanme que regrese a las lecciones de filosofía con Miguel García-Baró y recuerde el 
exilio de Platón. Platón, tras la ejecución de Sócrates se exilió. Había perdido la fe en 
una ciudad y un pueblo capaz de sentenciar a muerte al mejor de los hombres. Quizás 
también sintiera miedo de que, siendo uno de sus discípulos más relevantes, cayeran 
acusaciones contra él. Sobre todo siente que los dioses de la ciudad en obediencia a 
los cuales acepta morir Sócrates eran falsos. Platón sale de la ciudad-Estado y sigue el 
camino hacia Mégara, distanciada apenas  treinta kilómetros. Sigue, por cierto, el itine-
rario inverso al que emprendieron muchos de aquellos que pretendieron –y muchos 
lograron– tomar Atenas por la fuerza con un golpe de Estado: muchos partieron del 
puerto de Mégara. Platón se exilia a una distancia simbólica que expresa su salida de 
los muros, su abandono de las fronteras, y comienza una revolución filosófica que va a 
cambiar la civilización y modelar gran parte de la historia: inventa la metafísica. Su idea 
es que Atenas –y aquí Atenas simboliza cualquier Estado, sociedad, civilización en que 
vivamos– no es el último referente sino que hay algo que la trasciende y que es univer-
sal e infinito. Para el fin de nuestra reflexión, lo que queremos resaltar es que Platón al 
exiliarse experimenta esa realidad de una posibilidad alternativa; puebla la no-ciudad, 
un no-lugar –un neverwhere– que, aunque sea descrito como vacío o insignificancia por 
la sociedad dominante, es un lugar real, es una alternativa no dominada del todo por la 
sociedad vigilante. La exclusión es una vía dolorosa a la trascendencia del siglo. Por eso 
lo opuesto a la exclusión no es el camino de vuelta igual que para Platón no fue sólo 
volver a la ciudad, sino que hay algo alternativo, nuevo, distinto, ignoto, desde lo cual 
es posible construir una nueva estancia en la que puedan convivir superando el modelo 
de sociedad que fue capaz de generar tanta violencia de exclusión.
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1.5.    Institucionalización

La persona sufre violencia, desaparece, se establece una discontinuidad, se genera 
una red de implicados que se posicionan resonando en ellos la violencia de la exclusión, 
se negativizan las ausencias y, en todo ese proceso, se instituye una tensión estructural 
en toda la topología de la exclusión, que por el poder de los exclusores se normaliza, 
por la irresponsabilidad de la ciudadanía se rutiniza y por su continuidad fragua en 
institucionalización. 

Se llega entonces a la cuarta nota del fenómeno de la exclusión: su institucionali-
zación. Una institucionalización que procede de la interiorización que los implicados 
hacen del acontecimiento. Se constata en toda la extensión y variedad del fenómeno de 
la exclusión, la experiencia de estigmatización por los resultados de la exclusión social: 
sufres un proceso de exclusión social y, además, una vez que lo has sufrido, se te marca 
por ello. Se te marca por la multiplicación de la cadena de exclusiones o por la marca 
de la conmiseración de quienes quieren reparar el daño, por la estigmatización clasi-
ficatoria previa a recibir la ayuda pública o por el papel social que hay asignado y que 
tienes que cumplir: el pobre ha de parecer pobre. ¿Y en qué consiste parecer pobre? 
¿Cuáles son las expectativas asociadas a la posición del pobre excluido? Se considera 
que está reducido al materialismo, que está cogido por carecer de medios, definido 
identitariamente por la carencia. Está condicionada toda su vida por la escasez. Por eso 
se entiende que un pobre no pueda ser feliz. La exclusión tiende a la pauperización de 
todas las dimensiones de la vida. La exclusión produce pérdida de sentido, atontamien-
to, infantilización (silenciamiento, enmudecimiento) y se le trata como tal. Al pobre se 
le exige la humildad del que calla.

La exclusión se completa con un renombramiento. Te dan un apellido nuevo, 
que no es propio. En el nombre se excluye lo propio para incluirte en una categoría 
abstracta. Te llaman sobre todo por el apellido: prostituta, sin hogar, inmigrante... Es 
un nombre ajeno, es una alienación: extrañamiento de ti mismo. Denucia Bauman a 
propósito de los refugiados enviados a campos: “Tras haber abandonado su entorno 
familiar, o tras haber sido expulsados de él, los refugiados tienden a ser despojados 
de las identidades que aquel entorno definía, sostenía y reproducía.” (Bauman, 2003: 
p.188). Todo el entorno es cristalizado como si estuviera helado: todo el entorno refleja 
lo contrario de lo que se creen los que dominan su respresentación pública. Hay una 
cosificación, reificación, se te saca de tu historia y de la Historia. Estás vendido, “estoy 
vendido”. Se siente de forma expresa la desvaloración social de tu persona y de todo lo 
tuyo (la casa vale menos cuando está en una zona excluida, nadie quiere ir, todo vale 
menos, incluso las dotaciones, las bibliotecas, etc.). Sientes cómo te asignan otro papel. 
Y uno comprueba que no eres sólo tú sino que hay una institucionalización de toda la 
situación que te rodea: la mancha de fuel se extiende y te atrapa como un cormorán en 
chapapote. No es coyuntural sino que tiende a marcar con permanencia e incluso si es 
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temporal, deja una marca permanente. Es un clásico el estudio de Irving Goffman al 
respecto de dicha institucionalización publicado en 1963. En Estigma, Goffman explica 
que al excluido “dejamos de verlo como una persona total y corriente para reducirlo a 
un ser inficionado y menospreciado. Un atributo de esa naturaleza es un estigma, en 
especial cuando él produce en los demás, a modo de efecto, un descrédito amplio; a 
veces recibe también el nombre de defecto, falla o desventaja.” (Goffman, 1963: p.12). 
A los tres días de los nazis llegar a la localidad de Elie Wiesel, decretaron que cada judío 
debía llevar la estrella amarilla. En su relato autobiográfico La noche cuenta que los 
notables de la ciudad fueron a ver a su padre “–que tenía relaciones en las altas esferas 
de la policía húngara– para preguntarle qué pensaba de la situación. Mi padre no la veía 
demasiado negra, o tal vez no quería desalentar a los otros y echar sal en sus heridas: 
–¿La estrella amarilla? De eso no se muere…–. (¡Pobre padre! ¿De qué has muerto 
entonces?)” (Wiesel, 1958: p.24).

No obstante, la institucionalización no es exterior sino que se introduce procesual-
mente en el sujeto; el sujeto acaba identificándose alrededor de dicho estigma y lo 
interioriza hasta que la coacción es con frecuencia realizada por él mismo y su entorno 
a través de la fatalidad, la pasividad, la desesperanza y otros fenómenos que confirman 
desde dentro lo que desde fuera se está constantemente diciendo de él.

La institucionalización de la exclusión es la más compleja de todos los procesos 
de institucionalización social porque la diversidad es involuntariamente extrema. La 
institucionalización de los ciudadanos en organizaciones tan estandarizadas como las 
propias de los sistemas educativo, mediático y económico acaba creando perfiles so-
ciales bastante convergentes. Sin embargo, fuera de dichos sistemas, la socialización y 
los itinerarios no están tan establecidos. Los excluidos siguen itinerarios muy irregu-
lares que provocan que sus perfiles sociales sean muy divergentes. No hay un modo 
estandarizado para los que abandonan el sistema escolar. Cuando el sistema educativo 
fracasa en ti, lo hace siguiendo modos muy diversos e igualmente cada organización. 
El descenso por la estratificación social produce personas con itinerarios únicos difícil-
mente estandarizables. Por eso su institucionalización es compleja y por eso es todavía 
más violenta dicha estigmatización ya que, lejos de aplicárseles un amplio catálogo de 
perfiles, precisamente –pese a ser más diversos– se les aplica un conjunto de prejuicios 
especialmente limitados. Donde más compleja es la institucionalización por la diver-
sidad de itinerarios que produce la exclusión, se aplica el encasillamiento más simple 
y coactivo.

Incluso se producen casos de estigmatización paradójica como éste, que cuenta 
Cyrulnik: “El señor Dom tenía 18 años cuando fue detenido por la Gestapo por militar 
en las Juventudes Estudiantiles Cristianas. Fue deportado a Ravensbrück, y relata la 
espantosa tortura que es capaz de infligir un grupo humano jerarquizado mediante 
relaciones de violencia. El joven aprende a hurgar en el cubo de basura que se encuentra 
cerca del barracón de los SS, y eso le permitirá sobrevivir hasta la Liberación. Tras ser 
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repatriado se encuentra tan débil que su madre ha de sostenerlo cuando se dirige a la 
consulta del médico. Al pasar junto a un cubo de basura, el joven Dom recoge unas 
cuantas cerezas aún comestibles y se las come. Los asqueados transeúntes le hacen 
reconvenciones morales. Le llaman cerdo, le exigen un poco de dignidad, y el joven 
apenas puede comprender cómo un comportamiento que le ha permitido sobrevivir 
en Ravensbrück ha podido convertirse, en pocas semanas, en causa de desprecio en las 
calles de París.” (Cyrulnik, 2003: pp.39-40)

2.    La formación vocacional del yo en responsabilidad con        
        el excluido

“La pobreza es el sufrimiento universal del género humano.”
Hermann Cohen, 1919

2.1.    El punto que se convirtió en Shmuel

El yo se constituye si responde a la llamada del excluido. Esta es la tesis que vamos a 
desarrollar. Iniciemos este nuevo apartado pensando narrativamente con ayuda de un 
relato que ha sido muy leído por el público en las últimas temporadas. En El niño con 
el pijama de rayas, John Boyne presenta a la familia de dos niños, Bruno y Gretel, que 
se ha mudado desde Berlín a una nueva casa por el trabajo de su padre. Al comienzo 
de su estancia en la nueva casa, veían por las ventanas y en el jardín, pero realmente 
no miraban. “Veían” que había gente pero no “miraban” a las personas. Se ponía tan-
to esfuerzo en presentarles todo con tanta normalidad que no se habían preguntado 
qué era el lugar en el que estaban: “Bruno llevaba meses mirando por la ventana de su 
dormitorio (.) y pese a que observaba a menudo a aquellas personas, a los diferentes 
tipos de personas con sus pijamas a rayas, nunca se le había ocurrido preguntarse qué 
significaba todo aquello. Era una especie de ciudad aparte…” (Boyne, 2006: p.101). 
Esta experiencia de Bruno ilustra cómo las separaciones que materializan las disconti-
nuidades entre las personas no son principalmente geográficas.

Hay barreras que son geográficas, que, para provocar despariciones, usan la distan-
cia –por ejemplo, las poblaciones de las altas montañas del Perú–, la inaccesibilidad 
–aunque estén cerca, están lejos de las rutas turísticas o de los circuitos laborales de la 
gente: ¿está más cerca Londres que Las Barranquillas?–, vallas o muros, o accidentes 
naturales o artificiales como las montañas urbanísticas creadas para tapar poblados o las 
autopistas, circunvalaciones o vías de tren que separan a las poblaciones. Por ejemplo, 
no lejos de mi casa en Manoteras se ha levantado un poblado de inmigrantes rumanos 
de etnia gitana. Está muy próximo a la circunvalación por la que pasan miles de coches 
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diariamente, está pegada a los nuevos barrios construidos en el norte de Madrid, pero 
es invisible e inaccesible tras los montes de las autopistas que lo rodean.

No obstante, Bruno puede ver a sus vecinos. Pero es interesante ese punto, que 
seguramente es compartido por mucha gente en su vida cotidiana. Los excluidos no 
siempre son expulsados a periferias inaccesibles sino que es difícil que no estén pre-
sentes en la vida urbana pidiendo, residiendo en la calle, trabajando, reuniéndose con 
gente, pasando el tiempo, buscando oportunidades o vagando. Sin embargo hacemos 
esfuerzos enormes por no mirarlos, es generalmente nuestra intención que no im-
pacten en nuestra conciencia. Llega un momento en que tanta violencia interna para 
que no nos afecte su presencia es eficaz y ya nos parece normal; casi natural. Llega un 
momento en que, como Bruno, vemos por nuestra ventana y no percibimos que haya 
nada que llame nuestra atención; todo es un paisaje normal. Bruno ve a sus vecinos, 
de los que le separa una valla. Pero el niño no sabe interpretar el significado de la valla. 
Al comienzo la considera una valla como las que conoce de las granjas. Junto con su 
hermana, descubre que hay “otros niños”. Desde la ventana de una de las fachadas ven 
un bosque y desde la otra fachada pueden ver a “los otros niños” junto con padres, tíos 
y abuelos, todos varones. Están rodeados por una alambrada. Pensaron al principio los 
niños que lo que sus mayores llamaban “el campo”, podía ser una “granja”, pero luego se 
dieron cuenta que no, porque no había animales. Bruno fue a preguntar a su padre por 
esas personas, quien le dijo: “no son lo que nosotros entendemos por personas –expli-
có el padre–. Pero no debes preocuparte. No tienen nada que ver contigo. No tienes 
absolutamente nada en común con ellos. Instálate en tu nueva casa y pórtate bien, eso 
es lo único que te pido.” (Boyne, 2006: p.58). 

Algunas de las más importantes innovaciones en materia de exclusión, están dirigi-
das a despreocupar a la población general respecto a los excluidos. Algunos servicios 
de urgencia no son diseñados desde la atención que necesita la persona que está en la 
calle sino desde la alarma que crea en la vecindad su presencia. De ahí que se haga ver 
el servicio de urgencia con sus luces de emergencia, sus reflectantes y sus uniformes. El 
padre de Bruno hace un enorme esfuerzo en quitarle al niño de la cabeza que tenga algo 
que ver con lo que ahí sucede. El padre va directo a la raíz del problema: la alteridad. 
Bruno ve que hay “otros” y su padre ataja violento: no son otros, no son como tú, no 
tienes nada que ver con ellos. Le ofrece un mundo de comodidad y contento –“instála-
te en tu nueva casa”– a cambio de una única condición: “pórtate bien, es lo único que te 
pido”. Como el hada a Cenicienta, le ofrece un mundo de lujo y seguridad a cambio de 
que vuelva a casa antes de las doce; con la condición de que no se exponga a la noche, 
a la oscuridad, a lo desconocido, a lo que no está controlado bajo las luces de la ciudad, 
a lo que está excluido de la civilización. El padre de Bruno corta de raíz la posibilidad 
de que en el niño brote cualquiera asomo de alteridad, de sentir la natural tendencia 
a la comunicación, a ni siquiera “mirar” a los que hasta ahora pasaban inadvertidos a 
su conciencia. El padre les deshumaniza y no lo hace en el sentido de que, ante el niño 
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los desprecie, reacciones violentamente contra ellos, los maltrate dramáticamente, sino 
que les quita el estatuto de personas: “no son lo que nosotros entendemos por per-
sonas”. Es común esta operación en la ciudadanía incluida y las personas que tienen 
poder: “vamos a hacer como si fuesen personas como nosotros, aunque todos sabemos 
que en la realidad no lo son”. La criminalización, la infantilización, su reducción a nece-
sitados de recursos, la individualización y culpabilización, la deslegitimación, el olvido, 
etc. tiende a presentarlos como “menos personas que”.

Pero el niño se extraña no sólo de quiénes son todas esas personas sino sobre todo 
de no haberse extrañado desde un principio. La división que se pone tanta voluntad en 
que aparezca como normal, a él se le presenta como algo que viola lo que realmente sería 
normal: “Es curioso que nunca me haya preguntado qué hace esa gente ahí –pensó el 
niño– y es curioso que con todas las veces que los soldados van allí –había visto incluso 
a Padre pasar al otro lado en muchas ocasiones–, nunca hayan invitado a nadie del otro 
lado a venir a esta casa.” (Boyne, 2006: p.102). El niño continúa su proceso laberíntico 
que le lleva poco a poco a descubrir a otro. El título del capítulo diez, habla de la apa-
rición de “el otro” y la descripción de la aparición del otro es digna de que permanezca 
muchos años en nuestra memoria: “El punto que se convirtió en una manchita que se 
convirtió en un borrón que se convirtió en una figura que se convirtió en un niño” (Bo-
yne, 2006: p.105)… “entonces, a medida que Bruno se acercaba más, vio que aquella 
cosa no era ni un punto ni una manchita ni un borrón ni una figura sino una persona, 
que aquella persona era un niño” (Boyne, 2006: p.106). El niño se llamaba Shmuel y 
hablando descubrieron que habían nacido el mismo día, el 15 de abril de 1934. “Somos 
como gemelos –dijo Bruno–. –Sí, un poco.”, contestó Shmuel. (Boyne, 2006: p.110).

Sin intención de desvelar el desenlace diremos que la novela nos muestra una pro-
gresiva convergencia de Bruno y Shmuel –a Bruno le cortan el pelo por tener piojos– 
hasta que Bruno llega a cruzar bajo la alambrada al otro lado con Shmuel para conocer 
dónde vive y allí se pone un pijama a rayas para no ser descubierto.

John Boyne, con este cuento largo o novela corta, nos presenta un magnífico estu-
dio sobre alteridad y exclusión social. Para la ciudad poderosa, las masas de los países 
empobrecidos apenas son más que un saco de puntos, una estadística agregada. Cuan-
do nos dicen que millón y medio de niños mueren al año por diarrea, para nosotros es 
un paquete de puntos que nos llama la atención, lo metemos dentro de nuestro cerebro 
y seguimos caminando quizás apenados pero sin más. Sin embargo, si en vez de un 
millón y medio a tanta distancia fuera uno solo pero en nuestra casa nos sería difícil se-
guir viviendo, muy complicado de asumir por esta sociedad de cenicientas que tienen 
vedada la noche de la exclusión. Imaginemos que una de esas muertes por diarrea en 
un país lejano tuviera un significado para nosotros, que sintiésemos quién realmente 
es ese niño muerto, el dolor que desgarra a sus padres, el dejarse morir de sus abuelas, 
la estupefacción de sus hermanos, la desolación de su aldea. Si esa muerte se hiciese 
espacio psicológico y emocional en nosotros, quedaríamos alterados de un modo pro-
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bablemente definitivo; nuestra vida tomaría una bifurcación. Imaginemos ahora que 
no es sólo ese niño muerto el que se hace un lugar sentimental en nosotros sino que 
nos hacemos idea singularmente de la muerte por diarrea de aquel millón y medio de 
niños cada año. Todos somos conscientes de que no seríamos capaces de asumir algo 
así, que supera lo humano. Si realmente somos capaces de seguir con nuestra vida es 
porque tenemos operaciones sociales y psicológicas que reducen el impacto de ese mi-
llón y medio de niños, que los reducen estadísticamente a puntos en un conjunto ma-
temático. Con significado, puede, pero no con su significado real. La muerte de un solo 
niño, vivida de cerca, resulta difícilmente soportable; un millón y medio es imposible 
de concebir para nuestra pequeña conciencia de cenicientas instalada, como Bruno, en 
nuestras casas nuevas con la sola condición de portarnos bien.

El entrenamiento para vivir en sociedad –nuestra socialización- incluye un reductor 
del dolor social que nos hace capaces de transformar las historias personales en punti-
tos agregables. Pero uno solo de esos puntos, transformado realmente en persona, nos 
abre a una cascada de alteridades sin fin. Escribió Daniel Inerarity en Ética de la hos-
pitalidad: “el reconocimiento de otro cualquiera constituye un paso hacia el reconoci-
miento de todos. (.) En el reconocimiento de uno está contenido el reconocimiento de 
cualquiera.” (Innerarity, 2001: p.72). John Boyne gradúa magistralmente la aparición 
del otro, que está representado en aquel niño que viene de lejos por el camino y con-
forme se acerca va ganando rostro: el punto se convirtió en manchita, ésta en borrón, 
el borrón en figura, la figura en niño y el niño en Shmuel. También en nuestra sociedad 
hay puntitos que en su dolor o presencia en la calle o en la televisión, se convierten en 
manchitas. En manchas en nuestro traje, que no logramos limpiar. Como en la Isla del 
Tesoro de Stevenson, nuestra conciencia nos envía la nosotros mismos la mota negra a 
través de un signo exterior, un rostro del que no nos podemos olvidar, un hombre arru-
gado como una bola de papel en medio de la calle –envuelto en papel y cartón– que no 
logramos reducir a punto y enviarlo al sumatorio. Esa mota negra es una advertencia 
a nuestra conciencia cosificadora como la que hacía el niño protagonista de El sexto 
sentido: estás muerta y no lo sabes. Como suele decir Ulrich Beck a las instituciones 
burguesas: eres un zombie social y sólo lo puedes disimular.

Por mucho que intentamos limpiar el traje de nuestra conciencia con despreocu-
pación, con ideologías que nos exoneran –no tiene nada que ver contigo–, con menos-
precio o negándole una humanidad operativa (realmente, realmente, no es igual que 
tú), no logramos limpiar esa mancha. Esa aparición del otro resiste a nuestros reduc-
tores y limpiadores. El puntito se ha hecho mancha que nos impide seguir siendo 
las inmaculadas: ha habido un encuentro del que no puedes salir para atrás. Puedes 
ir contra él o puedes ir con él o intentar quedarte paralizado en tu lugar, pero no ir 
para atrás.

Esa mancha se convierte en borrón y parte de tu vida comienza a verse borrada; parte 
de lo escrito en tu vida –parte de tu discurso– ves que tiene tachaduras. Uno se resiste. 
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El borrón se convierte en figura, tiene contornos personales identificables, tiene un 
rostro que reconoces, tiene retales de historias y uno ya no siente que haya un alien que 
no puede borrar de su conciencia, un borrón en su propio discurso que ya no es un 
puzzle que encaja a la perfección sino que tiene piezas sueltas que no encuentra. Ya no 
es un alien sino que pasa a ser una persona, es un alguien. Y, finalmente, es Shmuel; un 
encuentro singular, único, incomparable, irrepetible, insustituíble. Cuando uno pierde 
un amigo no lo sustituye nunca sino que simplemente tiene otros amigos; cuando uno 
pierde una pareja, ésta nunca es sustituida por otra sino que la otra permanece siempre 
en nuestra memoria y, si ahí no le queremos dar sitio, se refugia en nuestros sueños, de 
donde no tenemos voluntad para hacerla salir. Shmuel ya no es un puntito agregado al 
sumatorio del campo de concentración; ya no es un caso de “los otros”, otro; es Shmuel, 
del que no podemos dar cuenta totalmente a través de ninguna categoría, al que no 
podemos reducir a nada que no sea ese acontecimiento personal que llamamos Shmuel. 
Sólo Shmuel puede dar cuenta de Shmuel. Pero Boyne da un paso más en su relato.

2.2.    La constitución del yo

El punto se hizo mancha; la mancha, tachón; el tachón, figura; la figura, persona y 
la persona, Shmuel. El niño se llamaba Shmuel y hablando descubrieron que habían 
nacido el mismo día, el 15 de abril de 1934. “Somos como gemelos –dijo Bruno–. –Sí, 
un poco.”, contestó Shmuel. Cuando antes hemos leído este fragmento, hemos podido 
constatar que había un paso más en ese descubrimiento del otro. Shmuel no es para 
Bruno una especie de ningún género –como diría Lévinas en Totalidad e infinito–, no 
es un ejemplo de los judíos ni un caso de los que están al otro lado de la valla sino que 
–aunque asume todos esos rasgos en su acontecer– es Shmuel. Pero es más. John Boyle 
le lleva a una extraña identificación con Bruno: ambos nacieron el mismo día. Es un 
hecho demasiado casual para no ser causal.

Para poner de manifiesto nuestra unión con los otros, solemos hacer uso –y el lector 
ya ha podido leerlo en algún momento de este libro– de la imagen de los siameses. La 
exclusión social es como si intentásemos vivir ignorando que estamos unidos con un 
hermano por la cadera. Hay cosas que nos unen, un mundo que compartimos y del que 
somos corresponsables. Cuando él no puede participar es como si uno de los siameses 
decididera todo por el otro, del que le separara una cortina para no verle. Esto me vino 
a la mente de nuevo cuando leí ese párrafo. Pero no queremos ir por ahí, sino que lo 
que realmente puede significar ese giro en la relación, es que finalmente Bruno no sólo 
se encontró con otro sino que se encontró con su verdadero yo.

Esto nos conduce a uno de los motores de este avión cuatrimotor que es este li-
bro. Uno de los motores es que los excluidos son indispensables para la constitución 
del yo. Sin los pobres, el yo no puede constituirse y no pasa de ser un tachón que no 
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sabe de que habla, siempre intentando escribir la palabra correcta encima del tachón. 
¿Recordamos cuando escribíamos algo mal e intentábamos escribirlo bien por encima 
de la misma palabra? Hasta que nos enseñaron a tachar e intentarlo de nuevo a conti-
nuación, estábamos todo el tiempo corrigiendo por encima del tachón hasta que tras 
muchos intentos se formaba una mancha ilegible, que iba llenándose de tinta hasta 
formar una bola. Es el camino inverso al de Shmuel: de ti mismo pasas a tachón, de 
tachón a mancha y de mancha a punto, la mota negra enviada por tu yo reprimido a lo 
que quieres que parezca tu yo: estás muerto pero todavía no lo sabes. Cualquiera que 
lea que el excluido es condición para la constitución del yo, le resuena a la obra de uno 
de los más importantes pensadores de la otra modernidad, Hermann Cohen. Este es 
un motor tan importante para generar un nuevo pensamiento en materia de exclusión 
social que vamos a dedicarle una amplia reflexión. Comencemos por dar algún dato de 
quién es y enlacémoslo con sus propuestas.

2.2.1.    La revolución de Cohen

Hermann Cohen fue un pensador judío nacido en 1842 en Coswig (al sur de Ber-
lín), fue profesor en Marburgo (al norte de la Selva Negra) y falleció en 1918 en Berlín. 
Cohen sufrió la exclusión en su propia vida por su condición judía. Unido por ideología 
y creencias religiosas a los pobres, acentuó las dimensiones de la justicia, la fraternidad 
y la misericordia haciendo una síntesis en una extraordinaria teoría muy inspiradora. 
Cohen, en su primera fase intelectual, se dedicó a investigar desde la perspectiva de 
la psicología, implicándose progresivamente en un pensamiento filosófico de mayor 
calado hasta llegar a plantear algunas tesis originales con potencia para revolucionar 
algunos de los cimientos de la modernidad. Su obra le dio a Cohen proyección inter-
nacional incrementando el prestigio de la Universidad de Marburgo. La obra de Cohen 
ve insuficiencias en la herencia kantiana que va a solucionar por una vía muy diferente 
al del imperio hegeliano u otras vías modernas muy populares. Pero los tiempos con-
vulsos que vive Europa durante la vida de Cohen, se volvieron especialmente adversos 
para alguien que como él, vive visible y explícitamente su condición judía y su adscrip-
ción socialista. Tanto su intensa religiosidad como su avanzado pensamiento socialista 
se combinaron de un modo original que iluminaron cuestiones que pasaban inadver-
tidas y soluciones inspiradas por el diálogo y síntesis que en Cohen entablaron ambas 
tradiciones. Para Cohen, el ideal consiste en “colocar delante de cada actuación huma-
na y delante de cada institución mundana lo que significa humanidad.” (Mate, 2004b: 
p.VIII). Pero su vida pegará al final un ingrato giro fruto de la persecución antisemita 
y del fuerte antisocialismo del nazismo que asomaba en el prusianismo de la I Guerra 
Mundial. Como señala Reyes Mate, en la introducción a la primera traducción íntegra 
a español del principal libro de Cohen, el avance del antisemitismo fue desencantando 
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a Cohen respecto de la Universidad de Marburgo a la que había dado renombre mun-
dial. Por eso cuando se jubila emigra a Berlín a trabajar en el Instituto de Ciencia del 
Judaísmo en donde quería servir a su pueblo. Es en ese momento cuando entra en con-
tacto con él Franz Rosenzweig, quien captará la novedad de la voz de Cohen en Berlín 
y dejará constancia de ello en su magna obra La estrella de la redención.

¿Por qué Cohen es tan importante en la comprensión de la exclusión? La obra de 
Cohen se dirige hacia múltiples aspectos que tienen que ver con la exclusión y la justi-
cia, pero hay uno que, a nuestro modo de ver, resulta crucial. Cohen cuestiona la con-
cepción dominante acerca de cómo se constituye el yo, cómo se individua la persona. 
Dicha concepción todavía sigue siendo dominante hoy e incluso se ha acentuado su 
importancia.

Para esa comprensión dominante, la persona se constituye por un progresivo pro-
ceso de autonomía que culmina en la autofundación soberana del yo. A partir de ahí, el 
sujeto establece sus pactos y voluntades en relación a los diferentes núcleos de la vida. 
Esa es la base de la concepción liberal del individuo moderno y es una de las bases que 
sustentan nuestra idea de ciudadanía. Dicha autonomía se va logrando por un proceso 
de maduración que hace que el niño se vaya diferenciando cada vez más de sus padres 
hasta el punto en que empieza a distinguir que hay partes de su vida que son suyas y 
de nadie más y que él es su soberano. Así va estableciendo los límites de su cuerpo y de 
su acción hasta que llega el punto en que cierra el círculo y tiene conciencia de ser un 
individuo. La individuación es el proceso por el cual uno se constituye con conciencia 
de persona singular.

Los problemas de esta concepción soberanista del yo es que todo el proyecto de re-
lación con los otros es resultado de las decisiones conscientes y planificadas que toma 
a partir de haberse constituido como yo. Es decir, hay un proceso solipsista de autofun-
dación que es seguido de una segunda fase de apertura y solidaridad con los otros. De 
este modo, la solidaridad es siempre fruto de la voluntad. Esta perspectiva del sujeto ha 
servido para que tomemos conciencia de la singularidad de la persona y de su libertad 
personal, pero nos ha hecho incurrir en errores graves también.

Los primeros defectos fueron señalados por la sociología de entresiglos, especial-
mente por Durkheim. Durkheim atacó frontalmente ese monismo que consideraba al 
sujeto una única entidad decisora que, en su materialismo individualista, creía que el 
sujeto era un ser compacto dueño de sus decisiones y sin trascendencia alguna. También 
criticó la concepción individualista –principalmente en su libro Solidaridad social que 
finalmente tituló La división social del trabajo– con el siguiente argumento dualista. Se-
gún Durkheim, el monismo individualista es un engaño y hay cierta verdad en los sen-
timientos dualistas que sobre todo ha expresado la religión a lo largo de los siglos. Para 
Durkheim las religiones no decían mentiras, pero no encontraban el modo de explicar 
de manera más veraz la realidad, por lo que recurren a mitos. Pero las religiones expresan 
una verdad funcional: es decir, sus mitos no son ciertos pero expresan funcionalmente 
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una verdad que no encuentran otro modo de decir. ¿Y cuál es ese dualismo? Para Dur-
kheim, el dualismo religioso que interpretaba que tenemos un alma que pertenece a la 
naturaleza divina –Durkheim trabaja sobre una concepción neoplatónica de la religión– 
en realidad está expresando una verdad: nuestra individuación es de carácter social. Es 
la sociedad en su conjunto –la conciencia colectiva– la que constituye en nosotros lo que 
denominamos propiamente humano: los valores, las creencias, nuestro carácter, la iden-
tidad, etc. Todo eso es socialmente moldeado. El hombre asume por adscripción y por 
elección entre un repertorio de materiales que es de todos y que combina –en un tiem-
po y lugar únicos, con unas circunstancias irrepetibles– produciendo la singularidad.

La idea de Cohen está en desacuerdo con Durkheim, pero Durkheim da valor a una 
idea postliberal de la constitución del sujeto: el individuo no se constituye a sí mismo 
a través de la autonomía sino que es resultado de la socialización. La socialización se 
identifica con la individuación, por tanto.

¿Qué tipo de individuación piensa Cohen? Cohen sostiene que uno no se individua 
a sí mismo sino que es la responsabilidad por el otro lo que procesa la individuación. 
Vamos a verlo aplicado a la infancia y después daremos más vuelo a esta idea.

2.2.2.    El fin de la infancia

Como escribimos en el libro Encuesta de Infancia en España (Vidal y Mota, 2008), 
la infancia es un proceso de responsabilización progresivamente personalizada que ter-
mina tomando conciencia de la razón del tiempo. Miguel García-Baró, de nuevo en su 
obra Del dolor, la verdad y el bien, afirma: “La infancia (.) es primordialmente la reve-
lación del tiempo, es decir, de la muerte.” (Baró, 2007: p.71).  El niño va adquiriendo 
poder sobre sí tanto cuanto es para los otros, va responsabilizándose de sí y el modo 
de relación no sólo con los otros sino en el infinito de lo otro, es el tiempo. Me interesa 
al máximo la idea central que Levinas presentó en El Tiempo y el Otro, donde presenta 
el tiempo como relación con el Otro: “La tesis principal que aparece en El Tiempo y el 
Otro consiste, en cambio, en pensar el tiempo no como una degradación de la eterni-
dad, sino como relación con aquello que, siendo de suyo inasimilable, absolutamente 
otro, no se dejaría asimilar por la experiencia” (Lévinas, 1947: p.69).

El niño no capta el tiempo como categoría abstracta, porque no lo es: sólo el 
poder del discurso hará factible que, dejada la niñez, presentemos de esa fantasiosa 
manera al tiempo y, peligrosamente, la Historia. El tiempo no es tiempo en sí sino 
tiempo para otro: es la responsabilización por el otro lo que abre tiempos. La ex-
presión que para Pedro Arrupe recogía la esencia de la misión humana, “ser hombre 
para los demás”, penetra hasta el fondo en la propia condición que hace al hombre: 
cada uno se individúa tanto cuanto es para los demás. La persona es para sí tanto 
cuanto va siendo para los demás.
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Está inscrito en la propia paternidad (paternidad-maternidad). Pero la paternidad 
no da todo lo que tiene sino que incluye lo infinito en su donación porque, como seña-
la Levinas, el padre da lo que no puede dar, no sólo se autodona completamente sino 
que dona el mañana que no está en su mano y su mismo hijo conforme se individúa 
se hace donación de lo imposible: porta lo paterno más allá de donde el propio padre 
puede. La fecundidad es trascendencia: “subrayemos una estructura de la trascenden-
cia que (.) se ha hecho patente a partir de la paternidad: lo posible que se ofrece al hijo, 
situado más allá de lo que el padre puede asumir, sigue siendo en cierto sentido suyo 
(.): merced al hijo, una posibilidad más allá de lo posible.” (Lévinas, 1947). Ser para 
los demás es trascender, es incorporar lo infinito como relación en y con el mundo: ser 
para los demás es hacerse con el tiempo persona para los otros.

La infancia se termina por vaciamiento del sujeto para los demás: una autodona-
ción que le constituye como persona. ¿Y cómo explicamos el egoísmo del niño? Es un 
primer modo de relación que lo lleva a él, que le une. El niño no es posesivo sino uni-
tivo, quiere tenerlo todo consigo. ¿Y  la crueldad infantil? ¿No hay en eso un punto de 
salvajismo incivilizado? ¿No es contrario a la autodonación? Precisamente, la crueldad 
infantil es la no comprensión de que se puede morir y matar, es la ausencia de tiempo. 
De hecho, el niño, tanto cuanto no ha culminado su interiorización del tiempo, mues-
tra incluso crueldad consigo mismo: el niño que vive una situación de maltrato puede 
amar a sus padres, es cruel consigo mismo en sus juicios, en el modo de culpabilidad. 
No limita su amor, no se da cuenta de que él mismo puede morir. Decimos que los 
niños todo lo olvidan: nada se rompe del todo. No deciden romper del todo, todo es re-
versible. La misma típica crueldad con los animales pone de manifiesto que no relacio-
nan ni entienden el tiempo, no viven con tiempo: aunque matan, ignoran la muerte.

La niñez acaba por culminación: por la responsabilización personal del otro, por la 
individuación que les hace incomparables: la autodonación resultado de la responsabi-
lidad ante la muerte del otro –y de sí mismo, proceso de la autonomía entendida como 
responsabilidad de sí mismo, de su cuerpo: cuidado– y que se relaciona haciendo his-
toria. La historia es el cuidado de los otros, es el tiempo para los demás: es la interiori-
dad. La infancia culmina cuando el niño se hace cargo de los otros, abre la puerta para 
salir al encuentro y servicio de los otros. Ese “para los demás” constituye lo individual 
del sujeto y así madura en fruto: en donación. El fruto es donación. Madurar es do-
narse para Otro. Graham Greene dijo en una ocasión que siempre hay un momento en 
la infancia en el que se abre una puerta y deja entrar al futuro: la infancia termina cuando 
culmina su hospitalidad. El hombre lo es gracias a que la infancia es vivida hasta el fon-
do y desborda su “para los otros”: el bien constituye la madurez y el mal es un para los 
demás desquiciado porque no es para ni es demás, es el sinsentido de la contradicción 
de no ser para los demás.

El silencio revela una Razón que se encarna en palabras que, recordando las pala-
bras de San Pablo, como vasijas quebradizas de barro portan la posibilidad de la bondad. 
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La infancia no es un vaso que se llene sino es la constitución del sujeto como un vaso 
–quebradizo, pobre, necesitado de silencio– que está lleno de vaciarse para los demás. 
La infancia es la aventura del descubrimiento de la llamada al amor.

2.2.3.    Ninguna mano puede agarrar su propia palma

La individuación es resultado de la responsabilización por los otros. No es que los 
otros te constituyan ni que lo haga la sociedad en su conjunto –como afirmaba Dur-
kheim– sino que te individuas porque descubren que haces el bien –o el mal-, porque 
descubres que eres responsable de alguien- Incluso de ti mismo como otro alguien, un 
cuerpo del que eres responsable y que tienes que cuidar. Tu propia vida aparece como 
cuidado ante ti y por ello uno toma conciencia de su individualidad. La individuación 
no es una continua limitación que objetiva un yo como objeto separado del resto del 
mundo y de los otros. Tenía razón la búsqueda de Durkheim cuando sentía que había 
una acción de lo social que no quedaba explicada por el constructivismo individualista. 
Pero no era un dios social el que creaba el “alma” singular de las personas sino que es en 
la responsabilización por el otro como el sujeto va tomando conciencia de qué es.

Así pues, el hombre es un acontecimiento que sabe de sí y sabe de sí porque se res-
ponsabiliza de otros. Y no de otros en general ni de la sociedad en general, que no son 
un acontecimiento sino que pueden ser idea, sino de otros que son acontecimientos 
tan irrepetibles como él. El hombre es un acontecimiento sapiencial con otros y ese 
“con” no es una voluntad posterior a saberse un acontecimiento sino que es constituti-
vo de la posibilidad de saber y saber-se.

En consecuencia, el hombre se constituye en individuo conforme se responsabiliza 
de otros. Esos otros no le constituyen sino que la constitución es la consecuencia de la 
responsabilización del otro. La clave no es la autonomía sino la responsabilidad. Cuan-
do hablamos de responsabilidad hablamos de la respuesta a una llamada del otro: la 
persona se constituye vocacionalmente, en respuesta a otros.

El individuo ya no es, de este modo, el precedente de todo y el otro ya no es el 
objeto directo del sujeto, sino que los otros participan en la vida del individuo y no 
participan de modo causal sino vocacional. Los otros no causan al individuo sino que 
es un movimiento personal. Pero no es un movimiento solipsista sino de respuesta o 
responsabilización por el otro. A la vez, el otro se responsabiliza también de uno y uno 
mismo, entonces, en un doble reflejo, se responsabiliza –responde– de cómo el otro se 
responsabiliza de él. Es decir, uno no sólo cuida a su padre sino que responde a cómo 
su padre le cuida a él y de este modo se forma una red de responsabilizaciones que 
forman la materia de lo social.

¿Qué ocurre cuando uno no se responsabiliza de los otros o hace el mal a los otros? 
Pues que no hay una constitución plena de la persona y seguimos siendo adolescentes 
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–adolece de sí– durante toda nuestra vida o se forma perversamente la persona no 
llegando a la plenitud de su desarrollo o configuramos sujetos que no solamente no 
son solidarios con otros sino que violan su propia dignidad. La propuesta de Cohen 
sería que el mal se manifiesta en una no plenitud de la persona: el mal impide que la 
persona se desarrolle plenamente, se individue totalmente y, por tanto, es deudor de 
apegos y ensimismamientos que le impiden ser auténticamente singular –igual que es 
incapaz de conocer la singularidad del otro–. Desde estas ideas de Cohen pienso que es 
erróneo deducir que el mal es ignorancia; no, el mal es una opción que impide la propia 
realización plena como persona.

Podríamos usar una imagen que nos ayuda a comprender a Cohen: ninguna mano 
puede agarrar su propia palma. La mano se conoce cuando estrecha la del otro. La 
mano conoce su palma cuando acaricia. No es que el otro diga a la mano qué es su 
propia palma sino que la mano conoce su palma al darse a otro. Del mismo modo, cada 
uno tiene noticia de sí por la respuesta al otro y por eso toma conciencia de que es en 
la realidad.

Esta teoría puede ser interesante, pero ¿qué tiene que ver esto con la exclusión? 
Habría una primera nota: el otro no es objeto directo del sujeto que decide ayudar o 
no, sino que la responsabilidad por el otro es el constituyente de la persona. Por tanto, 
la relación con la persona excluida no es el resultado gratuito de nuestra voluntad sino 
que nos constituye como personas. Pero hay algo más. Para eso tenemos que examinar 
una segunda idea de Cohen: su especial pensamiento sobre la pobreza.

2.3.    Teoría coheniana de la pobreza

El pensamiento de Cohen se caracteriza por su compacta unidad como un sistema. 
Por lo tanto es difícil la tentación de explicar una parte sin dar cuenta del todo para que 
el lector vea el alcance de su pensamiento. Pero renunciamos a hacer una exposición 
plena de su teoría y animamos al lector a leer la obra culmen de Cohen (póstuma-
mente publicada, en 1919), La religión de la razón desde las fuentes del judaísmo. Para 
Cohen esa unidad del pensamiento le lleva a integrar el judaísmo como fuente de ver-
dades, con la filosofía académica, ofreciendo una obra en la que el lector no judío –y 
el no religioso– tiene que hacer un ejercicio de sana laicidad incluyente y dialogar en 
profundidad con el autor, discerniendo qué verdades está Cohen apuntando desde su 
narración. Así pues, leer Cohen es ejercitar el diálogo y sólo se logra siguiendo el mis-
mo principio que defiende: sólo responsabilizándonos de la obra de Cohen, logramos 
enriquecernos de ella. Así pues, invitamos al lector no creyente a adoptar una visión al 
menos durkheimniana para apreciar qué está verificándose funcionalmente en el pen-
samiento de Cohen. A la persona religiosa, le resultará más próxima esa lógica pero 
también tendrá que ejercitar esa acogida dialogante –y crítica– con Cohen. 
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Encontramos en Cohen una doble vía para explicar la naturaleza de los pobres. La 
primera nos habla de lo inapropiado de su existencia y la segunda nos habla de su exis-
tencia como una vía de conocimiento de lo crucial de lo humano.

En primer lugar, Cohen cree que el monoteísmo constituyó un salto cualitativo en 
el descubrimiento de lo humano. Para Cohen, el monoteísmo “muestra a un Dios que 
ama a los seres humanos, mientras que el politeísmo muestra a un Dios que sólo ama 
a los héroes” (Cohen, 1919: p.111). Para el politeísmo, los hombres eran héroes: se 
constituían en personas según su valía o condición y estaban trágicamente manejados 
por fuerzas extrañas. El monoteísmo judío muestra que no hay un panteón de dioses 
que aman a los héroes y favorecen a sus súbditos sino que se establece el principio de 
que Dios ama a todos los hombres en tanto seres humanos y singularmente dando a 
cada uno un nombre propio que le muestra realmente quién es por encima de su nom-
bre natural. El hombre natural descubre su nombre real por la revelación de un Dios 
que le ama. 

La Biblia muestra una lógica en la historia por la cual la consanguineidad –la nacio-
nalidad– no es el lazo último entre los hombres. Caín mata a Abel pese a ser hermanos. 
Ni siquiera el heroísmo de la bondad o la perdición de la maldad divide a los hombres 
ya que Dios advierte que el propio asesino Caín está protegido por él frente a los demás 
hombres. Dios trae un derecho que no es derecho nacional ni derecho moral sino que 
es un derecho basado en la compasión extrema por cada persona humana. Escuche-
mos el argumento anterior en las propias palabras de Cohen: “La comunidad de sangre 
es un vínculo poco fiable entre los seres humanos. Incluso la retribución que el ser hu-
mano pueda practicar es imperfecta e injusta de origen. Por esto la Biblia intercede por 
el asesino mismo: ‘Quienquiera que matare a Caín, lo pagará siete veces’ (Gn 4, 15). 
La justicia humana sigue siendo una obra imperfecta, El que quiera justicia que recurra 
sólo a Dios.” (Cohen, 1919: p.100).

El problema para Cohen reside en que se ve al otro como uno más de la especie, 
como un hombre igual a uno en el sentido de “otro más”. El propio sujeto es visto 
como especie de un género, el humano. La idea de este filósofo es que no es la cate-
goría de congénere (no es la idea de humanidad universal) la que justifica el derecho 
sino la constitución de una persona singular amada por Dios la que constituye un 
derecho. De este modo, la pluralidad de seres humanos –especies– de un género 
pasa de ser un problema –el de la igualdad entre ellos– a ser la solución y vía a un 
nuevo planteamiento: la dignidad inviolable de cada hombre –incluso Caín– en su 
singularidad. El hombre no es constituido desde su condición de congénere sino por 
sí mismo como amado por Dios. Cohen lo expresa así: el “error consiste en que el 
prójimo es presentado absolutamente como un congénere y no es pensado como un 
nuevo problema, como un nuevo concepto de ser humano.” (Cohen, 1919: p.109). 
Podríamos entrar ya en una larga discusión sobre si este principio es consistente en 
toda la Biblia o si realmente es así en el judaísmo, pero no vamos a hacerlo. Me inte-
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resa que este razonamiento de Cohen nos conduce a una mirada nueva de la pobreza 
que es universalizable y asumible desde diferentes marcos de sentido teístas o no. Me 
centraré en seguir linealmente su argumentación con el fin de descubrir con él –na-
rrativamente– algo que consideramos verdad y, por tanto, afirmable desde cualquier 
otra tradición.

En Cohen, es el amor de Dios por el hombre el que le constituye como ser humano 
singular e inalienable y su dignidad no le es dada por ningún sistema de derecho nacio-
nal o confesional sino que procede del mismo hecho fundante de la Creación. De igual 
modo, es la compasión la que permite descubrir la verdadera naturaleza del ser huma-
no. Mientras que la sociedad construía la relación con los otros desde las nacionalida-
des o desde concepciones universalistas de los congéneres, el judaísmo –tal como lo 
interpreta Cohen– propone que sea el amor el acceso al conocimiento de los derechos 
del otro, especialmente sobre ti. Por el amor, el otro pasa de especie a prójimo: “En la 
compasión, el ser humano comienza a amar al ser humano, a convertir al congénere en 
prójimo.” (Cohen, 1919: p.113).

2.3.1.    El arco de la alianza

La investigación bíblica de Cohen identifica un hecho que condujo a esta conside-
ración universal del hombre: el Diluvio, universal en su pena y universal en su revela-
ción. Recordemos que en el relato bíblico, el arca de Noé se abre bajo el arco iris y Dios 
hace una alianza con la familia de Noé –el último hombre- y todos sus descendientes 
–es decir, la humanidad entera– independientemente de su religión, de su naciona-
lidad o de su tiempo. Es una alianza universal y  eterna, no una alianza con el pueblo 
judío ni con los mediterráneos sino con todo hombre en todo tiempo y lugar porque 
–según el relato– todos somos herederos de la alianza de nuestro común padre Noé. 
En consecuencia, “De acuerdo con los términos de esta alianza de Dios con Noé, cada 
ser humano es hermano de los otros.” (Cohen, 1919: p.90). Los noéjidas somos todos 
los descendientes de Noé y esa alianza universal protege a los extranjeros y estable-
ce no un derecho natural sino la naturaleza inalienable del derecho: “El concepto de 
noéjida es el fundamento del derecho natural, y por cierto no sólo como expresión del 
derecho objetivo sino también como determinación del sujeto del derecho.” (Cohen, 
1919: p.94). Según este autor, todos vivimos para siempre bajo el arco de la alianza, el 
arco iris es la cúpula de la ciudad que forman todos y cada uno de los seres humanos 
sin excepción y bajo dicho arco los derechos de cada uno son absolutos respecto a su 
dignidad.

En este sistema de pensamiento hay una peculiar xenología (Inerarity habla de xe-
nología como conocimiento de los extraños, en Inerarity, 2001: p.129) en la que el 
extranjero se muestra como el acceso necesario al conocimiento de lo mayor. Atenda-
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mos detalladamente a este paso en el razonamiento de Cohen –desde las fuentes del 
judaísmo–, para lo que vamos a leer una cita algo más extensa de su obra: “Partiendo 
del forastero llegamos a descubrir que el monoteísmo comenzó con el amor al ser 
humano. La legislación migratoria nos ha mostrado el camino que conduce a las 
fuentes históricas del amor al prójimo. El prójimo fue lo primero que se descubrió 
en el forastero. Y la compasión se despertó en primerísimo lugar en presencia del 
forastero. Esta compasión es, por tanto, la forma primigenia del amor al ser humano. 
‘Amad al forastero’ (Dt 10, 19). La primera razón de este mandato es la siguiente: 
‘Porque fuisteis forasteros en el país de Egipto’. Así es como el nuevo sentimiento 
requerido se hace vida a partir de la consciencia histórica. Como no es bueno que el 
recuerdo aterrador de la esclavitud en Egipto sea el que venga a la memoria, así tam-
poco está permitido investigar las cualidades morales del forastero, menos aún sus 
cualidades religiosas. Sólo el prójimo es lo que debe descubrirse en él. Así, la compa-
sión hace su entrada inmediata y directamente como amor.” (Cohen, 1919: p.112).

Hay, por tanto, una alianza entre todos los seres humanos y entre cada persona 
con otro; una alianza previa a cualquier otra división que se estime sea de orden 
nacional (racial, en caso de considerarla una categoría procedente), religiosa (o de 
tradiciones o ideologías), moral o de cualquier otro tipo. Realmente, Miguel García-
Baró ha señalado en diversas ocasiones que la categoría social más antigua, relevante 
y constante en la Biblia es la diferencia entre pobres y ricos. De hecho, Jesús no habla 
de naciones –al contrario, viola los tabúes de naciones y tradiciones y, para escándalo 
de muchos, no se mete siquiera en discusiones sobre el imperio– pero sí es extrema-
damente sensible a esa categoría de pobres y ricos, que es referencia permanente en 
toda su vida pública.

Si dejamos un momento a un lado la reflexión de Cohen, vemos que este enfoque 
de alianza tiene una enorme potencia, tal como se discutió en el libro de Adela Cortina, 
Alianza o contrato. Si partimos de una concepción individualista liberal del hombre, 
todo lo social tiene una naturaleza contractual: todo es resultado de cruces de eleccio-
nes de los sujetos y la sociedad en su conjunto es la institución fruto del gran contrato 
social. En cambio, en la percepción coheniana, hay una alianza previa que está arraiga-
da en la propia naturaleza de cada ser humano –y acerca de la cual él toma especial con-
ciencia a través de la revelación de Dios en el judaísmo–. Es una alianza que vincula a 
todos a reconocer por la compasión la dignidad inviolable del otro y la responsabilidad 
por el otro que le permite constituirse como sí-mismo (la conciencia sólo se posibilita 
al ser conciencia-para-el-otro) y le obliga a reconocerle como hermano por encima de 
naciones, confesiones, familariedad (consanguineidad) o juicios.

La aplicación a nuestro tema: cada uno de nosotros tenemos una alianza con cada 
persona excluida, previa a cualquier otra consideración de nación, ciudadanía, familia 
o mérito moral. ¿Qué es lo que rompe esa alianza? ¿Nuestro trabajo social tiene que ir 
destinado a firmar un nuevo contrato social o a recomponer esa alianza? La ciudadanía 
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es un marco necesario que requiere una reconstitución de la alianza que la posibilita y 
trasciende a modelos de mayor comunión social.

Cohen sostiene que todo ese reconocimiento del derecho universal de cada ser hu-
mano –lo universal de ese derecho es la universalización de la dignidad inviolable de 
cada ser humano y su fraternidad con todos los hombres– no parte de un principio ge-
neral que se aplica a  los seres humanos sino que parte del forastero, parte de la vivencia 
del forastero. El narrador recuerda en la Biblia al pueblo de Israel: “fuísteis forasteros”. 
Ni la compasión es tampoco una ley universal, un mandato abstracto que ahora hay 
que aplicar sino que la compasión se despierta en la presencia del extranjero, hay una 
constitución no solamente del sujeto en el otro sino de la propia ética. No parte de un 
principio de justicia universal sino que el principio de justicia parte del propio sujeto. 
Así pues, la justicia con el sujeto no es relativa al principio sino que el reconocimiento 
del derecho del sujeto es el principio sobre el que se deduce la justicia para todos. 

La razón –investigada desde la narración judía– nos insta a descubrir al prójimo 
en el extranjero. Cohen escribe en el párrafo anterior: “Sólo el prójimo es lo que debe 
descubrirse en él [forastero]”. Hasta que descubrimos al prójimo en él, nada sustancial 
ha sido dicho del otro; si no nos comportamos con el otro como prójimo, estamos vio-
lando su condición sustantiva. Es más: si no conocemos lo que de extranjeros hay en 
nosotros, no podemos conocer auténticamente lo humano. Este es un principio crucial 
para nuestra idea de exclusión ya que sostenemos que sin los excluidos no hay plena 
constitución del sujeto.

La Biblia, según Cohen indica en el fragmento, nos insta a no investigar las cualida-
des morales del otro, a que nuestra consideración y comportamiento con él parta de la 
investigación de su mérito. Condena la meritocracia moral y exhorta a que el amor al 
prójimo bajo cualquier apariencia de nación, familia, religión o mérito social. Es más, 
para la tradición judeocristiana, la compasión por el prójimo extranjero es como el 
hombre aprende realmente a amar al ser humano. ¿Por qué? Para eso necesitamos otra 
cita de Cohen: es necesario que el ser humano primero aprenda a amar al forastero, si 
es que ha de entender al Dios que ama al forastero (la frase exacta de Cohen es: “Es ne-
cesario que el ser humano primero aprenda a amar al forastero, si es que ha de entender 
que Dios ama al forastero.”, en Cohen, 1919: p.112). Es decir, si no amamos al pobre 
–y el extranjero era en la antigüedad judía y helénica la categoría inferior de pobre–, 
no podemos comprender cómo ama Dios y, por tanto, no podemos conocer lo más 
hondamente humano.

En resumen, existe una alianza entre los seres humanos que les responsabiliza del 
derecho de cada ser humano a ser hermano de cada uno de los otros y mantener una 
dignidad inviolable. Para Cohen en la historia esto aparece por primera vez en la tra-
dición judía y nos encontramos una raíz que sostiene una concepción del ser humano 
cuyos derechos no están sostenidos en una abstracción general de lo humano sino que 
están centrados en cada persona singular y cada otro con nombre propio. Su crítica a 
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Kant es evidente y nos la encontramos reelaborada en la obra de Miguel García-Baró: 
sin restar valor al logro ético y filosófico de Kant, García-Baró sostiene el enorme paso 
que supone pasar del género humano a cada persona singular como fuente de la ética y 
el derecho. Efectivamente, nos adherimos a la idea de que no hay un derecho de género 
ni derecho de naturaleza sino el hecho de la existencia y dignidad de cada ser humano 
como fuente inalienable de cualquier derecho.

Todas estas ideas en torno a la responsabilidad por el otro como proceso de indivi-
duación y de la alianza primigenia de todos los hombres, cobra una importancia mayor 
ante la exclusión social y a través de esa situación alcanza un significado cualitativa-
mente distinto. Para Cohen, “El problema se agudiza ante la pobreza, pues la pobreza 
es por doquier la condición humana general, mientras que el forastero sólo es un caso 
especial. Pero la agudización conduce al esclarecimiento.” (Cohen, 1919: p.112).

Para Cohen, la pobreza –que es la categoría más genérica y profunda que incluye 
la extranjería– es la violación del principio de proximidad; es la mayor violación de 
la alianza y la mayor amenaza contra el ser humano. Es más: sin amar al pobre no se 
puede comprender el amor de Dios. La violación del pobre hace imposible la religión, 
imposibilita la religación. Es decir, que, comprendiéndolo desde las creencias de Co-
hen, lo realmente mayor se juega y posibilita en lo considerado menor. Desde esta idea, 
tenemos que sacar una conclusión importante para nosotros, que vamos a llevar algo 
más allá de Cohen.

2.3.2.    Alicia tras el espejo

Según el interaccionismo simbólico de Mead o Cooley, el individuo está en una nego-
ciación permanente de su self, a través de múltiples mensajes que lanza a los otros y que le 
son devueltos en forma de aceptación, extrañeza o negación. El sujeto descubre su propio 
yo viéndose reflejado en las reacciones de los otros. Sostendría el interaccionismo una tesis 
que suscribimos: la fuente sobre el yo no es uno mismo. Pero el interaccionismo sigue el 
principio liberal de la soberanía del yo y, así, en realidad el interaccionismo tiene de inter 
menos de lo que presume. La figura de los demás como espejos que reflejan mensajes sim-
bólicos sobre quién eres y quién deberías ser –con los que negocia el sujeto su identidad 
ajustándola–, nos abre a los demás, pero realmente no se abre a la alteridad radical del otro 
sino que uno acaba viéndose reflejado en el otro. En realidad el interaccionismo supera el 
solipsismo pero no nos saca del ensimismamiento: uno entiende a los demás como espe-
jos en los que mirarme y ajustar mi propio yo. No hay alteración radical sino negociación 
con las propias imágenes tal como se ven en la piel de los otros. El otro en el interaccionis-
mo simbólico es espejo. Si tuviese que buscar una figura ilustrativa, remitiría a un persona-
je del cómic estadounidense, Silver Surfer o –en su adaptación española– Estela Plateada 
(en Latinoamérica se extendió la denominación Surfista de Plata), un personaje creado en 
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1966 por Jack Kirby y Stan Lee dentro de la saga de los famosos Cuatro Fantásticos. Bue-
no, lo que nos interesa de Silver Surfer es esa piel de plata que tiene y en la que uno se ve 
reflejado. Así entiende principalmente al otro el interaccionismo simbólico en cuanto a su 
papel en la constitución del yo: un alguien que refleja lo que tú eres. El ensimismamiento 
toma apariencia de apertura al otro pero en realidad sólo busca en el otro confirmaciones 
o interdicciones al yo; se busca a sí mismo reflejado en el otro –figuradamente, en la piel 
del otro– para continuar su proceso de mejora o plausibilidad social.

Si llevamos algo más allá el proyecto del interaccionismo simbólico, diríamos que 
para poder conocernos tenemos que hacer un largo itinerario de encuentros con 
todas las personas que interactúan directa o indirectamente con nosotros: todas las 
relaciones que Cooley llama primarias (los próximos emocional y personalmente) y 
secundarias (aquellos con los que tenemos trato directo pero a través principalmente 
de nuestros papeles sociales). Y también con nuestras relaciones terciarias: aquellos 
con los que no tenemos contacto directo (comunicación personal oral o visual) pero 
sin embargo mantenemos una relación prescriptiva. Para poder conocernos nece-
sitamos estar atentos a la interacción con todos ellos. Especialmente con aquellos 
a los que no les reconocemos derecho a decirnos nada porque están excluidos: hay 
relaciones secundarias y terciarias –y a veces primarias como, por ejemplo, en el vo-
luntariado– que sostenemos con excluidos, en los que no vemos reflejado nuestro 
rostro ya que posiblemente la piel del otro actuaría como un espejo de feria y no nos 
gustaría lo que viéramos.

Hay una idea en este arco argumental que me gustaría asumir: para poder consti-
tuirnos no basta cualquier otro. Hay unos “otros” en unas posiciones cruciales respecto 
a los cuales nuestra responsabilización por ellos nos constituye crucialmente. 

Según el interaccionismo simbólico el self se constituye reflejada y elípticamente. 
¿Qué significa elípticamente? El sujeto hace un recorrido con todos aquellos con los 
que establece relaciones buscando su reflejo para poder saber quién es. Pero también 
debería dejarse reflejar por todos aquellos que forman la alianza humana porque tie-
nen cosas que decir sobre él que nadie en su entorno inmediato ni siquiera está en 
condiciones de saber. Nuestra elipsis cotidiana se reduce a los circuitos homoclasistas 
(de similar clase social) que determinan nuestras posiciones y costumbres. ¿Cómo va-
ría nuestra mentalidad cuando nos atrevemos a relacionarnos sin esa prohibición de 
clase o al menos alterándola hacia donde no se sabe bien? Somos sujetos escindidos 
que aspiran en el fondo a ser sujetos “enteros”; el yo profundo (el “yo” creativo de 
G.H. Mead) siente el malestar frente al socioyo (el “mí” o yo social de Mead: la persona 
construida por los papeles sociales con que participa en diferentes ámbitos y escalas 
sociales) por el anhelo de querer alcanzar unidad y no vivir dividido entre los diversos 
señores que nos exigen determinados papeles sociales.

A veces nuestros padres en el itinerario de maduración nos han procurado entornos 
plurales o nuestros mismos padres proceden de distantes orígenes sociales, pero en la 
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mayoría de los casos es el propio individuo el que tendría que romper el círculo, tiene 
que salirse de esa circunvalación cultural en que ha sido educado y puesto en marcha. 
El medio para poder relacionarse de forma entera no es “natural” ni lo fue nunca, no 
viene de la comunidad normalizada sino que viene de un acto voluntario de asociarse 
a otros, de exponerse a otros. Es resultado de una decisión de unir la propia historia a 
otro, de salir al paso de otro o de aceptar mirar a la cara al que sale al paso. El motivo de 
la asociación puede ser un servicio, un acompañamiento, un bien que donas, etc. pero 
lo que hay, sobre todo, es una relación forzada. A ese respecto, el voluntariado es una 
rueca que cose tejidos rotos, tiene el buen oficio de tejer relaciones deshilachadas por 
la estructura social.

La relación con la persona en exclusión es un proceso en el que se te dice quién 
eres. Jean Vanier decía “el pobre nos dice la verdad” y creemos que es certero. Buscando 
extensiones a las ideas de Mead sobre la construcción de la identidad, sostendríamos 
que el reconocimiento de la propia realidad pasa por una elipsis en la que el otro com-
pleta la propia percepción. Si atendemos a ese yo escindido del que hablábamos, está 
dividido por su participación en órdenes de distintos ámbitos y escalas. Efectivamente, 
los papeles están formados en distintos ámbitos por donde discurre horizontalmente la 
vida cotidiana como estadios: la familia, la oficina, la calle, el bar, etc. Pero también está 
conformado por su participación vertical en distintas escalas: lo privado, lo organiza-
tivo, lo local, lo regional, estatal, continental o mundial actúan a la vez sobre el mismo 
sujeto requiriéndole comportamientos lineales o contradictorios dependiendo del es-
tado de cada agencia. El sujeto ignora todas las agencias que satisfacen sus expectativas 
sobre él. La  “mano invisible” de la Ilustración escocesa no requiere muchas veces de 
la libertad para poder operar sino del secreto. El caso del consumo es paradigmático: 
uno ignora todos los agentes que han incorporado sus expectativas en la relación de 
consumo que uno activa. El consumo no es una captura sino es un vínculo igual que la 
exclusión, no es una condición sino una relación. El consumidor es modelado a través 
de su acto de compra asumiendo un papel que ignora al final de un largo y complica-
do proceso. Esos papeles lejanos o ignorados forman tan parte del “mí” (Mead), del 
yo social (socioyo) como los cercanos. Papeles como el de occidental o consumidor 
enriquecido no suelen presentarse expresivos a la conciencia. Incluso el papel que nos 
toca como miembros de un país socio de la OTAN es inusualmente asumido como 
parte del discurso acerca de lo que uno es. Y sin embargo, estructuralmente, es un dato 
de primera magnitud para definir la vida de cualquiera. Al menos es societalmente tan 
central ser padre como ser occidental; quizás no es relevante para la vida cotidiana del 
individuo pero su alcance puede que sea mayor.

Estas consideraciones sirven para indicar que la eficacia del otro en esa elipsis para 
autoconocerse depende de la elección acerca de qué otro nos va a reflejar. Cuanto más 
socialmente diferente sea el otro más información axial aporta para conocer al otro; 
cuanto más se halle en un lugar crucial, más crucialmente dirá sobre nosotros. Cuanto 
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más alcance lleve la alteración, cuanto más distancia recorra la elipsis, más relevante 
es cualitativamente la información. Para saber lo que hemos hecho en Perú a través de 
nuestra participación en las multinacionales, bien por accionistas o por nuestra res-
ponsabilidad pública en las acciones de oro que el gobierno tiene en multinacionales, 
hay que traer la voz de la víctima. Al conocerte, la víctima te revela uno de los papeles 
que has estado ejerciendo, posiblemente inconscientemente, y completa la realidad 
de lo que eres. Como bien podría decir Jean Vanier, el pobre tiene una extrema verdad 
sobre quién eres tú. Antes el mundo giraba en torno a uno mismo, se era la norma por la 
que medir al mundo: ahora, uno mismo ha quedado relativizado: se es relativo a una 
historia, a una gente, es puesto en su sitio y uno se redefine no de arriba abajo sino de 
abajo a arriba.

Esa elipsis es interesante, porque nos habla de dónde está en realidad nuestra iden-
tidad. Los otros no son Silver Surfer, no son un espejo ante nosotros sino que debemos 
romper ese reflejo de nosotros mismos que vemos cuando nos acercamos al otro. A 
veces cuesta dejar de verse a uno mismo cuando se está con el otro. Como Alicia, hay 
que pasar a través del espejo y entrar mediante la responsabilización en la alteridad 
radical y misteriosa que es cada otro.

En conclusión, la constitución del yo no sigue el mismo itinerario ni alcanza el 
mismo desarrollo independientemente de quiénes sean los otros de quienes uno se 
responsabiliza. Los otros no son uniformes ni es indiferente responsabilizarse de cual-
quier otro. Hay otros de los que uno tiene que responsabilizarse vinculantemente a 
riesgo de que el yo no se constituya o lo haga perversamente. Uno no se constituye 
responsabilizándose de cualquiera sino de aquellos que son competencia suya o a 
quienes ya le ata una historia de desrresponsabilización y, entre éstos, los excluidos son 
prioritarios. Para continuar el argumento, es el momento de dar el último paso en este 
camino con Cohen.

2.3.3.    La exclusión es el sufrimiento universal del género humano

La pobreza, el paradigma de sufrimiento de lo humano. En el sistema de pensamien-
to de Cohen, éste estima que “La pobreza es la principal representante de la desgracia 
humana.” (Cohen, 1919: p.103). Para él,  “la pobreza, no la muerte, es la que constituye 
el auténtico enigma de la vida humana. El auténtico, porque su solución exige veraci-
dad y porque sólo es comprensible desde la veracidad, mientras que la muerte es un 
enigma que sólo la mística puede resolver.” (Cohen, 1919: p.103). Según este filósofo 
judío, “El sufrimiento no es algo individual sino la grave crisis del género humano.” 
(Cohen, 1919: p.106) y el excluido no es sólo su máximo rostro sino que es también el 
comienzo de su solución ya que “La figura del pobre, en cuanto es el hombre que sufre, 
no hace sino inundar de luz y claridad el horizonte social.” (Cohen, 1919: p.206). Y es 
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la fuente lumínica de un nuevo siglo de las luces si los sujetos abordan el expectante 
desafío de constituirse en responsabilidad de estas personas sufrientes de la pobreza:  
“He aquí el gran sentido del sufrimiento social: que la conciencia cultural completa se 
pone en estado de compasión.” (Cohen, 1919: p.104).

Pero Cohen no solamente está apuntando a la característica reflexiva que hemos 
comentado al comienzo de este tratado sino que va más lejos y asume el primer prin-
cipio de su sistema: el pobre revela al prójimo y no sólo al otro sino a ti mismo porque 
te constituyen en respuesta a él. Si no respondemos a los excluidos, nuestro yo queda 
sesgado, incompleto, truncado. Y no solamente al prójimo y al yo, sino que es quien 
revela lo mayor imaginable, el propio amor de Dios: “Este es el nuevo descubrimiento 
que rinde el auténtico monoteísmo: el pobre es tu propia carne. (.) Es él quien te revela 
al prójimo. Y el prójimo, en cuanto pobre, es quien primero revela a los seres humanos 
el amor de Dios en su justa luz y los lleva a su verdadera comprensión.” (Cohen, 1919: 
p.114). Los pobres son los precursores del Mesías.

Adelantemos ahora otro fragmento de Cohen y lo comentamos a continuación. “La 
pobreza es el sufrimiento universal del género humano. La compasión tiene que salir al 
encuentro del sufrimiento si es que el ser humano debe por fin nacer también en un yo. 
Frente al hecho social del sufrimiento humano debe inflamarse el sentimiento humano 
original de la compasión; de lo contrario, cabría dudar absolutamente del sentimiento 
de humanidad.” (Cohen, 1919: p.110).

“Si es que el ser humano debe por fin nacer también en un yo” sería la idea central 
que hemos querido desarrollar en este largo apartado en el que nos ha acompañado 
Hermann Cohen. El hombre constituye su individualidad tanto cuanto se responsa-
biliza de los demás y, en un mundo en el que todo se posiciona a raíz de la exclusión, 
hay un sufrimiento que reclama la responsabilidad de cada uno. Si el hombre incurre 
en prácticas exclusoras está avanzando en la dirección contraria de la maduración y se 
enroca ensimismado en una adolescencia de la que no logra salir y que le somete inter-
namente a violencias y figuras incompletas de lo que debe ser un hombre. De nuevo, 
buscamos el encuentro con Primo Levi en Si esto es un hombre: él nos plantea si es un 
hombre aquel que está sometido a tal exclusión como la de los campos de concentra-
ción y nosotros llevamos la pregunta al otro lado de la valla al interrogarnos si es un 
hombre aquel que está participando en la exclusión de ese campo de concentración.

Pero además, el hombre se constituye en un mundo en el que participa en un con-
junto de acciones mucho más amplio del que suponemos cada uno que nos implica. 
Los papeles sociales en que estamos integrados nos llevan, sin conciencia de ello –dei-
ficados, por tanto– a estar tomando parte en intercambios y acciones en múltiples lu-
gares del planeta y en situaciones tan desconocidas para nosotros que se hace difícil la 
persuasión de que tienes algo que ver allí. Por ejemplo, la mayoría de los ciudadanos de 
los países que atacaron Irak no se sentían en guerra con Irak sino que era algo que sus 
gobiernos hacían en Irak. Sin embargo, como votantes y ciudadanos de esos países, es-
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taban implicados en esa guerra y su actividad o abstención les posicionaba en relación 
a dicho conflicto. El abanico de responsabilidades –intencionadas o no– que reclaman 
a cada persona se extiende por el planeta incluso antes de que nazcamos. Es como si 
nuestro cuerpo físico tuviese un cuerpo social mucho más amplio que da carne al con-
junto de papeles sociales que desempeñamos por el mundo y en lugares invisibles para 
nuestra conciencia. Nuestro cuerpo social incluye cada porción de responsabilidad en 
los lugares donde participamos de forma consciente o no. 

Recordemos la prueba de contraste en la que nos hacen beber una papilla de ba-
rio que producirá un tránsito esofágico gracias al cual el bario permitirá ver de forma 
muy detallada el aparato digestivo con un color llamativo mediante una radiografía. 
Imaginemos que fuese posible una prueba de contraste social gracias a la cual se 
fueran tintando de color –por ejemplo, rojo– todas nuestras relaciones primarias, 
secundarias y terciarias. Imaginemos que estamos en nuestra casa y que nos la su-
ministran un día ordinario a las ocho de la mañana. Si existiera esa papilla ficticia, al 
ingerirla nuestra piel se colorearía de rojo y comenzarían a salir una red de conductos 
que en primer lugar nos conectarían con los que están en nuestra casa, que también 
se colorearían. Luego, con los propios científicos que nos han suministrado esa papi-
lla de bario social. A continuación, saldrían los conductos –arborescentemente, como 
si fuese nuestro sistema circulatorio o las ramas y raíces de un árbol descomunal– 
buscando aquellos con los que tenemos relaciones. Así, si los científicos estuviesen 
siguiendo la prueba de contraste con una avanzada tecnología por satélite, podrían 
estar viendo en el ordenador que han instalado en nuestra casa cómo la red de víncu-
los se va extendiendo. Cerca nuestra es muy intensa y como un coral rojo conecta el 
cuerpo del sujeto del experimento con gran parte de sus vecinos, con una asociación 
de su barrio en donde participa con frecuencia y, por tanto, los conductos le llevan 
allí donde están esas personas en ese instante. También le conecta con su parroquia 
y desde allí una enorme red amplía una nueva rama llena de conexiones más gruesas 
o finas con cientos de personas. Luego, otro conducto se comienza a colorear y va 
viéndose cómo va avanzando hacia la universidad en que trabaja y allí se extiende a 
cientos de personas. Ha escrito varios libros que han leído miles de personas y por 
eso hay una red que lleva a todas esas personas por el país y parte del extranjero. Pero, 
además, es que mucha gente ha leído varios documentos suyos en Internet que ha 
publicado en inglés, lo cual multiplica los vínculos de responsabilidades. De pronto, 
se activan los vínculos que el sujeto tiene activados en razón de su consumo y enton-
ces –como si fuese una bomba de racimo– su cuerpo se amplía exponencialmente 
cubriendo con su sistema relacionatorio regiones del planeta a donde nunca ha soña-
do siquiera viajar. Cada hombre tiene un sistema respiratorio y un sistema circulato-
rio dentro de su cuerpo físico, consistentes en un árbol de tubos por los que circula 
aire, sangre, etc. Y también tiene un sistema relacionatorio que, imaginariamente, es 
una enorme red de acciones que le hacen ser como un cuerpo con enormes corales 
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saliendo de él hacia todas las personas con las que trata o que de alguna forma se 
ven afectadas por sus decisiones u omisiones. Así, el sistema relacionatorio de cada 
hombre le dota de un cuerpo social. El hombre al que se ha sometido a la prueba de 
contraste mediante ese bario social que ha ingerido, le va a quedar la sensación de 
que cuando se mueve, de alguna forma, todo el planeta se mueve con él –tal como ha 
puesto de manifiesto la conciencia ecologista en los últimos treinta años–.

No sería difícil suponer que este hombre del experimento de bario social se quedara 
con la sensación de que no conoce gran parte de su vida. Como cuando en una película 
alguien descubre que tiene un hijo o un hermano gemelo sin saberlo y ve que hay una 
parte de su vida que ha permanecido oculta a él. ¿Cómo he podido vivir tantos años 
sin saber lo que soy en realidad?, se preguntaría sorprendido. ¿Cómo es posible que 
me constituya plenamente como sujeto sin conocer ese conjunto de responsabilidades 
que tengo distribuidas por todo el mundo pero, especialmente, allí donde mi posición 
determina un mayor o menor sufrimiento de la gente? 

Constituirse como adulto significa que uno asume las responsabilidades familiares, 
amicales, laborales, sociales, políticas, culturales, religiosas y todas aquellas en las que 
su acción u omisión influye de algún modo. Eso requiere una larga elipsis; un largo 
viaje de encuentros, de conocimiento de qué estamos haciendo y podemos y debemos 
hacer en los distintos sitios y situaciones en las que tenemos implicación.

Como Bruno en El niño con el pijama de rayas de John Boyne, tenemos un gemelo 
–Shmuel- que desconocemos. Hay un campo de concentración posiblemente en nuestra 
ciudad en el que están nuestros hermanos, pero no somos conscientes de que tenga-
mos tanto que ver con ellos. Las más graves situaciones que reclaman nuestro com-
promiso proceden de la exclusión social y en ellas el sujeto no solamente se posiciona 
moralmente sino que comienza a conocer quién es. Recordemos de nuevo aquella ex-
presión de Jean Vanier (Vanier, 1975, 1988 y 1999): el pobre tiene una verdad sobre ti 
que puedes y debes conocer.

Es como si tuvieses que encontrar al que tiene parte de ese mapa social de tu cuer-
po, de esa prueba de contraste con bario social que te han hecho y en virtud de la cual 
se señala con distintas intensidades de color dónde tus responsabilidades son crucia-
les. Responsabilizarse del excluido es un acto de com-pasión por el sufrimiento del 
otro, pero el resultado es que comienzas a conocer quién eres de verdad, qué es lo que 
mueve tu vida en el mundo y te constituye en el mundo. Ser adolescente no significa 
primariamente que te falte algo sino que te falta alguien; alguien que llama tu respues-
ta, tu responsabilización.

La concepción de la justicia es especialmente inspiradora en la obra de Cohen. 
Resalta la centralidad de la justicia en todo su sistema y no podía ser menos ya que la 
justicia es el principal signo del Mesías. Pero además de una visión religiosa, Cohen 
reconoce que la justicia es el fundamento último de la comunidad política, aunque 
lo hace desde una idea de justicia que no es solamente aplicación jurista sino que 
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justicia y amor son nociones intercambiables. Para él, “la justicia es el amor veraz.” 
(Cohen, 1919: p.334). una justicia neutralista, ciega a las singularidades, irrestricta 
es contraria al concepto de ser humano en que tanto valor ha puesto. La compasión, 
el respeto, la piedad, el amor, la solidaridad… son virtudes de la justicia, de modo 
que “incluso el cadáver del ajusticiado merece respeto.” (Cohen, 1991: p.333). Aten-
damos a lo que van a ser las penúltimas palabras de nuestro autor en este apartado: 
“Cierto que la palabra piedad entra en escena como homonimia de la palabra hebrea 
para la justicia. Pero precisamente este cambio de significado demuestra la fuerza 
fundamental de la justicia. No se diluye en la beneficencia, sino que mediante esta 
virtud social se universaliza hasta convertirse en la piedad por excelencia.” (Cohen, 
1919: p.332).

Finalmente, llama poderosamente la atención en la gravedad de la cuestión que tra-
ta Hermann Cohen, el papel de la alegría y la fiesta. Dentro de esa lógica de los gozos y 
las sombras de la que hablábamos anteriormente, el autor señala que recobrar la alianza 
vital con los pobres significa reconstruir las alegráis compartidas y sostiene que el cul-
men de la alegría en la tradición bíblica siempre procede de la liberación del pobre. La 
alegría es una pista por la que reconstuir la alianza con los excluidos. Atendamos a sus 
palabras: “Esta alegría (.) se define por el hecho de que es una alegría compartida con 
el inmigrante y el pobre. Pero conviene distinguir la alegría festiva de la compasión con 
el pobre. La alegría debe aliarte con el pobre. Debes alegrarte con el pobre. Y también 
el pobre debe alegrarse contigo. De este modo, la alegría debe elevarnos por encima de 
todo estado de necesidad social, ciertamente no con el propósito de ignorarlo, sino de 
superarlo, al menos durante la fiesta. La festividad perdería su sentido y su valor si no 
fuera capaz, al menos por algunos días, de implantar la alegría en el corazón que festeja 
y celebra.” (Cohen, 1919: p.353).

En resumen, hemos estudiado que la alteridad con el excluido es un medio im-
prescindible para la constitución de los sujetos como personas –para su individua-
ción–. Jean Vanier diría que es crucial para que el hombre llegue a ser plenamente 
humano (Vanier, 1994). Pero las divisiones quiebran la alianza fraternal con todos 
los hombres y el principal atentado con la alianza primordial de los seres humanos 
es el de la pobreza –exclusión social–, que es la mayor fuente de sufrimiento de 
la humanidad. La exclusión se multiplica producida por las divisiones de carác-
ter nacional, familiar, ideológico, religioso, económico o meritocrático. La propia 
persona no es tenida en cuenta bajo sistemas que sobre todo piensan lo humano 
en términos abstractos de género y que violan el hecho de que cada ser humano es 
único e inalienable y no puede ser visto como un caso o especie del género. Por en-
cima de los lazos de nacionalidad o consanguineidad existe una alianza que resiste 
a su destrucción y llama a la respuesta de cada uno de nosotros. Sin responder, 
vagaremos por el malestar y el descontento sin llegar a constituirnos como seres 
en su plenitud humanos.
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3.    Del nosismo a la responsabilidad

3.1.    Un puente de alteridad

La exclusión no es solamente un proceso producido por el impacto de un factor 
único –al modo de accidente o comprensible como un hecho exterior causal singulari-
zable, un único factor que produce el mal– sino que para que la exclusión se produzca, 
es necesario que además de esas causas exista una compleja desrresponsabilización de 
todo el entorno de la víctima; que nadie haga lo suficiente para evitarlo; que la sociedad 
en su conjunto no garantice las mediaciones que lo prevengan. Además, hay un hecho 
que da a la exclusión su profundidad como concepto: la exclusión no es un impacto 
sólo en las condiciones de vida sino en la condición humana de cada cual. Impacta en la 
identidad, en la concepción de la vida: la exclusión no es un factor sociológico sino que 
es un acontecimiento moral que afecta y atenta contra todo lo humano que hay en cada 
uno. Uno no solamente pierde su empleo sino que toda su arquitectura como humano 
se ve afectada por ese contratiempo. Por eso lo opuesto a la exclusión, aquello que pue-
de solucionarla, no es la riqueza sino la responsabilidad múltiple: la responsabilidad de 
la sociedad con los sujetos y sus comunidades que lleva a que la víctima se vea aupada; 
la responsabilidad de personas concretas que toman decisiones que indirectamente no 
te dañan sino benefician; responsabilidad de vecinos y prójimos concretos respecto a 
tu inclusión para convivir con ellos, responsabilidad de uno para consigo mismo y los 
suyos; etc. La prevención y la solución a la exclusión es la responsabilidad múltiple. Y 
esa responsabilización es la que permite que de una vez nos constituyamos como suje-
tos cada uno y es lo que constituye que la civilización pueda denominarse como tal. La 
pieza clave de todo ese proceso de exclusión y responsabilización es la alteridad: cómo 
nos relacionamos con el otro, qué supone el otro como acontecimiento en mi vida. La 
exclusión es la violación de la alteridad y la inclusión es la responsabilidad total por el 
otro como prójimo. Queremos dar un paso más en este camino en cuya primera parte 
nos ha acompañado Hermann Cohen. Ahora nos haremos acompañar especialmente 
de Emmanuel Lévinas, con una especial atención a su obra, la cual quisiéramos ver más 
presente en las teorías, encrucijadas y debates de política social.

3.1.1.    El Palacio de la Despreocupación

El Príncipe Feliz le confió a la golondrina: “Cuando yo vivía y tenía un corazón hu-
mano –respondió la estatua–, no sabía lo que era el llanto, pues habitaba en el Palacio 
de Sans-Souci, que es el Palacio de la Despreocupación, donde al dolor no se le permite 
entrar. De día jugaba con mis compañeros en el jardín y por la tarde dirigía la danza 
en el gran salón. Rodeando el jardín había un muro muy alto, pero nunca me cuidé 
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de inquirir qué había más allá, tan hermoso era todo en torno mío.” (Wilde, 1888: 
p.404). La exclusión social es un ensimismamiento que viola la alteridad produciendo 
un enorme sufrimiento en todos los que participan en esa situación, manifestado en 
formas muy diversas entre las cuales están más actos de violencia que multiplican el 
dolor. Por eso para nosotros es clave examinar las raíces de la exclusión como un fenó-
meno de antialteridad, de negación o violación de la alteridad. 

El Príncipe Feliz no solamente ignora qué hay detrás de sus murallas sino que se be-
neficia de todo lo que sus ministros –incluso sin su saber o su consentimiento– hacen 
para defender el palacio, multiplicar sus dominios y defender su seguridad. Puede que 
incluso piense el Príncipe que eso no se hace por su bien –aunque le beneficie– sino 
que se domina, aliena y explota a la gente por su propio bien. Como dijo el presidente 
de los Estados Unidos Andrew Jackson cuando era Secretario de Estado, mientras se 
violaban más de cuatrocientos acuerdos firmados con los indios y se tomaban todas sus 
tierras, “Debemos promover sus intereses pese a sus inclinaciones”. La toma de tierras 
–que es también toma de cuerpos y toma de conciencias (con frecuencia por el espacio 
mediático)– sigue sucediendo hoy, como pasa en el corazón de Botswana.

3.1.2.    Los Bushmen

Hace un tiempo vi un documental del productor y director James Smith, titulado 
La última danza de los hombres del bosque (BBC, 2003). Auspiciado por la organización 
Survival, trataba sobre los llamados Hombres de los bosques, los Bushmen, en Botswana, 
una minoría étnica en un país de mayoría bantú. Survival y otras organizaciones de-
nunciaban en el documental cómo los Bushmen fueron coercionados por el gobierno 
para su traslado a unos campos de residencia. La amenaza si no lo hacían era cortarles los 
servicios gubernamentales como el agua potable y la atención sanitaria con la excusa 
de que el gobierno no podía atender zonas tan dispersas e iba a concentrar todos sus 
servicios en un único lugar, un nuevo asentamiento residencial creado para los Bush-
men. Es una población nómada, de economía recolectora, a la que las autoridades no 
dan otra solución que no sea su sedentarización. La sedentarización obligatoria es la 
condición para que puedan disponer de servicios sanitarios, sociales o educativos. La 
excusa del gobierno para justificar dicha concentración en el nuevo campo es el alto 
coste que supone el traslado de agua potable a los asentamientos rurales. El gobierno 
argumenta que no suprime los servicios sino que los proporciona en un lugar concen-
trado para todos, lo que en la práctica supone que los Bushmen tienen que trasladarse 
demasiados kilómetros para cada gestión. Por ejemplo, no les suprime las pensiones 
pero para cobrarlas les obliga a asistir al nuevo centro residencial, lo cual significa un 
desplazamiento mensual inviable. De ese modo se hace inviable el uso de los servicios 
a menos que la población se realoje en el nuevo emplazamiento.
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Tras diversas conversaciones, el gobierno decidió darles seis meses de plazo para 
que tomaran una decisión. Solamente unos pocos permanecieron en el Kalahari cen-
tral, poco más de veinte personas en toda la reserva.

Sin embargo, pese a las justificaciones gubernamentales, Survival y diversas orga-
nizaciones locales creen que el traslado no tiene que ver con la organización de los 
servicios públicos sino que tiene que ver con los diamantes que hay en el subsuelo del 
territorio de los Bushmen. No tiene que ver con la protección de la fauna, ni es un pro-
blema de financiación de los servicios (de hecho, es más caro el traslado de población 
que el traslado de agua) ni con la prestación de servicios. Otras fuentes civiles dicen 
que el gobierno no busca intereses económicos espúreos sino que realmente se trata de 
una reforma social aunque realizada con métodos alienantes.

Cuando el gobierno niega que ésa sea la razón fundamental del realojamiento, lo 
que sí admite es que la explotación minera de los diamantes supone uno de los motores 
principales del desarrollo del país y el gobierno tiene la voluntad de que los Bushmen 
se beneficien también del producto nacional de los diamantes que, en unos pocos años, 
ha logrado elevar la educación en el país. Los Bushmen pueden beneficiarse de la nue-
va riqueza diamantina del país, pero tienen que hacerlo sedentarizándose y concen-
trándose en un nuevo asentamiento.

Las opiniones de los Bushmen fueron diversas. Parte de los hombres de los bosques 
están satisfechos con su nuevo modo de vida; otra parte, están alcoholizados y han vis-
to destrozada su identidad personal y la cultura comunitaria. El principal activista local, 
declara en el documental: Vinimos aquí con los ojos cerrados, cuando ni siquiera sabíamos lo 
que era el dinero. En el fondo nos desprecian por ser hombres del bosque. Pocos quieren volver 
al Kalahari nómada. Todos han visto perder su cultura tradicional y el sentido de comuni-
dad y casi todos ya han sido individualizados y formateados en un nuevo modelo social.

Pese a la inferioridad de poder económico y político de los Bushmen y a sus proble-
mas de auto-organización frente a la voluntad gubernamental que les chantajeaba para 
realojarles, gracias al soporte de diversas organizaciones sociales, se logró llevar este 
caso a los tribunales del país. Finalmente, el tribunal aceptó que existía base legal para 
interponer un recurso al gobierno por el traslado de los hombres del bosque. Dicho re-
sultado dio fuerzas a las comunidades de Bushmen y un conjunto numeroso de grupos 
retornaron a su modo de vida tradicional, obligando a una nueva negociación sobre las 
formas que podían hacer compatibles la prestación de servicios públicos y el modo de 
vida tradicional que caracterizaba a la comunidad.

Este caso de los Hombres del bosque captó mi atención y me hizo hacer una primera 
reflexión: no es que a muchos les pase como a ellos sino que les está ocurriendo el mis-
mo fenómeno que actúa simultáneamente a ellos y a otros. No es que sienta empatía  
por ellos sino que comparto junto con ellos –aunque separados miles de kilómetros y 
por costumbres muy diversas– el mismo impacto del mismo hecho. Mi relación con 
ellos no es analógica sino comunal: no es de similitud sino de comunidad.
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Esta historia sintetizaba muchas otras historias de realojo de concentraciones o 
dispersiones; de descapitalización social y simbólica de comunidades con un fin de 
civilizar sospechosamente compatible con el enriquecimiento por especulación inmo-
biliaria, con una explotación de los trabajadores que –pese a dichos servicios– siguen 
siendo altamente rentables para la industria o compatibles con la creación de zonas de 
seguridad en la ciudad por la expulsión o destrucción de las comunidades sentenciadas 
como peligrosas.

3.1.3.    Los xenóforos

Sin duda pienso en el pueblo gitano, pero pronto todos pensaremos en las distintas 
comunidades nacionales que durante los últimos años se están formando en nuestro 
país. Pero más allá de los colores étnicos o nacionales, las grandes diferencias culturales 
las encontramos en la diferencia entre integrado (o beneficiario) y excluido (o víctima). 
En realidad, los negros, hispanos o asiáticos, son pobres pintados con el color de la ex-
clusión. La exclusión, cuando incide con el factor étnico, usa colores para identificar 
más a sus víctimas. Un concejal de la ciudad de Madrid que era sólo notable en estulti-
cia, hizo gala de su incultura en una declaración pública en la que confundió la palabra 
xenófobo con la palabra semáforo y dijo ante los micrófonos: Yo no soy xenóforo. 

Me siento inclinado a no pensar que desconociera la palabra xenofobia sino que fue 
un lapsus que hizo emerger cómo vivía él mismo la xenofobia. La xenofobia pinta de 
colores étnicos las pieles y vestidos de los sujetos a excluir. Establece un semáforo social 
que deja pasar si vas en verde (blanco, que es el color del “todos juntos”), pone alertas 
si muestras impurezas y te pone el xenóforo en rojo si eres de otro color. El rojo del xe-
nóforo pinta de exclusión –de rojo, peligroso, alterador, desorden– los colores étnicos 
del que no es igual a mí, es decir del que no quiere confirmar y reforzar mi mismidad. 
La xenofobia funciona muchas veces como un xenóforo, con la simpleza y dualismo de 
los meros colores sociales.

Sin embargo, bien sabemos que la exclusión no es asunto de colores, que no es 
choque de culturas, sino que es más profunda y se ve mejor cuando hacemos abstrac-
ción de los colores para contemplar que es la explotación del hombre por el hombre, 
la exclusión del hombre por el mero hombre lo que está en juego. La tesis de Samuel 
Phillips Huntington sobre el Choque de civilizaciones, no se reduce a las relaciones entre 
Occidente y Oriente sino que es una tesis con un alcance más radical: habla del cho-
que de todas las culturas alternativas a la modernidad occidental; habla de la función 
exclusora de la modernidad como una estructura tácticamente necesaria. El mayor (y 
único relevante) choque de civilizaciones es el que da la sociedad dominante contra 
los excluidos. Esa exclusión hace uso de factores como los étnicos o nacionales, pero la 
exclusión no es la conjunción plural de esos y otros factores. La exclusión no es multi-
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factorial sino que es un proceso unitario de desrresponsabilización del otro, difractado 
en un poliedro de características como género, etnia, edad, nacionalidad, nivel edu-
cativo, etc. Como podría afirmar el jesuita Adolfo Nicolás, las naciones relevantes no 
son el dónde naciste sino a dónde te dejan pertenecer; no de dónde vienes sino cómo 
puedes estar.

Recuperemos el hilo argumental: los Bushmen no representan a la exclusión de culturas 
minoritarias sino que es el mismo fenómeno de la exclusión de toda identidad o alternativa 
cultural que pueda impedir un mayor dominio, alienación y explotación de la gente.

Este caso nos interesa especialmente porque visibiliza claramente cómo el instru-
mento utilizado para reforzar la exclusión son los servicios sociales; cómo los servicios 
sociales pueden ser un instrumento dominador al servicio claro de la explotación de 
los territorios de los Bushmen a favor de la industria de diamantes; cómo el principal 
objetivo no es desalojar a los Bushmen sino minar su cultura y resistencia. La exclusión 
de los Bushmen busca minar sus identidades para lograr sus minas de diamantes. Lo-
grarán sus minas minando sus identidades.

Nos interesa esta historia porque pone de manifiesto cómo el señuelo de la mejora 
de los servicios es una trampa para lograr una mayor dependencia y alienación de los 
usuarios, beneficiarios o como les queramos o podamos llamar. Es una buena ilustra-
ción de cómo las plusvalías nacionales se redistribuyen pero con la condición de que las 
comunidades y sujetos se formateen a los modelos sanitarios, pedagógicos, administra-
tivos, etc. del Estado de bienestar y a los modelos produccionales. Cambian un modelo 
produccional agrario autosostenido por una posición proletaria dependiente. La falta de 
imaginación y voluntad para que se encuentren y convivan los modos de proceder de am-
bas partes muestra no sólo incomprensión sino que es un instrumento para la domina-
ción. Se aprovecha para que el señuelo de la ayuda sirva a la dominación. Se empeñan en 
una sola vía de desarrollo porque existe un control único de redistribución de plusvalías 
nacionales. Y ese modo de proceder está mechado de contenidos culturales que inyec-
tan en los beneficiarios pautas que legitiman los intereses de quienes controlan aquella 
redistribución. Aplicado a nuestras latitudes me preguntaría, ¿qué estilos de vida se ven 
impedidos por las metodologías oficiales de intervención social? 

El movimiento local exige que se respete la unidad con el territorio, el desarrollo des-
de la propia cultura y lugares. Pero en el fondo de todo el problema del realojamiento 
–que es desplazamiento y corrosión de la cultura para lograr una mayor explotación de 
ellos o de lo que pierden– nos conduce a un desencuentro primordial. La exclusión so-
cial se presenta en este caso como una brutal falta de respeto, como ignorancia de lo que 
realmente es el otro, como una ausencia de acercamiento al otro. No hay reconocimiento 
de quién es el otro, de sus potencialidades, de lo que puede enseñar. La exclusión aparece 
como una brutal máquina que incluso bajo la cobertura de los servicios sociales desocu-
pa al otro, pero en la matriz toda la máquina es la multiplicación compleja de una unidad 
básica: la alteridad violada que no mira al rostro real del Bushmen.
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3.1.4.    Debajo del Puente de Ademuz

Cualquier fenómeno de exclusión social es al final la violación de la alteridad con un 
hombre singular, de alguien por otro alguien –ambos con nombres propios–. Por mu-
cho que conduzcamos grandes máquinas sociales –incluso civilizaciones– el choque 
difumina, difracta u oculta pero no anula que sea un choque de un yo y un tú.

La exclusión puentea la alteridad, deforma la alteridad en posesión del otro. Esta-
blece un puente que impide que el sujeto se encuentre con el otro al que está excluyen-
do. Cuántas veces hemos visto representada la pobreza por personas que viven debajo 
de un puente. Los puentes, que han sido emblema de la civilización de los territorios 
uniendo lugares y gentes, han puenteado a muchos que han sido víctimas de ese modo 
de desarrollo. Es un dicho popular que al ser pobre te vas a vivir debajo de un puente.

Con frecuencia presentamos como un hecho positivo el tender puentes y, sin duda, 
lo es. El problema es cuando ese tender puentes se hace sobre las ruinas de los pueblos 
que viven debajo o cuando por tender un puente dejas a poblaciones incomunicadas 
debajo. Irte a vivir debajo de un puente es un popular icono en nuestro imaginario. Hace 
un par de años lo vi encarnado de un modo espectacular en Valencia, cuando bajo un 
puente del río Turia, el Puente de Ademuz, se formó una gran comunidad de personas 
que sin hogar creó un asentamiento solidario. Se convirtió en una comunidad de aco-
gida de gente que caminaba perdida por la ciudad, se celebraban encuentros artísticos 
multiculturales y destacaba por la seguridad que rodeaba la zona. Sobre el campamento 
pasa una de las vías de expansión moderna de la gran Valencia. Miles de ciudadanos cir-
culaban diariamente por encima de ellos y cientos de ciudadanos paseaban por el cauce 
del Turia. La conocida como casa-puente del Turia llegó a concentrar más de trescien-
tos habitantes y fue desmontado por la policía municipal el 16 de junio de 2007. 

Acompañado por mi amigo jesuita Josep Buades, sentí la enorme fuerza de lo que 
significa vivir debajo de la ciudad, dormir, comer y habitar bajo el ciclópeo paso de 
la ciudad, vivir bajo el desarrollo de la metrópolis. Recuerda aquella pieza que Pedro 
Guerra (1997) publicó en su disco Tan cerca de mí: la canción Debajo del puente. En 
ella, Pedro Guerra cantaba:

“Debajo del puente, en el río, 
hay un mundo de gente, 

abajo, en el río, en el puente. (.) 
Y arriba del puente 

las cosas pendientes, 
la gente que pasa, 

que mira y no siente. 
(.) quién sabe del mundo 

debajo del río.”
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No fue escrita para aquel asentamiento del Puente de Ademuz de Valencia pero sin 
duda muchos habremos pensado que se ajusta a la perfección a aquella experiencia. 
Una experiencia que nos enseñó lecciones no sólo de sufrimiento social sino de solida-
ridad; no sólo de violencia contra los inmigrantres y personas españolas sin hogar sino 
de paz, convivencia, intercambio, aprendizaje y celebración. Hay quienes no solamente 
cruzan el puente sino que se unen a los que lo cruzan por debajo. Atendamos narra-
tivamente a esa experiencia. Ya sabemos que es el método por el que hemos optado: 
reconstruir los hechos para que la narración del acontecimiento nos llegue con toda la 
carga de realidad suficiente para hacernos pensar. Queremos facilitar al lector la expe-
riencia alrededor de los hechos para que nos acompañe mejor.

El puente de Ademuz es uno de los muchos que cruzan el río Turia en la ciudad 
de Valencia, cuyo cauce fue convertido en un enorme y espléndido jardín público para 
disfrute de los ciudadanos. Es un puente grande, con intenso tráfico, bajo el cual tradi-
cionalmente se habían refugiado algunas personas sin hogar. En el invierno de 2001, el 
Mercantil Valenciano se hacía eco de la existencia de un grupo formado por decenas 
de inmigrantes varones de los países del Este que compartían el asentamiento con las 
personas españolas sin hogar que allí residían.

El puente tiene entre cinco y diez metros de altura y está sostenido por gruesas co-
lumnas de hormigón. Por el medio del cauce, un caudal vivo del río llena de humedad 
todo. Entre ellas se fueron tendiendo las personas formando al modo de habitaciones 
separadas algunas por plásticos. Sobre colchonetas y colchones se ven las mantas y 
algunos sacos de dormir en los que la gente pernocta. Es un gran albergue al aire libre. 
Algunos guardan la ropa y sus enseres dentro de los típicos carros metálicos de com-
pra que hay en los supermercados. Llama la atención que pese a la intensa miseria, 
hay organización; una visible racionalidad del espacio y una convivencia pacífica. Es 
seguro estar a su alrededor. Bajo el puente pasan numerosos paseantes que no pueden 
evitar extrañarse y deportistas corriendo. Nadie les interrumpe. Unos cuantos grupos 
de subsaharianos pasean también a lo largo del cauce o están sentados en los jardines 
de las inmediaciones conversando. Si te acercas al asentamiento ves a varios grupos 
ocupados en sus quehaceres de comida o limpieza. Las fotografías tomadas en el lugar 
nos presentan un espacio oscuro, muy húmedo, parcialmente resguardado de la vista 
de los curiosos y hacinado por el gran número de gente.

Durante 2002 y 2003, el número de asentados fue creciendo. Su número variaba ya 
que un número importante eran trabajadores varones temporeros que ponían allí su 
residencia durante algunas jornadas. No obstante, el número iba creciendo conforme 
iba siendo más conocido y seguro.

La organización del asentamiento dio un salto cualitativo en 2004, construyéndose 
una cierta infraestructura colectiva. Se instalaron varias tiendas, más separaciones en-
tre zonas, semichabolas de materiales blandos, varias mesas, muchas sillas o bloques de 
hormigón formando corros, tendederos y zonas habilitadas para despensa y cocina.
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El asentamiento se había convertido en un campamento urbano. Incluso algún medio 
recoge que alguna de las instalaciones se arrendaba por un modesto alquiler. Los articu-
listas que en 2007 explican esta realidad en El Mercantil Valenciano recogen que entre 
algunos inmigrantes se habla sarcásticamente del asentamiento como “El hostal del río” 
(B.B. y G., 2007). La rutina diaria de la mayoría es levantarse antes de que amanezca para 
dirigirse a la plaza Sanchos Guarner, a donde acuden empleadores para el campo.

Es en 2004 cuando las organizaciones ciudadanas toman conciencia de la relevancia 
del fenómeno y, con ellos, la prensa, que le dedica titulares contrastando esa realidad 
del puente de Ademuz con las visibles reformas y los grandes acontecimientos inter-
nacionales celebrados en Valencia: sucesivas inauguraciones de la Ciudad de las Artes 
y las Ciencias, Visita del Papa, Copa de América, etc. En 2001, al comienzo de todo el 
proceso, la Administración autonómica había anunciado el compromiso de dotar a la 
ciudad de centros de acogida, en colaboración con el resto de administraciones y la 
colaboración de ONG. El campamento bajo el puente ponía de manifiesto la carencia 
de dichos centros de acogida y, de hecho, las ONG, ponen en dichos centros sus prin-
cipales demandas, además de la necesidad de tratar dignamente a las personas bajo el 
puente. Un conjunto de las más importantes ONG valencianas organizadas en torno 
a la Mesa d’Entitats de Solidaritat amb els Immigrants denunciaron la situación ante la 
sociedad valenciana y las Administraciones.

A comienzos de 2005, el lugar ya superaba sobradamente el centenar de personas. 
El Foro Alternativo de la Inmigración realizó un recuento en julio de 2005 y contabi-
lizaron 234 personas, aunque la portavoz del foro, Boughalebn Mimí denunciaba que 
en realidad había muchos más pero que es una población flotante difícil de registrar. 
Las intervenciones de las autoridades fueron en distintas direcciones. Se sucedieron 
diversas operaciones de limpieza con brigadas municipales enviadas a baldear el asen-
tamiento con mangueras. La policía municipal también multó a diversas personas por 
ensuciar la vía pública. También se planeó su envío a una instalación –una carpa– en 
Torrent –que es donde había un punto de reunión a donde muchos iban a buscar traba-
jo–, que causó una polémica pública que acabó impidiendo dicha operación. También 
hubo diversas ofertas de acogimiento en albergues, pero los horarios de los albergues 
no son compatibles con el tipo de empleo de varios de los grupos que tienen que salir 
muy temprano y retornar muy tarde del trabajo.

En enero de 2006, los testigos denunciaban que el asentamiento ya sobrepasaba 
las trescientas personas. Cáritas-Valencia  respondió a las necesidades más urgentes 
del asentamiento creando un centro llamado Casa Belén en el que se ofrecía alimen-
tación y aseo, pero con clara conciencia de la perentoriedad de dicho recurso y de su 
insuficiencia para atender a la creciente población. El responsable de dicho dispositivo 
declaró a Canal Solidario (Berrios, 2006) que la situación se había desbordado. Las 
distintas entidades comenzaron una intervención que no solamente cubría las necesi-
dades sino el asesoramiento, la mediación cultural y cierta intervención comunitaria. 
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Diversos grupos de voluntarios y profesionales acudían permanentemente al lugar para 
estar y conversar con la gente prestándoles apoyo y solidaridad con su presencia. El Foro 
Alternativo de Inmigración –entidad que incluye a CC.OO., Fundación Adsis, Cáritas, 
Centro Arrupe, Intermón Oxfam, Psicólogos sin Fronteras, o Valencia Acoge– 
priorizó la sensibilización pública, la negociación con las Admistraciones y la gestión 
de procesos de regularización, aunque apenas un quinto de ellos tiene noticias de que 
lo hubieran logrado en ese periodo. Dicha regularización es la que facilita el acceso a 
vivienda, trabajo, servicios, etc. dando fin a su precaria situación. Pero también es cier-
to que había personas que con permisos y trabajo pernoctaban allí, en condiciones de 
personas sin hogar.

El conjunto de inmigrantes estaba ya formado mayoritariamente por africanos sub-
saharianos, principalmente sin permiso de estancia en España. Bianca Szecowka publi-
có en Panorama Actual (2007) un artículo en el que entrevistaba a dos de los acampa-
dos del puente de Ademuz. Eran dos chicos de Malí. El primero se llamaba Suleyman, 
había llegado a España hacía cuatro meses y llevaba allí todo el tiempo. Sin permiso de 
estancia en España, sin trabajo, con algo de dinero que le envía su hermano desde Bar-
celona y con apenas dominio del español, que intenta aprender con un papel que tiene 
tomado en su mano durante la entrevista. Conversa con sus compatriotas en el dialecto 
bambara y con otros intercambia algunas palabras en francés. Declara a la periodista 
haber abandonado Malí porque aspiraba a una vida mejor y un trabajo. Cruzó Argelia 
y Marruecos y desde allí se embarcó a Canarias. Su compañero se llama Mamadou y, 
como el anterior entrevistado, no sabe a quién tiene que ir para pedir ayuda y orienta-
ción para trabajar. Los dos creen que la mayoría de las personas del campamento care-
cen de trabajo y aunque hay algunos que están desanimados y no se mueven del lugar, 
la mayoría sale cada día muy temprano para buscar un empleo de algún tipo. Los dos 
son conscientes de que no pueden prolongar mucho más esta situación. Mamadou, a 
diferencia de Suleyman, sí disfruta de permiso de estancia en España aunque confiesa 
que no es fácil encontrar trabajo. Las condiciones de vida son malas en el lugar ya que 
pasan frío y Suleyman reconoce: “estamos sufriendo”. Llama la atención la calidad de 
las fotografías de Eva Máñez (2006), centradas en las personas más que en el lugar. 
Nos presenta a personas de miradas cansadas, en buenas condiciones físicas, a la ribera 
del cauce del río rodeados de abundantes mantas y durmiendo totalmente vestidos, 
hechos a los hábitos de las personas sin hogar.

A comienzos de 2007 distintas fuentes señalaban que el número había descendido 
y se había creado otro asentamiento alternativo, oscilando entre cincuenta y cientocin-
cuenta los habitantes. La mayoría eran jóvenes subsaharianos, principalmente proce-
dentes de Senegal a la vez que había menguado el grupo originario de Malí. También 
se podían encontrar grupos magrebíes o de países del Este. A la habitual presencia de 
organizaciones sociales y voluntarios, se sumaron distintas iniciativas de carácter reli-
gioso y artístico. Varios conciertos formales, un video musical y distintos encuentros 
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culturales y musicales fueron celebrados en ese entorno por diferentes colectivos. Se 
pueden ver algunos de esos videos y otros a la casa-puente del Túria en YouTube (por 
ejemplo, Castillo, 2007 o Creaciones Malatesta, 2007). Hubo también celebraciones 
religiosas como la organizada en la semana santa de 2007. Más de quinientas personas 
participaron en un via crucis organizado por la Delegación de Pastoral de Inmigrantes, 
que comenzó en el puente de Ademuz como gesto de apoyo y denuncia de las condi-
ciones que sufren en el asentamiento (PortalCofrade, 2007).

Cláudia Zanatta recogió en una comunicación para el Foro Social Mundial algunas 
de las sensaciones y reflexiones que nos podíamos hacer cualquiera de los que visi-
tamos el lugar: “Cuando miramos lo que está abajo del puente de Ademuz, es como 
si mirásemos otra ciudad, en otro plano, en un plano inferior, subterráneo. Sobre el 
puente, coches y peatones siguen el ritmo normal del tránsito; debajo del puente, las 
personas están sentadas, cocinando, durmiendo, charlando. Sobre el puente recibimos 
toda la luz del sol de Valencia, bajo el puente todo es un poco sombrío, indefinido, no 
se ve con claridad. Ademuz, además de conectar la margen derecha y la izquierda es 
puente que divide un arriba de un abajo. Tanto es un puente comunicante, cuanto es 
puente de frontera, situado en un lugar donde ya no corre el agua, pero donde hay otro 
tipo de corriente, tan intranquila como la del río que pasaba por ella antiguamente. El 
río que por allí circula con los inmigrantes es otro y sigue inquietando la ciudad, que 
otra vez va a intentar desviar su curso, ahora humano. Quien está sentado debajo del 
puente de Ademuz no consigue ver la ciudad de arriba. Quien está caminando encima 
del puente de Ademuz no consigue ver la ciudad de abajo. Es necesario cierto distan-
ciamiento si queremos ver las dos ciudades al mismo tiempo. Buscamos un punto en el 
cual se encuentren divididas las dos ciudades. No solamente divididas por un puente, 
sino por un idioma, por documentos de identificación, por la situación económica, 
cultural y racial. Un puente tiene que ser cruzado y es necesario que lo atravesemos 
por el medio, verticalmente, para que ocurra un encuentro, muchas veces, conflictivo. 
Ese encuentro es la única posibilidad de que el agua que está abajo del puente tenga un 
lecho por donde fluir.” (Zanatta, 2007).

A los problemas existentes por las condiciones de vida, se sumaron agresiones con-
tra algunos de los inmigrantes por parte de grupos ultraderechistas. El más grave fue el 
protagonizado por tres jóvenes en marzo de 2007. El domingo 11 de marzo de 2007 
(Martínez y Huguet, 2007) un joven de veintisiete años, –de nombre Tomás S.R.– se 
vistió su cazadora con el escudo de Alemania, tomó un subfusil propiedad de su padre 
y fue con dos amigos a las dos de la tarde al asentamiento del puente de Ademuz. Hijo 
de una conocida familia valenciana –su padre fue jefe de seguridad de una importante 
empresa de seguridad valenciana–, el joven argumentó posteriormente que alguno de 
los habitantes del puente le había robado el móvil y fue a forzar a que se lo devolvie-
ran. Presuntamente disparó contra la gente aunque nadie resultó herido ya que pocas 
personas estaban a esas horas. No obstante, dichos disparon fueron puestos en duda ya 
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que pese a un minucioso rastreo de la zona por la policía nacional no se logró encontrar 
ningún casquillo. Así que puede que se redujera a amenazas con arma de fuego. Sin 
embargo, varios inmigrantes testificaron ante la policía que el inculpado realizó cuatro 
disparos. Los portavoces policiales propusieron la hipótesis de que el joven utilizara 
balas de fogueo.

En medio del pánico por los disparos o las amenazas de disparo, varios jóvenes in-
migrantes se avalanzaron contra él, quien, aunque forcejeó e intercambió puñetazos, 
fue despojado del subfusil e inmovilizado.

Los dos amigos escaparon al ver que acudían patrullas de la policía local y nacional, 
alarmadas porque hubiera habido un ataque de un grupo ultraderechista, como ya ha-
bía sucedido anteriormente. Detuvieron al joven y observando que había sufrido un 
traumatismo craneal por la pelea, fue trasladado al Hospital La Fe de Valencia, donde 
permaneció custodiado por la policía. La juez de instrucción número 13 de Valencia de-
cretó la libertad provisional con cargos por un delito de amenazas con arma de fuego.

Dos días después del ataque, hubo una intervención de la Policía Nacional en el 
asentamiento. Según un inmigrante marroquí, a las siete de la mañana “llegaron cuatro 
furgonetas de la Policía Nacional. Nos pusieron a todos en dos filas y nos pidieron la 
documentación. A un compañero se lo llevaron a empujones” (N.C., 2007). De siete 
a nueve y media de la mañana se estuvo solicitando los permisos a todos los extranje-
ros del asentamiento y finalmente treinta de ellos fueron trasladados a dependencias 
policiales, dieciocho de los cuales resultarían finalmente destinados a la deportación. 
Según E. Villarejo, de ABC, la ONG Amigos de Baobab enmarcó este operativo en la 
semana de fiestas de Fallas, ya que, a su juicio, las autoridades «no quieren que los tu-
ristas vean a los inmigrantes durmiendo en el cauce del Turia, como ya hicieron cuan-
do vino el Papa».

Acercándose al verano, el perfil de los pobladores había variado. P. Huguet del dia-
rio Las Provincias daba como titular que los rumanos y búlgaros superaban a los sub-
saharianos en la casa-puente del Túria. En un artículo publicado dos días antes del 
desalojo final, Huguet (2007) recogía que las organizaciones sociales temían que las 
autoridades ejecutaran un desalojo de todo el asentamiento a lo largo del verano. El 
artículo daba cuenta de la amplia llegada de ciudadanos del Este europeo. Según José 
María Toribio, de Psicólogos Sin Fronteras, “Rumanos, búlgaros y también algunos 
polacos superan en número a los senegaleses y malíes. Antes, la proporción solía ser 
del 70% de subsaharianos y el 30% de europeos, pero ahora es al revés”. El contingente 
subsahariano se había reducido por su desplazamiento a La Mancha y el norte de Ca-
taluña para buscar empleo agrario.

La presencia mayoritaria de europeos orientales había modificado el aspecto del 
asentamiento al acumular muchos más enseres en el lugar, dándole el aspecto de un 
asentamiento con mayor cuerpo de población, menos casual y más estructurado. Tam-
bién se notaba la presencia de un grupo de mujeres que vino en ese contingente del 
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Este comenzando a residir y reformar el poblamiento. Las ONG notaban también 
cambios más profundos causados por el nuevo perfil del asentamiento. Mientras que 
los subsaharianos estaban en el lugar como una opción desesperada y querían salir de 
allí, los nuevos inmigrantes del Este se han instalado en el cauce como una opción es-
tratégica. A diferencia de los subsaharianos, no aceptan la ayuda social tan fácilmente 
y muestran mayor independencia de los procesos comunitarios. Además cuentan con 
mayores oportunidades de empleabilidad y permisos que sus compañeros africanos, 
lo cual les da un mayor control sobre su entorno. Además, Huguet se hace eco de la 
situación progresivamente precaria del grupo subsahariano que todavía permanece en 
el asentamiento tras un largo tiempo de estancia: “Recientemente, desde la Casa de la 
Caridad subrayaron lo que ya advertían los integrantes de las agrupaciones de ONG: 
cada vez hay más casos de trastorno mental ante una precariedad social que se va con-
virtiendo en crónica.” (Huguet, 2007).

El 16 de junio de 2007, a primera hora de la mañana, se presentó una veintena de 
técnicos de los servicios sociales municipales, acompañados de decenas de policías 
locales y un notario. Los servicios municipales de policía y limpieza desalojaron a se-
senta y seis personas del asentamiento mientras trabajadores sociales del ayuntamien-
to informaban a esas personas sin hogar que si abandonaban el lugar podían alojarse 
de modo indefinido en distintos centros. La mayoría de los asentados continuaron en 
el lugar hasta que el Ayuntamiento les garantizara otro emplazamiento. Las primeras 
informaciones fueron contradictorias. Un joven argelino fue a uno de los centros y 
se le informó que sólo podría estar dos semanas, por lo que se volvió al Puente para 
comunicar el estado de la cuestión a los demás y se instaló en unos jardines próximos. 
Tras haber echado a las personas con la excusa de que iban a limpiar –hay un video en 
YouTube en el que se recoge la escena con la policía informando con esta instrucción–, 
se recogieron las instalaciones y se limpió la zona de forma expeditiva. A las cuatro de 
la tarde se había terminado la fase de limpieza y se comenzó la operación de sellado de 
la zona. Técnicos municipales instalaron una verja alrededor del puente con el fin de 
impedir el retorno. A la vez, se colocó un anuncio en el que se avisaba de la prohibición 
de acampar.

Ante esta intervención, un grupo formado por inmigrantes y activistas de distintas 
organizaciones accedieron al interior del  puente todavía sin cerrar y protagonizaron 
una sentada. Ante la negativa a abandonar la sentada, la autoridad policial decidió des-
alojarlos uno a uno llegando a emplear en ocasiones la fuerza, según la prensa (EFE, 
2007). Media hora más tarde, otro grupo inició una protesta similar ante la cual se 
tomó la misma decisión de modo que al final de la tarde ya se había completado la 
instalación del cerramiento metálico de los bajos del puente.

Las organizaciones reclamaban a las autoridades municipales que las plazas fueran 
indefinidas y que los centros modificaran sus horarios de modo que la gente pudiera ir 
a trabajar o a buscar trabajo temprano y llegar cuando acabara su jornada. La concejal 
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de Bienestar Social, Marta Torrado, garantizó la estancia indefinida de todos los inmi-
grantes desalojados en los distintos recursos públicos mientras no tuvieran otro lugar 
donde alojarse. Según fuentes municipales, de las sesenta y seis personas desalojadas, 
cuarenta rechazaron la ayuda y veintiséis aceptaron desplazar su residencia a los distin-
tos centros de albergue.

La portavoz de una de las organizaciones más activas en todo el proceso, Amigos 
de Baobab, Patricia Zaragocí, criticó la descoordinación de todo el desalojo y la des-
atención a la mayoría de los afectados, quienes denuncian que no se les haya infor-
mado adecuadamente. También mostró su protesta porque en el proceso de desalo-
jo, destrucción de las instalaciones y limpieza, desaparecieron múltiples propiedades 
personales, entre ellas algunos objetos valiosos como documentación o pasaportes 
(concretamente, cinco). En el sector se criticó la decisión del desalojo porque era una 
medida de fuerza innecesaria dada la gradual desaparición del asentamiento, lo cual 
se estaba haciendo en un proceso más respetuoso con las personas y más eficaz con 
la integración laboral y social de los sujetos. De lo que no parece haber duda es del 
desencuentro entre las autoridades municipales y las organizaciones cívicas y sociales. 
La propia concejal de Bienestar Social denunció que una veintena de inmigrantes se 
bajaron de la furgoneta que les iba a llevar a los centros tras ser convencidos por un 
voluntario de una ONG (Moreno, 2007). Sin embargo, el municipio recibió el apoyo 
de asociaciones vecinales que se inhibieron de mostrar ningún posicionamiento salvo 
declaraciones informales de que era el asentamiento era un asunto de riesgo de conse-
cuencias imprevisibles o, en sus propias palabras, “una patata caliente”. Lo cierto es que 
el asentamiento ya no era solamente un lugar de exclusión sino que se había convertido 
en un símbolo de crítica contra las políticas sociales de las Administraciones y un lugar 
de creación de redes de lucha social. Incluso algún partido político había celebrado 
actos electorales en el puente.

Esa noche, la mayoría de los inmigrantes desalojados, entre treinta y cuarenta, per-
noctaron en los jardines de las inmediaciones del puente de Ademuz. 

Al día siguiente, un grupo de ocho activistas colgaron tres pancartas del puente en 
las que protestaban contra el desalojo violento del asentamiento y reclamaban el cen-
tro de acogida. El lema de una de las pancartas era sarcástico contra el discurso de la 
autoridad: “Zona limpia de inmigrantes”. Pero quizás fue el posicionamiento público 
de la Cáritas Diocesana de Valencia (2007) el que recogió el parecer más compartido. 
En su nota de prensa, decía que “Cáritas, en su trabajo cercano y permanente con los 
inmigrantes, ha constatado que, en la actualidad, algunas de las personas que viven en 
el antiguo cauce del río Turia no son inmigrantes recién llegados a nuestra Comuni-
dad. Por el contrario, se trata de personas de origen español o inmigrantes con arraigo 
en nuestro país y que atraviesan situaciones cercanas a la exclusión y la marginación.” 
De este modo, Cáritas denunciaba que el problema no era sólo de inmigración sino 
que era más antiguo y más amplio, era el problema de la exclusión social. Rosa Medi-
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na, responsable de la atención social al inmigrante de Cáritas Diocesana de Valencia, 
demandó que “la Administración debería crear un centro de acogida permanente que 
pueda albergar a los inmigrantes recién llegados, ya que estos son los que encuentran 
más dificultades para acceder a una vivienda digna”. Y, a su vez, el delegado episco-
pal, Sebastián Alós, director también del Programa de Atención Social y Pastoral al 
Inmigrante pidió “a las organizaciones sociales que trabajan con estos colectivos, a la 
sociedad civil y a la comunidad cristiana, el apoyo necesario para favorecer la integra-
ción de las personas que llegan a nuestro país en busca de mejores condiciones de vida 
para ellos y sus familias”. Alós añadió en la presentación que “una sociedad como la 
valenciana, que se honra de las obras emblemáticas y eventos de carácter internacional 
que tienen lugar en la ciudad, debería hacerlo también por la acogida y atención de 
inmigrantes y excluidos”.

A las doce de la mañana del día siguiente, frente al Ayuntamiento activistas con-
vocados por las organizaciones sociales llevaron a cabo una protesta y durante las se-
manas siguientes se convocaron distintos actos. Luis Poveda, representante de la Red 
de Acogida a los Inmigrantes se preguntaba en una declaración pública: “¿La solución 
para estas personas consiste en vallar todos los puentes que hay en Valencia?”. La opo-
sición socialista, en palabras del concejal Julio Duch, insistió en que el municipio no 
ofrecía recursos indefinidos sino que la praxis de servicios sociales era ofrecer quince-
nas en los albergues.

Tras el cerramiento, en esa misma semana comenzaron obras con protección poli-
cial en las que mediante dos excavadoras se comenzó a romper el pavimento con el fin 
de ampliar el estanque de modo que se impida un futuro asentamiento.

El principal grupo procedente del asentamiento se instaló en una pequeña plaza por-
ticada a cien metros del puente de Ademuz, el cual fue objeto de un nuevo desalojo cinco 
días después forzándoles a dispersarse y alejarse más del puente de Ademuz. Según Ba-
tista, de Las Provincias, “La limpieza fue tensa, aunque no hubo que lamentar incidentes, 
salvo algún grito aislado. Cansados de la situación, algunos inmigrantes se encaraban con 
fotógrafos y cámaras al menor gesto de retratarles. Minutos antes se veía a otros leyendo 
la prensa, conscientes de su indeseado protagonismo. La plaza porticada, diáfana antes, 
se encontraba llena de enseres, sobre todo colchones y ropa, que todavía conservaban 
tras el desalojo del puente. Los operarios del Ayuntamiento, antes de actuar, explicaron a 
los inmigrantes y asociaciones que guardaran los objetos que querían conservar. El resto 
iban a ser recogidos por las brigadas de limpieza.” Desde que comenzó el nuevo desalojo 
los inmigrantes optaron por cargar otra vez con sus colchones y enseres y buscar un nue-
vo emplazamiento. La parte de propiedades que pertenecían a personas que estaban au-
sentes en ese momento, fue custodiada por los ciudadanos de las organizaciones sociales. 
En apenas una hora ya se habían limpiado tres cuartos de la plaza.

Las fuentes consultadas por el periodista Jaime Prats (2007) le llevan a concluir 
que, a una semana del primer desalojo, aproximadamente un tercio de los asentados se 
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fueron a albergues. Del centenar que poblaba el asentamiento en ese momento, fueron 
treinta y siete los que aceptaron (veintiséis el día del desalojo y once unos días más 
tarde). Medio centenar dormía una semana después al raso a cien metros del puente 
vallado. La intervención disuasoria del Ayuntamiento continúa y envía a policías de 
paisano para ofrecer a los inmigrantes desplazarse a los albergues (Prats, 2007).

J. Batista informa de que el principal efecto del desalojo ha sido acabar con un foco 
de residencia y dispersar a los inmigrantes que, desde entonces, se han desperdiga-
do creando asentamientos más reducidos –y en peores condiciones materiales y de 
acompañamiento social– en distintos puntos entre el puente de Serranos y el puente 
de Campanar, a lo largo del cauce del río Turia.

Pero donde antes estaba el asentamiento en el que se había logrado establecer una cierta 
comunidad, ahora ya sólo hay agua y los pilares que sostienen  este puente de la ciudad. En el 
eco bajo el puente, todavía resuena la pregunta de la red de Acogida a los Inmigrantes: “¿La 
solución para estas personas consiste en vallar todos los puentes que hay en Valencia?”

3.1.5.    A quienes para y con

La historia del puente de Ademuz de Valencia tiene una fuerte carga simbólica y tam-
bién contiene muchas enseñanzas en términos de política social. Es importante cómo 
se contrapone un modelo individualizador de albergues en los que se ofrecen mejores 
condiciones de vida con un modelo casual de asentamiento urbano en el que prima la 
autoorganización y la colectivización de los procesos, aunque las condiciones sean cla-
ramente peores. El primero está dominado por el asistencialismo y en el segundo se ge-
neran procesos de promoción social, política, artística, cultural y religiosa. El primero 
está tecnificado y el segundo tiene carácter popular. El primero está dominado por quien 
subvenciona el recurso o es dueño de él y el segundo está liberado por la autogestión de 
la gente. El primero oculta la exclusión y el segundo la visibiliza. Evidentemente en el 
segundo hay un problema de orden público que justifica que un asentamiento que ocu-
pe irregularmente una parte de la ciudad deba ser conducido hacia otras fórmulas, pero 
las virtudes del asentamiento nos tendrían que hablar de la necesidad de una reforma 
en los modos de intervención que acentúen la autogestión y desarrollo comunitario. La 
propia cuestión de los horarios libres de entrada y salida del asentamiento que permiten 
compatibilizarlo con el trabajo es algo sintomático. Los albergues –no los pisos de aco-
gida– suelen estar hechos para personas que no trabajan y no buscan cualquier empleo, 
lo cual refuerza su pasividad. El puente de Ademuz era un asentamiento que tomó forma 
según las necesidades de sus pobladores y las sinergias con las organizaciones sociales y 
en ese sentido hay importantes lecciones que aprender.

Lo que más me interesa destacar es que el asentamiento multiplicó las posibilidades 
de encuentros, intensificó la alteridad entre ciudadanía y personas sin hogar –españoles 
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e inmigrantes extranjeros– creando dinámicas de intercambio que no se reducían a pasar 
delante de ellos y saludar, dar una moneda o pararse a hablar un momento a preguntar si 
necesita algo; ni siquiera se quedó en el típico reparto individual de café nocturno. Fue 
a más. Supuso la creación de un lugar. Y en ese lugar se generaron dinámicas inusitadas: 
un lugar donde había una conversación permanente en grupos sobre la situación de los 
inmigrantes, sobre oportunidades laborales, sociales, de vivienda, etc. que multiplicaba 
las opciones para los recién llegados; un lugar en el que se comenzó no sólo a “ayudar” 
sino que se cantaba juntos y se contaba juntos, hasta el punto de celebrar varias fiestas y 
conciertos, de grabar videos musicales, etc. Los ciudadanos que acudían debajo del puen-
te no eran solamente voluntarios que prestaban un servicio sino personas que se unían a 
una comunidad en la que se convertían en compañeros y testigos. El campamento permi-
tió que se creara un sujeto colectivo en el que la persona ya no sólo daba un tiempo y re-
curso sino que se integraba y alteraba su conciencia.  El asentamiento liberó la alteridad y 
la gente pudo relacionarse más libremente: constituyó estrategias cooperativas –cocinas 
comunes, limpieza colectiva, gestión comunitaria del espacio y el entorno, seguridad– y 
creó una interacción con el entorno y la ciudad que permitió no solamente tratarse desde 
la asistencia sino desde la narración contando, cantando y hasta bailando juntos.

La exclusión social es la violación de la alteridad y el movimiento opuesto que la 
soluciona es el de la alteridad, la liberación de la relación entre la gente. No es necesaria 
una gran ingeniería social sino liberarles de los impedimentos que nuestras maquina-
rias sociales, políticas y culturales les ponen para que no se puedan relacionar las dis-
tintas partes del puente –los de una orilla y la otra, los de arriba y abajo–. Simplemente 
deberíamos despejar los caminos, propiciar los lugares y soltar la natural inclinación 
al amor de la gente: juntémosles libres y dejémosles crear. Liberada la alteridad, la li-
bre relación entre la gente, toda la reconstitución de comunidad, modos e ideas, viene 
como consecuencia de comenzar a amar y hacerlo hasta el extremo. Para ello hay una 
sola cosa básica y necesaria: una libre alteridad, respetar la alteridad, el respeto y aper-
tura al otro. Este texto busca investigar dicho proceso. 

Paulo Freire escribe en la dedicatoria al inicio de Pedagogía del oprimido: “A los des-
arrapados del mundo y a quienes, descubriéndose en ellos, con ellos sufren y con ellos 
luchan.” (Freire, 1969: p.5). Efectivamente, para él es ’La Pedagogía del Oprimido’, 
aquella que debe ser elaborada con él y no para él.” (Freire, 1969: p.40). La unión al otro, 
la comunión con el otro, la alteridad que responsabiliza del otro es el ladrillo con el que 
se construyen la justicia y la libertad. La alteridad es el cemento de la solidaridad.

3.2.    Hay mil maneras de derrotar a un hombre

El hombre es frágil y la alteridad es un puente irreductible pero frágil. Inevitable de 
cruzar pero fácil de romper. Una somera mirada al mundo nos hace conscientes de la 
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vulnerabilidad del hombre, de cómo se viola su dignidad en todo el  planeta y, a la vez, 
de cómo vuelve a cargarse de esperanza, como si no tuviese otro destino sino hacer 
posible la vida incluso donde está más en riesgo. No podemos no relacionarnos con los 
otros pero podemos hacerlo de formas muy perversas, negando la alteridad que hay en 
él, poseyéndolo o negándole. La alteridad está sometida a continuas violaciones que 
nos dejan de manifiesto que el bien es flor de primaveras mientras que el mal crece en 
cualquier estación. En su disco Golosinas (1995), Pedro Guerra incluye la canción Hay 
mil maneras de derrotar a un hombre. En ella, dice:

“Sólo con un brote de sangre en el querer, 
ese hombre está doblado. (.) 

Puedes ignorar la angustia de sus hijos, 
puedes darle largas al signo de su piel. 

Sólo con un aire de olvido en el querer, 
ese hombre habrá caído. 

Caído al suelo, caído al mar, al pozo oscuro de la soledad.”

De esa caída no hace sino levantarse. La extrema sensibilidad social del cantautor Pe-
dro Guerra nos señala cómo un hombre puede doblarse por la rotura del vínculo. El hom-
bre rompe o se dobla cuando es olvidado, cuando nadie se responsabiliza de él, cuando se 
quiebra el querer, cuando cae al pozo oscuro de la soledad. Un pozo: así me describía un 
asentamiento de Madrid –Las Barranquillas– una persona que trabajó haciendo interven-
ción social allí varios años, Vicente. No hace mucho, me contaba que fue lo más parecido 
al infierno que nunca había visto y coincido con él. Encontrarte en Las Barranquillas era 
verte en otro mundo, en un pozo de soledades. Una soledad radical porque es aquella en la 
que uno no es acompañado ni por sí mismo; hace tiempo que el yo le ha abandonado, lo 
ha vendido o se lo han robado. Las Barranquillas era una plataforma petrolífera en medio 
del mar que te sacaba crudo de ti mismo, que había roto todos los cabos con los puertos de 
los límites de la ciudad. La ciudad crece, va ganando terreno al mar de las llanuras. Primero 
establece una plataforma –una urbanización– más lejos de sus límites y luego le echa ca-
bos, espigones en forma de carretera, metro, tren, y finalmente rellena todo el terreno que 
había entre su límite y aquella urbanización que parecía tan lejana. Pero hay veces en que 
esas plataformas no son queridas por la ciudad. Son el trastero de la ciudad, son su sótano, 
su trastienda, su patio trasero, del que no quiere saber y no sólo no echa cabos sino que 
corta los vínculos y eleva cortafuegos. Recuerdo que me decía Vicente que habían insta-
lado un dispositivo de Metadona pero que fue instalado en un lugar que provocaba que la 
gente tuviese que salir todavía más de la ciudad. Estos signos, cuando uno está derrotado, 
acaban de hundirle. Somos frágiles. El bien es cosecha de primavera pero el mal es hierba 
que crece todo el año. La exclusión es la ignorancia del otro, la ruptura de la alteridad que 
me llama del otro a hacerme totalmente responsable de él. Si eso se rompe, si se corta el 
querer, el otro queda derrotado. Y hay mil maneras de derrotarle.
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Esa fragilidad nos es confirmada a través de miles de experiencias personales y co-
lectivas que constantemente se están dando en el mundo en este mismo momento. Y la 
raíz de esa derrota está en ignorancia del otro. La raíz fenomenológica de la exclusión 
es la ignorancia del otro: una ignorancia que supone que al otro no le tratas como tal, 
como alguien diferente, como alguien que es un misterio que no puedes poseer. Sino 
que el otro es tratado como una extensión de tus útiles, el otro es absorbido como parte 
de uno mismo: el otro es poseído y usado. La raíz última que produce la exclusión es el 
ensimismamiento. El ensimismamiento establece que uno se relaciona con el mundo 
como una extensión del yo o del nosotros. Es egoísmo o, según una penetrante expre-
sión de Primo Levi –que por primera vez le escuché al pensador Javier Vitoria–, es 
nosismo (Levi, 1986: p.445). El ensimismamiento conduce no sólo a hacer cosas desde 
la perspectiva del enriquecimiento o la seguridad de tus posesiones, sino que la clave 
es que lo que en los otros hay de “otro” es violado. Es el propio principio de alteridad 
el que es negado: se niega que exista algo que es “otro” y que se relaciona con plena 
libertad contigo; se quiere ignorar –no es sólo una falta intelectual sino que es una ig-
norancia querida que muchas veces protege tras la excusa de omisión, como queriendo 
rebajar la falta de exclusión a una falta menor de mera omisión– lo que de otro hay en 
el otro. No es una exclusión de tal o cual persona o colectivo sino que es una exclusión 
de lo que en el otro hay de otro. Quiero señalar con esto que siendo cualquier exclu-
sión, exclusión de alguien –no una exclusión abstracta sino realizada concretamente 
en personas con nombre propio–, la clave de la exclusión es que no es reductible a la 
relación de tal persona con tal otra; no es un “problema personal” –que, por tanto, no 
es generalizable sino una excepción– sino que en la exclusión de alguien hay una ne-
gación del principio de alteridad, de lo que de “otro” hay en ese alguien. Eres excluido 
porque el otro está ensimismado y eso sucedería contigo o con otro, aunque es cierto 
que esa exclusión siempre es personal. El principio es general aunque su encarnación 
siempre es personal.

Quiero volver a esta expresión de que no es un “problema personal”. Siempre se 
dice esto cuando hay un conflicto en alguna institución. Cuando queremos restarle 
potencia crítica a alguien siempre decimos que sus críticas se reducen a un problema 
personal. La exclusión no es un problema personal con tal o cual individuo o con tal 
colectivo. En la actualidad vivimos un importante conflicto en la Europa meridional 
contra los asentamientos de personas de origen rumano-gitano y funciona como le-
gitimación que no es un problema general con los inmigrantes. Parece decirse que no 
es que haya racismo sino que el conflicto tiene su origen en un problema concreto, en 
un “problema personal” con tal colectivo. Se estaría intentando negar que existe un tic 
exclusor que va tomando distintas víctimas y se buscaría justificar que en realidad no 
hay una exclusión que alterna víctimas sino que hay un “problema” excepcional que no 
obedece a ninguna regla general sino que se acaba en sí mismo. En la Alemania nazi no 
había un problema de exclusión sino que había un “problema judío”: el problema no 
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es el exclusor sino que el problema es el judío. Evidentemente, los contextos concretos 
particularizan -cada vez más dada la diversidad creciente- los casos de exclusión, pero 
hay un principio general que subyace: la violación de la alteridad, no tomarse en serio 
que hay otro distinto que yo con el que tengo que establecer una relación de naturaleza 
distinta a la que establezco conmigo mismo. La exclusión no sólo se ejecuta por enor-
mes decisiones de Estado sino que se sostiene por una red capilar de microdecisiones 
ordinarias. 

La exclusión a veces se produce por grandes decisiones pero se sostiene por mi-
llones de microelecciones en la vida cotidiana de ciudadanos que ignoran al otro, que 
parten la alteridad y reducen al otro. Cualquier pequeña alteridad rota no hace sino 
intensificar el gran mecanismo de la exclusión. Me recuerda un fragmento de una carta 
de Hillesum, en la que, desde un campo de concentración, escribió: “En el campa-
mento pude experimentar con vívida concreción que cualquier partícula de odio que 
añadamos a este mundo lo hace aún más inhóspito de lo que ya es.” (Hillesum, 1941-
1943: p.61). Incluso en un campo de concentración, que es la más brutal máquina de 
exclusión jamás concebida, las elecciones de sus prisioneros son significativas: pueden 
crear espacios de esperanza o son capaces de avivar  todavía más la llama del infierno.

La ruptura de la alteridad nos la encontramos en parte en lo que algunos autores 
han pensado como falta de comunicación. Es un buen modo de introducirnos en el 
problema. Uno está tan ensimismado que es incapaz de comunicar. Cuando digamos 
comunicación estaremos entendiendo no solamente el intercambio de signos sino el 
establecimiento de una comuni-dad entre los comunicantes, una comuni-ón, una re-
lación que te hace responsable de tomarte en serio a lo otro y los otros. Desde ahí se 
comienza a entender que la exclusión es una ruptura de la comunicación para esta-
blecer un discurso de dominio que acalla al otro, que no le da valor a su palabra, que 
lo enmudece, desoye a cualquier otro que no sea él o uno de los suyos (nosismo). Por 
ejemplo, Rogers identifica que el mayor problema de las relaciones entre la gente es la 
ruptura de la comunicación. Las personas dejan de escuchar y ver al otro, no compar-
ten sus miradas ni sus palabras. Uno ignora al otro, que se vuelve ininteligible y al que 
se atribuyen significados cuya única fuente es el prejuicio. Rogers escribe en medio de 
una América conmocionada por una extremada urbanización desarrollista en la que 
se pierden los individuos, en la que nadie conoce a nadie, en la que, como titulaba un 
célebre libro, uno está solo entre la multitud. Y siente que el problema es que la gente 
habla sin comunicar; que se ha perdido la comprensión del otro. Y llega a entender 
que este problema de la incomunicación ha sido el centro de sus diagnósticos y de las 
soluciones que ha propuesto. Así lo dice con sus propias palabras: “me doy cuenta de 
algo que quizá haya sido el tema dominante de mi carrera profesional. Se trata de mi 
interés por la comunicación. (.) me afligía observar personas que se comunicaban sin 
dirigirse en realidad las unas a las otras. Deseaba comunicarme de modo que no dejase 
lugar a  la incomprensión. (.) Deseaba ser comprendido.” (Rogers, 1974: p.51). Este 
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principio ha sido aplicado por Rogers a todo su modelo terapéutico, pero también a 
los problemas sociales –frente a los que era extremadamente sensible y políticamente 
activo–. Por ejemplo, Rogers recuerda que “de los grupos con los que trabajamos el 
más difícil estaba compuesto por ciudadanos de Belfast, en Irlanda del Norte. En el 
grupo estaban representados católicos y protestantes de diversos grados de militancia, 
además de ingleses.” (Rogers, 1974: p.53). El problema era muy complejo pero Ro-
gers resalta que la clave estaba en que unos y otros no veían a lo que de otro había en 
cada uno sino que lo reducían a un reflejo de lo que no era él. Si yo era protestante, la 
catolicidad del otro se reducía a un opuesto-a-mí. Veían una enorme diferencia con el 
otro, pero ninguna alteridad ya que el otro no era más que un reflejo invertido del yo. 
Cuando el excluido es entendido como mero opositor, cuando la persona es principal-
mente lo que no soy yo, estamos negando la alteridad: “Si el Mismo se identificase por 
simple oposición a lo Otro, formaría ya parte de una totalidad que englobaría al Mismo y 
lo Otro.” (Lévinas, 1961: p.62). Éste es un punto importante en un mundo en el que las 
diferenciaciones no dejan de producirse. Que exista una progresiva diversificación no 
implica necesariamente que haya mayor reconocimiento de la alteridad. En el contexto 
del conflicto norirlandés en el que Rogers realizó intervenciones grupales, él identifica 
como principal problema que unos no escuchaban al otro sino a sí mismos rebotando 
contra el otro. Cualquier palabra del otro no era un pronunciamiento original sino que 
era un rebote o eco inverso a lo que habías dicho. La conciencia de diferencia con los 
excluidos no significa conciencia de alteridad sino que puede que sólo estemos que-
riendo ver el inverso de lo que somos nosotros, como el negativo de nuestra fotografía: 
que sea diferente no significa que no sea ensimismamiento.

El victimario es enorme; el sumario de atropellos es descomunal. Hay una enciclo-
pedia de la exclusión que está por escribir. Hay mil maneras de derrotar a un hombre, 
pero todas tienen su más simple raíz en un principio perverso: la violación de la alteri-
dad por el ensimismamiento. 

Ese olvido de la alteridad no quiere decir que sea un “pecado” intelectual. No quiere 
decir que el otro no tenga culpa porque no es consciente de que no hay aun otro en 
ese al que posee y usa. No, hay una opción elegida –puede que con distintos niveles de 
consciencia– de ensimismarse porque te conviene. El ensimismamiento siempre tiene 
un interés material que lo usa. Ante la exclusión puede haber atenuantes pero nunca 
exención.

La idea del nosismo es un gran acierto. El nosismo toma modo de refugio entre los 
que son como yo, en grupos de iguales que acaban exacerbando su mixofobia para po-
der afirmar lo común en un mundo progresivamente diverso. Bauman habla en Amor 
líquido de la mixofobia, la cual “se manifiesta en el impulso a dirigirse hacia islas de 
similitud y semejanza en medio del mar colmado de variedades y diferencias.” (Bau-
man, 2003: p.145). Gilles Lipovetsky en el conjunto de artículos que presentó en su 
célebre libro El imperio de lo efímero, hablaba del desprestigio del egoísmo. Dedicarse a 
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uno mismo es moralmente sospechoso pero dedicarse a los nuestros lo justifica todo. 
El narcisismo es criticable, pero el socionarcisismo –la alabanza de los nuestros– es un 
ejercicio de prestigio. El ensimismamiento no suele presentarse de modo individual 
sino como ensimismamiento en el nosotros, el egoísmo de los nuestros. El problema 
de dedicarnos a los nuestros es: ¿y quiénes son los nuestros? ¿Quiénes son los míos? 
¿Dónde está la frontera de los míos, de los nuestros? El egoísmo se presenta hoy como 
nosismo y lo justifica todo: los míos, los nuestros, primero.

Termino este apartado con un ejemplo que ilustra la idea del nosismo. Actualmen-
te estoy implicado en una negociación para la ubicación de un centro de acogida de 
personas sin hogar en un barrio de nueva creación en Madrid. La organización que es 
titular del centro fue beneficiaria de un suelo denominado solidario tras un concurso. 
El ayuntamiento estableció que en el nuevo barrio iba a haber un porcentaje de terre-
no para dotaciones recreativas, educativas, sanitarias, culturales, deportivas y también 
sociales. La organización en la que participo es ya propietaria de ese terreno durante 
cincuenta años, está escriturado, etc. El barrio tiene un sector empresarial de oficinas, 
tiene muchas hectáreas de vivienda libre y también de vivienda protegida. En esa vi-
vienda protegida, el Estado –el Ayuntamiento– también determina que va a haber una 
vivienda de precio tasado a la que concursan cooperativas. En previsión de lo que suele 
ocurrir con frecuencia, solicitamos una entrevista con la asociación de vecinos y les 
expusimos que éramos también vecinos y que estábamos interesados en participar en 
todo. Estábamos tratando de anticiparnos a lo que ya comenzaba a suceder: un sector 
vecinal no quería que hubiera centros en los que vivieran personas excluidas. El dis-
curso me pareció un perfecto ejemplo de nosismo: no tenemos nada en contra de los 
excluidos, pero “nosotros primero”. Gracias al compromiso de algunos de los líderes 
vecinales, el conflicto se fue moderando y en una parte del mismo se enfocó a que antes 
de los centros sociales pusieran en el barrio todos los equipamientos. Nosotros somos 
los primeros interesados en ello ya que somos también vecinos, insistimos. El lema era 
“Equipamientos, primero”. El sector más beligerante reivindicaba que no eran racistas 
ni marginadores pero que nos llevaran a otro sitio, alejados de las casas, “lejos de las 
personas”. Esto nos llegó al corazón: ¿quiénes son los excluidos para “estar lejos de las 
personas”? ¿Acaso no se está no considerando persona al excluido cuando se le dice 
que esté lejos de las personas? ¿A que identificaríamos fácilmente la ideología de quien 
dijera que los judíos estén lejos de las personas?

Cuando se piden “equipamientos primero” se está haciendo una suave modulación 
del “nosotros primero”. La gente lo hace apelando a la seguridad de sus hijos, de sus 
mayores, de los peatones. No lo hace aludiendo a su propia seguridad sino a la de los 
suyos. Es nosismo: por los nuestros, vale todo. Se apela a los miedos por los suyos para 
lograr reacciones instintivas. 

Entonces, cuando se ha creado miedo entre la gente, ya todo es fácil porque hay 
una valla impenetrable que divide el mundo en dos: los nuestros y el resto. Los míos, 
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primero. Y uno siente que tiene todas las legitimidades del mundo. Sería interesante 
hacer un estudio fenomenológico del concepto los nuestros. ¿Quiénes suelen ser los 
nuestros y cuáles sus poderes? Generalmente la familia, los amigos, los que comparten 
contigo alguna característica religiosa, ideológica, étnica, nacional, estética o de estilo 
de vida… En el barrio, el sector más exclusor entendía que antes de pensar en traer 
“excluidos” había que dar todos los equipamientos a los nuestros –los del barrio–. Me 
encantó el enfoque que uno de mis amigos de la organización daba al problema: somos 
vecinos como usted –decía– y, por tanto, propietarios. Las personas que vienen no son 
excluidos sino primariamente, vecinos. Y pueden aportar mucho al barrio y juntos va-
mos a enriquecer mucho la vida del barrio. Pero, qué fácil es movilizar gente apelando 
al miedo y sacando lo peor de cada cual, el nosismo más instintivo.

Sinceramente creo que el conflicto se va a resolver de modo que la gran mayoría 
acoja nuestro centro como un valor para el barrio. Creará una comunidad más plural, 
más solidaria, más comprometida y consciente de sus responsabilidades. Esa es nues-
tra experiencia en otros lugares donde estamos como el barrio de La Guindalera en 
Madrid y otros emplazamientos donde vivimos en pisos de acogida pequeños y gran-
des. Pero es cierto que la reacción cuando se invocó al nosismo fue que los excluidos 
dejaban de ser personas, dejaron de ser los nuestros pese a que nuestra organización es 
tan propietaria como ellos. Ya eran “otros” que no dejaban de ser una proyección de sus 
temores, una proyección inversa (como una diapositiva) de sus angustias sociales, su 
retrato de Dorian Grey sacado de su propio desván. Ya había que tenerlos “lejos de las 
personas”, de las verdaderas personas, de los que tienen poder para llamarse personas, 
de los que son nuestros y por tanto son personas. Hay mil maneras de derrotar a un 
hombre pero una única raíz.

3.3.    La irrupción del otro

La exclusión es la violación de la alteridad y el movimiento opuesto procede de la alter-
ación, de la alter-acción, de la alter-nativa, de ser con el otro para el otro. Las soluciones 
a la exclusión tienen que beber de una fuerte teoría de la alteridad como marco en el 
que comprender los mecanismos de la exclusión. En los siguientes textos vamos a em-
peñar esfuerzo en esa dirección.

3.3.1.    Interbeing

En su obra Abecedario: Diccionario de una vida, Milosz habla de un poeta vietnamita 
americano llamado Thich Nhat Hanh, quien dio a uno de sus poemarios el título Inter-
being. Hanh dice que el verbo interbe (ser-entre) debería figurar en el diccionario de la 
lengua inglesa. Sobre ese concepto de interbeing Milosz escribe lo siguiente:
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“Si eres un poeta verás con claridad que en esta hoja de papel hay una nube flotando. 
Sin nube no habría lluvia; sin la lluvia, los árboles no podrían crecer; y sin los árboles no 
se podría hacer el papel. La nube es necesaria para que el papel pueda existir. Si la nube 
no existiera tampoco existiría esta hoja de papel. Así que podemos afirmar que la nube y 
el papel son-entre. Si nos fijamos en esta hoja de papel todavía con más atención veremos 
en ella la luz del sol. Sin la luz del sol el bosque no podría crecer: de hecho, nada podría 
crecer. Ni siquiera nosotros podemos crecer sin el sol. Por lo tanto sabemos que también 
la luz del sol está en esta hoja de papel. El papel y el sol son-entre. Y si seguimos mirando 
veremos al leñador que cortó el árbol y lo llevó a la fábrica para que lo transformaran en 
papel. Y vemos el trigo. Sabemos que el leñador no puede vivir sin el pan de cada día y 
por eso el trigo del que está hecho el pan también está en esta hoja de papel. Y también el 
padre y la madre del leñador. Cuando miramos de esta manera vemos que sin todas esas 
cosas esta hoja de papel no podría existir. Mirando más profundamente todavía podemos 
ver que también nosotros estamos en ella. No es difícil verlo ya que, cuando miramos 
la hoja de papel, esta hoja de papel es parte de nuestra percepción. Tu mente está aquí, 
y también la mía. Así que podemos decir que todo está aquí, en esta hoja de papel. No 
puedes señalar ni una sola cosa que no esté aquí –tiempo, espacio, tierra, lluvia, minera-
les, sol, nube, río, calor–. Todo es-entre en esta hoja de papel. Por eso creo que la palabra 
ser-entre debería estar en el diccionario. Existir significa ser-entre. No puedes existir por 
ti solo. Tienes que ser-entre con el resto de las cosas. Esta hoja de papel existe porque 
existe todo lo demás.” (Milosz, 1997: pp.40-41).

La alteridad es descubrir que eres-entre, que eres la historia en la que todo se alía 
para que puedas ser, que eres-de los otros y que eres tanto cuanto te incorpores a esa 
alianza para hacer posible la vida de los otros. Uno mira al otro y no sólo se da cuenta 
que hay otro sino que se siente implicado en esa vida, se siente responsable de ella. Y 
no como quien ve a otro distinto y sale de sí sino como quien descubre que es siamés 
del otro y que, siendo el otro plenamente singular, comparte estructura ósea contigo, 
estás implicado en él, estás en él.

La necesaria apertura al otro, la mirada continua con el otro, el ser-entre, es una 
característica no sólo natural del hombre sino lo que le permite constituirse persona e 
individuarse. De ahí la crítica levinasiana al liberalismo: “Lo patético del liberalismo, al 
que en cierto modo nos aproximamos, consiste en promover una persona en tanto que 
no representa otra cosa, es decir, en tanto que precisamente es un sí mismo.” (Lévinas, 
1961: p.139).

3.3.2.    Irrupción

La experiencia de los otros y especialmente la vivencia cuando la persona excluida 
se hace presente en la vida de alguien –directa o mediadamente a través de relatos o 



231

La exclusión es la violación de la alteridad 2

imágenes– es de alteración. Altera el orden existente. Es una interrupción, la irrupción 
de lo distinto. La exclusión es un asincopamiento de la melodía de tu vida. Es una ca-
tástrofe, lo que Renè Thom llama la escalera del diablo, un límite que se mete en cuña 
de discontinuidad en la parábola de tu vida. Es una revolución. La alteración del pobre 
irrumpe como revelación en el propio sujeto. El excluido no aparece como otro que 
soy yo pero inverso, no es una imagen de lo que creo que me falta o de lo que le falta 
de mí. Una tentación para domesticar la alteridad es pensar que el otro es lo que yo no 
soy, lo que todavía o ya no es como yo. Mi movimiento respecto a él no es de empa-
tía en el sentido de identificación con él sino de irrupción, de interrupción del yo, de 
ruptura del cascote polar de mi conciencia como revelación. Puede ser susurro o brisa 
no violenta pero rompe. La exclusión es la violación de la alteridad y la alteridad es la 
violación del ensimismamiento. 

Y la alteridad no es un extraño sino una relación oculta bajo las vías con que hemos 
urbanizado nuestra vida domesticando la existencia. La alteridad no llega desde fuera 
sino que es un lazo invisibilizado, es una quebrada o brecha o trinchera o hueco que 
estaba rellenada para hacerla viable. Y fue aprendida de pequeños en la escuela y en 
casa, pero sobre todo llevada a la práctica en la escuela. La exclusión se aprende como 
la vida: en los juegos y en la vida tomada como juego. El niño marginado, las amistades 
forjadas contra otros, las pandillas de nuestros y la demonización de otros, el éxito y el 
fracaso, la clasificación de los niños según sus notas, los grupos de invitados a cumplea-
ños, a pasar fines de semanas en viajes, las estratificaciones según capacidad de lucha, 
habilidad deportiva, información sobre asuntos claves como música o sexo, la capaci-
dad de conspiración, etc. Esto dentro de cada escuela, sin entrar en el poder segregador 
del tipo de escuela según barrio o precio. La exclusión es una violencia que sin duda 
tiembla en nuestro interior pero que suele estar civilizada, urbanizada, es el río que 
cubrieron para tender la autopista, es la laguna desecada y el acuífero expulsado más 
al interior; es la quebrada rellenada; son los sótanos y subterráneos bajo la ciudad. La 
exclusión es la geografía real cubierta por la metrópolis de nuestra identidad y cultura.

3.3.3.    Mirar es reconocer

De repente, nos encontramos cara a cara con la persona excluida, sabes que hay al-
guien ahí detrás de ese rostro que tienes tan institucionalizado; que ese cuerpo tendido 
bajo un escaparate no es a su vez escaparate de un personaje sino que “está” ahí, es-entre 
tú. Y miras. Y mirar –realmente mirar– es donar.  El solo hecho de mirar o escuchar es 
ya un acto de militancia, de apertura y hospitalidad del otro. Rogers comentaba la labor 
sanadora de meramente escuchar al otro: “Muy al principio de mis actividades como 
terapeuta, descubrí que el solo hecho de escuchar atentamente a mi cliente era una ma-
nera muy importante de ayudar.” (Rogers, 1975: p.83). La donación no empieza por las 
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manos y lo que entre-gas –el a-gas-ajo– sino por la mirada. Se comienza a caminar (en-
pie, em-pie-za) por la mirada y el oído, por mirar y oír, que ya han llegado antes de que 
comience el pie a andar. Y es donación porque las miradas y escuchas son irreversibles. 
Hay irreversibilidad en la mirada y la escucha, no se puede devolver lo escuchado, lo 
mirado, dar lo recibido, desandar el camino. Los encuentros son irreversibles.

Hay formas de mirar que no conocen, que sólo vigilan. Por ejemplo, “el exiliado es 
objeto de mirada antes que de conocimiento. Al objeto de conocimiento se contrapo-
ne el objeto de visión, que es tanto como decir de escándalo.” (Zambrano, 1990: p.33). 
Mirar es dejarte desordenar. Cuando miras, alguien entra por tu pupila y le dejas entrar 
hasta el fondo de tu cuerpo y tu conciencia, no lo para el portero exclusor que sólo no 
deja pasar a los que pueden dar algún problema. Al entrar no lo anulas u olvidas o va 
directamente por el desagüe del inconsciente sino que sigue ahí como presencia. 

Me decía una persona sin hogar hace poco: “Cuando estás en la calle, llega un mo-
mento en que la gente te ve pero no te miran a los ojos.” Y comentaba que cuando pedía 
en los semáforos, la gente iba poniendo firme la mirada al frente, sin mirarle a los ojos. 
“Sólo suben una mano muy amablemente.” Como si fuera el distante saludo de un mo-
narca, como si dijeras “no gracias” o “no me inoportune”, parándote en tu aproximación: 
“no pase de ahí, no se moleste ni me moleste”. Contrasta la dura violencia de tener que 
pedir a pie entre coches con frío o calor, tragando humos, con la extrema y delicada ama-
bilidad de quien levanta la mano suavemente indicando “no”. Pero lo que más le dolía era 
cuando el conductor viaje con niños. “Notas que les dicen: no miréis, niños, mirad para 
adelante. Quieren que no vean, como si fueras un accidente en medio de la carretera.” 
Quieren evitarles el dolor de mirar y así se educa en la no-mirada, en ver sin mirar, en la 
mirada vacía o la visión ciega. Quieren que el niño no se impresione, que la alteridad y 
la responsabilidad por el otro no les asalte tan pronto. Así, se sacan decenas de excusas: 
realmente no lo necesita, lo quiere sólo para vicios, nosotros ya damos a organizaciones 
que se encargan de ellos, son de mafias que mendigan, no le damos porque es peligroso 
que esté ahí y así no lo hace. O simplemente el padre se hace el tonto y no responde hasta 
que pasa y dice: “Ah, ¿quién? No me había fijado”. Y pasa a otro tema.

Primo Levi en Auschwitz logró poder realizar una labor en el laboratorio del cam-
po, para lo cual realizó una entrevista con su responsable, el Doctor Pannwitz. Es de 
gran profundidad el cuestionamiento que hace Primo de aquella entrevista. El Doctor 
Pannwitz –describe Primo– “está formidablemente sentado detrás de un complicado 
escritorio. Yo, Häftling 174517, estoy en pie en su estudio, que es un verdadero estudio, 
que brilla limpio y ordenado, y me parece que voy a dejar una mancha sucia donde ten-
ga que tocar. Cuando hubo terminado de escribir, levantó los ojos y me miró. (.) aque-
lla mirada no se cruzó entre dos hombres; y si yo supiera explicar a fondo la naturaleza 
de aquella mirada, intercambiada como a través de la pared de vidrio de un acuario 
entre dos seres que viven en medios diferentes, habría explicado también la esencia de 
la gran locura de la tercera Alemania.” (Levi, 1946: p.113).
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Cuando miras realmente a alguien ya le has concedido un reconocimiento. Lo dice 
mucho mejor Imanol Zubero: “sólo es visible aquello que  previamente reconocemos 
como digno de ser reconocido.” (Imanol Zubero, 2000: p.285). Mirar es darte porque 
no se puede mirar fuera, no es un acto externo: miras lo de fuera pero sólo miras den-
tro. Mirar es la primera hospitalidad: el otro es huésped de tu conciencia y se asienta 
ahí. Cuando miras dejas que algo entre en ti y no lo controlas, asumes lo que el otro 
quiere meter en ti. Cuando miras, te haces vulnerable. Y cuando el otro te mira, cuando 
te dejas ver y no tuerces el rostro, el otro te dice quién eres tú.

3.3.4.    Reyes sin magia, Magos sin reino

Permítanme que cuente una anécdota que me ocurrió en una ocasión y que me vie-
ne en este momento que pienso sobre la mirada-con la persona excluida, a propósito 
de esta idea de que mirar al otro te dice quién eres tú. Ocurrió hace ya bastantes años 
en un hospital de Vigo.

Algunas navidades algunos amigos ayudamos a la capellanía de los Camilos en 
un hospital a celebrar las fiestas navideñas. En Nochebuena o en Epifanía, perso-
nificábamos a Santa Claus o a los Reyes Magos. Nos poníamos barbas y disfraces 
y pasábamos a visitar la planta infantil. Unas navidades fui con mis amigos Nacho, 
Victoria y Leo, vestidos como los tres reyes magos y su paje. Fuimos por un montón 
de habitaciones de niños y algunas personas mayores haciendo el papel, repartiendo 
algunos presentes y todo transcurrió felizmente. A mitad de mañana descansamos en 
la sala de café de las enfermeras. Sólo nos quitamos las barbas. Seguimos al poco para 
poder terminar antes de que llegara la hora de comer. No lo hicimos mal del todo 
o por lo menos suscitamos suficiente compasión para que ningún niño se riera de 
nosotros La verdad es que te hace un poco bueno que crean tanto en tu posibilidad 
de serlo. Cuando acabamos, cansados, acalorados de las mantas que nos cubrían, 
ya volvíamos atrás por un pasillo cuando una madre salió de una habitación y avi-
só en alta voz: ¡Ven, chiqui, mira que andan por aquí! Nos dimos cuenta enseguida 
de que un niño no había estado en su cuarto cuando pasamos por la mañana. Un 
niño de unos diez años salió al pasillo en pijama, bata gorda de casa, zapatillas de 
trapo, del brazo de su madre. Era ciego. Palpaba con los ojos en todas direcciones. 
¿Dónde están, mamá? No parecía enfermo, sólo delicado. La madre ladeó amable la 
cara en señal para que nos acercáramos un poco. Victoria, que hacía de paladín salió 
resuelta: ¿cómo te llamas? Él contestó tan lleno de fe que me dio vergüenza no ser 
realmente uno de los reyes magos de verdad: Miguel. Creo que los tres sentimos lo 
mismo. El paladín presentó: Pues Miguel, aquí estás en presencia de sus Majestades los 
Reyes Magos de Oriente y sus Altezas te traen un regalo y escucharán tus deseos. Miguel 
pidió:  quiero verles la cara. Nos quedamos paralizados porque se iba a descubrir que 
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las barbas eran falsas y las cabelleras pelucas; que las coronas eran plástico y el negro 
del Baltasar que interpretaba mi amigo Nacho era betún. 

Acercó sus manos guiado por su madre como un sillón que te abraza y se las puso 
en mis hombros. Miguel miraba al cielo y comenzó una subida lenta por los hombros, 
comprobó el contorno del cuello y bajo la barba tocó mi cuello sin afeitar. Era tal la 
ternura de su mirada táctil que sentí con toda claridad la palabra bienvenido, Rey. Rey, 
Rey, decían las yemas de cada uno de sus dedos incluso al notar la goma de la barba: 
sonrió leve y continuó. Escuché el asombro de cada poro de mi piel. Iba ascendiendo 
muy despacio, reconstruyendo entero el relieve de mi faz. Una a una fueron visitadas 
todas las esquinas de mi rostro con su acupuntura de ternura, sin moverme ni alterar 
el gesto. Conocí mi cara por sus manos. Supe viéndome en el gesto de su cara. Me vi 
como jamás ningún espejo por la experiencia que su rostro escaneó de mí. Había cum-
plido recientemente los dieciséis y por primera y fundante vez alcancé una visión pura, 
la más veraz que jamás tuve sobre mi rostro. La base de su mano encajó cuadrada en 
inglete mi mandíbula y midió mi ancho hasta las orejas. Supe que las tenía hacia atrás, 
como bufanda en un descapotable. Las gafas se hicieron tímpano y tendón, su tacto 
no las diferenció como un objeto distinto. No era fisonomismo sino contemplación. 
Nadie mira más profundo que un ciego. Deberíamos cegar un tiempo para poder mirar 
el tuétano de lo real. Peinó mis cejas a su paso y sus palmas se abrieron en mi frente, 
que tardó en recorrer. Sintió el pelo bordeando su límite como quien pincha por don-
de entrar en un bosque. Tocó el plástico de la corona. Las falanges se lanzaron desde 
mis sienes y patinaron hasta la nuca. La rodearon y volvieron a mi nuez, que saltó. Sus 
manos descansaron extasiadas de calma en mi pecho como un perro sereno. Entonces, 
sonrió y me dijo: no eres rey pero eres mago.

Fue una revelación de mí por él. Dejarme mirar por él me reveló mi faz. Ésta es to-
davía, cuando ya he doblado de sobra aquel tiempo, la imagen que guardo de mi rostro. 
Adelgace, anchee o arrugue, es aquélla. Me conozco por el rastro que dejó en mí, por 
el molde de ternura y emoción que grabó a cera tibia, máscara sin masa, lente blanda 
por la que me puedo ver. Lo que poseo de recuerdo de mi aspecto es lo que guardo de 
su retrato, lo que sentí con él, lo que todavía llevo de él. Entonces supe con realismo 
cómo soy. Por él, mi cara se vio, mis ojos se miraron por los sentidos de la oscuridad. 
Mi forma es su paso por mí.

3.3.5.    De Mirar-a a Mirar-con

Mirar al otro culmina con el cruce de miradas. Entonces, no “miramos a” sino “mira-
mos con”, las miradas se ponen en encrucijada. Las miradas desatan las sinergias, hacen 
salir de ti cosas que desconocías, potencialidades y posibilidades ignoradas. También 
culpas escondidas.
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La mirada, entonces, ya no es inspección. Cuando realmente te encuentras con el 
otro la mirada ya no es alerta sino alteración. El cuerpo se vuelve lugar de encuen-
tro, donde la imagen del otro está tras mis pupilas. Una experiencia que sólo se vive 
de modo más profundo en el sexo: el sexo es el encuentro en mi cuerpo, el cuerpo 
como fiesta de hospitalidad. Cuántas veces decimos cuando ha habido un encuentro 
realmente enriquecedor con otros que alguien “ha dejado huella en mí”. La alteridad 
tiene una topología, una trazabilidad, es –incluso con distancias– un encuentro en los 
cuerpos de los otros por la mirada y la escucha. Y el olor. La profesora chilena Gabriela 
Rubilar, en su tesis doctoral sobre alteridad de itinerario profesional de los trabajadores 
sociales, recuerda cómo los encuentros con las personas en exclusión, a veces crea una 
profunda impresión de olores que uno siente extraños, cuando no agresivos.

La fealdad al mirar es una experiencia común que no podemos no mencionar en 
esta búsqueda de la vivencia de la exclusión. La fealdad de la persona excluida y el 
prestigio del canon de la belleza dominante que percibe en el otro la persona excluida, 
es una constante. El rostro del otro lo escondemos generalmente tras una ciencia de 
la fisionomía. Aunque la frenología, la fisionomía o fisiognomía o la morfopsicología, 
han sido desacreditadas como ciencias, continuamos aplicándola cotidianamente en la 
vida cotidiana. Especialmente contra las personas excluidas: el encuentro con su rostro 
lo evitamos a través de una fisionomía -social- que atribuye fealdad, desagrado, locura, 
maldad, engaño o riesgo. Recordemos el gran comienzo de la novela de la escritora 
estadounidense Catherine Ryan Hyde (1999) Favor por favor (llevada a la pantalla en 
España con el título Cadena de favores): el profesor nuevo había sufrido un accidente 
por culpa del cual tenía media cara con la piel gravemente dañada. El narrador dice del 
niño protagonista: ninguno de sus alumnos había logrado mirar a la persona sino que 
nadie apartaba la vista de su herida facial, excepto uno, que dejó de ver la herida para 
ver su rostro. A veces una herida o un rasgo hace que caigamos  en la tentación de no 
ver el rostro del otro. A veces no vemos el rostro del otro tras el estigma social, la sospe-
cha o la excepcionalidad que lo envuelven como si fuera una piel dañada.

Mirar al otro tras todas las máscaras de hierro que la exclusión le pone encima sol-
dadas por los cánones estéticos dominantes o por la criminalización, es una revelación. 
Así, el cruce de miradas o escuchas nos reconstruye a cada uno porque implica recono-
cimiento y responsabilidad al acoger al huésped por tus pupilas. Y el mirar con el otro 
reconstruye el mundo.

3.3.6.    El encuentro es la topología de la alteridad

El encuentro rompe los asfaltos que hemos puesto sobre la geografía real de los 
rostros y mira tras la civilización quién realmente es el otro. Mira tras los papeles so-
ciales, mira incluso tras la máscara de ciudadanía o fraternidad para encontrarse con la 
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persona misma. Esta liberación suele exigir cierta violencia, porque los prejuicios son 
resistentes, no caen por sí mismos sino que son ambiciosos y como garrapatas luchan 
por su supervivencia agarrándose a nosotros o cambiando de piel.

El encuentro con el otro requiere de un reencuentro. El encuentro es la topología de 
la alteridad y comienza por mirarse y escuchar con el otro, ser-entre, dejarnos entre-ver. 
La liberación y el empoderamiento que quiere promover el trabajador social comienza 
por el cambio en la topología en la que él mismo está, por su presencia, aunque sea 
solamente porque ya mira y escucha realmente. Quizás no se ha movido del lugar pero 
todo se ha removido en él y se ha reencontrado.

La alteridad es un reencuentro. El otro no es un extraño sino que hay una historia 
común en la que somos siameses. Y parte de esa historia incluye un crimen de separa-
ción. Por eso la alteridad es reconciliación, es reparación de la estancia. Juntos habitá-
bamos una esta-ncia en la que está-bamos juntos hasta que se elevó una valla o se cavó 
un quebrada. La exclusión no hace seres excepcionales sino seres ante la excepcionali-
dad, y el reencuentro pone en estado de excepción todo el orden personal de nuestra 
armadura cultural.

La alteridad es misterio y también salvajismo: trae lo no domesticado, lo que no 
está civilizado, urbanizado y vigilado por las fuerzas del orden o limpiado por las em-
presas de mantenimiento. Así en el interior de cada cual también. Lo misterioso en el 
excluido se presenta como salvaje, es un bosque no dominado. Por un lado es resultado 
del paso brutal del desarrollismo y está ultraurbanizado, pero, por otra parte, ha sido 
tan abandonado que ha podido crecer de nuevo bajo leyes libres. En los barrios desfa-
vorecidos, la ciudad se asilvestra, se asalvaja, lo originario encuentra grietas por las que 
manifestarse, lo fundamental encuentra campo libre. Los barrios excluidos son barrios 
feroces y barrios ferales: son lugares violentados y son lugares libres a la vez. En la ex-
clusión el hombre se encuentra al límite de lo humano; como diría Baglietto en su can-
ción La vida es una moneda, “el hombre al borde del hombre”. Y en ese límite violento, la 
alteridad se muestra con toda su ferocidad, con su originalidad indomable, rompiendo 
las jaulas de oro y las máscaras de hierro. En la exclusión hayamos una fuente de senti-
do que nos habla visiblemente de lo sustancial. En los cascos viejos degradados, lo feral 
–el bosque salvaje– vuelve a tomar la ciudad desde dentro. Son barrios feroces.

3.3.7.    Barrios feroces

No puedo no recordar a quien quizás haya llegado en nuestra época –como siem-
pre– primero a esta sensibilidad: los poetas. Los Feroces es el nombre bautismal que ha 
recibido una última hornada de jóvenes poetas españoles. También se les llama radi-
cales, marginales o heterodoxos (Correyero, 1998). Esta poesía supera la “poesía de la 
experiencia” por un diálogo cara a cara con la realidad más dura de la exclusión. Los 
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feroces son cómplices de la poesía social y el naturalismo, pero es una poesía más per-
sonalizada y política, que no busca el miserabilismo sino el compromiso, el descubri-
miento de la realidad por el descubrimiento original del otro; por la alteridad, no por la 
estigmatización ni encasillamiento del otro como pobre.

Villena denomina a este realismo, “realismo de la perturbación” y es cierto que lo 
común a esta generación de poetas que han llegado a la madurez en entresiglos es esa 
mirada trágica a lo marginal y el dramatismo convulso y alterado. El resultado es la 
perturbación. Como afirma José Luis Morante, los Feroces “...reflejan en un plano de-
tallado y minucioso un conflicto”: “un individuo en un largo túnel en el que rara vez 
ve la luz; de ahí su teoría del caos, el sarcasmo y la desesperación, la violencia del di-
sidente y el alegato radical como instrumentos para sobrevivir entre la podredumbre, 
la inevitable soledad y el azaroso recurrir a determinados paraísos artificiales como el 
alcohol y las drogas...” ( José Luis Morante, 1995). La desesperación pasa de ser acicate 
inaguantable a actitud vital y la dureza el medio normalizado incluso ajeno al drama 
sino más cercano a la ironía y la tragedia.

Dentro de los Feroces hay versiones más políticas en línea directa con la poesía so-
cial de mitad de siglo. Hay toda una generación de cantautores entre los que destacan 
Pedro Guerra o Ismael Serrano y otros menos populares pero no menos inspirados 
como el cantautor Rafa Sánchez. Otro de los jóvenes es el poeta e intelectual valencia-
no Enrique Falcón (1998) que hace de la poesía un instrumento para el conocimiento 
crítico de la realidad, que recoge la propuesta pauperrealista de la Teología de la Libera-
ción latinoamericana. Son largos y tensos cantos, donde se da el protagonismo a la voz 
del pobre mesiánico. Y es que es práctica de esta corriente no monopolizar la voz poé-
tica, sino escuchar a los que la poseen, a los que no tienen sólo genio sino son genio: los 
excluidos. Por eso en algunas antologías y poemarios los escritores participantes son 
prostitutas y otros excluidos.

Es necesario contemplar las narraciones con la mirada feroz de quien está unido 
íntimamente a la naturaleza. Los niños ferales venían del bosque sin ningún troquelado 
que los humanizara; eran lobos porque fueron criados con lobos. Siguen siendo hom-
bres pese a haber sufrido que el hombre es lobo para el hombre. El hombre feral vuelve 
a la naturaleza, a la refundación en lo esencial, a encontrar el verdadero fundamento y 
originalidad de la realidad y las cosas, a la experiencia mamífera y mística, a las fuentes 
creadoras de la cultura, con la paradoja de estar siempre filtradas por la cultura y el 
propio sistema nervioso. El hombre feroz busca los yacimientos naturales más allá de 
los simulacros residuales que rodean las urbanizaciones. La mirada feroz es profunda-
mente surrealista, vitalista, marginal. Los feroces narran el sentido más radical.

El otro es un acontecimiento que no puedes reducir a ti mismo y cuando el otro está 
excluido –es decir, cuando precisamente es víctima de tu ensimismamiento para pro-
teger tus intereses materiales–, siempre aparece como un escándalo. Ante él, lo niegas, 
te exculpas, alegas las mejores intenciones. Pero es una plomada caída en peso sobre 
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el hielo de tu orden identitario, se produce un resquebrajamiento que no es periférico 
sino que impacta incluso en lo que crees que eres: el sentido verdadero de las cosas 
agujerea las identidades.

Cuando la persona excluida aparece como otro con el que te miras cara a cara –des-
nuda de máscaras–, las teorías aprendidas sobre exclusión saltan por los aires, quedas vo-
lado. La exclusión social es un término que sólo se comprende cuando uno se posiciona 
implicadamente en referencia a él, cuando se toma la valencia del curso de los aconteci-
mientos. El curso de los acontecimientos es el único en el que realmente aprendemos lo 
que es la exclusión social. Recojamos aquí una exposición sistemática del pensamiento 
de Lévinas que, aunque ha tenido ya una amplia resonancia en el mundo de la inter-
vención social, creemos que, según nuestra experiencia en el sector y en la enseñanza 
universitaria, todavía es insuficiente la incorporación de su pensamiento. Él explica que 
Rosenzweig cree que “Ciertas nociones formales no son plenamente inteligibles más 
que en un acontecimiento concreto, que parece más irracional que ellas, pero en el que 
se piensan verdaderamente.” (Lévinas, 1982d: p.144). Y ciertamente la exclusión se en-
tiende no sólo cuando se accede a una historia concreta sino cuando uno incorpora 
su historia en el curso de los acontecimientos de modo que puede entender el alcance 
de la irrupción del otro excluido en el orden. Si Lévinas cree que “El Otro no es un 
caso particular, una especie de alteridad, sino la original excepción al orden.” (Lévinas, 
1973: p.31), esta condición se multiplica cuando el otro ha sufrido la exclusión por-
que su excepcionalidad es doble. Sobre todo porque él mismo –el excluido– ha queri-
do ser presentado por la sociedad como una excepción, no como resultante sistemática 
del modelo de desarrollo. Él, que era visto como una especie de la excepción –un caso 
cualquiera más de las excepciones que siempre ocurren en todo sistema– ahora apare-
ce como algo que no es integrable ni siquiera como excepción. Porque antes era una 
excepción y su pobreza asimilable dados los beneficios generales del desarrollo, como 
daños colaterales, excepciones que confirman la regla y la verdad de la ley, y ahora hace 
aparecer al desarrollo exclusor como ensimismamiento incapaz de producir nada que 
no sea reproducirse a sí mismo. El otro excluido no es sólo un producto o un accidente 
sino que se manifiesta como una persona imposible de reducir a su exclusión, algo de lo 
que no puede dar cuenta el sistema: como una piedrecilla que puesta en los engranajes, 
pese a su pequeñez, hace colapsar o descarrilar la cadena de montaje.

Un rostro desnudo hace parar toda la máquina. Recordamos todos la foto de aquel 
hombre en la plaza pekinesa de Tian’anmen en 1989 cuando arrostra la cadena de tan-
ques y viéndole de cara los hace parar. Ese rostro quedó anónimo hasta el momento, 
porque es una china en todo el engranaje de China, imposible de reducir. Pueden ma-
tarle pero no asimilarlo. Sólo queda elminado por el estado de excepción. Es el sistema 
eliminado entero el que tiene que ponerse en estado de excepción para poder ocultar la 
originalidad del acontecimiento que pronuncia la verdad meramente quitando los velos 
de su mera faz.



239

La exclusión es la violación de la alteridad 2

3.4.    El rostro excluido

La crucialidad del rostro del otro se pone de manifiesto especialmente en aquellos a 
los que se retira la mirada, se vuelve la cara, por los que no se quiere dar la cara; aquellos 
sin rostro. Es éste la manifestación central de la alteridad según Lévinas. Un rostro que 
no sólo nos habla de alguien singular sino que nos habla de que es un acontecimiento 
único, irrepetible, inagotable, infinito. “El Infinito me viene a la idea en la significativi-
dad del rostro. El rostro significa el Infinito.” (Lévinas, 1982c: p.87), dice el filósofo. 

Cuando Lévinas habla del rostro no hay que entender de modo estricto la cara sino 
la expresión corporal de la unicidad –la característica de ser único– de cada persona. 
Pero todo el cuerpo es expresión única de cada persona; expresamos nuestra singu-
laridad por todos los poros de la piel, con todos los gestos, las cadencias de la voz, las 
inclinaciones de la mirada. Lévinas cree que puede ser hasta la nuca, el reverso de la 
cara, donde encontremos el rostro del otro. Lo hace recordando un pasaje de la obra 
de Vasili Grossman, Vida y destino, cuando a la cola de los que enviaban cartas o pa-
quetes a los detenidos, podía leer los sentimientos y desesperanzas en la nuca de los 
otros (Grossman, 1959). En definitiva, “la palabra rostro no ha de entenderse en sen-
tido estricto. Esa posibilidad que tiene lo humano de significar –en su unicidad, en la 
humildad de su desembozo y de su mortalidad– el señorío de su llamada –palabra de 
Dios– a mi responsabilidad respecto a él, esa posibilidad de mi elección de único para 
esa responsabilidad puede proceder de la desnudez de un brazo esculpido por Rodin.” 
(Levinas, 1988: p.279). 

El conocimiento de la alteridad a través de la alteridad de los excluidos no es lateral 
al proyecto levinasiano porque, según él, “no creo que la filosofía pura pudiera ser pura 
sin ir al ‘problema social.” (Lévinas, 1982cc: p.52). De hecho, para Lévinas,  “la explo-
tación del hombre por el hombre sería el prototipo de la ofensa, imitado por todas las 
ofensas (incluso las verbales).” (Lévinas, 1968: p.42). Enrique Dussel, en Filosofía ética 
de la liberación, cree que “ese amor al Otro como exterioridad con futuro, se cumple en 
su plenitud alterativa cuando se tiende a otro postrado en la miseria (.) El ‘Otro’ como 
quien exige justicia (.) es el más extremadamente Otro donde la exterioridad queda 
plenariamente arrojada en nuestro mundo como el rostro del Otro” (Dussel, 1987: 
pp.149-150). Especialmente en el pobre se comprueba la originalidad del rostro tras 
todas las máscaras que se le pegan en la cara y que ocultan su humanidad y singularidad 
lo suficiente como para poder seguir manteniéndole excluido. En la vida del pobre, el 
rostro aparece como doblemente pobre. Porque ya en sí el rostro es pobreza. Así lo ex-
presa Lévinas: “La piel del rostro es la que se mantiene más desnuda, más desprotegida 
(.): hay en el rostro una pobreza esencial.” (Lévinas, 1982c: p.71).

Esa pobreza del rostro –la indefensión que acompaña su irreductibilidad– es viola-
da continuamente. Las fronteras contacto con el otro  –“La frontera entre sí mismo y el 
mundo es llamada ‘frontera contacto’.” (Ginger y Ginger, 1987: p.147)– son asaltadas 
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continuamente para anexionarlo y esclavizarlo. Esa violencia no siempre es un odio 
frontal sino que cada vez más se presenta fría y desapasionada –mera técnica– para 
no multiplicar ni originar las contradicciones que pudieran desestabilizar el orden de 
exclusión. El mal hacia el otro no tiene por qué implicar un odio expresivo, cada vez es 
más neutro. Günther Anders sostiene que la reificación de la muerte ha podido pres-
cindir maquinalmente de una característica de la exclusión en la historia: el odio. En 
esta idea también insiste Adorno cuando habla de la guerra sin odio. 

Los sujetos huyen de la con-frontación con la exclusión, no quieren mirar a la cara 
de nadie que pueda presentarles la necesidad de decidir expresamente en contra suya. 
En medio de un mundo de riesgos planetarios, las mayorías se refugian en los búnkeres 
individuales de sus estilos de vida, buscando la autorrealización, el disfrute con los 
suyos o la paz interior. A Lévinas, esto le recuerda a Charlot cuando dentro de la casa 
a punto de ser despeñada por las avalanchas, sólo se preocupa porque todos los abalo-
rios estén odenados. En nuestro tiempo de barbarie global, “la tempestad de nieve que 
amenaza con precipitar al abismo la cabaña de Charlot en La Quimera del Oro se redu-
ce, para un Charlot encerrado en esa cabaña sin apertura al mundo, a la preocupación 
por equilibrio interior.” (Lévinas, 1954: p.28). Para Lévinas, esa ignorancia y, sobre 
todo, cualquier tipo de justificación de la exclusión es donde comienza la inmoralidad: 
“Para una sensibilidad ética –que se infirma en la inhumanidad de nuestro tiempo y 
contra ella–, la justificación del dolor del prójimo es ciertamente el origen de toda in-
moralidad.” (Lévinas, 1982b: p.123).

Esa violencia incluso toma sus circunvalaciones hasta parecer lo contrario. Los 
comportamientos ante la exclusión del otro adoptan formas que aparentemente no 
solamente son contradictorias sino que simulan una suerte de inclusión. Etty Hillesum 
escribe en una carta del 24 de agosto de 1943 –que logró ser ilegalmente publicada en 
ese mismo año pese a la represión nazi– acerca del comandante del campo de Westerbork, 
quien se rodea de misterio y expectación con el fin de constituirse una imagen legen-
daria. De él critica Hillesum que se llega a decir: “¡Tiene tanto encanto y tan buena 
voluntad en lo que respecta a los judíos!” (Hillesum, 1941-1943: p.149). El coman-
dante se muestra paternalista con los prisioneros e incluso adopta algunas medidas que 
rebosan arbitrariedad, aunque en ocasiones sea a favor de los propios judíos. Etty cuen-
ta en la mencionada carta que “Recientemente ha estimado que necesitábamos una 
alimentación más variada y acto seguido nos cambiaron la col alargada por garbanzos.” 
(Hillesum, 1941-1943: p.149). Ese acto contrasta grotescamente con la organización 
diaria de trenes que parten del campo de Westerbork hacia los mataderos de Auschwitz 
y la propia vida miserable del campo. En medio de esa vida paupérrima y oprimida, 
las acciones del comandante parecen negar la injusticia de dicha condición. Parecen 
decir: cuando hay algo negativo se cambia y además se cambia con facilidad, con una 
mera insinuación por parte del comandante. El comandante se constituye en un poder 
providencial cuyos donativos ocasionales legitiman la represión estructural. Pero ade-
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más dicho comandante no solamente limpia su conciencia con esos actos paliativos 
sino que aprecia el arte del que son capaces los prisioneros. Así lo relata Hillesum: “Se 
le considera, asimismo, el padre de la vida artística en este lugar y un fiel asiduo de las 
veladas del cabaret. Fue a la actuación tres veces seguidas y se reía estridentemente 
cada vez de los mismos chistes manidos. Bajo sus auspicios se creó un coro de voces 
masculinas, que, obedeciendo sus órdenes, interpretó: ‘Conmigo eres hermosa’. En 
este campo esto adquiere matices llamativos, todo hay que decirlo. De vez en cuando 
invita a artistas a su casa, y habla y bebe con ellos toda la noche” (Hillesum, 1941-1943: 
p.149).  “También se comenta que le gustan los niños: a los niños hay que tratarlos bien; 
en el hospital se les da un tomate diario. No obstante, son muchos los niños que fallecen.” 
(Hillesum, 1941-1943: pp.149-150).

Etty escribe desgarrada que ese comandante, amigo de los niños, la piedad y los 
artistas, es el mismo que una hora antes o después embarca lactantes, madres y en-
fermos en los trenes de la muerte y los inspecciona viendo sus rostros, recorriendo el 
andén en bicicleta de arriba abajo, a veces con “un hermoso ejemplar de perro de caza 
de color pardo” (Hillesum, 1941-1943: p.151), vestido el comandante con un “aspecto 
impecable, deportivo”, del que se diría que “es una estampa surgida de un semanario 
británico de ecos de sociedad.” (Hillesum, 1941-1943: p.150). Etty ve en él a un poder 
que se absolutiza a sí mismo despachando la arbitrariedad en la que expresa su magna-
nimidad –su propia arbitrariedad demuestra que en él todo es pureza para dar vida y 
quitarla–. Según sus palabras irónicas, “Tal vez se siente como un monarca misericor-
dioso reinando en medio de sus humildes súbditos. (.) Él es el dueño y señor de la vida 
y muerte de los judíos holandeses y alemanes en la campiña de Drenthe.” (Hillesum, 
1941-1943: p.150).

Nos cuesta atender a la voz del otro, mirarnos a la cara –mirarle y que me mire y 
mirarnos juntos–, y por eso muchas veces optamos por simular al otro o sólo escuchar-
le como confirmación o contraste de mí, sin atender realmente a su originalidad sino 
usándolo como espejo de interacción simbólica. Entonces, se intenta reducir al otro a 
“el eco de nuestras propias voces, tomado como respuesta” (Lévinas, 1973: p.31). Por 
el contrario, “El encuentro con otro consiste en el hecho de que, no importa cuál sea la 
extensión de mi dominación sobre él y de su sumisión, no lo poseo.” (Lévinas, 1951: 
p.21). Incluso el excluido –o precisamente por ello, especialmente–, víctima de la po-
sesión ensimismada de una sociedad avariciosa, se niega a la reducción. Ese rostro no 
podemos acallarlo, niega silencioso el ensimismamiento de la exclusión: “El rostro se 
niega a la posesión, a mis poderes.” (Lévinas, 1961: p.211).

Con la negación del rostro del otro, se le neutraliza, se le toma como objeto o sujeto 
pasivo de nuestras políticas y acciones. Se le quita el reconocimiento a lo que hay en 
él de persona única cuya voz no puede ser enajenada y se le reduce a un abalorio de 
las clases superiores, de los grupos dominantes o del individuo que por avaricia gana 
pasta negándose a escuchar. “La neutralización del Otro, que llega a ser tema u objeto 
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(.) es precisamente su reducción al Mismo.” (Lévinas, 1961: p.67) y se produce así el 
momento en que aquel es exclusor, “el momento en que es soberbia, en que es imperia-
lista, en que se dispone del otro como de un objeto.” (Lévinas, 1977c: p.119).

Podría objetarse que el otro no es asimilado por el exclusor sino que precisamente 
lo que sucede es una identificación perversa. El pobre no está ignorado sino hiperse-
ñalado, estigmatizado de modo que está sobremarcado. Y es cierto que esto sucede y 
lo hace porque la asimilación es un modo de control más totalizante que la ignorancia 
que puede liberar algunos procesos de resistencia. La exclusión culmina cuando el otro 
refuerza desde dentro su propia exclusión: “La posesión, en efecto, afirma lo Otro, pero 
en el seno de una negación de su independencia.” (Lévinas, 1961: p.70). Es decir, el 
exclusor hace un tipo de afirmación que asimila al excluido poniendo como condición 
la destrucción de su independencia.

Se llega a producir no sólo el sufrimiento de exclusión sino la complicidad con el 
opresor, un grado de enajenación tal que el pobre acaba de identificarse con el opresor, 
de participar como cómplice en su propia explotación y la de los otros. Paulo Freire 
lo describió como uno de los efectos que mejor explicaban la persistencia de sistemas 
de exclusión y lo describía así: “en cierto momento de su experiencia existencial, los 
oprimidos asumen una postura que llamamos ‘adherencia’ al opresor. (.) en vez de 
buscar la liberación, en la lucha y a través de ella, tienden a ser opresores también, o 
sub-opresores.” (Freire, 1969: p.41).

Pero toda esa alienación y autonegación, por mucho que eche palas de ignorancia 
encima, no logra reducir a la nada la interpelación de su rostro. El exclusor tiene que 
estar en una continua labor de dominación del otro, que siempre acaba por sacar la 
cabeza del fondo. Solamente suprimiéndole podría anular su presencia turbadora: “El 
Mismo no podría apoderarse de este Otro a menos que lo suprima.” (Lévinas, 1961: 
p.188). El asesinato aparece como el último acto desesperado por la imposibilidad de 
controlar al otro, como la única forma de hacerle callar totalmente: “Sólo el homicidio 
pretende la negación total. (.) Matar no es dominar sino aniquilar, renunciar absoluta-
mente a la comprensión. El homicidio ejerce un poder sobre aquello que se escapa al 
poder.” (Lévinas, 1961: p.212).

El rostro se niega, entierras el rostro, lo ocultas bajo la almohada, metes la cabeza 
en el agujero como el avestruz. Al final hay un enorme miedo a dar la cara y vergüenza 
a verse en el espejo. La cara se oculta ante los otros y uno mismo. Se tiene miedo ya 
no sólo a ser eliminado sino miedo a verse uno mismo en esta situación de postración. 
Canta Pedro Guerra en una canción del disco Ofrenda llamada precisamente Miedo 
(2001): 

“Tienen miedo de pedir y miedo de callar 
Miedo que da miedo del miedo que da. (.)
El miedo es una trampa que atrapó al amor, 
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El miedo es la palanca que apagó la vida, 
El miedo es una grieta que agrandó el dolor,
Tienen miedo de decir y miedo de escuchar. 

El miedo es como un lazo que se aprieta en nudo, 
El miedo es una fuerza que me impide andar. 

Tienen miedo de exigir y miedo de pasar, 
Miedo de darse por vencido, 

Miedo de vagar sin rumbo, (.)
Miedo de arrugar la frente, miedo de encarar, 

Miedo de callar la boca miedo de escuchar, 
Miedo de poner la zancadilla miedo de caer, 

Miedo de hacerse a la idea miedo de ilusionarse,
Miedo de arrepentirse, 

Miedo de dejar para después, 
Miedo de amargarse por lo que se hizo, 

Miedo de perder la vez,
Miedo de salirse de la raya 
en el momento definitivo”

Hay personas especialistas en dar miedo, que usan su virulencia y agresividad para 
dar miedo a los otros. Incluso lo hacen creyendo que lo hacen por el bien de todos 
porque todos estaríamos mejor bajo su bota. Tienen la mentalidad patriarcal del padre 
maltratador que aterra a todo el hogar porque sólo él sabe que desarrolla toda esa vio-
lencia para integrarles a todos bajo su poder absoluto. La exclusión aparece como una 
paternidad perversa que quiere integrar a todos en sí mismo, al servicio de sí mismo, 
rindiéndole culto a su yo. La negación de la alteridad da mucho miedo. Un miedo que 
no sabe si tiene que hablar o callar porque la única ley es su carismática voluntad que 
siempre sigue una norma: más de sí mismo para todos. Potencia a los que le reflejan 
y excluye a quien diga no a su imperialismo. Hay a quien actúa con esa voluntad y, 
todavía para mayor perversidad, se dedica a los excluidos, pero no tienen por qué ser 
personas sino que hay sociedades que asumen esa lógica por la afirmación de un sujeto 
colectivo a veces personificado en tiranos y a veces actuando constituyéndose en la 
Normalidad que excluye a todo lo que no sea ella misma.

El exclusor no quiere ver la exclusión pero tampoco quiere que le vea a la cara, de 
modo que al final el excluido tiene miedo de “decir y miedo de escuchar”. El exclusor se 
va lejos, a urbanizaciones tras altas vallas que impiden que nadie les vea a la cara. Como 
la única norma es “más de mí mismo”, no sabes si quiere que calles o que pidas. Si callo 
aparezco como pasivo indolente y si pido soy mendigo. Da miedo hacer y no hacer y te 
das cuenta que lo que quiere el otro es que dejes de vivir si no es para él. Esto, elevado a 
un sistema mundo actuando en todas las regiones del planeta es como para aterrorizar 
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y desesperanzar a quien no esté radicado con fundamento. Ya hay miedo de llegar a 
sentir ese miedo y hay esperanza de que se pueda llegar a sentir esperanzas de cambio 
real. Pero da miedo de ilusionarse. Y “da miedo encarar”, da miedo dar la cara, da miedo 
mostrar y mirar el rostro por si dejas de sentir ese miedo y tienes que comenzar algún 
tipo de responsabilidad por la libertad.

3.4.1.    Somos únicos

En el sistema filosófico de Emmanuel Lévinas, “Sólo el único es absolutamente 
otro” (Lévinas, 1986: p.226) ya que “no es a modo de individuos de un género como 
están juntos los hombres.” (Lévinas, 1982c: p.67). La responsabilidad por el otro no es 
en virtud de que el otro sea un humano sino  porque es él. Aquí se produce un salto que 
el nuevo pensamiento ha dado más allá de la ética kantiana, tal como ha señalado re-
petidamente Miguel García-Baró. Según Lévinas, “Mi responsabilidad para con el otro 
hombre, la paradójica y contradictoria responsabilidad por una libertad extraña (.) no 
proviene de un respeto profesado a la universalidad de un principio ni de una evidencia 
moral.” (Lévinas, 1973: p.31). El no reconocimiento de la unicidad conduce a lo que 
Teresa San Román (1996: p.117) llama “alterofobia”, a la imposibilidad de la libertad 
con el otro. Al ser únicos, las diferencias se multiplican pero Lévinas revoluciona la 
idea de diferencia no llevándola por la comprensión liberal de divergencia separadora 
sino por otra vía unitiva. Las diferencias entre las personas se producen principalmen-
te como una no-indiferencia ante el otro –“que la diferencia signifique una no-indife-
rencia” (Lévinas, 1973: p.29)–. La diferencia significa, por tanto, implicación por el 
otro, por un desensimismamiento, por un des-interesamiento de uno mismo. Así, los 
hombres no están unidos por género abstractor sino por una no-indiferencia solidari-
zadora. Lévinas apuesta, por tanto, por un mundo en el que las cosas no son iguales ni  
dan igual: “El mundo contemporáneo (.) se ve sin salida –es decir, sin Dios– no porque 
todo en él esté permitido y sea posible por la técnica, sino porque todo en el es igual.” 
(Lévinas, 1973: p.30). Para él, la reducción de lo humano a recurso, el materialismo no 
está en la concepción de la naturaleza sino en la indiferencia, en la abstracción que nie-
ga la singularidad y unicidad de cada persona, en “lo neutro”: “El materialismo no está 
en el descubrimiento de la función primordial de la sensibilidad, sino en la primacía de 
lo Neutro.” (Lévinas, 1961: pp.302-303).

Jesús Valverde, en su libro El diálogo terapéutico en exclusión social, reflexiona acerca 
de las personas en exclusión: “he insistido en que su historia de vida ha estado presi-
dida por la despersonalización y en que la personalización ha de ser nuestro principal 
objetivo.” (Valverde, 2002: p.131). La persona excluida se enfrenta no sólo a la general 
tendencia a la despersonalización que borra los rostros –como en aquella escena de 
The Wall (Alan Parker dirigiendo a Pink Floyd, en 1982) en la que aparecían miles de 
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personas sin cara– sino a una particular fuerza abstractora que los reduce a su atributo 
de exclusión. Joaquín García Roca siempre dice que estamos enfermos de abstracción: 
existen millones de excluidos pero no conocemos a nadie. Recientemente, el mismo 
autor, Joaquín García Roca, firmó un magnífico artículo titulado La revancha del su-
jeto (2007). Coincidimos al expresar esta necesidad en nuestro libro De los recursos 
a los sujetos (Vidal, 2005). Según García Roca, “El sujeto regresa (.) como agente (.), 
como actor (.) y como autor” (García Roca, 2007: p.39). Lamentablemente, sistemá-
ticamente, “las personas en situación de necesidad, son destituidas de su condición de 
sujetos. Este proceso de destitución se produce [1] a causa de la pérdida del nombre, 
de este modo se ganaba en generalidades y se perdía en realidad; [2] a causa del abul-
tamiento de los procesos estructurales, de este modo se ganaba en objetividades y se 
perdía el mundo de la subjetividad; [3] a causa de prejuicios científicos, de este modo se 
ganaba en rigor científico y se perdía la paradoja del sujeto; [4] a causa de reducciones 
antropológicas, de este modo se ganaba en tecnicidad pero se perdía la riqueza de la 
persona.” (García Roca, 2007: p.40). “La intervención social se dejó tentar por la se-
ducción de la ingeniería social en todas sus formas, en especial por el mecanicismo y el 
positivismo y, de este modo, inició el proceso hacia la muerte del sujeto.” (García Roca, 
2007: p.49). Llega a titular un epígrafe como “La violencia de la generalización” (Gar-
cía Roca, 2007: p.41). Frente a ello, “El advenimiento del sujeto trae mayores comple-
jidades que se despliegan en respeto a la vida individual por encima de estructuras y 
sistemas” (García Roca, 2007: p.39).

Este movimiento de recuperación de la persona no como género ni sujeto colec-
tivo sino como único, lleva tiempo intentando levantar vuelo, en medio de enormes 
dificultades que lo lastran. El propio Rogers, mostraba una visión entusiasta cuando en 
1974 afirmaba que en medio del desastre del siglo y de la crisis de los setenta, “de las 
ruinas está surgiendo una nueva persona humana, altamente consciente, autodirigida, 
exploradora del espacio interior, quizá más que del exterior, que desdeña la pasividad 
de las instituciones y el dogma de la autoridad. Esta persona no acepta la idea de ser 
modelada o de modelar el comportamiento de los otros, y es, sin duda, más humanista 
que tecnológica.” (Rogers, 1974: p.46)

Para Rogers, las características de la persona nueva que está emergiendo entre las 
ruinas de nuestra cultura son las siguientes. Un mundo que, como expresaba su princi-
pal lema, tuviese a cada persona en el centro –especialmente, dada su gran sensibilidad 
social y política, a los más excluidos– es un mundo en el que cada uno es consciente de 
ser único y de ser insustituible en sus responsabilidades. De ahí la preocupación por el 
desarrollo de sus potencialidades – “Es una persona consciente de que está en continua 
progresión, en constante cambio.” (Rogers, 1977: p.244)– y por la originalidad. “Por 
encima de todo, esta persona se caracteriza por su preocupación por la autenticidad.” 
(Rogers, 1977: p.236). En su idea, esa autenticidad lleva a que las personas no puedan 
ser tomadas como grandes colectivos en los que se pierde su nombre propio sino que 
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“Las instituciones existen para servir a las personas” (Rogers, 1977: p.237) y por tanto 
abogaba por la creación de pequeños grupos en los que las personas convivían cara a 
cara y permitía la humanización de las instituciones. Esa escala humana lleva a rein-
ventar la intimidad, la proximidad y la comunicación: “Esta persona anda a la busca de 
nuevas formas de convivencia, de acercamiento, de intimidad, de objetivos comunes y 
de nuevas formas de comunicación” (Rogers, 1977: p.241). Y también se basa en perso-
nas con una gran fortaleza interior –“El universo interior. Un sincero deseo de explorar 
el espacio interior es otra de las características de esta persona.”– que no es solipsismo 
ni individualismo sino unión con la naturaleza y solidaridad social. Veía Rogers que el 
advenimiento de una mayor personalización sería posible si crecía la indiferencia por 
los bienes materiales y se reducía la intolerancia siendo sustituida por “Un interés no 
moralista. (.) un interés cuidadoso, sutil y no moralista” (Rogers, 1977: p.241).

La antropología de la singularidad exige que revisemos la abstracción y la escala 
de nuestras instituciones. En orden a la superación de la abstracción, Rafael Aliena en 
Descenso a Periferia, afirma que “El lenguaje administrativo acrecienta la sensación de 
uniformidad.” (Aliena, 2005: p.19). Un par de años más tarde, el mismo autor escribió: 
“Ni el niño, ni el feligrés o simplemente el creyente, ni el estudiante universitario viven 
en sus instituciones como clientes. Ninguno de los tres es un cliente, ni tan siquiera 
un usuario. La excelencia de una institución tiene una lógica que es interna a esa ins-
titución, en general, y a cada una de sus manifestaciones en particular. Tiene que ver 
con la calidad de la experiencia que brinda y con las condiciones que la hacen posible; 
respeta la naturaleza y la lógica de esa experiencia; sabe que esas condiciones son en 
buena parte incontrolables, irreproducibles; es una excelencia difícilmente formaliza-
ble; tiene un contenido moral que se transmite en el interior de cada institución gracias 
al ejemplo y la habituación. (.) Para empezar es altísimamente personal: ‘una madre es 
una madre’, es decir, la madre de ese niño. Las reglas quedan en segundo lugar: impor-
tan las personas concretas y las relaciones personales concretas.” (Aliena, 2007: p.112).

Nos parece muy iluminadora esta idea del profesor Aliena –lo cual es característico 
de su modo de pensar– y no podemos menos que sumarnos y hacer nuestras sus pala-
bras. En efecto, el comentario de Aliena se hace desde el debate sobre cómo denominar 
a las personas a las que van destinadas los procesos de las instituciones. Especialmente 
polémico en el ámbito de la intervención social, esas personas son denominadas usua-
rios, clientes, directamente excluidos, con perífrasis “las personas a las que queremos 
servir”, participantes, etc. Estos problemas con los nombres ponen de manifiesto un 
malestar en la propia relación de las instituciones con dichas personas porque necesi-
tan meterlas en un papel y esto es necesario porque no están en el centro. Si lo estuvie-
ran, el problema sería cómo llamar a las instituciones, ya que ellos serían simplemente 
“ciudadanos”.

Respecto a la escala, nos preguntamos ¿cómo conciliar la singularidad irreducti-
ble de cada persona y la participación de cada uno en los procesos generales? Somos 
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conscientes de que “Articular (.) propuestas globales no es posible mediante la homo-
geneización que caracterizó a los populismos o nacionalismos.” (Max-Neef, Elizalde y 
Hopenhayn, 1986-1989: p.31). La sociedad centrada en la unicidad de las personas re-
quiere otro modelo político que, en primer lugar, se plantee una escala respetuosa con la 
singularidad. La cuestión de la escala como factor de desigualdad ha sido recientemen-
te estudiada desde una perspectiva histórica por el antropólogo John Bodley, a quien 
referenciamos en este mismo texto también por su libro Victims of Progress (1982). 
Según el autor, en su libro de 2002, The Power of Scale: A Global History Approach, el 
aumento de la escala societal multiplica la desigualdad social, frente a lo cual existen 
otras experiencias históricas –y el autor describe varios casos a lo largo del libro– que 
combinan desarrollo, escala y una mayor equidad. El autor alienta a crear comunidades 
con una escala sensible a los procesos personales y comunitarios, ya que se muestran 
capaces de optimizar el aprovechamiento de los recursos humanos. Según el grupo 
chileno de Desarrollo a Escala Humana, “se construye a partir del protagonismo real de 
las personas, como consecuencia de privilegiar tanto la diversidad como la autonomía 
de espacios en que el protagonismo sea realmente posible. Lograr la transformación de 
la persona-objeto en persona-sujeto del desarrollo es, entre otras cosas, un problema 
de escala” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.30). El reconocimiento 
de una nueva democracia poliédrica capaz de una solidaridad global por el respeto a 
lo personal y local, no sólo parece una moda sino una clave que nos puede ayudar a la 
reforma general necesaria. Jean Ziegler, en Los nuevos amos del mundo (2004), escri-
bió al respecto de los excluidos que “En los cinco continentes, en todas partes, estos 
hombres y estas mujeres se enfrentan a los amos del universo e intentan quebrar su 
imperio. Pero, si hasta el momento presente, luchan de forma dispersa, ¿qué les da la 
fuerza que tienen? Sin lugar a dudas, esa miríada de frentes locales. De este modo la 
nueva sociedad civil planetaria responde a través de una nebulosa fragmentada contra 
la concentración mundial de poderes que detentan los amos del mundo. (.) Toda iden-
tidad colectiva es necesariamente de origen local, ya que se nutre de una experiencia 
singular. Y cuanto más local es, más fuerte se vuelve.” (Ziegler, 2003: p.300).

3.4.2.    Al que para ti es un cronicazo, yo le he visto volar

Reconocer la singularidad del otro, que es una persona a la que se reconoce por 
sí misma, no por sus características ni contextos, sino por su nombre propio y todos 
tenemos, más allá del gentilicio, un nombre propio único cuya mejor pronunciación es 
nuestro rostro. Creer en el otro, llamarle por su nombre propio, se convierte en una de 
las principales medidas para la dignidad del ser humano y, en el tema que nos convoca 
–el empoderamiento de las personas en exclusión– creer en alguien es crucial. En la 
película que el cineasta Fernando León de Aranoa rodó en Vigo, Los lunes al Sol (Fer-
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nando León, 2002), uno de las personas desempleadas protagonistas, Amador, dice: 
“La cuestión no es si creemos o no en Dios. La cuestión es si Dios cree en nosotros. 
Porque si no cree en nosotros, estamos jodidos. Y yo creo que no cree. Al menos en mí, 
no cree.” Edgard Macías y Ruth Lacayo, en Hacia un Trabajo Social liberador, enfatizan 
“la confianza en la realidad y capacidad de creación de las personas” (Macías y Lacayo, 
1984: p.85) como el motor principal de ese Trabajo Social de liberación. La exclu-
sión nos tienta a reducir al otro al estigma que además le sobremarca exageradamente. 
Tenemos que ser capaces no sólo de ver al otro sino de poner en valor lo que ha sido 
debilitado o no se ha dejado que brote y dé fruto, a la potencialidad. Recogiendo una 
idea del jesuita indio Anthony de Mello, podríamos decir que sabio es quien es capaz 
de reconocer al albatros en el huevo, al baobab en la semilla, lo eterno en un gesto y en 
un recién nacido es capaz de ver una nueva civilización.

No hace mucho, en una reunión con profesionales de la intervención social que 
desarrollan su labor con personas sin hogar, un alto responsable hablaba de la impo-
sibilidad de hacer algo con lo que llamó los “cronicazos”. Otro de los participantes, de 
otro modelo de centro social, decía que a quienes aquel llamaba cronicazos, él les había 
visto volar... “Al que para ti es un cronicazo, yo lo he visto volar”. ¿A qué se refería con 
volar? ¿Era estrictamente una metáfora? ¡No, era literalmente verdad! Se refería a que 
alguna de las personas de las que hablaban, cuando pasaron al otro programa con un 
enfoque de activación y participación, llegaron a formar parte de un equipo de fútbol 
que participaba en una liga mundial y viajó en avión a un encuentro internacional de 
fútbol bastante repuesto.

Pensar desde el rostro excluido es recuperar el rostro, que es el nombre propio de la 
persona, y nos responsabiliza de buscar lo propio de la persona, lo que está machacado 
y no puede surgir. Pensar en la persona si fuera lo que puede ser. No es una huída ni 
una utopía sino conocer a la persona en sus potencialidades. En el libro de Salvador 
Minuchin, La recuperación de la familia (Relatos de esperanza y renovación), encontramos 
el siguiente testimonio tras años de experiencia pionera en este campo: “La búsqueda 
básica de la terapia familiar consiste en liberar posibilidades no utilizadas. (.) [La varie-
dad de técnicas terapéuticas que usa tienen un único axioma común.] El único axioma 
es: ‘Ustedes son más valiosos de lo que suponen’.” (Minuchin y Nichols, 1993: pp.57 y 
59). Eso exige “dejar la idea de fatalidad (.); sustituir los pronósticos pesimistas y los 
juicios negativos, despectivos y, a veces, cínicos, por una esperanza realista”  (Manciaux, 
2001: p.305). Y, en el ámbito colectivo, nos demanda “un modelo alternativo al modelo 
médico, que hace prevalecer la condición enferma, anormal, de las comunidades con las 
cuales se trabaja.” (Montero, 2004: p.44). Ya lo decía alto y claro Paulo Freire al inicio de 
su movimiento de educación popular para reconstruir el sujeto colectivo y en tono crí-
tico con los populismos: “creer en el pueblo es la condición previa, indispensable a todo 
cambio revolucionario. Un revolucionario se reconoce más por su creencia en el pueblo 
que lo compromete que por mil acciones llevadas a cabo sin él.” (Freire, 1969: p.61).
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3.4.3.    Pensar en positivo

Sin caer en la ingenuidad ni en un modelo naïf de intervención social, distintas vo-
ces apoyan un enfoque más basado en las potencialidades positivas de los sujetos y las 
comunidades que en el determinismo de los depresores y problemas. Especialmente 
explícito se ha hecho este enfoque en la llamada psicología positiva, cuya existencia me 
la hizo notar especialmente el profesor de psicología Gonzalo Hervás, en una investi-
gación sobre métodos de activación en intervención social realizada para la Fundación 
RAIS, dedicada a la exclusión extrema. La psicología positiva recoge la tradición hu-
manista de Victor Frankl, Carl Rogers y Erich Fromm. Martín Seligman, expresidente 
de la American Psychological Association, es el principal promotor de la psicología 
positiva. Critica que hasta tiempos recientes, la psicología se había centrado casi exclu-
sivamente en los traumas, trastornos y patologías de la mente. Frente a esta psicología 
“negativa”, Seligman ha fundado un movimiento de la psicología positiva, que estudia 
las emociones placenteras, el desarrollo de las virtudes y la búsqueda de la felicidad.  
Seligman comenzó su carrera sistematizando el concepto de “desvalimiento aprendi-
do”, con el que quiso presentar en qué modo las personas son formadas para  pasivi-
zarse ante los problemas. Según Seligman, la mayor parte de la pasividad  y el desvali-
miento había sido aprendida con los años y era posible invertir ese comportamiento 
con otro proceso de aprendizaje. Seligman se muestra crítico con el modelo de ciencias 
sociales cuando dice que “las ciencias sociales nos han enseñado que somos víctimas 
de nuestro entorno, que lo importante no es el individuo quien está en control sino los 
factores externos que nos limitan y nos manipulan. Esto es una formula perfecta para 
la depresión.” (Seligman, 2003). En 1990, Seligman difundió la expresión “optimismo 
aprendido” como una estrategia opuesta al desvalimiento con el fin de que la gente se 
forme para responder a los problemas de la vida con confianza en su superación.

Coinciden Haydée Cuadra y Ramón Florenzano, profesores de la Universidad del 
Desarrollo, en este juicio sobre la baja atención de la psicología a los aspectos positivos 
de carácter temperamental, moral o existencial: el “gran énfasis de la psicología clásica 
en la enfermedad le ha hecho descuidar los aspectos positivos, tales como el bienestar, 
el contento, la satisfacción, la esperanza, el optimismo, el flujo y la felicidad, ignorán-
dose los beneficios que estos presentan para las personas. En este contexto surge la 
Psicología Positiva, con el objetivo de investigar acerca de las fortalezas y virtudes hu-
manas y los efectos que éstas tienen en las vidas de las personas y en las sociedades en 
que viven. En el nivel individual, indaga en rasgo tales como la capacidad para el amor y 
la vocación, el valor, las habilidades interpersonales, la sensibilidad estética, la perseve-
rancia, el perdón, la originalidad, la  espiritualidad, el talento y la sabiduría. En el nivel 
social explora las virtudes ciudadanas y las instituciones que instan a los individuos a 
ser mejores ciudadanos: la responsabilidad, el altruismo, la civilidad, la tolerancia y el 
trabajo ético.” (Cuadra y Florenzano, 2003: p.84). Beatriz Vera añade: “Desde la psico-
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logía positiva se recuerda que el ser humano tiene una remarcable capacidad de adap-
tarse, de encontrar sentido y de crecimiento personal ante las experiencias traumáticas 
más terribles, capacidad que ha sido ignorada e inexplicada por la psicología duran-
te muchos años” (Vera, 2004: p.2). Un enfoque basado en aspectos negativos tiene 
consecuencias: “Al focalizar la atención de forma exclusiva en los potenciales efectos 
patológicos de la vivencia traumática, se ha contribuido a desarrollar una “cultura de 
la victimología” que ha sesgado ampliamente la investigación y la teoría psicológica” 
(Vera, 2004: p.2). Volviendo a Seligman, vemos que “La Psicología Positiva se basa en 
tres pilares: [1] en primer lugar es el estudio de la emoción positiva; [2] el estudio de 
los rasgos positivos, sobre todo las fortalezas y virtudes, pero también las ‘habilidades’ 
como la inteligencia y la capacidad atlética; [3] y el estudio de las instituciones positi-
vas, como la democracia, las familias unidas y la libertad de información, que sustentan 
las virtudes y a su vez sostienen las emociones positivas.” (Seligman, 2002: p.14). 

La psicóloga Beatriz Vera Poseck entiende que es necesario el enfoque de psico-
logía positiva y nos hace conscientes de que ya “investigaciones llevadas a cabo en los 
últimos años han comenzado a desarrollar estrategias de intervención basadas en la 
estimulación en el sujeto deprimido de emociones positivas como alegría, ilusión, es-
peranza, etc.” (Vera, 2006: p.3). Victoria Muñoz y Francisco de Pedro animan a la cons-
trucción de un modelo que asuma la singularidad, la alteridad y la potencialidad de 
las personas, basado en la aceptación incondicional del otro, que significa que el otro 
tiene fuerzas y potencialidades para poder generar procesos de empoderamiento de los 
que sea protagonista. “Proponemos un enfoque preventivo, alternativo al tradicional 
de riesgo, basado en el respeto y la aceptación incondicional del otro (no su compor-
tamiento) y considerar el derecho al afecto de todo ser humano.” (Victoria Muñoz y 
Francisco de Pedro, 2005: p.114).

Pensar en positivo los métodos de intervención social implica, en realidad, recono-
cer a cada persona y confiar en ella, en la fuerza de la responsabilidad personal y la al-
teridad para la transformación personal y social. Pero no significa negar el sufrimiento 
y el dolor ni considerarlos aspectos exclusivamente negativos ya que incluso el dolor 
es humano. El propio Victor Frankl era consciente de que la logoterapia era criticada 
por su excesivo énfasis en los aspectos negativos de la vida. Contra esta idea, Frankl se 
defendía argumentado que “Más bien debemos procurar adoptar una posición opti-
mista: tener la convicción que incluso la muerte y el sufrimiento son potencialmente 
significativos.” (Frankl, 1965: p.95). Una brutal reflexión sobre el sufrimiento nos la 
encontramos, por ejemplo, en Primo Levi, quien nos revela una observación tremenda 
pero indicativa: “La carencia de sufrimiento, la aceptación del eclipse de la palabra, era 
un síntoma fatal: señalaba que la indiferencia definitiva se estaba aproximando.” (Levi, 
1986: p.461). La conciencia del dolor y del mal es parte de la condición humana, que 
se conoce en presencia de ellos. Asumir los aspectos más negativos de la persona y las 
instituciones, no significa, en cambio, que adoptemos respuestas negativas o modelos 
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escépticos con la gente –que suelen pecar de ser métodos relativistas o fundamentalis-
tas–, sino adoptar modelos de confianza y potenciación de la perdona, en la creencia 
de que, como escribía Etty Hillesum desde su campo de concentración, “Tenemos de-
recho a sufrir, pero no a sucumbir al sufrimiento.” (Hillesum, 1941-1943: p.99).

3.5.    Hospitalidad del infinito

3.5.1.    El pobre como maestro

La exclusión social nunca es inútil, siempre tiene una utilidad para quien la produce, 
un interés que incide materialmente en su beneficio –intencionado o no–, al que no re-
nuncia. Los intereses materiales –aunque sean intereses no intencionados– presiden el 
ensimismamiento que viola la alteridad buscando la posesión del otro o la indiferencia, 
la neutralización del otro, la materialización (el neutralismo es el peor materialismo) 
del otro. La apertura a la alteridad, el reconocimiento del otro como ser único pasa por 
la no-indiferencia por él, por saberle no sólo diferente sino único –la no-indiferencia 
radical por el otro no como género sino como único–. Así, uno se relaciona con el otro 
por un desinteresamiento de lo material, por un desinteresamiento que reconoce la 
singularidad y que no es neutro –materialista– frente a ella sino que le mira cara a cara, 
la acoge. En síntesis, recojamos lo que Lévinas escribió en Ideología e idealismo cuando 
caracterizó el “des-inter-esamiento: relación sin dominio sobre un ser, ni anticipo de 
ser, sino pura paciencia.” (Lévinas, 1973: p.13). La no-indiferenciación frente al rostro 
del pobre supondría el principio del fin de la exclusión social.

Reconocer al otro y mirarle, escucharle, darle atención, es recibir al otro. Otro que 
por ser único no puedo encasillar y del que no puedo dar cuenta envolventemente; no 
puedo tener un tratamiento completo sobre él. La acogida del excluido comienza por 
liberarle de las cadenas de las etiquetas, de las clasificaciones, de los prejuicios que le 
juzgan si lo que le ocurre lo merece o no. El rostro del otro es infinito porque es único 
e irreductible. Así pues, mi acogida del otro es apertura al misterio, a aquello sobre lo 
que no puedo decir sino escuchar. La hospitalidad del otro nos lleva más allá de lo que 
somos ya que no es predecible; nos lleva más acá de lo que somos descubriéndonos 
lo que yo soy también –que también soy una suerte de otro y misterio para mí mismo 
aunque lo trate de capturar en la identidad–. El huésped siempre enseña a quien le 
acoge: le cuenta historias de donde no sabe, le trae noticias inesperadas, es maestro de 
algo único, que es él mismo. Lévinas lo dice con palabras sabias sobre la hospitalidad: 
“Es pues, recibir del Otro más allá de la capacidad del Yo; lo que significa exactamente: 
tener la idea de lo infinito. Pero eso significa también ser enseñado. La relación con 
Otro, o el Discurso, es una relación no-alérgica, una relación ética, pero ese discurso re-
cibido es una enseñanza. Pero la enseñanza no se convierte en la mayéutica. Viene del 
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exterior y me trae más de lo que contengo. En su transitividad no-violenta se produce 
la epifanía misma del rostro.” (Lévinas, 1961: p.75).

La apertura al otro no es atención a un hecho limitado que en cuanto me cuenten 
voy a dominar y anexionar intelectualmente sino que la hospitalidad del otro es acceso 
a lo infinito. ¿Cómo acoger lo infinito, lo que desborda, lo que no podemos capturar? 
La hospitalidad de lo infinito comienza por la humildad. Por eso nada más llegar el 
otro, ya ha habido un recorrido por el que acoge ha avanzado en actitudes que le han 
permitido reconocer, atender, desinteresarse. De esto bien sabe quien ha sido volun-
tario al encuentro y servicio de personas de exclusión: la preparación para dicho en-
cuentro y las sucesivas reformas internas para poder realizar dicho encuentro son toda 
una enseñanza que lleva hacia la hospitalidad. Y a la vez tú eres huésped del otro y eso 
es la mayor enseñanza: cómo el otro abre su casa, cómo te atiende dentro de lo poco 
que tenga, qué valor le da a que tú estés allí. Cómo el otro acoge tu rostro es la mayor 
enseñanza del pobre, que se hace maestro quiera o no quiera, sepa o no sepa. 

Esa hospitalidad te hace receptor del rostro del otro, que hace estallar todos los 
topes que tenías vallados sobre él, rompe los rediles, hace saltar las clasificaciones de 
modo irruptivo pero sin violencia. Lévinas recoge esta idea en Totalidad e infinito como 
nudo esencial de la obra: “la relación con el Otro hace estallar el tope de la totalidad. Es 
fundamentalmente pacífica. El Otro no se me opone como otra libertad, es decir, pare-
cida a la mía y, por lo tanto, hostil a la mía. (.) Su alteridad se manifiesta en un señorío 
que no conquista, sino que enseña. La enseñanza no es una especie de género llamado 
dominación, una hegemonía que funciona en el seno de una totalidad, sino la presen-
cia de lo Infinito que hace saltar el círculo cerrado de la totalidad.” (Lévinas, 1961: 
p.189). Uno se ve desbordado por el otro y ve que es lo que le permite pensar algo que 
no sea lo mismo, que le permite realmente salir de la homogeneidad de lo igual, de 
lo neutro que no expresa, de lo indiferente que no se mueve. El excluido no aparece 
como lucha sino como enseñanza, es una irrupción no violenta sino desbordante, que 
lleva más allá de sí, que enseña: “El Otro no es para la razón un escándalo que la pone 
en movimiento dialéctico, sino la primera enseñanza razonable, la condición de toda 
enseñanza.” (Lévinas, 1961: p.217).

Esa asimetría puede colapsar, especialmente cuando reconoces la deuda con el otro 
excluido. En El respeto, Richard Sennet recogía la idea de que “Para que profesionales 
con educación superior y trabajadores no cualificados puedan hablarse libremente se 
necesita mucho tiempo y una gran dosis de confianza; no es fácil que el bello y el feo 
hablen entre sí de sus cuerpos; la gente de vida afortunada tiene dificultades en ‘relacio-
narse’ con la experiencia de gente forzada a permanecer en la estrechez de las rutinas.” 
(Sennet, 2003: p.35). Efectivamente, hoy en día la frialdad y la indiferencia se generali-
zan como método de defensa contra lo inasumible que es la injusta desigualdad para la 
delicada conciencia democrática. En verdad, “en la sociedad moderna la gente no habla 
con comodidad de su situación de superioridad en la vida como lo hacía en el Ancien 
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Régime, sin ninguna vergüenza.” (Sennet, 2003: p.36). Esa desigualdad lleva a que sea 
tal la parálisis que sentimos ante la deuda con el excluido que no seamos capaces de 
recibirlo, de acoger al otro sino a una especie de un género que ni siquiera es de otros 
sino de lo que tú no has hecho, es eco de ti mismo. Tal respeto por el dolor del otro que 
finalmente no es capaz de reconocer con singularidad y relacionarse con libertad: “el 
hecho de sentir respeto puede no conducir al demostrarlo.” (Sennet, 2003: p.36).

3.5.2.    Pensamos porque somos testigos

El encuentro con el otro nos rompe los hechizos que habíamos conjurado sobre 
el rostro del otro, nos descubre la pobreza, vulnerabilidad e irreductibilidad del ros-
tro del otro. Nos enseña cómo cualquier encuentro realmente hospitalario con el otro 
supone una refundación del pensamiento, que se encuentra ante lo infinito que hace 
enmudecer como para que todo pueda ser de nuevo creado. En la Presentación de la edi-
ción castellana de Totalidad e infinito, Lévinas habla de la epifanía del rostro. La epifanía 
significa la manifestación, la aparición del infinitamente otro. Esa aparición rompe los 
esquemas que tuvieras sobre él. Pero esa epifanía nos hace vulnerable, pone al otro con 
su rostro desnudo en la posición del pobre –tal como penetrantemente indica Lévinas–, 
en una posición tal de vulnerabilidad que te enseña la esencia del respeto, la hospita-
lidad, la paciencia infinita con el otro, la aceptación incondicional de su libertad. El 
rostro del otro nos muestra su absoluta singularidad y las potencialidades infinitas que 
le hacen único e insustituible. Echa atrás los paternalismos que quieren sustituirle para 
que llegue a ser él mismo sino que aprende que la única vía puede ser radicalizar la 
hospitalidad de modo que, si se ha enajenado, llegue a recibirse a sí mismo otra vez. La 
única vía de empoderamiento del otro es que el otro se haga responsable de sí: la única 
vía real de empoderamiento es la radical hospitalidad. Ese cara a cara no es el resultado 
de una decisión, no es un proyecto controlado sino que es un acontecimiento irruptivo 
que funda la existencia. Atendamos a cómo lo argumenta el filósofo de la alteridad: 
“Totalidad e infinito describe la epifanía del rostro como un deshechizamiento del mun-
do. Pero el rostro en cuanto rostro es la desnudez –y el desnudamiento– ‘del pobre, de 
la viuda, del huérfano, del extranjero’, y su expresión indica el ‘no matarás’. Cara a cara: 
relación ética que no se refiere a ninguna ontología previa.” (Lévinas, 1976: p.9).

 “La noción de rostro (.) abre otras perspectivas: nos conduce hacia una noción de 
sentido anterior a mi Sinngebung [dar sentido] y, así, independiente de mi iniciativa y 
de mi poder.” (Lévinas, 1961: p.75). Estas palabras de Totalidad e infinito marcan un an-
tes y un después en la filosofía del conocimiento, que nos remiten a lo estudiado sobre 
la obra de Hermann Cohen. Pensar no es un acto de dominación y control, un acto de 
posesión, sino que es la hospitalidad de lo infinito, es desbordamiento, es no-indiferen-
cia con lo otro y con lo absolutamente otro. Sólo quien se abre a lo infinitamente único 
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puede pensar, puede salir del ensimismamiento. Es la responsabilidad por el otro, es su 
acogimiento y su enseñanza en el encuentro lo que nos permite pensar. Pensar no es un 
acto de otorgar sentido sino de acoger el sentido de lo otro.

Decir esto en medio de un libro que quiere descubrir los fundamentos de la ex-
clusión y que se sabe locuaz, es un jarro de agua fría para quien en estos momentos 
lo escribe. Sabe que no está en unión plena con el excluido, sabe que no es todo com-
promiso. Pero sabe también que quiere ser apertura, salir del laberinto del poder de 
Occidente, del poder del Estado y el mercado, de la medicalización de los métodos 
de intervención social para buscar al otro. Quisiera que todo fuera acogimiento del 
otro, una narración de un encuentro. Finalmente también es sistema y esa locuacidad 
puede que sea el correr de un hámster en su rueda, pero también puede que sea ir tan 
deprisa que el discurso escape a mi control y haya oportunidades para ser médium del 
otro, mediación para que lo otro hable. Soy consciente de que “El hecho propio de la 
expresión es dar testimonio de sí (.).  Este testimoniar de sí sólo es posible como rostro, 
es decir, como palabra. Produce el comienzo de la inteligibilidad, el inicio mismo, el 
principado, la soberanía real, que manda incondicionalmente.” (Lévinas, 1961: p.215). 
De ahí nuestro interés por los métodos narrativos, por la función refundadora que tie-
ne del sentido de las cosas. Comienza por el testimonio, por la expresión del nombre 
propio escrito con la letra china cambiante y única que es nuestro rostro –un nombre 
de un solo carácter, de un solo tipo, una sola letra, como una letra china mandarina, 
compleja y única, cuyo molde se rompió cuando nació esa faz–. Desde la experiencia 
de la organización Art Therapy Initiative, aportan lo siguiente: “Living through and 
surviving political violence can be an isolating experience. For many, the act of giv-
ing testimony and being witnessed is essential to making meaning.” (Kalmanowitz y 
Lloyd, 2005: p.24). Ser testigo de la propia historia, hacerse cargo de lo que uno es y de 
cómo uno podría ser acogido por los otros como un rostro infinito y único, da sentido y 
responsabilidad de tenerlo para los otros y para uno mismo como una suerte de otro.

El rostro –el otro único e infinito– no necesita justificaciones sin explicaciones pre-
vias sino que se justifica en su acontecer, su epifanía es el mismo sentido de las cosas. 
Lévinas, en Ética e infinito, lo dice en una frase corta y radical: “el rostro es, en él solo, 
sentido. Tú eres tú.” (Lévinas, 1982c: p.72).

Callar, no dar testimonio ni querer ser testigo de los otros va en la dirección con-
traria del ensimismamiento. La hospitalidad comienza por una mirada que no quiere 
ser olvido sino que asume la responsabilidad de ser testigo de lo que ha contemplado, 
no quiere echar a su huésped. Me recuerda lo que decía un operador de la compañía 
Enron –la mayor estafa corporativa de la historia– en un documental (Gibney, 2005), 
reflexionando sobre la mayor quiebra empresarial de Estados Unidos: “Si tenía pregun-
tas nunca las hacía porque no quería saber la respuesta”. Es lo opuesto a lo que afirmaba 
Victor Frakl a la vuelta de su prisión en un campo de concentración: “En última ins-
tancia, vivir significa asumir la responsabilidad de encontrar la respuesta correcta a los 
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problemas que ello plantea” (Frankl, 1946: p.114). Pero es cierto que la ignorancia del 
otro, tratar por todos los medios de no cruzarte la mirada con nadie de cuya desapari-
ción o existencia pudieras ser testigo, se convirtió en norma de urbanidad, en un modo 
de ser civilizados en la sociedad de muerte que crearon los nazis en Europa. Se trata-
ba por todos los medios de no ser testigo de nadie ni de nada. Así lo describe Primo 
Levi en Si esto es un hombre: “En la Alemania de Hitler se había difundido una singular 
forma de urbanidad: quien sabía no hablaba, quien no sabía no preguntaba, quien pre-
guntaba no obtenía respuesta. De esta forma el ciudadano alemán típico conquistaba 
y defendía su ignorancia, que le parecía suficiente justificación de su adhesión al nazis-
mo: cerrando el pico, los ojos y las orejas, se construía la ilusión de no estar al corriente 
de nada, y por consiguiente de no ser cómplice de todo lo que ocurría ante su puerta.” 
(Levi, 1946: p.183). Saberse exclusor no es suficiente, uno comienza a romper la exclu-
sión cuando se convierte no en consciente de su propia posición sino en testigo de la 
situación del otro. Paulo Freire escribió una vez que “El opresor sólo se solidariza con 
los oprimidos cuando su gesto deja de ser un gesto ingenuo y sentimental de carácter 
individual, y pasa a ser un acto de amor para aquéllos.” (Freire, 1969: pp.46-47). Y cier-
tamente uno sólo comienza a pensar tanto cuanto es testigo del infinitamente otro.

3.5.3.    El totalitarismo de la autorreferencialidad

Generalmente tenemos una aprehensión intelectual o sentimental de la cuestión de 
la exclusión en la que el sentimiento se convierte meramente en un movimiento ideo-
lógico que enseguida protegemos de la contradicción en el puerto de nuestro ensimis-
mamiento: “hay cosas que no puedo ver”, “no puedo resistir tanta pobreza”, “no puedo 
ver, que me da mucha pena”. Sistemáticamente nos negamos a ser testigos. La primacía 
del encuentro como epistemología, como modo para poder pensar nos lleva a otra vía 
para alcanzar el sentido; a una vía que no está fundada en la soberanía del sí-mismo, en 
la soberanía y potencia pensadora del yo-mismo sino en la acogida de la revelación del 
otro, de la epifanía de lo infinito del otro. Lévinas presenta la socialidad, la relación con 
el acontecimiento puro que es el otro, que impacta en la atmósfera cerrada y viciada del 
ensimismamiento permitiendo salir de uno mismo y pensar: “La socialidad será una 
forma de salir del ser de otra manera que por el conocimiento.” (Lévinas, 1982c: p.55).

La ruptura del totalitarismo de la sociedad que sólo se piensa desde sí misma, au-
torreferencialmente, haciendo dogma de que no hay ningún otro que pueda decir algo 
sobre ella, que todo se resuelve dentro del círculo de los miembros de la sociedad. La 
ideología de la autorreferencialidad, que se produce en sociedades y en cada persona 
que sostiene que nadie tiene derecho a decir nada de sí mismo, no entiende realmente 
que la exclusión es un fenómeno de alteridad radical por cuanto has exiliado a otro que 
vuelve como una doble alteridad de sí mismo y de la sociedad desensimismada, que 
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vuelve de la feroz originalidad de lo salvaje, de lo descivilizado, de quien ha sido echado 
de la ciudadanía y ha vivido la frivolidad de los dioses a los que rinde culto la ciudad. 
Los excluidos –como aquel Platón– saben que la metafísica de la alteridad –fundada 
por una nueva socialidad– desnuda las mentiras de una ciudadanía que no reconoce 
más otro que sí. La autorreferencialidad es totalitarismo del sí-mismo. Y por eso la 
inclusión sólo puede entenderla como asimilación del diferente. Y por eso creemos 
que lo contrario a la exclusión no es la inclusión asimilacionista sino la creación de 
una alternativa en la que se pueden encontrar reconciliadamente; la reconciliación 
requiere otro lugar. Dicha referencialidad no se rompe por la oposición de otro sis-
tema sino por la hospitalidad del encuentro, por el otro –excluido– que no se deja 
reducir. Por eso, “la ruptura de la totalidad no es una operación del pensamiento 
(.). El vacío que la rompe sólo puede mantenerse (.) si el pensamiento se encuentra 
frente a Otro, refractario a la categoría. En lugar de constituir con él, como con un 
objeto, un total, el pensamiento consiste en hablar.” (Lévinas, 1961: p.64). En realidad, 
como veremos más adelante, se trata de acoger la epifanía del rostro infinito y único 
del otro, se trata de una nueva presencia, de buscar la realidad en un nuevo modo de 
estar.  Dice Lévinas rememorando a Husserl: “Se trata de volver a encontrar la vida en 
la presencia.” (Lévinas, 1974: p.49).

3.5.4.    Exceso

Comprendemos ahora con mayor calado que mirar al otro no es visión sino don –“el 
cara a cara (.) no es enteramente visión, sino que va más lejos que la visión” (Lévinas, 
1961: p.294)–. Si podemos hacer el acto de pensar es porque por el encuentro con el 
otro nos viene la idea de lo único, lo no-indiferente e infinito. Y nos viene no a modo 
de ilustración sino porque nos hacemos sus testigos. Esa es la razón de que pensar 
es implicarse, pensar es comprometerse. Ya en su escrito de 1951, ¿Es fundamental la 
ontología?, lo había expresado Lévinas con claridad: “Pensar ya no es contemplar sino 
comprometerse, estar englobado en aquello que se piensa, estar embarcado” (Lévinas, 
1951: p.15), y por eso es infinito, porque me implica sin límite.

Conocer es acoger la epifanía del otro. No es una mirada inspectora e impasible 
sino una mirada implicada y testiga del otro, que pregunta por él y le ampara –“el 
conocimiento del otro exige, además de curiosidad, simpatía o amor, maneras de ser 
distintas de la contemplación impasible” (Lévinas, 1951: p.17)–. Y eso lleva a que 
la alteridad sea un acontecimiento de desbordamiento del sí-mismo, un ir más allá 
del ensimismamiento, un movimiento de trascendencia. Pero una trascendencia que 
no es visión sino salir de sí para acoger al único e infinito como ninguna vez antes 
ni después, tan único que es infinito –“La trascendencia no es una visión del Otro, 
sino una donación original.” (Lévinas, 1961: p.191)–. Por eso, dice en la misma obra, 
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Totalidad e infinito, “La trascendencia no es una óptica, sino el primer gesto ético.” 
(Lévinas, 1961: p.192).

El rostro es irreductible. Admiro la fotografía de Sebastiao Salgado por su capaci-
dad para retratar personas que sufren la exclusión pero para fotografiarles más allá de 
su miseria, para hacernos mirar la historia original de ese hombre. Por el contrario, la 
exclusión no solamente explota, domina y aliena sino que roba la presencia original, la 
epifanía de la singularidad del otro, que reivindica más allá de su clase, que hace una 
reivindicación única de respeto a su singularidad. La víctima no se suma a las otras 
víctimas para hacer una nueva clase llamada víctimas de la que cada uno es un ejemplo, 
sino que los dolores de las víctimas –como apunta Miguel García-Baró– no se suman 
sino que cada una es inasumible en un cociente, cada una multiplica el testimonio de 
todas las demás. Lévinas entiende que “Manifestarse como rostro es imponerse más allá 
de la forma (.), presentarse de una manera irreductible a la manifestación” (Lévinas, 
1961: p.213). En efecto, el rostro de cada uno rompió todos los moldes que le hicieron 
y rompe todos los moldes que le ponemos encima para clasificarlo, para reducir su mis-
terio o aminorar sus reivindicaciones; rompe todas las máscaras de hierro.

Nuestras ideas sobre el otro van permitiéndonos hacer composiciones de lugar que 
ayudan a pensar, pero fácilmente caemos en ideologizaciones del otro. La experiencia 
nos dice que en la relación con los excluidos hay algo misterioso que nos impide la 
ideologización a riesgo de estar totalizando y olvidándonos del realmente otro –tenta-
ción en la que caen muchos populismos–.

Por mucho que nos esforcemos en manejar al otro, el otro no se deja reducir. 
Aumentar el control sobre él –aunque sea por despotismo ilustrado o humanitario: 
todo por el pueblo pero sin el pueblo, todo por el pobre pero sin el pobre– rompe la 
relación. La alteridad se porta en una frágil vasija de barro que uno puede tomar sa-
biendo que si aprieta demasiado se rompe. Respecto al otro, “Si no puedo más poder 
sobre él, es porque desborda absolutamente toda idea que puedo tener de él.” (Lé-
vinas, 1961: p.109). Todas las máscaras de cera que tomamos de los encuentros con 
el otro, se derriten al calor de los nuevos encuentros; las imágenes que nos hacemos 
sólo son muñecos. Dice Lévinas que el ente, el acontecimiento del otro, rasga todos 
los velos, todas las envolturas que ponemos sobre el otro para presentarlo servido al 
manejo. El otro resiste hacerse un útil, incluso aunque sea para la máquina ideológica 
de la justicia –que fácilmente cae en justicialismo–. Para Lévinas, “El rostro, contra 
la ontología contemporánea, aporta una noción de verdad que no es el desvelamien-
to de un Neutro impersonal, sino una expresión: el ente perfora todas las envoltu-
ras y generalidades del ser, para exponer su ‘forma’, la totalidad de su ‘contenido’, 
para suprimir a fin de cuentas la distinción de forma y contenido” (Lévinas, 1961: 
p.75). Todas las formas de la exclusión social son aniquilaciones de la singularidad, 
vaciamiento de su presencia en las esta-ncias de la ciudad, irresponsabilidad por las 
consecuencias y evitamiento de la mirada para no ser testigos de ello. El otro está 
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continuamente rompiendo las formas con que les cercamos o con las que evitamos 
que sea libre para re-presentarse en los lugares de los que fue e-vacuado y manifes-
tarse en su originalidad.

La exclusión nos demuestra que sabemos mucho más de lo que queremos testificar 
incluso ante nuestra propia conciencia. Lévinas dice en El diálogo que pensamos mu-
cho más de lo que sabemos que percibimos y captamos –“pienso más de lo que puedo 
captar” (Lévinas, 1980: p.199)–; vivimos, pues, “un pensamiento que piensa más de 
lo que piensa.” (Lévinas, 1973: p.16), que contiene más de lo que podría de por sí, que 
para sacar lo mejor de sí requiere de la socialidad con el otro. Ese ir más allá no es un 
proceso de englobamiento progresivo, un imperialismo del pensamiento que toma las 
regiones de los otros conforme se le abren, sino que es un continuo desbordamiento 
que hace más consciente de la propia unicidad, de ser insustituiblemente testigo de 
todos los otros de uno en uno. La identidad es resultado del desinteresamiento por 
dotarse de ella, es resultado del vaciamiento del ensimismamiento. De este modo en-
tendemos que “Contener más de lo que se es capaz no significa abarcar o englobar con 
el pensamiento la totalidad del ser o, al menos, poder, con posterioridad, dar cuenta 
de ello por la función interior del pensamiento constituyente. Contener más de lo que 
se es capaz es, en todo momento, hacer estallar los cuadros de un contenido pensado, 
superar las barreras de la inmanencia.” (Lévinas, 1961: p.53).

Lévinas cree que esto no es sólo un sorprendente fenómeno de la vida sino que 
precisamente vivir es ese desbordamiento, esa excesión de los marcos de nuestra re-
presentación por la pintura de la realidad: “El vivir la vida, ¿no es excesión: ruptura 
del continente por lo no-contenible que precisamente, así, anima o inspira?” (Lévinas, 
1974: p.52).

La imposibilidad de cercar al otro –de resolver la exclusión por la mera re-inclusión 
del otro asimilándolo en la sociedad que lo exilió– no procede de que los humanos 
seamos limitados y no seamos capaces de hacer el bien o ver la verdad. No es que sea-
mos limitados sino que el otro es infinito. Lo infinito no se deja domar ni asimilar sino 
que sólo podemos relacionarnos con él y hacernos idea de lo que permanentemente 
adviene. La idea, de este modo, es constante adviento que nos aproxima a la epifanía 
del otro, espera que es excedida por lo inesperado del otro, por su carácter único e 
infinito, irrepetible.  “Si la totalidad no puede constituirse, es porque lo Infinito no se 
deja integrar. No es la insuficiencia del Yo la que impide la totalidad, sino lo Infinito del 
Otro.” (Lévinas, 1961: p.103). Todavía estamos buscando las políticas sociales con-
tra la exclusión que no supongan totalización y asimilación, pero no las acabamos de 
hallar: “¿Cuál sería ese otro pensamiento que –sin ser asimilación, ni integración– no 
recondujera lo absoluto en su novedad a lo ‘ya conocido’ (.)?” (Lévinas, 1973: p.12). 
Esta pregunta de Ideología e idealismo nos debería guiar a comprender que la inclusión 
no es algo del otro sino un nuevo pensamiento por el advenimiento del otro, llamado a 
llevarnos más allá de donde nos sabemos o creemos.
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3.6.    De la empatía a la responsabilidad

3.6.1.    Empatía

Generalmente la apertura a la alteridad es presentada como empatía: la capacidad 
para ponerse en el lugar del otro, para reproducir en uno el sentimiento del otro y así po-
der comprender cómo es su proceso. Es lugar común comprender la apertura a la alteri-
dad como empatía, como comprensión del otro, como salida de uno mismo para acoger 
al otro. Rogers, bajo el influjo intelectual de Kierkegaard, Buber y Polanyi (Rogers, 1974: 
p.50), dio forma a esta empatía como un modo de descentrarse del ensimismamiento y 
sentir al otro. Dicha empatía tiene varias características. Hay un texto de Rogers que las 
presenta de modo sistemático. Es un texto que vamos a transcribir separando cada idea 
con guiones, de modo distinto al original. La empatía tiene varias facetas:

- “Significa penetrar en el mundo de las percepciones de otra persona y sentirse 
totalmente a gusto en él.

- Requiere una sensibilidad constante hacia los cambios que se producen en esa 
persona en relación a los significados que percibe, al miedo, a la rabia, a la ternu-
ra, a la perplejidad o a los que en ese momento constituya una vivencia para él o 
para ella, sea lo que sea.

- Significa vivir temporalmente su vida, moverse delicadamente dentro de ella sin 
emitir juicios, 

- percibir los significados que él o ella casi no percibe, todo ello sin tratar de re-
velar sentimientos de los que la persona no tiene conciencia, pues esto podría 
representar una gran amenaza. (.) 

- Pasamos a ser un compañero de confianza de esa persona en su mundo interior.” 
(Rogers, 1975: p.87).

La empatía busca la investigación de las emociones del otro; intenta penetrar en 
el sentir del otro para compartir el mismo sentimiento. Rogers ha dado un paso im-
portante al insistir en que se trata de introducirse en las percepciones del otro, tratar 
de reconstruir en el propio cuerpo el tipo de sentimientos que padece el otro y hacer-
lo desde un principio de aceptación, sintiéndose a gusto con dichos sentimientos, lo 
cual no quiere decir contento por los propios sentimientos sino paz por la comunidad 
establecida con el otro. Dicho cuadro emocional no es estático sino que cambia y el 
observador implicado tiene que ser sensible para seguir el curso de dichos procesos. 
No se trata de hacer un seguimiento moral del otro sino de “vivir temporalmente su 
vida”, de embarcarse en el otro para comprender cómo siente y procesa internamente. 
Y hacerlo no ciegamente sino intentando desentrañar los significados de dichos pro-
cesos sabiendo que tienen un significado que puede ser oculto para quien es su pro-
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tagonista. No obstante, no se trata de operar como un espejo para la persona a la que 
estamos conociendo empáticamente, no se trata de hacer emerger sentimientos a los 
que él mismo no haya querido dar expresión. Rogers realmente se imagina dentro del 
otro, navegando en él, como el ángel de Cielo sobre Berlín, tomando conciencia de todo 
el curso interior de la otra persona. La idea del ángel de la guarda parece encajar en este 
modo de presencia compasiva en el otro ya que el empático se convierte en “un com-
pañero de confianza de esa persona en su mundo interior”.

Por nuestra parte, queremos profundizar y radicalizar ese ponerse en el lugar del 
otro. Creemos que la alteridad no es ponerse en el lugar del otro al modo “como si”. Ro-
gers insiste en un modo representacionista del otro: en intentar reproducir en uno mis-
mo lo que nosotros percibimos que ocurre en el otro, “como si” fuésemos pero sin que 
llegue a producirse una identificación. Así lo expone Rogers: “El estado de empatía o 
de ser empático consiste en darse cuenta con precisión del cuadro de referencias inter-
no de la otra persona, juntamente con los componentes emocionales y los significados 
a ella pertenecientes, como si fuésemos la otra persona, sin perder nunca la condición 
de ‘como si’. Significa por tanto sentir las amarguras y las alegrías de la otra persona de 
la misma manera que ella las siente y percibir sus causas de la misma manera que ella 
las percibe, pero sin perder la noción de que es ‘como si’ estuviésemos tristes o alegres, 
etc. Si perdemos esta condición de ‘como si’, tendremos un estado de ‘identificación’.” 
(Rogers, 1975: p.86).

Las consecuencias del clima empático son principalmente cinco: rompe las aliena-
ciones (“deshechiza”, diría Lévinas), acepta, valora, no enjuicia y singulariza.

- Desaliena. “Termina con la alienación” (Rogers, 1975: p.95).
- Acepta y valora. El receptor ve “que alguien lo valora, está atento hacia su per-

sona y lo acepta.” (Rogers, 1975: p.96), porque “Es imposible sentir de forma 
adecuada el mundo perceptivo de otra persona, sin valorar adecuadamente a esa 
persona y su propio mundo, es decir, sin que de algún modo nos interesemos 
por ella. De este modo, el mensaje que llega al receptor es el siguiente: ‘Esta 
persona confía en mí, cree que valgo la pena. Tal vez yo sea digno de algo. Quizá 
yo pudiese valorarme. Es posible que yo pudiese interesarme por mí mismo.’” 
(Rogers, 1975: p.96).

- No enjuicia. “La más alta expresión de la empatía consiste en aceptar sin enjui-
ciar. (.) De esta forma, la posibilidad de autoaceptación aumenta gradualmente.” 
(Rogers, 1975: p.97).

- Singulariza. “La empatía proporciona esta confirmación necesaria, que existi-
mos como persona individual, valorizada y poseedora de una identidad.” (Ro-
gers, 1975: p.98).

Rogers aplica este método empático especialmente a aquellos apesadumbrados por 
un fuero interno desordenado o a personas que no se valoran lo suficiente. Entonces, 
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la comprensión empática rescata –casi literalmente del fondo de la persona– poten-
cialidades y el propio ejercicio empático supone una experiencia de reconocimiento, 
aceptación y valoración del otro que anima a la persona a la confianza y la virtud. Lea-
mos cómo Rogers llega a la conclusión de que la comprensión alcanzada por la empatía 
“es el don más precioso que podemos ofrecer a los demás”: “La comprensión resulta 
necesaria cuando la otra persona se encuentra apesadumbrada, confusa, perturbada, 
ansiosa, alienada, aterrorizada; o cuando él o ella tienen dudas sobre su propia valía, 
o incertidumbre respecto de su identidad. La solidaridad afable y sensible que se pro-
duce como resultado de una postura empática, acompañada por las otras dos actitudes 
proporciona luz y curación. En estas situaciones, creo que la comprensión profunda es 
el don más precioso que podemos ofrecer a los demás.” (Rogers, 1975: p.102).

En su escrito Mi filosofía de las relaciones interpersonales y su desarrollo, Rogers hace 
evaluación de los frutos del método empático: “Basado en la experiencia, llegué a la 
conclusión de que cuando se puede ayudar a crear un clima caracterizado por la auten-
ticidad, el aprecio y la comprensión, ocurren cosas increíbles. En tal clima, las personas 
y los grupos consiguen salir de la rigidez y caminar en dirección a la flexibilidad, de 
la vivencia estática a la vivencia del proceso, de la dependencia a la autonomía, de lo 
previsible a una creatividad imprevisible, de una posición defensiva a la autoacepta-
ción. Todo ello ofrece una prueba vivida de una tendencia a la realización.” (Rogers, 
1973: p.226). La empatía tiene una comunidad de intereses con nuestra búsqueda que 
hallamos presentes en este último texto. En primer lugar, el encuentro y la reconcilia-
ción entre personas como origen. En segundo lugar, la quiebra de los prejuicios y la 
aparición de lo inesperado y reprimido, lo que parecía ya excluido por las instituciones. 
Los frutos de la comunicación permiten conjugar los tiempos verbales de la esperanza 
y generar procesos. Valoramos la búsqueda de autonomía entendida como libertad y 
poder de estar y hacer. Estimamos la búsqueda de la creatividad y la realización de las 
potencialidades de los sujetos. Asumimos la aceptación del otro y la apertura a lo im-
previsible, a la ruptura de las formas de exclusión que roban a todos los días su futuro.

Apreciamos la empatía como un movimiento de atención al otro, aunque creemos 
también que tiene cinco problemas. En primer lugar, la propia imagen que usa de la 
penetración del otro, de la incursión en el otro nos remite a un primer problema causa-
do por un movimiento empático que se basa en la entrada en el otro, en la inspección 
del otro, en el examen del otro más que en la acogida del otro y una acogida que es 
enseñanza. En segundo lugar, el sujeto empático busca un conocimiento determinado 
y retrata el interior del sujeto, mientras que hemos visto cómo la hospitalidad del otro 
no espera “tematizar” al otro, comprende el misterio y la infinitud del otro que rompe 
los esquemas que nos hagamos. El tercer problema consiste en el percepcionismo y el 
representacionismo que plantea como método. El empático busca sacar fotografías de 
las percepciones del otro, de los sentimientos y mociones que se plasman. A nuestro 
entender, esto se relaciona con un cuarto problema, que es la pasividad del examinado.
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En realidad el otro no es un cuadro que el sujeto puede recorrer sino que lo contem-
plado es una relación, no el otro como la pintura de una colección sino que lo que el em-
pático tiene entre manos es la relación entre él y el otro. Por tanto, la transferencia freudia-
na tiene un papel central. Lo que ves no es al otro sino tu relación con él, tu recepción 
de el otro. Eso denunciaría la impostura de los sentimientos del otro como imitador, 
en su intento de ser espejo del otro. Más bien es un analizador a cuya presencia el otro 
responde de un modo determinado. La única salida a la transferencia es la responsabi-
lidad, es asumir la globalidad de la relación, el impacto de la enseñanza del otro como 
huésped. En realidad, no somos buceadores empáticos en el otro que buscan perlas y 
restos de naufragios, sino que no podemos más que recibir el impacto del otro en no-
sotros como huésped y lo que analizamos es nuestra respuesta en el otro. Conocemos 
al otro por la huella que deja en nosotros, por el sufrimiento y los gozos, que vaciamos 
por nuestra conciencia de que no son materia nuestra sino parte de la responsabilidad 
por el otro. Todo es paso del otro y toda esa pasión es exceso de nuestro pensamiento. 
No capturamos al otro sino que nos excedemos para él –en goce o dolor–.

3.6.2.    Responsabilidad

Nuestra opción es acompañar a Lévinas más allá de la comunicación empática, 
hacia un modelo de alteridad basado en la responsabilidad. La alteridad vivida en el 
encuentro con el prójimo del que nos hablara Cohen, nos hace responsables de él y esa 
responsabilización es constituyente del propio sujeto. Cualquier proceso de reforma 
como el que requiere la lucha contra la exclusión pasa por un nuevo orden de respon-
sabilidades en el cual los ciudadanos se hacen responsables de su entorno de modo 
autogestionario, desarrollando sus potencialidades, creando nuevas redes y bienes para 
intercambiar, asumiendo participación en la comunidad, etc. Precisamente ha sido el 
secuestro de las responsabilidades sobre la propia vida lo que ha conducido a quitar a 
los excluidos el centro de sus procesos de empoderamiento. Victor Emil Frank, en su 
discurso de agradecimiento al ser investido doctor honoris causa por la Loyola Univer-
sity of Chicago, pronunció las siguientes palabras: “Cuanto más vivo es el sentimiento 
de responsabilidad de un hombre, tanto más fuertemente está inmunizado contra la 
neurosis colectiva, la neurosis masiva, el vacío existencial.” (Frankl, 1970: p.33). La 
escuela de la Gestalt ha enfatizado ese mismo papel de la responsabilidad. El enfoque 
gestáltico es un marco de integración de la realidad (nada existe separado, todo forma 
un único mundo en sistema) que busca una mayor profundidad que la intelectualiza-
ción de los procesos cognitivos gracias a un trabajo desde el darse cuenta aquí y ahora 
en el presente, desde las experiencias (superando el análisis) y enfatizando la autorres-
ponsabilidad (para superar la culpabilización de las fuerzas externas a las personas) re-
construyendo por la experiencia a la persona desde el centro del sentido vivido. Ginger 
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y Ginger escribieron en La Gestalt. Una terapia de contacto, que independientemente 
de lo que a uno le hayan hecho, uno tiene el deber de hacerse responsable al máximo de 
salir adelante: “Lo importante no es lo que han hecho de mí sino lo que hago yo mismo 
de lo que han hecho de mí.” (Ginger y Ginger, 1987: p.20).

¿Qué tipo de comunicación se establece en el encuentro con el otro? Al cruzar las 
miradas, el otro es acogido hospitalariamente y enseña su rostro singular y único, pro-
nuncia su nombre propio. La respuesta no es el conocimiento cognitivo del otro sino 
la implicación en dicho acogimiento. Prima un movimiento vocacional de respuesta 
al otro, de responsabilidad por él. Y dicha responsabilidad te lleva más allá de lo que 
piensas y te deja pensar al otro. La resp-uesta o resp-onsabilidad por el otro es el movi-
miento que sigue a la mirada. Uno se hace testigo de él en cuanto lo encuentra. Es un 
acto instantáneo de respuesta. Comunicar es parte de esa responsabilidad por el otro. 
Lévinas en Cuatro lecturas talmúdicas establece esa relación inmediata entre aparición 
y responsabilidad: “La epifanía del otro es ipso facto mi responsabilidad para con él.” 
(Lévinas, 1968: p.84).

El que no se da en esa respuesta se pierde el misterio del otro, no sale de sí y, por 
tanto, no piensa más. Catherine Enjolet dijo en Princesse d’ailleurs: “Quienes no saben 
dar, no saben lo que se pierden”. Se pierden a sí mismos por mucho que se guarden de 
los otros. 

Y es tal la responsabilidad que el encuentro no es solamente entendido como mu-
tua aparición sino como comparecencia ante el otro, como un encuentro de servicio 
al otro –ante el prójimo, más que aparecer, comparezco.” (Lévinas, 1975: p.105)–. He 
aquí lo primordial de la alteridad, que antes que diálogo es una disposición al otro, 
hospitalidad, un “heme aquí” como el que es pronunciado en la Biblia en respuesta 
al encuentro con Dios. De hecho, en el pensamiento levinasiano, tan incardinado en 
la tradición judía, se precisa que el discurso religioso comienza por esa disposición o 
deposición al prójimo, tal como él mismo lo cuenta en Dios y la Filosofía: “El discurso 
religioso anterior a todo discurso religioso no es el diálogo. Es el ‘heme aquí’, dirigido al 
prójimo al que estoy entregado, y en el que anuncio la paz, es decir, mi responsabilidad 
por el otro.” (Lévinas, 1975: p.110).

El encuentro con el otro es una mirada entrecruzada en la que uno descubre su ros-
tro para acoger al otro y, por tanto, se hace vulnerable. Una vulnerabilidad que procede 
de la necesidad de dicho encuentro. Innerarity sostiene “la vulnerabilidad humana” 
como el hecho de que el hombre necesita y por tanto está expuesto. (Innerarity, 2001: 
p.38) y Lévinas cree que la vulnerabilidad, el rostro pobre y desnudo ante el otro, es la 
condición de posibilidad para poder amar al otro: “Sólo un yo vulnerable puede amar 
a su prójimo.” (Lévinas, 1977c: p.128).

La responsabilidad por el otro no surge de una relación trabada especialmente sino 
que el mero hecho de estar junto con el otro te convierte en su testigo y te implica. No 
depende de si conoces a una familia judía sino que el mismo hecho de haber presencia-
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do sus detenciones te involucra. La involucración en el destino de los otros no requiere 
de una especial historia que les incluya entre “los tuyos” (nosismo), sino simplemente 
haber estado ahí. Eso es lo que lleva a Etty Hillesum a decir sobre la tragedia nazi en 
Europa: “¿Saben?, este capítulo de la historia es tan terriblemente triste y vergonzante 
que no sé cómo podemos hablar de él. Una se avergüenza de haber estado allá y de no 
haber hecho nada por evitar lo acontecido.” (Hillesum, 1941-1943: p.57). Coincidi-
mos con Daniel Innerarity cuando en Ética de la hospitalidad dice: “en última instancia, 
la responsabilidad no es otra cosa que saberse reclamado, amonestado, frágil, deudor 
de respuesta” (Innerarity, 2001: p.62). Lévinas lo expresa de modo directo: “desde el 
momento en que el otro me mira, yo soy responsable de él sin ni siquiera tener que 
tomar responsabilidades en relación con él; su responsabilidad me incumbe.” (Lévinas, 
1982c: p.80). Desde el mismo cruce de miradas, estás involucrado en una historia en la 
que tienes una responsabilidad. El otro apela a ti y apela a ti como un huésped a alguien 
de su familia, a alguien que ya forma parte de los tuyos. Y no llama a cualquiera sino 
que el otro te llama a ti: su llamada te individua, da constitución precisamente a tu sin-
gularidad y unicidad. Eres único porque eres insustituible en esa respuesta y no puedes 
evitar estar incumbido: “al apelar a mí como a un acusado que no va a poder recusar la 
acusación, me obliga como irremplazable y único.” (Lévinas, 1975: p.106), sin posibili-
dad de evasión, de excedencia, de exención –“consagrado al otro sin dimisión posible.” 
(Lévinas, 1975: p.106)–. Lévinas llega a decir que eres rehén del otro: “La proximidad 
del próximo es mi responsabilidad para con él: aproximarse es ser guardián de su her-
mano, y ser guardián de su hermano es ser su rehén. La inmediatez es esto. La respon-
sabilidad no proviene de la fraternidad; es la fraternidad la que da nombre a la respon-
sabilidad por el otro, desde más acá de mi libertad.” (Lévinas, 1975: p.106). Como es 
evidente, está haciendo alusión al paraje bíblico de Caín y Abel, cuando tras asesinar a 
su hermano, Caín pregunta desafiante a Dios: ¿Acaso soy el guardián de mi hermano? El 
intento de huir de su responsabilidad y así esconder la obligación de responder dónde 
está su hermano y qué le ha hecho, es inútil por parte de Caín.

Podría ser ésta la conclusión a que llegara Caín: “No me puedo escapar del rostro del 
otro en su desnudez sin recursos: en su desnudez de abandonado que resplandece por 
entre las hendiduras que desgarran la máscara del personaje o su piel con arrugas; en su 
‘sin recursos’ que hemos de entender como gritos ya gritados a Dios, sin voz ni tematiza-
ción.” (Lévinas, 1975: p.106). Es importante insistir en la idea anterior de que no tienes 
responsabilidad del otro porque seas su hermano o seas su conciudadano, sino que, in-
versamente, la responsabilidad inmediata por el otro que descubre su rostro vulnerable, 
te obliga a responder de él y luego toma formas como la fraternidad, la conciudadana 
o el humanitarismo cosmopolita. En una sociedad que huye de sus responsabilidades, 
que vuelve su mirada evitando ver cara a cara a sus víctimas, esta idea o es rechazada por 
injusta o causa una revolución moral. No me puedo escapar de los otros. Puedo irres-
ponsabilizarme de ellos pero no dejar de ser responsable. Es una responsabilidad que 
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no se puede trasladar a otros ni a un servicio especializado sino que se ha convertido 
en un asunto personal que te incumbe a ti con nombre propio. Dice Lévinas en Ética 
e infinito, que “Mi responsabilidad es intransferible, nadie podría reemplazarme. (.) La 
responsabilidad es lo que, de manera exclusiva, me incumbe y que, humanamente, no 
puedo rechazar. Esa carga es una suprema dignidad del único. Yo no intercambiable, soy 
yo en la medida en que soy responsable. Yo puedo sustituir a todos, pero nadie puede 
sustituirme a mí. Tal es mi identidad inalienable de sujeto.” (Lévinas, 1982c: p.85).

En la propuesta de Lévinas, esa responsabilidad no tiene límites, hasta llegar a 
escandalizar. Lévinas suele remitir con frecuencia a Dostoievski cuando uno de sus 
personajes dice “todos somos culpables de todo y de todos, y yo más que los demás”. 
Impulsa al sujeto a “no sentirme inocente ni siquiera del mal que hace el otro.” (Lévi-
nas, 1977c: p.129) y por eso llega a decir: “En realidad, soy responsable del otro in-
cluso cuando comete crímenes, incluso cuando otros hombres cometen crímenes.” 
(Lévinas, 1982d: p.133). Efectivamente, para el filósofo, “soy responsable de/con una 
responsabilidad total, que responde de todos los otros y de todo en los otros, inclui-
da su responsabilidad. El yo tiene siempre una responsabilidad de más que los otros.” 
(Lévinas, 1982c: p.83). Soy hasta responsable de su responsabilidad: “soy responsable 
de su misma responsabilidad.” (Lévinas, 1982c: p.80). Ante el otro estoy depuesto sin 
exención posible, como indica en Judaísmo y revolución: “la extensión del derecho del 
prójimo: es un derecho prácticamente infinito.” (Lévinas, 1969: p.22).

3.6.3.    Estar sujeto para los demás

Richard Sennet, en su obra de los setenta, Vida urbana e identidad personal, venía a 
decir que nuestro modelo social no favorece la maduración a la vida adulta y por ello 
muchas personas ponen residencia permanente en la adolescencia. Decía con fino hu-
mor: “La condición de adulto en la vida es una posibilidad ahora advertida por pocas 
personas.” (Sennet, 1970: p.147). El entorno no ayudaba a madurar porque su uni-
formidad disimulada con una profusa diversidad estética, no ponía a los sujetos ante 
desafíos de la talla que requiere el desarrollo de responsabilidades complejas: “Dentro 
de las vidas adultas, solamente un medio ambiente complejo puede ofrecer las posibles 
complejidades del pleno juego de la vida de los hombres. (.) solamente una sociedad 
que sea voluntariamente inestable, puede ofrecer, fruto de su propia riqueza, un medio 
para el crecimiento más allá de la adolescencia.” (Sennet, 1970: p.148). Su tesis era 
que los riesgos de la ciudad y los desórdenes ferales constituían un medio en el que los 
hombres eran obligados a respuestas adultas. Sin responsabilidades, no hay constitu-
ción de la subjetividad.

Leyendo El murmullo de los fantasmas, de Boris Cyrulnik, me encontré un epígrafe 
que afirma: un rescoldo de resiliencia puede reavivarse si se sopla. Bajo él, relata lo siguien-
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te. “He tenido ocasión de ver cómo volvían a la vida algunos niños gravemente alte-
rados. Pienso en una madre genial y desdentada, muy pobre, pero rica en afecto, que 
había tenido a bien recoger a tres malos chicos de un orfanato de Timisoara [Rumania] 
porque pensaba que vivir sola era realmente muy difícil. Un año después, los tres chi-
cos habían sufrido una metamorfosis. Al saberse responsables de la anciana, habían 
reparado incluso la casa, plantado en el jardín y construido una porqueriza. Lavaban la 
ropa, fregaban los platos y rodeaban a la anciana señora, que decía con una sonrisa sin 
dientes que echaba de menos los tiempos en que podía trabajar. Al saberse responsa-
bles de esa señora vulnerable, los chicos habían restaurado la casa, el establo y su propia 
estima.” (Cyrulnik, 2003: p.50).

Puede que haya quien sienta rechazo a una concepción de la responsabilidad que 
tiene al sujeto como rehén. Tras tantas décadas de conquista de la autonomía del yo so-
berano, esperamos una teoría de la responsabilidad que sume poderes a las personas y 
hallamos una que no se construye como poder sino como humildad, que se constituye 
por la vulnerabilización de la persona al servicio del otro, “una responsabilidad que no 
se asume como un poder, sino una responsabilidad a la que, de entrada, estoy expuesto 
como un rehén” (Lévinas, 1973: p.28), como se afirma en Ideología e idealismo. Sin em-
bargo creo que es ahí donde hallamos precisamente la salida a las lógicas imperiales de 
luchas que finalmente acaban cayendo en lo mismo contra lo que luchaban o de inclu-
siones que acaban reforzando al cabo de una generación lo que se quería evitar. ¿Qué 
tipo de responsabilidad necesitamos? Hacemos nuestra esta contestación de Frankl en 
El hombre en busca de sentido: “Lo que de verdad necesitamos es un cambio radical en 
nuestra actitud hacia la vida. Tenemos que aprender por nosotros mismos y, después, 
enseñar a los desesperados que en realidad no importa que no esperemos nada de la vida, 
sino si la vida espera algo de nosotros. Tenemos que dejar de hacernos preguntas sobre 
el significado de la vida y, en vez de ello, pensar en nosotros como en seres a quienes la 
vida les inquiriera continua e incesantemente.” (Frankl, 1946: pp.113-114).

Contra lo que pueda pensarse, la logoterapia de Frankl no consiste en el estableci-
miento de una identidad a partir de la cual todo cobra sentido y todo es encajable, sino 
que parte de un acontecimiento brutal de alteridad en la más extrema exclusión –la de 
los campos de concentración– en virtud del cual uno se hace responsable de los otros 
y de uno mismo para no rendirse a la brutalidad del mal. A partir de ahí, la donación va 
tejiendo un sujeto para el mundo que en su extraversión va tejiendo una extensa red de 
relaciones que le van contando quién es él y cuál es el sentido de las cosas. Esos lazos 
con los otros no son de comunicación principalmente ni de ideología sino primaria-
mente de responsividad por el otro, de encuentro de donación. Por eso afirma Lévinas 
que  “El lazo con el otro no se anuda más que como responsabilidad.” (Lévinas, 1982c: 
p.81). La responsabilidad, como en Cohen, aparece como la donación que constituye 
al sujeto, que le individua, es la estructura constituyente de la subjetividad: “hablo de 
la responsabilidad como de la estructura esencial, primera, fundamental, de la sub-
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jetividad.” (Lévinas, 1982c: p.79). Tanto cuanto seamos rehenes de los otros por la 
responsabilidad por ellos, nos constituiremos como sujetos: “yo soy sujeción al otro; 
y soy ‘sujeto’ esencialmente en ese sentido.” (Lévinas, 1982c: p.82). Lévinas usa la idea 
de sujeto: cuanto más estoy sujeto para y con los demás, más sujeto me constituyo.

Por eso la responsabilidad por el otro no se presenta como una característica ni como 
una propiedad moral del individuo sino como un servicio al otro, una donación de la 
propia vida. El pensamiento levinasiano conduce a “no presentar mi relación con el otro 
como un atributo de mi sustancialidad, como un atributo de mi consistencia de persona, 
sino, por el contrario, como el hecho de mi destitución, de mi deposición (en el mismo 
sentido en que se habla de la deposición de un soberano).” (Lévinas, 1977c: p.119).

En efecto, como Lévinas proclama en medio del año 1968, en Cuatro lecturas tal-
múdicas, “Los hombres no son sólo y en su esencia última ‘para sí’, sino ‘para los otros’” 
(Lévinas, 1968: p.144). Pero a la vez, no es sólo donación sino es humildad y vacia-
miento del ensimismamiento como para aceptar ser servido, especialmente por aquel 
a quien no creemos digno de hacerlo. Como escuché una vez a Joaquín García Roca 
decir, quien da sin recibir, humilla. La alteridad no sólo se demuestra en la hospitalidad 
sino en aceptar ser huésped de los excluidos, que es otro modo de hospitalidad: dejarse 
cuidar. Querer siempre dar y nunca recibir es otra modalidad de ejercer el poder. Cuan-
do eres cuidado, supone vulnerabilidad, contraer deudas con el otro, sentir tuya su casa, 
hacer tuyo lo suyo. Cristo obligó a todos sus amigos a dejarse lavar los pies por él.

3.6.4.    Cuando la responsabilidad es usada como trampa

Este planteamiento de la responsabilidad como movimiento primario para el em-
poderamiento nada tiene que ver con aquellas voces que usan la responsabilidad para 
cargar las causas de la exclusión en el excluido. Es más, la exigencia de responsabilidad 
requiere la donación radical de quien exige a quien se le exige, porque si no, como dice 
Robert Castel, “esta exigencia de ser responsable puede funcionar como una trampa 
si se carece de los soportes necesarios para jugar tal juego.” (Castel y Haroche, 2003: 
pp.58-59). Por el contrario, nosotros exponemos la ruptura de la responsabilidad 
como explicación de la exclusión. La exclusión es la violación de la alteridad y se viola 
por la desrresponsabilización por el otro, por dejarlo colgado de un hilo, por dejar que se 
hunda, por explotarlo hasta que no puede sujetarse ni asumir las responsabilidades con 
los suyos. Señalamos a la responsabilidad como una dimensión que entraña el cuidado 
y también destacamos que un cuidado que no desarrolle una responsabilidad hasta 
el extremo por aquel al que atiende, es una responsabilidad perversa, porque, como 
establece Robert Bellah, en su texto Understanding Caring, “genuine caring involves a 
profound sense of moral responsability” (Bellah, 1994: p.21). Sin embargo, sabemos 
que existen modos de cuidar de los excluidos que lejos de responsabilizarse de ellos 
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progresivamente –hasta lo político y la alternativa al sistema social– son prestaciones 
sin sentido –que no entrañan significados empoderadores– o recursos que neutralizan 
las potencialidades personales y colectivas.

3.6.5.    La responsabilidad en las víctimas

Es duro hablar de responsabilidad cuando el otro es una víctima. La responsabi-
lidad de las víctimas nos interesa principalmente en relación con las soluciones. Nos 
encontramos en una ocasión una historia que nos resultó especialmente extrema. El 
sociólogo Pierre Pradervand estableció una intensa relación con Roger W. McGowen, 
preso en el Corredor de la Muerte de una prisión de Texas. Desde la primera vez que 
le visitó en prisión, Pradervand fue desarrollando en diálogo con McGowen la idea de 
que el victimismo no puede ahogar la propia responsabilidad y que el odio no hace 
sino destruir más a la víctima. Cuando Pradervand le envió a McGowen el manuscrito 
de un libro suyo titulado El arte de bendecir, éste le contestó en una carta: “Comencé a 
bendecir a todos los funcionarios, particularmente a los que habían esparcido o des-
truido mis objetos personales. (.) Me niego a rendirme ante el odio. Ellos no pueden 
forzarme a odiarlos.” (Pradervand, 2001: pp.23-24). La tesis de Pradervand en el libro 
¿Víctima o responsable? –que escribió en diálogo con McGowen–, consiste en  que la 
persona que es objeto de la violencia social o política ve intensificada dicha violencia 
por su conformación como víctima que odie y evite cualquier responsabilidad so-
bre su propia vida. Tomar conciencia y responsabilidad sobre las propias elecciones 
y no descargarse de ellas, crea bases de resiliencia. Asimismo, no odiar al otro ni a 
uno mismo a través de la culpabilidad destructora, invierte la espiral de violencia a la 
que uno está sometido y permite generar procesos de superación. Para Carlos Martín 
Beristain, “señalar políticamente la victimización no tiene por qué conllevar la con-
sideración de la personas y poblaciones afectadas como víctimas pasivas.” (Martín 
Beristain, 1997: p.148). Como dice un indígena guatemalteco, “Si no hacemos nada, 
si dejamos todo entonces el ejército se mete dentro de nosotros.” (Martín Beristain, 
1997: p.156).

Lo cierto es que “La victimización rara vez humaniza a sus víctimas.” (Bauman, 
2003: p.115). Por el contrario, la victimología nos muestra cuadros morales muy com-
plejos que no evitan poder hablar de la responsabilidad. Primo Levi lo ve de modo 
penetrante: “Es ingenuo, absurdo e históricamente falso creer que un sistema infernal 
como era el nacionalsocialismo, convierta en santos a sus víctimas; por el contrario, las 
degrada, las asimila a él, y tanto más cuanto más vulnerables sean ellas, vacías, privadas 
de un esqueleto político o moral.” (Levi, 1986: p.414). Desde la praxis, Valverde cree 
que la responsabilidad por los otros es constituyente y lo es especialmente cuando to-
dos se han desrresponsabilizado de ti: “Es importante no echar toda la culpa al sistema 
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social, a la exclusión, porque únicamente desde la responsabilización de su vida, de su 
pasado, de su presente y de su futuro podrá salir adelante.” (Valverde, 2002: p.131).

3.7.    Políticas de la alteridad

Queremos dedicar el último apartado de este ya largo capítulo presentando algunos 
de los extremos macrosociales sobre los que es posible proyectar el paradigma de la 
alteridad. 

Ser rehén de los otros no oprime sino que suscita lo mejor de cada uno y potencia 
la libertad de la justicia en cada cual –“en la expresión, el ser que se impone no limita 
sino que promueve mi libertad, al suscitar mi bondad.” (Lévinas, 1961: p.214)–, lo cual 
humaniza nuestro mundo. Concluye Lévinas en Cuatro lecturas talmúdicas: “Para que 
el mundo humano sea posible (.) es preciso que siempre se encuentre a alguien que 
pueda ser responsable por los otros.” (Lévinas, 1968: p.144). Hemos expuesto deta-
lladamente cómo la exclusión es la violencia contra la alteridad y en la reconstrucción 
de cómo la alteridad insta ipso facto vocacionalmente –como llamada y respuesta– a la 
responsabilidad –el rostro del otro es la pronunciación de su nombre propio en forma 
de llamada a la responsividad–, hemos podido entender en qué modo la desrresponsa-
bilización genera una exclusión que no es accidental sino estructural; que no sólo priva 
de recursos sino que incide en la desestructuración de la subjetividad del exclusor y 
multiplica la dominación del excluido a través de las más sutiles cadenas. Frente a ello, 
“Es la hora de la justicia. El amor al prójimo y su derecho original de único e incompa-
rable, del que he de responder” (Lévinas, 1986: p.227).

La reconstrucción política no parte del reconocimiento genérico del hombre sino 
de la obligación de reconocimiento de cada uno como único e incomparable al que 
estás sujeto por la responsabilidad. “No es el concepto ‘hombre’ lo que está en la base 
de este humanismo, es el prójimo.” (Lévinas, 1969: p.22), dice el filósofo en Judaísmo y 
revolución. Para Lévinas, tal como escribe en Filosofía, justicia y amor, “la justicia nace en 
cuanto tal de la caridad. Pueden parecer extrañas entre sí cuando se las presenta como 
etapas sucesivas; en realidad son inseparables y simultáneas (.) la caridad es imposible 
sin la justicia y la justicia se deforma sin la caridad.” (Lévinas, 1982d: p.133 y 147).

Esto apunta a una estructura política que va más acá de lo contractual (Lévinas, 
1975: p.105 y Lévinas, 1969: p.25) y pone como piedra clave que cada uno es único y 
la responsabilidad de cada uno y de todos con él es total. Hay un texto de Judaísmo y re-
volución que me gusta especialmente por lo que supone de primera piedra de un nuevo 
edificio de lo político:  “Afirmar que lo personal no se negocia, no dejar lugar al regateo, 
es afirmar lo previo de la revolución.” (Lévinas, 1969: p.28). Lévinas en De la unicidad 
nos descubre que el último principio es la paz pero no la paz de la neutralidad ni de la 
fusión sino la resultante de la alteridad infinita: “Una paz distinta de la simple unidad 
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de lo diverso en la síntesis que lo integra; la paz como relación con otro en su alteridad 
absoluta.” (Lévinas, 1986: p.226).

3.7.1.    La comunión con los pobres

Aunque puede haber alguien suficientemente alienado como para no reconocer el 
valor de la comunión con los pobres –y que incluso vocifere, como me ocurrió en una 
ocasión, que quien diga eso es un catequista– tenemos que tener el valor intelectual de 
afrontar el salto de la comunidad política a la comunión civil. La lección de la alteridad 
nos presenta una vía unitiva que no fusiona ni generaliza ni abstrae ni unitariza sino 
que establece el reconocimiento, convivencia y servicio a las personas, de quienes se 
es huésped y a las que se sirve hospitalariamente. Freire es crítico con lo contrario: 
“Decirse comprometido con la liberación y no ser capaz de comulgar con el pueblo, 
a quien continúa considerando absolutamente ignorante, es un doloroso equívoco.” 
(Freire, 1969: p.62). Todos cargamos con una extrema responsabilidad ante el mal de 
la exclusión y todos tenemos responsabilidad en ella. Me ilumina mucho una famosa 
cita de Paulo Freire en la que dice que “Nadie libera a nadie, ni nadie se libera solo. Los 
hombres se liberan en comunión.” (Freire, 1969: p.35). No es la comunión de los igua-
les sino de los que tienden “La comunión de esfuerzos” (Fals, 1985: p.121), la comu-
nión de los que se comprometen unos con otros, la comunión de los únicos que no los 
fusiona sino que los responsabiliza en una red  de derechos infinitos unos sobre otros. 
Sobre “todo exige una lealtad hacia nuestros compromisos. Y exige volver a aprender 
el sentido de la comunión. Comunión, realmente ésa es la palabra, comunión con las 
masas con las cuales me había comprometido.” (Freire y Betto, 1985: p.115).

Sin una nueva labor que el profesor Rafael Aliena denominaría “instituidora de lo 
social”, en clave de comunión –que implica la centralidad de la persona, la dinámica de 
la alteridad y la unidad de los únicos, del prójimo y de la solidaridad– constituiremos 
sistemas que no garantizan que no vaya a existir niveles indignos de exclusión.

3.7.2.    Políticas sociales de reconciliación

Pero hemos visto que lograr una responsabilidad para con el otro no es algo mera-
mente de estructuras macropolíticas –que también– sino que exige sustentarse sobre 
mediaciones que hagan posible el encuentro, la responsabilización y la reconciliación. 
Dicha reconciliación no excluye la lucha, la denuncia y el legítimo uso de la fuerza pú-
blica, pero claramente lleva las raíces de la democracia hasta las estructuras más básicas 
y constituyentes de la persona y la socialidad. Freire tenía clara conciencia de que al final 
la lucha por un cambio cualitativo nos la jugaremos en el terreno del amor: “Lucha que, 
por la finalidad que le darán los oprimidos, será un acto de amor, con el cual se opondrán 
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al desamor contenido en la violencia de los opresores, incluso cuando ésta se revista de la 
falsa generosidad” (Freire, 1969: p.40). El movimiento de cambio de sistema será posible 
sólo por la liberación no sólo de los excluidos sino por liberar a los exclusores del ensi-
mismamiento que les tiene presos:  “Ahí radica la gran tarea humanista e histórica de los 
oprimidos: liberarse a sí mismos y liberar a los opresores. Estos, que oprimen, explotan y 
violentan en razón de su poder, no pueden tener en dicho poder la fuerza de la liberación 
de los oprimidos ni de sí mismos. Sólo el poder que renace de la debilidad de los oprimi-
dos será lo suficientemente fuerte para liberar a ambos.” (Freire, 1969: p.39).

Las políticas de mediación y reconciliación tienen que ser exponencialmente de-
sarrolladas e incorporadas en lo troncal de la metodología de intervención social. Nos 
encontramos ya praxis que han avanzado en ello, especialmente desde el área de la 
penitenciaría. Desde la pastoral penitenciaria católica se reconoce que “La forma más 
amplia de conciliación delincuente-víctima, consiste en una amplia reconciliación 
conseguida en el marco de un encuentro personal” (Secretariado de Pastoral Peniten-
ciaria, 1994: p.102).

Las políticas de reconciliación parten de una concepción del exclusor como alguien 
que viola la alteridad y no se constituye como un sujeto maduro responsable de los otros. 
Potencia la visión de que el fin del ensimismamiento y el reconocimiento de la alteridad 
de las víctimas y la comprensión de la deuda que uno tiene contraída con ellas, son claves 
para la reconstrucción de la democracia. Las políticas de víctimas han supuesto al res-
pecto un enorme avance. Felipe Gómez Isa editó en 2006 un magnífico volumen sobre 
El derecho a la memoria en la Universidad de Deusto, basado en la violación de derechos 
en sociedades indígenas y en Occidente, con una clara repercusión en el conflicto vasco. 
En él incluye un largo y excelente artículo titulado El derecho de las víctimas a la reparación 
por violaciones graves y sistemáticas de los Derechos Humanos. En él presenta la verdad, la 
justicia y la reparación como una tríada indisociable –“Verdad, justicia, reparación: una 
tríada indisociable” (Gómez Isa, 2006: p.37)–. El autor sostiene que “El derecho de las 
víctimas y de la sociedad a conocer toda la verdad sobre los sucesos ocurridos es un ele-
mento esencial (.) Sólo cuando las víctimas conocen toda la verdad y cuando se haya he-
cho justicia y se hayan reparado los daños causados en la medida en que se pueda, podrá 
comenzar un verdadero proceso de perdón.” (Gómez Isa, 2006: pp.37-38). 

En Felipe Gómez Isa, “Esta reparación es entendida en sentido amplio, incluyendo, 
además de la tradicional compensación económica, aspectos simbólicos que preten-
den una satisfacción plena y equitativa y aspectos médicos y psico-sociales que tienen 
como objetivo la rehabilitación de las personas que han sufrido las consecuencias de 
las violaciones de los Derechos Humanos. Es en el marco de esta concepción integral 
de la reparación donde cobran sentido las políticas de memoria, ya que la memoria 
y el recuerdo se convierten en un ingrediente esencial de la reparación que se debe 
a las víctimas.” (Gómez Isa, 2006: pp.23-24). Los principios y directrices básicos del 
derecho de las víctimas reconocidos por las cortes internacionales son, a juicio de Fe-
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lipe Gómez Isa los siguientes: restitución, indemnización, rehabilitación, satisfacción, 
garantías de no repetición y participación de las propias víctimas en el diseño de los 
programas de reparaciones. El autor refiere a consultar los Principios y Directrices Bá-
sicas sobre el Derecho de las Víctimas, (que es el nombre de la Resolución 2005/35 de 
la Comisión de Derechos Humanos reunida en Ginebra en el 61º periodo de sesiones 
iniciado el 19 de abril de 2005). En general, toda esa normativa se rige por un enfoque 
orientado a las víctimas. En próximos tiempos, nos adentraremos en este terreno, apli-
cándolo a la reflexión a las víctimas de la exclusión extrema.

Queremos terminar con una idea que Lévinas redactó en Cuatro lecturas talmúdicas, 
que resuene en la reflexión del lector. En ella nos expresa que la humildad para unirse 
a los vencidos, a los pobres y perseguidos por causa de la injusticia, significa apuntar a 
una alternativa cualitativa al orden social. Pero el filósofo de la alteridad es consciente 
del fatalismo en que estamos inmersos y que nos impide ser valientemente creativos. 
Pero también cree que esa actitud silenciosa de los excluidos es fuente de aprendizaje, 
refuerza las estrategias piramidales de reconstrucción del vínculo social. Y esa exclu-
sión del poder nos pone en una posición en la que apreciamos mejor que tenemos que 
tener la humildad permanente de no fusionarnos con ningún falso idealismo; tener el 
sentido apátrido como para no alienarse a la idolatría de los dioses lares del Estado; 
conservarnos suficientemente descentrados para no ser asimilados y suficientemente 
sobrios para guardar la libertad de la justicia. Estas palabras, escritas en medio de las re-
voluciones postmodernas de 1968, nos hablan de horadar el orden social sin perder la 
libertad: “Manifestarse de forma humilde, aliado de los vencidos, de los pobres, de los 
perseguidos, significa precisamente no retornar al orden. A causa de este derrotismo, 
de esta timidez que no se atreve a ser atrevida, de esta solicitud que no tiene el aspecto 
de solicitar y que es la no-audacia en cuanto tal, gracias a esta solicitud mendicante y 
propia del apátrida que no encuentra dónde acomodarse –siempre a merced del sí o 
del no de quien le acoge–, la humildad supone una perturbación absoluta; no pertene-
ce al mundo.  (.) Presentarse en esta pobreza de exiliado es interrumpir la coherencia 
del universo. Horadar la inmanencia sin subordinarse a ella.” (Lévinas, 1968: p.73).

4.    Playas, bañistas, pateras y cayucos

En el tiempo de julio de 2008 en que he estado escribiendo este capítulo sobre 
exclusión y alteridad, han naufragado varios cayucos y pateras. Se ha producido el inci-
dente más dramático vivido hasta ahora en número de muertos. El 7 de julio de 2008, 
una patera se hundió frente a la costa de Motril, en Granada, a consecuencia de la fuer-
te marejada, haciendo perecer a catorce personas de origen nigeriano, entre ellas cuatro 
mujeres y un menor de edad. El diez de julio de 2008 (EFE, 2008), una patrullera de 
la Guardia Civil localizó una patera de seis metros de eslora con treinta y cuatro perso-
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nas a treinta millas del sur de Punta Sabinal, en Almería. Durante la travesía, de cinco 
días, habían muerto  catorce pasajeros –entre ellos nueve niños– cuyos cuerpos fueron 
arrojados al mar. La Cruz Roja informó que dichos niños tenían edades comprendidas 
entre los doce meses y los cuatro años de edad y viajaban junto con sus madres. Otra 
persona pereció poco después de ser interceptados. Entre los supervivientes había un 
bebé y trece mujeres en avanzado estado de gestación. Una de las mujeres perdió du-
rante la travesía al niño del que estaba embarazada, según diagnosticaron los facultati-
vos al llegar a puerto.

Estos trágicos sucesos me han traído a la memoria dos hechos sucedidos estos úl-
timos años que ilustran muy bien las modulaciones de la alteridad y cuyos relatos voy 
a reconstruir. El primero remite a unas fotografías en una playa en la que un náufrago 
yacía ante unos playistas bajo su sombrilla. El segundo a otro hecho sucedido en una 
playa a la que ante cientos de bañistas llegó un cayuco, que fue chispa que apuntó a 
una posible revolución de la solidaridad. Vamos a adentrarnos narrativamente –viven-
cialmente– en estos acontecimientos, de los que el lector sacará conclusiones que le 
permitirán interiorizar lo expuesto en este capítulo.

El fotógrafo Javier Bauluz, Premio Pulitzer 1995 por sus fotografía de la Guerra de 
Ruanda, realizó un reportaje fotográfico para el suplemento dominical de La Vanguar-
dia –el Magazine– publicado el 1 de octubre del año 2000 y que posteriormente fue 
portada de The New York Times el 10 de julio de 2001. En dichas fotografías, Javier 
Bauluz fotografió en septiembre de 2000 el cadáver de una persona que intentaba 
inmigrar a España, el cual yacía en la playa, en Zahara de los Atunes (Cádiz), ante la 
mirada de unos bañistas sentados bajo su sombrilla. Esa fotografía es la que fue inter-
nacionalmente difundida. Posteriormente, llegaron la Guardia Civil y todo el personal 
forense y judicial. Javier Bauluz realizó un reportaje de todo el proceso de recogida 
del cadáver y finalmente una fotografía mostraba a cuatro personas llevando el ataúd 
por la playa mientras al fondo una pareja de bañistas jugaban indiferentes a las palas. 
Solamente del periodo de enero a aquel septiembre de 2000, Protección Civil tenía 
constancia del hallazgo de 263 cadáveres en aquella costa de Cádiz.

Hay casos que muestran las actitudes contrarias como los hechos acaecidos en Te-
nerife en el verano de 2006. El periodista Carlos Manuel Sánchez escribió un reportaje 
para Wordpress sobre los acontecimientos de aquellos días. “En Zahara de los Atunes, 
Javier Bauluz retrató en 2002 a los bañistas que tomaban el sol o jugaban a las palas tan 
ricamente mientras a su lado retiraban los cadáveres que el mar había devuelto tras el 
naufragio de una patera. Esa herida abierta se suturó de algún modo en La Tejita gra-
cias a la potencia simbólica de las fotos de Arturo Rodríguez.” (Sánchez, 2007).

Reconstruyamos los hechos a partir de los artículos publicados en los medios.
En Granadilla de Abona, una localidad al sur de la isla de Tenerife, arribó a las tres de 

la tarde del domingo 30 de julio de 2006, un cayuco con ochenta y ocho personas sub-
saharianas exhaustas, a la Playa de La Tejita, repleta de turistas. Hacía un sol radiante y 
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soplaba el viento Aliseo levantando arena. Era el tercer cayuco que llegaba a Canarias y 
uno de los más de doscientos que ese año 2006 arribaron al archipiélago y que trajeron 
a aproximadamente treinta y dos mil personas. Unas tres mil personas embarcaron en 
los cayucos pero, según la Unión Europea. Llegaron muertos por hipotermia, deshidra-
tación o se ahogaron durante la travesía. El primer cayuco había llegado a las dos de la 
madrugada de aquel domingo 31 de julio de 2006, a los Cristianos. Según Salvamento 
Marítimo, en el cayuco iban treinta personas y dos personas muertas. Otros dos cadá-
veres, pertenecientes a dicha embarcación, fueron rescatados por una patrullera de la 
guardia Civil. El remolcador Punta Salinas condujo a las seis de la mañana al puerto de 
Los Cristianos un segundo cayuco con treinta y cinco personas subsaharianas.

El tercer cayuco llegó a la Playa de La Tejita, “una playa en el vértice sur de Tenerife, 
abarrotada de bañistas y aficionados al surf y a las cometas. (.) La Tejita es una playa 
alejada de los circuitos turísticos masificados, de casi dos kilómetros de longitud, al-
fombrada de lava, cenizas volcánicas y piedra pómez, con el Teide a la espalda y el aero-
puerto a la vista. Una playa de convivencia: hippies y vecinos; extranjeros, peninsulares 
y canarios, ubicada en Los Médanos, en el municipio de Granadilla de Abona. Una pla-
ya bífida: mitad textil, mitad nudista; medio salvaje y medio familiar, el escenario ideal 
para el contraste del primer y el tercer mundo, crema bronceadora de los privilegiados 
y quemaduras de tercer grado de los parias después de diez de días de travesía desde 
Senegal o Cabo Verde.” (Sánchez, 2007).

El cayuco había llegado a tierra sin haber sido detectado por los radares de los ser-
vicios de vigilancia ni avistado por los pesqueros. “Cuando la barca estuvo a pocos 
metros de la orilla, algunos se lanzaron al agua y llegaron a tierra firme arrastrándose. 
Se arrodillaron y eran incapaces de levantar la cabeza de la arena, tan derrengados que 
corrían el riesgo de asfixiarse.” (Sánchez, 2007).

Un centenar de bañistas venidos de todas partes de la playa “les ayudaron a bajar 
del cayuco, les sentaron en la arena, cambiaron de ropa a los que estaban mojados, les 
arroparon con sus toallas de turista y les dieron la comida que había en sus mochilas.” 
(Silva, 2006). El artículo que la periodista María Silva publicó en El País recogía las im-
presiones del suboficial jefe de la policía municipal de Granadilla de Abona, de nom-
bre Javier Melián, quien declaró que pese a ha haber participado en muchos rescates, 
“cuando vi a cien personas dando su comida y toallas a los inmigrantes, me emocioné 
de verdad”. Y siguió diciendo, “Fue totalmente espontáneo. Hasta los bañistas que es-
taban más alejados de la orilla se acercaron a la zona. Primero por curiosidad, pero 
luego para ayudar. Y no reparaban en nada. Fuimos nosotros los que les fuimos dan-
do los guantes estériles por si los inmigrantes estaban enfermos. Pero a ellos les daba 
igual.” (Silva, 2006). Al respecto, apunta Carlos Manuel Sánchez: “Hubo que explicar 
que esos guantes también protegen a los inmigrantes, pues llegan con las defensas tan 
debilitadas que una gripe les pone al borde de la muerte.” (Sánchez, 2007). El subins-
pector Melián: “Había más de cien personas echando una mano. Hombres, mujeres y 
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niños. También colaboraban los turistas extranjeros, sobre todo los alemanes. Durante 
las dos horas y media que duró el rescate, alrededor de cada inmigrante había cuatro o 
cinco personas.” (Silva, 2006). “Cuando llegaron las asistencias todos y cada uno de los 
ochenta y ocho inmigrantes tenían ya a alguien cuidándole.” (Sánchez, 2007). El perio-
dista Miguel Ángel Autero, de La Opinión de Tenerife, señaló que “los bañistas incluso 
metieron en la playa sus vehículos todoterreno para auxiliar a los sin papeles e intentar 
trasladarlos a algún centro hospitalario.” (Autero, 2006). En la Opinión de Tenerife se 
contó que “Los todoterreno se convirtieron en improvisadas ‘tiendas de campañas’ 
que sirvieron tanto para proteger a los náufragos del sol como para calentarlos en el 
final de su larga travesía.”

Carlos Manuel Sánchez entrevistó a Conchi García, vecina de una urbanización 
cercana a la playa, que estaba entre los cien que ayudaron, y ésta relataba: “Aquella 
gente venía tan mal, parecían tan cansados, tan deprimidos, que algunos que siempre 
habían criticado la llegada de cayucos y hablaban de que ya estaba bien, les daban sus 
propias ropas o les protegían del sol con sus toallas” (Sánchez, 2007). Dice el periodis-
ta que Conchi “se emociona al recordar aquel día”.

Las fotografías de la jornada son de los fótógrafos Manuel Lérida –para EFE, pu-
blicadas en Stern, Paris Match, El País y El Mundo (Lérida 2006a y 2006b)–, Arturo 
Rodríguez –para AP Photo, publicadas en El Mundo (Rodríguez, 2006), ganador del 
premio Word Press, activo periodista en Kosovo y el Sahara– y de su pareja, Desirée 
Martín –para AFP PHOTO, publicadas en El Mundo (Martín, 2006), premio Ortega 
y Gasset 2006– y nos muestran a los bañistas movilizados para ayudar a los subsaha-
rianos, protegiéndoles con sus sombrillas, dándoles agua, llevándoles entre varios o 
consolándoles. Carlos Manuel Sánchez escribe sobre esas fotografías: “algo que toda-
vía hoy estremece cuando lo contemplas: turistas en bañador auxiliando a los deses-
perados de manera espontánea, desviviéndose con ellos, envolviéndolos en mantas y 
toallas de playa, mimándolos.” (Sánchez, 2007). Las fotografías fueron reproducidas 
en cientos de periódicos de todo el mundo. El fotógrafo Manuel Lérida, en declaracio-
nes al medio ADN, dijo que ante el dilema que se presenta a muchos fotoperiodistas 
en zonas de conflicto, duda poco: “lo primero es ayudar en lo que se pueda, después 
hacer las fotos”. El también fotógrafo Arturo Rodríguez, declaró al periodista Carlos 
Manuel Sánchez (2007): “El ambiente estaba muy enrarecido. Políticos que hablaban 
de invasión. Peticiones de que patrullase las costas un portaaviones. Personalmente, 
fue la época más dura porque notabas que tu trabajo caía en saco roto, que el desgaste 
de la llegada de tantos cayucos minaba la compasión de los ciudadanos. Y los canarios 
hemos sido emigrantes y somos generosos. Es raro el que no tiene algún familiar en 
Venezuela”.

La fotógrafa Desirée Martín, también entrevistada por Carlos Manuel Sánchez 
(2007), narró: “Llegan en un estado que hay que ver en directo para hacerse una idea. 
Con la piel rosada e hinchadísima por las quemaduras, llagas terribles por la presión y 
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la humedad, cagados y meados los que viajan en el centro del cayuco, congelados de 
frío los que lo hacen en los bordes de la embarcación, con los genitales tan irritados 
que no es raro el que pierde un testículo. Otros deliran por haber bebido agua de mar. 
Cuando viajan mujeres, a veces llegan todas con la regla, pues tienen su ciclo menstrual 
sincronizado, lo que prueba que el viaje no se limita al cayuco, que han convivido du-
rante meses y cruzado a pie varios países”. 

El subinspector Melián contó que “Cuando los servicios de emergencia ya tenían la 
situación bajo control, los bañistas más fuertes o los que disponían de un todo terreno 
fueron sacando a los más débiles de la arena.” (Silva, 2006).

“Cuando el último de los inmigrantes se marchó en el autobús que los llevaba a la 
comisaría para ser identificados, luego a los centros de internamiento saturados y a la 
mayoría, finalmente, a la repatriación, los bañistas se miraron unos a otros. Alguien 
empezó a hacer palmas. Y, poco a poco, todos empezaron a aplaudir. Fue un gesto libe-
rador. Porque con el aplauso llegaron las lágrimas, la descarga de la tensión acumulada.” 
(Sánchez, 2007). Los fotógrafos Desirée Martín y Arturo Rodríguez lloraron: “Mira 
que yo soy duro –declaró a Carlos Manuel Sánchez–, que por mi trabajo he visto cosas 
muy fuertes y no suelo exteriorizar mis emociones, pero aquellos nos tocó a todos”. 
(Sánchez, 2007). El subinspector Javier Melián, terminó así sus declaraciones a la pe-
riodista María Silva: “Me llamó especialmente la atención la actitud de la gente joven, 
que les daba sus cosas y les trataba con mucho cariño aunque no se podían entender 
con palabras” (Silva, 2006). De las ochenta y ocho personas llegadas, ocho fueron hos-
pitalizados –ninguno de gravedad– y el resto fueron  puestos a disposición judicial.

Uno de los que socorrieron a los inmigrantes fue un belga, Guy Piessens, empre-
sario, de 48 años, que lleva siete años residiendo en Canarias. Declaró al periodista 
Carlos Manuel Sánchez: “Una vecina llegó gritando que había llegado un cayuco, que 
venían unos noventa africanos y que estaban muy mal. Ella les llevó leche y bollos. 
Mi mujer y yo corrimos a la playa. Vimos que no llegaban las asistencias. Carleen [su 
mujer, Carleen Erano, arquitecta, a quien conoció en un proyecto de UNICEF en que 
Guy colaboró dos años en Honduras] regresó a casa para traerles sandías, porque te-
nían hambre y los labios muy ulcerados, así que cargó una maleta con fruta y la fue 
arrastrando hasta la orilla. Masticaban las rodajas de sandía sin fuerzas. Se les pegaban 
las pepitas en la cara. Les calentábamos las manos con las nuestras. Hasta nuestro pe-
rrillo, Petarque, se dejaba tocar. Yo sentía impotencia y frustración. Sigo sintiéndola. El 
contraste entre aquellos chicos en estado de shock después de la travesía y nosotros, 
europeos disfrutando de un día de playa, todavía está en mi cabeza. Cuando recupera-
ban las fuerzas, me hablaban en francés. Uno buscaba a su hermano, otro a su mujer. Yo 
sentía la necesidad de calmar su dolor. Llegaron las asistencias, ayudamos al traslado. 
Al final, los bañistas hicimos un corro y aplaudimos. Todos llorábamos, nos abrazába-
mos. Algunos policías tenían lágrimas en los ojos. Una cosa es verlo por la tele, pero en 
directo es un mazazo al corazón.” (Sánchez, 2007).
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El jueves siguiente, el 3 de agosto de 2006, a las seis de la tarde, otro cayuco con 
cuarenta y seis emigrantes subsaharianos llegó de nuevo a la playa de La Tejita. El pe-
riodista Octavio Toledo (2006) entrevistó a varios testigos sobre los hechos. Uno de 
ellos, José, de quien no consta su apellido, un joven de treinta años, cuenta que cuando 
ya estaba a punto de irse a casa, vislumbró lo que podía ser una patera y junto con 
otras personas acudió “a socorrer a los inmigrantes que casi se caían del cayuco cuando 
éste tocó la orilla.” (Toledo, 2006). Unas sesenta personas, la mayoría de los bañistas 
presentes en la playa, se puso a ayudar a los recién llegados, aunque también “había 
gente que se lo tomaba como un espectáculo, y se ponían a sacarles fotos con el móvil 
a los inmigrantes”, según declara Alberto, otro entrevistado. Otras personas tomaron 
otras actitudes: “una de las chicas que trabaja en el único kiosco que hay en La Tejita, 
nada más verlo, llamó al servicio de emergencias. Ella también fue de las que luego 
se quedó mirando, ‘porque nunca sabes si te pueden transmitir alguna enfermedad’. 
Cuenta que los vio muy mal, ‘en los huesos’, y lo que más le sorprendió fue que alguno 
pidiera cigarros, ‘¡Con el hambre que debían tener!’” (Toledo, 2006). Otra persona, de 
las que se echó a ayudar, declaró al periodista que “lo que más le sorprendió fue ver a 
algunos de los inmigrantes babeando con la boca abierta, sin fuerzas para echarse a la 
boca el agua o la fruta que los bañistas le daban.” Antes de que llegaran los servicios de 
emergencia, “ellos mismos los abrigaron con sus toallas para que entraran en calor. Y 
recuerdan que la gente los abrazaba, también para aplacar la hipotermia que padecían y 
que, entonces, algunos se echaban a llorar.” (Toledo, 2006). Cuando llegó la Cruz Roja, 
uno de los voluntarios era María Jesús, una joven de treinta y cuatro años que estando 
viendo en la televisión de su casa en Ávila a los cayucos llegando a las costas canarias, se 
preguntó “¿Qué hago yo aquí con lo que está ocurriendo en Tenerife?” (Toledo, 2006). 
Ella misma dijo: “Nunca te acostumbras a verles las caras que traen. (.) ‘algunos llegan 
tan desorientados que ni siquiera saben cuál es la tierra que están pisando.’ ‘Estamos en 
Tenerife’, les responde.” (Toledo, 2006).

Otra entrevistada, esta vez por Carlos Manuel Sánchez, fue Romina Gabarret, una 
joven argentina de 26 años: “Soy argentina. Era dependienta en Buenos Aires. Hace 
cinco años emigré a España con mis tres hijos. Trabajo de camarera. Vivo en una pe-
queña urbanización frente a la playa de La Tejita. Aquel día –3 de agosto de 2006– salí 
a correr un poco porque me gusta hacer deporte. Entonces vi la aglomeración y sos-
peché enseguida que era el desembarco de un cayuco, porque había visto en las noti-
cias el que ocurrió días antes. Fui corriendo para intentar ayudar. Los veía sin fuerzas 
y tiritando así que abracé a uno de ellos para darle calor. ¡Pero estaba tan congelado 
que me impresionó! Cuando llegaron los voluntarios de la Cruz Roja me dieron unos 
guantes y pensé que era para ponérselos a ellos. Pero me explicaron que no, que eran 
para mí, por razones higiénicas. Yo no los quería pero insistieron. Me venían grandes. 
Les estuve tocando para darles un poco de afecto, compañía, pero sobre todo calor. La 
sensación de frío no me abandonó en días. Hoy me sigue quedando una sensación fea 
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en el cuerpo. Me siento culpable, y eso que yo soy emigrante y que la vida no ha sido 
fácil para mí. Pero cuando ahora oigo sirenas de ambulancia no quiero ni mirar. No me 
asomo a la terraza de mi casa. Me escondo. No quiero volver a sentir ese frío. Sé que 
suena egoísta, pero no quiero volver a vivir algo así. ¡Nunca paran de temblar!”

A la mañana siguiente, antes de que llegaran los bañistas, una pala mecánica destru-
yó el cayuco y en la playa solamente quedaba al lado del contenedor de basura el timón 
y la zapatilla suelta de un inmigrante. Alguien encontró entre la arena un papel enro-
llado olvidado por una de las personas del cayuco. Lo desenvolvió y dentro encontró 
escrito un versículo del Corán que no entendió.

El mismo verano de 2006, se vivió otro gesto que fue vivido por todo el país como 
un signo de solidaridad: la epopeya del pesquero Francisco y Catalina, con base en el 
puerto valenciano de Santa Pola, el cual auxilió en alta mar a 51 personas inmigrantes, 
por lo cual fue retenido por las autoridades en Malta y tras muchos días llegó final-
mente el 31 de agosto a España siendo recibido por las autoridades de la comunidad 
autonónoma como héroes, las cuales subvencionaron los gastos de la embarcación y 
asumieron a los inmigrantes salvados.

En los momentos peores sacamos fuerzas de donde no hay que nos muestran la 
grandeza de lo humano y que sería posible la justicia porque estamos sobrados de bon-
dad, pero en general reina el escepticismo y apelan a lo peor de nosotros. Para salir 
de la exclusión se requiere un cambio antropológico, otra sabiduría de lo humano. Lo 
necesitamos para la propia comprensión de la exclusión. A eso vamos a dedicar la si-
guiente parte del libro. Nos adentramos en la siguiente parte del libro embarcados en 
ese cayuco al que salen al encuentro gente para ayudarle a llegar. Sin duda necesitaré su 
colaboración y buena voluntad para que su comprensión ponga lo que mis palabras no 
saben explicar todavía bien.
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No queremos dejar de insistir en que si la exclusión social es mal mayor de nues-
tra época, entonces tiene que estar incidiendo en lo más hondamente humano. No 
queremos atajar yéndonos a teorías explotacionistas de la exclusión o quedarnos en 
la pereza de decir que es multifactorial, sino que buscamos una teoría que dé cuen-
ta de la estructura profunda del fenómeno, con el fin de reconstruir desde lo más 
profundo y sólido soluciones. Eso exige enraizarnos en los procesos fundamentales. 
Tengo un sentir semejante al de Elizalde y sus compañeros cuando dijeron: “Nues-
tras razones se hacen difusas, y los que aún mantenemos una voluntad de lucha, 
acabamos, sin darnos cuenta, emprendiendo luchas que nos son ajenas. De allí que 
nuestro primer y desesperado esfuerzo ha de ser el de encontrarnos con nosotros 
mismos” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.25). Ellos identificaron 
tres estructuras básicas –las necesidades, la actividad (autodependencia) y la orga-
nización– como fundamentos de un nuevo modelo de desarrollo. Éstas son sus pa-
labras: “Necesidades humanas, autodependencia y articulaciones orgánicas, son los 
pilares fundamentales que sustentan el Desarrollo a Escala Humana.” (Max-Neef, 
Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.30). En nuestro caso, aunque habiendo llegado 
por un proceso muy distinto como el lector podrá ir siguiendo, coincidimos en una 
triple estructura y variamos los contenidos. Pero no queremos desinteresarnos de la 
familiaridad entre ambos modelos.

El origen de este modelo es un desafío de nuestro maestro Joaquín García Roca, 
quien, al buscar dichas estructuras fundamentales, escribió en su libro Exclusión social 
y contracultura de la solidaridad, que “cada escenario que compone la política social, 
está sostenido por una lógica diferente y sustentado por códigos, que configuran su 
fisonomía propia. Cada uno de ellos invoca una racionalidad distinta, imprime reglas y 
valores diferenciados”. García Roca, a la busca de esas estructuras básicas del eje histó-
rico, articula una geometría formada por el don, el intercambio y el derecho. La lógica 
del don regula la esfera social, que es donde “se activan las relaciones interpersonales y 
se fomenta la gratuidad”; “se estructura como alianza, se sostiene sobre estrategias coo-
perativas, tiene su base moral sobre los sentimientos de solidaridad y ayuda mutua. Sus 
virtualidades básicas las recibe de la auto-organización. Hay lugares donde sigue viva 
la exigencia de sentido, de comunicación interpersonal, de fraternidad.” (García Roca, 
1998: p.201 y siguientes). La lógica del intercambio regula el escenario del mercado, 
articulado por la negociación contractual abstracta. La lógica del derecho se sustancia en 
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el Estado y crea las administraciones públicas que asignan valores y logran obediencia 
a los mismos, lo cual cristaliza en el Estado y la ciudadanía.

Donación, intercambio y derecho son las dimensiones de una estructura que cons-
tituye la matriz de toda comunidad política, genera sus escenarios, posee sus reglas y 
dichas esferas son susceptibles de ser colonizadas, dominadas o parcialmente sustitui-
das por cada una de las otras. En general, los trabajos de García Roca se caracterizan 
por partir de estructuras fundamentales, piezas finas de relojería (generalmente trian-
gulares, de lógica trinitaria), que revelan la fisonomía profunda de la realidad. Don, 
derecho y bien, me parecían parte de la política social, aunque echaba de menos el 
papel de los relatos y de las propias fuerzas personales. A esas cinco piezas las denomi-
né activos. Pero entonces, ¿cuál era la estructura de la exclusión a la que respondía esa 
política social de don-bien-fuerza-relato-derecho? Coincidimos con Joaquín García 
Roca en que las mejoras de la conceptualización del fenómeno de la exclusión es una 
de las medidas más urgentes para mejorar las políticas públicas. A ello vamos a dedicar 
este estudio.

1.    Una visión auténticamente platónica de la exclusión

Puestos a pensar que la exclusión tenía que estar radicada en las estructuras fun-
damentales de lo humano ya que es una violación de la alteridad, pensé, estudiando 
primero Platón –con la especial comprensión que de él tiene el filósofo Miguel García-
Baró–, y más tarde Descartes, que lo humano es un acontecimiento. Pero no es sólo un 
acontecimiento sino que es un acontecimiento sapiencial, un acontecimiento que se 
sabe. Y se sabe con otros que le saben. Y por ser un acontecimiento, genera tiempo: el 
hombre va creando tiempo porque espera otro momento siguiente para su acontecer. 
Esa espera es un acto de libertad y es necesidad. Y ese acto de espera de cada aconteci-
miento se ejecuta, sucede, actua-liza al hombre como acontecimiento. Veía tres estruc-
turas mínimas en la visión platónica del hombre: un hombre que es un acontecimiento 
que se sabe (sapiencial), que espera y se actualiza. Me parecía la dinámica básica del 
hombre: sabe, espera, hace; sabe, necesita, actúa. Faltaba un componente que era que 
se sabe con otros y para otros, la alteridad. Y me parecía de tal calado que en un pri-
mer momento lo separé de ese triple movimiento, aplazando el pensar sobre él. En el 
momento de rehacer esta teoría para este texto, he dudado si incorporarlo como una 
cuarta teoría. Y en un borrador se contempló que fuera una cuarta teoría y así presen-
tar el cuadrilátero de la exclusión. Pero no me satisfacía ya que me parecía anterior a 
dichas tres estructuras. Por la filiación se genera este acontecimiento y la filiación es la 
matriz de toda alteridad. Que la exclusión sea una violación de la alteridad me parecía 
más una nota fundamental de la exclusión como acontecimiento que una estructura 
que modula la exclusión. De todos modos, en el plan original, la alteridad la pensé 
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incorporada a la dimensión sapiencial, al hecho de que la persona se conozca ya que la 
persona piensa porque distingue lo mayor. La matriz mayor en que sabe que sucede es 
una matriz de alteridad, como vamos a ver a continuación. Bien, ésta fue la lógica que 
seguí hasta dar con el triángulo de la exclusión que vamos a desarrollar. Como se ve, 
es un tríptico muy sencillo: el hombre se sabe, espera algo y actúa. El hombre existe 
sabiéndose, necesita y actúa.

Vamos a perfilar brevemente cada una de las tres notas:
Primera, el hombre es un acontecimiento que se sabe. Es un acontecimiento sapiencial. 

Una primera nota es que el hombre es acontecimiento que se distingue a sí mismo de algo 
que no es él mismo y es mayor. Es singular pero a la vez necesariamente plural, implicado 
en una matriz en contraste y en comunión con la cual se distingue a sí mismo. Emplea-
remos la noción “sentido” en su acepción de discernimiento de la situación del aconte-
cimiento en relación a todo. Porque hay una matriz –tanto envolvente como implicante 
como en el caso de la condición de especie– en la que el sujeto puede orientar el sentido 
de sí; el sentido es la ubicación histórica del sujeto en relación a todos los demás aconte-
cimientos. Esa ubicación no es geográfica (sólo) sino que implica integralmente todos los 
componentes de lo que ocurre (su valor, su veracidad, su expresión, etc.). La consecuencia 
es que existe una primera certeza estructural en el fenómeno humano que asume la certe-
za radical cartesiana: existo en lo mayor. Es en ese sentido matricial como entendemos la 
condición de extensión o espacio, no meramente en el sentido geográfico. 

Descartes nos muestra que el hombre sabe que existe precisamente porque sabe. 
Pienso luego existo nos dice que el hombre es un acontecimiento sapiencial, una criatura 
de saber que por ello sabe que es un acontecimiento, que está sucediendo. Yo estoy suce-
diendo y lo que tengo absoluta seguridad que sucede es que soy un flujo de conciencia, 
que está sabiendo en este momento y en este que ha seguido y ahora y después. Soy un 
flujo de saber que sucede, un acontecimiento de saber, de conciencia, un acontecimiento 
sapiencial. Y ese saber puede suceder porque existe lo mayor que yo, lo infinito, una ma-
triz de la que fui engendrado a esa conciencia de historia. Sé que hay otro acontecimiento 
mayor que yo y, por tanto, infinito porque sé de su infinitud y, dirá Descartes, no podría 
saber de su infinitud sin que existiera lo mayor infinitamente. Me ayuda mucho a formar-
me esta idea la obra de Samuel Beckett (1953), El Innombrable, donde una criatura está 
sola, sin referencia alguna, y no puede no saber que existe. De todo puede dudar, todo 
puede ser fant-asía, pero de lo que no puede dudar es de que habla y de que aunque fuera 
sólo habla (fant-asma), sucede y, por tanto, es un acontecimiento que pasa y si pasa es 
porque existe una matriz que lo generó in-fant-ilmente y que lo llama, a lo que él habla, 
sabe, responde.

Una segunda nota parte de que el acontecer de cada hecho humano es un hecho de 
sentido: sucediendo conoce. El hombre es un acontecimiento que sabe, que siente, que 
es sabio. Su propio suceder implica que sabe. Y además conoce con una regla que no es 
exterior a él ni con aparatos que son exteriores a la propia condición crucial de acon-
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tecimiento: la propia condición crucial de acontecer es la regla principal por la que 
conoce. Es decir, que manifiesta una esencia cognoscitiva de su acontecer. La sapien-
cialidad de lo humano es temporal, siempre existe transcurrida; lo cual no la convierte 
necesariamente en relativa sino en sapiencialidad histórica. Al ser una sapiencialidad 
histórica, el saber implica un régimen de esperas; esperas que implican todo el acon-
tecimiento en su curso histórico. Dicha espera es la clave de su condición de libertad. 
La naturaleza sapiencial del acontecimiento humano implica una conciencia libre que 
se actualiza, lo cual obliga a concebir el acontecimiento no sólo como un flujo sino 
como un paso, una pasión de actualización del sentido que impulsa al libre aconteci-
miento a trascenderse como tal. Eso marca un acontecimiento que no sólo sabe sino 
que necesita actualizarse libremente en el paso, un acontecimiento cuyo saber desen-
cadena esperas. Esas esperas originan una posición de necesidades. Una necesidad que 
no es determinación biológica sino que por la sapiencialidad humana es espera y es 
libertad. Tras la reflexión que hemos hecho sobre alteridad, diríamos que la necesidad 
también es una respuesta, el acontecimiento adviniendo al futuro, es responsabilidad, 
una respuesta al siguiente momento. Esta dimensión de la necesidad es un movimien-
to de espera, libertad y responsabilidad. Robert Castel sostiene que “la bella idea de 
un individuo libre y autónomo puede degradarse en aquella de un individuo que está 
manejado por la necesidad, simplemente porque no dispone de recursos para poder 
esperar.” (Castel y Haroche, 2001: p.32). Por ello no entendemos la necesidad como 
un sistema de dependencias sino que lo concebimos por elevación como un sistema de 
esperas; no comprendemos la necesidad como pieza de la determinación sino como 
espera de la libertad; no lo entendemos como necesidad solipsista, ciega o neutra sino 
como responsabilidad.

La tercera nota del acontecimiento humano es, fruto de dicha libre actualización 
y de que sucede en el tiempo, la actualización. Lo humano es un paso de tiempo; 
hacerse tiempo quiere decir pasar, actuar. Sólo hay tiempo conforme haya existencia 
que se actualiza: el tiempo es el hecho de que un acontecimiento actúa, se presenta 
para seguir.

En resumen, existen tres notas naturales del acontecimiento humano (naturales en 
el sentido de que si no se dan no es un acontecimiento humano): su naturaleza es-
pacial o de sentido (discernimiento de ubicación u orientación), su naturaleza libre 
(libertad de esperas que se responsabilizan de la actualización que genera un régimen 
de necesidades) y su naturaleza temporal o actuación. Primero, sentido, conciencia o 
fe. Segundo, necesidad, libertad, interés, responsabilidad o esperanza. Tercero, acción, 
apropiación, actualización, organización o caridad. En la tradición cristiana es una 
triple estructura que dialogaría a gusto con el conocido triduo Fides, Spes et Caritas. 
Con el marxismo conversaría fácilmente con su triple teoría de conciencia, intereses 
y organización de clase. Si buscáramos más estructuras necesarias de lo humano, que 
con seguridad existen, también estarían profundamente afectadas por los sucesos de la 
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exclusión; pero entendemos que estas tres estructuras son necesarias y suficientes para 
explicar en qué consiste la exclusión social.

2.    Una triple alianza entre necesidad, acción y sentido

Parece instalado en el sentido común que una explicación de la exclusión social 
requiere una teoría de las necesidades básicas de la gente. Ha sido tradicionalmente 
claro que una teoría de la exclusión y su contrario opera a través de estructuras de 
poder; posee una teoría del poder o de los activos. ¿Por qué la comprensión de la ex-
clusión requiere una teoría del sentido entre sus pilares? Por tres razones. Primero, en 
toda teoría de la exclusión subyace una moral de la justicia, que es una cuestión cuya 
matriz es el sentido. Segundo, toda teoría sobre el hecho humano, con mayor énfasis 
si nuestro objeto de atención es un hecho sociológico, refiere a la naturaleza sapiencial 
de lo humano, lo cual significa que todo acto social, incluso todo acto humano, implica 
categorías de sentido aun siquiera en sus sensibilidades más profundas, oscuramente 
inteligibles. Tercero, la exclusión se produce como un acto de sentido, fragua en una 
cultura que permite la exclusión social. Sin cultura de exclusión, ésta no se hace posi-
ble. Esto es lo  mismo que decir que la exclusión supone una estética de la exclusión 
(modos de sentir), praxis de exclusión (modos de obrar), creencias exclusoras (modos 
de pensar), valores exclusores, etc. Esto refuerza parcialmente la idea de cultura de 
Durkheim cuando la dimensionaba como formas de pensar, sentir y obrar.

Debemos tener en cuenta antes de continuar el desarrollo teórico que estamos in-
tentando, que cuando hablamos de los principios sapienciales (trascendentales, radi-
cales, activos) y las dimensiones de éstos no nos referimos sólo en una dirección sino 
a sus distintas valencias y variaciones. No hablamos de un ideal de verdad sino nece-
sariamente de la ausencia de ésta o de la mentira; no sólo del bien sino del mal y sus 
distintas valencias y situaciones intermedias (situaciones de doble vínculo, situaciones 
de omisión, etc.).  No sólo de la acción sino de el impedimento para la acción, no sólo 
de necesidad, libertad y espera sino de su contrario.

Ese triple pilar (sentido, necesidad, actividad) se basa en la triple dimensión que 
tiene el ser humano como acontecimiento. Es coherente que la exclusión tenga que ser 
una categoría radicada en el propio concepto de humanidad porque si no, su alcance 
contra lo humano no hubiera afectado tan profundamente a las personas y la Historia.

Toda teoría sobre la exclusión necesita, por tanto, tres pilares teóricos sobre los que 
elevarse: una teoría de la necesidad, una teoría de la apropiación y una teoría del sentido.  

Siguiendo ese tríptico, el paradigma marxista de la lucha de clases cuenta con in-
tereses materiales (necesidad), conciencia de clase (sentido) y organización de clase 
(activo). En otro extremo, la teoría neoliberal de la pobreza articula un derecho (las 
necesidades vienen definidas por aquello a lo que uno tiene derecho: es necesario 
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aquello a lo que uno tiene derecho; en el caso de la privación extrema, uno tiene 
derecho a un mínimo vital y en caso de riqueza uno tiene necesidad de aquello a lo 
que tiene derecho por sus méritos; así, la necesidad es relativa a la apropiación), un 
deber (sentido) y una meritocracia y asistencia (activo). Este último aspecto no tie-
ne en realidad dos componentes sino que la asistencia es el mínimo mérito que uno 
alcanza por el hecho de existir y hay una meritocracia de la asistencia: se busca que la 
asistencia no corrompa el deber; es decir, establecer una asistencia meritocrática que 
distingue pobres que merecen y otros que no, a los que se castiga con penalidades 
para que cumplan su deber de pobres: penalidades como la vigilancia, la burocracia, 
el abandono, el castigo, etc.

3.    ¿Qué significa en la práctica para la exclusión que             
 existan estas tres dimensiones?

Estas tres dimensiones se convierten en las tres potencias en las situaciones de ex-
clusión en las cuales faltando una se pone en riesgo la propia dignidad del proceso de 
liberación.

Significa en primer lugar que la exclusión social es un fenómeno arraigado en las 
estructuras profundas de la persona y de la sociedad, estamos ante un hecho que se 
procesa en las representaciones más profundas de la cultura y que implica a las perso-
nas en los procesos más íntimos en que interviene lo social. La exclusión social, por 
tanto, es un fenómeno que es resultado de la orientación de estructuras profundas de 
la sociedad y su solución requiere en todo caso una honda conversión de las mismas. 
No es posible la superación de la exclusión sin una revolución cultural; una revolución 
cultural en la que se reoriente la participación de cada actor y de las comunidades en 
las situaciones.

Significa, en segundo lugar, que existen tres dimensiones en juego que son suficientes 
para excluir y necesarias para liberar: el sentido, la sostenibilidad y la apropiación. Du-
rante largos tiempos, con diferentes formulaciones e intensidades, hemos comprendido 
la exclusión reducida a alguna de esas partes. La exclusión reducida a sentir, a concien-
cia (ideología, subjetivismo, conciencia, moralismo, categoría, etc.) ha puesto el énfasis 
en la legitimación o ilegitimidad de la situación. La exclusión, cautiva de las teorías de 
necesidad (reducida a privación, a vacío, a desesperación, a negatividad) ha enfocado 
funcionalmente la exclusión como pobreza en un paradigma de satisfacción, bienestar o 
supervivencia. La exclusión, reducida a apropiación (reducida a poder y pura voluntad, 
solucionable por una presión de poder, por una proyección de voluntarismo) ha favoreci-
do enfoques que han puesto el peso en el papel dominador del Estado o en la meritocracia 
(en la ficción de que la solución procediera del poder de voluntad del propio individuo: 
los ricos se habrían ganado sus puestos con sus méritos y los pobres también).
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Cuando la exclusión es entendida sólo como sentido, la liberación procede de la 
reformulación legitimista de la situación (asumir la esclavitud como un bien fiel a una 
interpretación de la naturaleza del esclavo, por ejemplo), del sentido de funcionalidad 
(cumplir la propia función para el sistema aun en contra de los propios intereses y en 
las condiciones de exclusión que sean necesarias: es el caso del sacrificio de los solda-
dos en las levas) o de la conciliación burguesa de la solidaridad con la propia posición 
estructural (que suscita la histeria social: en la histeria psicológica un conflicto interno 
es ignorado y el malestar se expresa en una disfunción en un órgano físico; en la histeria 
social el malestar por un conflicto social que el sujeto omite se manifiesta en sentimien-
tos desordenados y expresionistas de pena y culpabilidad punitivas).

Cuando la exclusión es concebida sólo como necesidad, la liberación es enten-
dida como suministro de satisfacciones en el que las necesidades son objetivadas y 
escindidas del propio sujeto que se llega a convertir en receptor pasivo de satisfac-
ciones que están estandarizadas, con el consecuente proceso de homogeneización 
de los sujetos. Cuando una teoría de necesidades monopoliza la explicación de la 
exclusión el excluido es convertido en necesitado, es prescindible del sujeto de so-
luciones e incluso es concebido como problema y fuente de problema. El sujeto 
reducido a necesidad pierde los grados de libertad por la descalificación de su poder 
de sentido (en algunas  pirámides de necesidades se fija la satisfacción de algunas 
necesidades de bienestar como condición de posibilidad para un legítimo desarro-
llo del sentido) y de su capacidad de apropiación. En la discusión sobre la primacía 
de la teoría de la necesidad, que ha dominado una concepción de la pobreza que 
históricamente, por ejemplo en la tradición bíblica, constituyó una idea mucho más 
amplia que la mera privación absoluta o relativa, se enraíza la discusión sobre el 
papel de la conciencia en la exclusión social. Los filántropos de las necesidades, 
conmovidos por la extrema privación de vastas poblaciones de nuestras sociedades, 
han respondido con programas de reformas sociales y abastecimientos que por su 
premura fueron realizados con frecuencia en condiciones de despotismo ilustrado 
y a finales del siglo XX fueron fijados no pocas veces en derechos fieles a cierta 
versión de lo mismo en forma de despotismo humanitario. Recuperaremos más ade-
lante esta cuestión pero aquí toca destacar que una teoría de la necesidad que no 
incremente los grados de sentido (no como necesidad sino como principio, como 
una teoría paralela) y los grados de empoderamiento del sujeto (no como factor 
interno de la teoría de necesidades sino como teoría homóloga que dialoga autóno-
mamente con las necesidades) es una comprensión que impide la humanización in-
tegral incluso en el nombre del humanitarismo. Algunas corrientes del movimiento 
laborista inglés sintetizaba bien esta cuestión cuando se cantaba la canción Bread 
& Roses: una comunidad empoderada como movimiento obrero (apropiación) se 
narra en una canción (sentido) que busca satisfacer  sus necesidades y en esa misma 
canción se establece que hay necesidad tanto de pan como de rosas, es decir, de pan 
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y de sentido como una sola necesidad que sólo intereses ajenos pueden pretender 
concebir escindibles.

Cuando la exclusión es comprendida sólo como apropiación, la liberación se mue-
ve por un activismo sin más orientación que los iconos que dominen la esfera pública; 
los fines justifican más laxamente los medios; la apropiación se degrada en posesión, la 
dignidad en bienestar y la autoridad en poder. Si en la teoría de la necesidad se perdía 
al sujeto, en una exclusión dominada por la teoría de la apropiación se pierde la natura-
leza, es decir lo que se es. Si en el monopolio del sentido se buscaba la consonancia de 
la conciencia (es decir, el poder de la identidad) y en el monopolio de la necesidad se 
procuraba la satisfacción, en el monopolio de la apropiación se buscaría el poder pero 
un poder que es ciego a las necesidades radicales de los sujetos y que es sordomundo 
respecto al sentido. Este paradigma voluntarista fragua en Estados de bienestar iguali-
taristas, tecnocráticos, procedimentalistas y neutralistas (en relación a las tradiciones, 
las diversidades, las subculturas, las etnias, las religiones, las nacionalidades, las singu-
laridades, los marcos de sentido…).

Las tres teorías en solitario producen déspotas bienintencionados porque las tres 
dimensiones (sentido, necesidad y apropiación) se conforman en la realidad como un 
hecho integral y se dan cuerpo mutuamente: la necesidad y la actuación son hechos 
rebosantes de sentido; el sentido y la actuación se formulan como necesidades; el sen-
tido y la necesidad son ya actos de la gente.

En resumen, lo humano se libera de la exclusión tanto cuanto potencia integralmen-
te la sabiduría del sentido, la necesidad de libertad y el compromiso de la apropiación.

4.    Los existenciales y los principios sapienciales

Ahora vamos a explicar lo que es la parte más difícil de la propuesta, por cuanto su-
pone una semántica nueva y complicada. Lamentamos no saber hacerlo de otra forma 
e invocamos la paciencia del lector. Si algo no entiende, no dude en que es responsabi-
lidad mía por no saberlo explicar mejor.

Sentido, necesidad y actuación, son las tres dimensiones existenciales del aconteci-
miento. Les llamaremos “existenciales” por ser tres movimientos fundamentales del 
existir. Ahí tenemos los existenciales que fundamenten las teorías de sentido, necesi-
dad y apropiación que buscábamos para desvelar la realidad de la exclusión. Un exis-
tencial sería aquello por lo que el acontecimiento actualiza su condición sapiencial, es 
decir, aquello por lo que un acontecimiento existe. Un acontecimiento existe cuando 
se sabe (saberse en sus diferentes grados de sentir, de sentido: no un mero saber inte-
lectualizado). El acontecimiento humano es sustantivamente existencial, es un hecho 
sapiencial; su humanidad es precisamente su existencialidad. En coherencia con el 
apartado anterior, hay tres existenciales:



291

El triángulo de la exclusión 3

a. La naturaleza situacional (espacial y temporal) se sabe a través del sentido. El 
sentido permite discernirse singular y relacionalmente, discernir continuidades 
y similaridades, ubicar sincrónicamente en la realidad.

b. La naturaleza libre se sabe a través de la necesidad. Las necesidades son las es-
peras que la propia naturaleza abre al libre curso del acontecimiento humano. El 
hombre se convierte en acontecimiento porque necesita actualizarse, se apropia 
sapiencialmente (sentidamente) en la matriz. Se espera a sí mismo en el siguien-
te paso, se busca en el siguiente paso: y esas esperas marcan las necesidades.

c. La naturaleza temporal se sabe a través de la actuación. La sucesión en el tiem-
po es la naturaleza de la actuación y en ella el sujeto, orientado en el sentido y 
esperado con necesidad, actúa actualizando su naturaleza.

Un existencial, por tanto, es un principio que obligatoriamente tiene que darse para 
que el acontecimiento se sepa. Pero el existencial de sentido, el existencial de necesidad 
y el existencial de actuación se relacionan entre sí y con los otros acontecimientos (y el 
acontecimiento consigo mismo) a través de principios sapienciales.

Los denominamos principios porque son aquellos componentes de los existencia-
les que hacen que ese existencial comience a operar; en ese sentido son principios. 
Son principios sapienciales porque son propios de lo humano: subraya la unidad de 
cada principio en la sapiencialidad de lo humano. No son principios divisibles desde 
el punto real del acontecimiento sino que, vitalmente indivisibles, sólo son discerni-
bles analíticamente. En la realidad, forman un todo compacto; suceden unidos en un 
único paso.

Los principios sapienciales son las categorías que forman las dimensiones necesarias 
para que el acontecimiento sapiencial cumpla cada uno de los existenciales. Los exis-
tenciales se introducen en el complejo fenómeno humano a través de unos principios 
(que podrían ser vistos como unas raíces con las que el tronco se sujeta a la tierra). 
Expresado de manera intuitiva: los principios sapienciales son las partes por las que 
cada existencial se realiza. Es decir, los principios sapienciales del sentido introducen 
significado y orientación en todas las dimensiones de lo humano; los principios sapien-
ciales de la necesidad dotan todas las dimensiones para que el hombre pueda actuali-
zarse libremente y los principios sapienciales de la actuación extienden las categorías 
necesarias para que ésta llegue a poder. Si afirmamos que los principios sapienciales 
son irreductibles queremos expresar con ello que tiene que necesariamente haber algo 
como ellos para que cada existencial opere.

Los principios sapienciales de cada existencial (sentido, necesidad y actuación) los 
vamos a distinguir con una denominación propia para perfilar mejor cada teoría (pero 
no hay una diferencia analítica entre dichos principios sapienciales sino sólo son mar-
cas para lograr legibilidad) y no confundirlos entre sí, pero podríamos referirnos a ellos 
como los principios sapienciales del sentido, los principios sapienciales de la necesi-
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dad y los principios sapienciales de la actuación. Son principios que “operacionalizan” 
cada existencial, que le dan cuerpo. Podemos sólo diferenciarlos analíticamente, por 
supuesto, porque en realidad suceden como un único acontecimiento.

a. Los principios sapienciales que son necesarios para que sea posible el existencial 
del sentido los denominamos trascendentales. Dicho otra vez de forma intuiti-
va: son las partes del sentido. Los denominamos trascendentales porque no son 
propios del acontecimiento sino que remiten a aquello matriz que no sea dicho 
acontecimiento, a la alteridad absoluta, infinita y constituyente de la realidad.

b. Los principios sapienciales que son necesarios para que sea posible el existencial 
de la necesidad los denominamos radicales. Son las partes de la necesidad. Los 
denominamos radicales porque el sujeto depende de modo definitivo de ellos, 
son los que arraigan al sujeto en una secuencia, relacionan profundamente todas 
sus dimensiones en una espera y con un tipo de relación que hace sustantivo al 
acontecimiento humano. Las necesidades son raíz de sus actuaciones. Los ra-
dicales arraigan al acontecimiento a un curso de necesidades que conforme se 
cumplen se actualiza su naturaleza humana.

c. Los principios sapienciales que son necesarios para que sea posible el existencial 
de la actuación los denominamos activos. Son las partes de la acción. Los deno-
minamos activos porque son los operadores para la actualización.

Esos principios sapienciales (trascendentales de sentido, radicales de necesidad, 
activos de actuación) cumplen una función necesaria para todos los existenciales pero 
peculiar para cada uno de ellos (de ahí que los denominemos de forma distinta).

a. Un trascendental es un principio irreductible de sentido (de discernimiento). 
Entonces, el sentido supone trascendentales que lo factibilizan: dan hechura al 
saber del acontecimiento humano. Por factibilizar entendemos que algo da for-
ma de hecho.

b. Un radical es un principio irreductible de la necesidad (actualizarse, cumplir-
se). Así pues, el saber presenta a través de sus necesidades el acontecimiento. Por 
presentar entendemos que algo se hace presente, se actualiza.

c. Un activo es un principio irreductible de la actuación (paso). De esta manera, 
la actualización refiere activos que posibilitan las actuaciones del acontecimiento 
humano. Por posibilitar entendemos que algo permite poder.

En consecuencia, los trascendentales son factibles, los radicales se presentan y los 
activos son posibles.

Este apartado nos aporta dos cosas. Primero, una nomenclatura que vamos a utilizar 
en el siguiente paso. Segundo, la idea de que la dignidad de la liberación de la exclusión 
se juega en la participación adecuada de los principios sapienciales de cada potencia. 
El objetivo de este último apartado es crear una semántica lo suficientemente diferen-
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ciadora como para poder darle originalidad a cada dimensión. Soy consciente de que 
embrolla al lector y pone a prueba su tolerancia, pero es una vuelta que nos permitirá 
llegar por un camino más corto a donde nos conducimos. Toda vez que se comprenda 
el planteamiento global, yo mismo animo a que se olvide esta nomenclatura. Sólo sirve 
como recurso para poder explicar cada teoría. También prometo que esto es lo más 
complicado y oscuro del libro y que a partir de ahora todo será más fácil. Si ha llegado 
hasta aquí, ánimo y gracias por su extrema confianza como lector.

En la siguiente tabla se relacionan ordenadamente los conceptos que hemos ido 
desgranando hasta ahora.

EXISTENCIALES

Categorías 
constructivas primarias 
de un paradigma de 
exclusión

Teoría del sentido Teoría de necesidades Teoría de la 
apropiación

Ejemplos Teoría 
marxista

Conciencia de clase Intereses materiales Organización de clase

Teoría 
liberal

Deber Derecho Meritocracia

Notas naturales del 
acontecimiento humano

Naturaleza espacial 
(discernimiento)

Naturaleza libre 
(libertad de 
actualizarse)

Naturaleza temporal,  
actuación

Existenciales Sentido Necesidad Actuación

Principio sapiencial Trascendentales Radicales Activos

Acción Factibilizar Presentar Posibilitar





295

4 La revolución 
de las 
necesidades





297

La revolución de las necesidades 4

1.    Naturaleza de la necesidad

Es algo tan compartido que comprender la exclusión social requiere una teoría de 
las necesidades, que en los discursos dominantes ésta es privilegiada como fuente prin-
cipal en la concepción de la exclusión. La exclusión es vista como privación que impide 
satisfacer las necesidades básicas. En la exclusión extrema, todo lo quitan, de modo que 
el hombre está desnudo, en un estado en el que no quieren que espere nada, en que se 
le advierte, como a la entrada del infierno, que pierda toda esperanza. Primo Levi ha 
descrito como pocos supervivientes la destrucción de la dignidad del hombre concen-
tracionario, que pudo ver con claridad ya al comienzo de su vida en Auschwitz: “En un 
instante, con intuición casi profética, se nos ha revelado la realidad: hemos llegado al 
fondo. Más bajo no puede llegarse: una condición humana más miserable no existe, y 
no puede imaginarse. No tenemos nada nuestro: nos han quitado las ropas, los zapatos, 
hasta los cabellos; si hablamos no nos escucharán, y si nos escuchasen no nos entende-
rían.” (Levi, 1946: p.38).

Las necesidades son comprendidas generalmente como una pirámide jerárquica 
ordenada por imperativo biológico. Partiendo de los avances y problemas de Maslow, 
iremos discutiendo con otros autores hasta llegar a  formular nuestra propuesta de ne-
cesidades, cuya característica principal es que no es piramidal sino reticular.

1.1.    La pirámide de Maslow

Abraham H. Maslow ha pasado a la posteridad por su pirámide las necesidades, 
que ha sido presentada como una jerarquía de necesidades priorizadas por imperativo 
biológico. La pirámide de necesidades se ha acabado convirtiendo en una jerarquía 
de derechos. Pero en realidad, en Maslow encontramos un proyecto que tenía que ha-
ber ido más allá. Lejos de ser un biopsicólogo determinista, su proyecto es humanista. 
Tenemos que comprender la obra de Maslow como una teoría en transición desde el 
biocentrismo hacia un nuevo antropocentrismo. Maslow tiene la intención de que “la 
teoría de la motivación tiene que ser antropocéntrica más que animalcéntrica.” (Mas-
low, 1954: p.77).

Parte del problema reside en que Maslow no escribió una obra-sistema de sus ideas 
sino que están desperdigadas en diferentes textos. Pero Abraham H. Maslow presentó 
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el libro de Frank G. Gole, La tercera fuerza, como “lo que yo alguna vez quise realizar 
pero no pude. Él ha integrado en un todo sistematizado y simple, aquello que es, sin 
duda, un caos de escritos” (Gole, 1970: p.7).

Maslow piensa en debate contra una teoría de necesidades que las concebía como 
un constructo de fuerzas cerebrales que busca satisfacción y evita insatisfacciones. Las 
necesidades eran instintos naturales y estaban jerarquizadas. Maslow critica que es un 
mal estudio del fenómeno llamado necesidad porque los aspectos más positivos de la 
conducta humana carecen de papel, sólo se estudian aquellos que postran al sujeto a un 
cumplimiento determinado de un imperativo biológico. Cree que hay que superar una 
visión centrada en la conducta para abrirse a la esfera de los valores. Gole dice de los 
científicos a los que criticó Maslow: “Sus conclusiones llegan a ser moralmente neu-
trales, puesto que ellos evitan las importantes preguntas de la ética, de las costumbres, 
acerca de lo recto y lo erróneo” (Gole, 1970: p.33). Así pues, sería necesario descubrir 
cuál es el estatuto del mundo del valor y el sentido dentro de las necesidades humanas. 
Para legitimar su inclusión, Maslow ampliará la noción de necesidad. Para él algo tiene 
derecho a llamarse necesidad si su ausencia produce enfermedad y su presencia la pre-
viene. Es decir, la necesidad es una causa de salud y la salud es física y moral. Identifica 
la salud como el hombre sin enfermedad y moralmente bueno.

Las necesidades obedecen a una doble dinámica que las constitiuyen: su falta o su 
logro. Se necesita porque hay algo que falta o porque hay algo que se quiere lograr. De 
hecho, Maslow, en El hombre autorrealizado, distingue la “motivación de la deficien-
cia” y la “motivación del desarrollo” (Maslow, 1968: p.45). La primera organiza a las 
bionecesidades y la seguridad. También las necesidades de amor, autoestima y ser son 
alcanzadas por la fuerza de su carencia, pero son el reino dominante del desarrollo si 
existe un hombre emprendedor, activo, independiente y orientado al logro. Maslow 
ve un mundo optimista, de hombres capaces de lograr su autorrealización si tiene una 
motivación de logro o desarrollo. Y ve también una sociedad enferma de gente que no 
sólo carece de “pan” sino que le falta amor, autorrespeto y sentido.

Esa apertura a incluir las necesidades de valor, no logra superar una fuerte distin-
ción entre necesidades fisiológicas y psicológicas. Para él, las necesidades fisiológicas 
son “Las urgencias más fundamentales, inaplazables y poderosas de todo hombre, son 
las que se refieren a la supervivencia física: alimento, líquido, refugio, sexo, sueño y 
oxígeno. El individuo a quien le falta alimento, autoestima y amor, primero pedirá pan 
y, hasta satisfacer su hambre, todas las demás necesidades quedarán relegadas.” (Gole, 
1970: p.50). Dichas necesidades fisiológicas no sólo son prioritarias sino que su au-
sencia anula la relevancia de cualquier otra necesidad. Maslow dice: “Para el hombre 
extrema y peligrosamente hambriento no existe más interés que el que representa el 
alimento: sueña con éste, lo recuerda, lo tiene fijo en la mente, vibra ante él; es lo único 
que lo mueve, lo único que quiere… se diría que vive con una sola idea: pan.” (citado 
en Gole, 1970: p.50 y siguientes).
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Tras las fisiológicas, están las urgencias de seguridad. “La persona insegura siente 
una irrefrenable necesidad de orden y estabilidad; trata, a toda costa, de evitar lo ex-
traño o inesperado.” (Gole, 1970: p.52). Esas necesidades fisiológicas y de seguridad, 
forman dos pisos y son la base de la pirámide. El tercer piso de la pirámide es el amor: 
“Una vez que las urgencias o necesidades de seguridad quedan satisfechas, emergen las 
que se refieren a amor, afecto y posesión.” (Gole, 1970: p.52).

En un siguiente cuarto piso están las necesidades de aprecio como son la autoesti-
ma y el respeto por parte de los otros (que incluye prestigio y estatus). Finalmente, en 
el quinto piso están las necesidades de desarrollo, valores del ser, metanecesidades o me-
tamotivaciones, todas las cuales son iguales. Entre ellas están la verdad, bondad, belleza, 
vitalidad, individualidad, perfección, exigencia, el logro, justicia, orden, simplicidad, 
esplendor, recreación, facilidad, autosuficiencia y significación.

Como vemos, es una pirámide que jerarquiza las necesidades, pero ése ya era un 
aspecto previo a Maslow. Lo más importante de Maslow es que abrió dicha pirámide 
a la presencia con-natural de necesidades de valor y sentido. De hecho, igual que hay 
una prioridad en la resolución de necesidades que comienza por las bionecesidades, lo 
más sustantivo de Maslow es que el hombre y su pirámide la culminan en la autorrea-
lización. El horizonte del hombre no es la satisfacción de necesidades materiales sino 
el cumplimiento de las necesidades de sentido. De hecho, además de lo fisiológico, la 
seguridad y la autorrealización, Maslow al final de su vida introducía una cuarta fuerza 
relativa a las cuestiones espirituales y religiosas, que abrían una nueva culminación a la 
pirámide que no llegó a reformular por escrito.

La dureza determinista de la pirámide de Maslow modera las concepciones domi-
nantes en su época. De hecho, aunque no altera la primacía de las bionecesidades, sí 
cree que no es donde se manifiesta lo más humano de las necesidades. Maslow, en 
Motivación y personalidad, sostiene que “La elección del hambre como un paradigma 
para todos los otros estados de motivación, es tanto teórica como prácticamente, im-
prudente y defectuosa. (.) Es más aislada (.) que otras motivaciones, así como menos 
común” (Maslow, 1954: p.68). Para él, se podía aprender mejor la naturaleza de la ne-
cesidad humana si estudiásemos la necesidad de amor: “por el conocimiento completo 
de la necesidad de amor, podemos aprender más sobre la motivación humana general 
(incluyendo la exigencia de hambre) de lo que podríamos conseguir por un estudio 
completo de la exigencia del hambre.” (Maslow, 1954: p.69).

La teoría de necesidades de Maslow da estatuto de necesidad a varios fenómenos 
de valor, emoción y sentido y, por tanto, está concediéndoles un estatuto de derecho 
fundamental porque si no se satisfacen, el hombre enferma. Es un salto muy impor-
tante en dirección a una noción humanista de las necesidades. Maslow establece la 
urgencia e inalienabilidad de la necesidad de actualización del yo, de la autorrealiza-
ción, “el deseo de llegar a ser todo aquello de lo que uno es capaz”, dice. Maslow dijo: 
“Un hombre debe llegar a ser tanto como pueda”.  También da estatuto de necesidad 
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al saber y comprender. Habló de la necesidad de lo estético, de lo bello y el rechazo de 
lo feo. Y también introdujo como necesidades algunas condiciones ambientales y so-
ciales del grupo: libertad de expresión, justicia, equidad, orden, desafío externo…Son 
condiciones para la satisfacción de otras necesidades más básicas.

Maslow constituye como necesarios para la salud humana hechos de valor como la 
necesidad de totalidad (de unidad e integración del ser), la necesidad de perfección, 
la necesidad de justicia, la necesidad de espontaneidad, la necesidad de belleza, la ne-
cesidad de bondad, la necesidad de originalidad (ser único, singular), la necesidad de 
recreación (diversión, humor, disfrute), la necesidad de verdad o la necesidad de inde-
pendencia (autosuficiencia, autonomía).

Pero hasta aquí los avances. Maslow integra las necesidades de valor y sentido pero 
las somete a la jerarquía biologicista general. El resultado es reconocimiento de nuevos 
derechos por su carácter de necesidad pero también refuerzo del imperativo biológico. 
Existen excepciones a los comportamientos piramidales –que priorizan las necesida-
des en este orden: fisiología, seguridad, amor, autoestima y ser–, pero son patológicas, 
obedecen a algún tipo de desorden insano.

Para él, el ser humano “dispone las necesidades según una jerarquía de predominio.” 
(Maslow, 1954: p.74) y “Las necesidades que corrientemente se toman como pun-
to de partida para la teoría de la motivación, son los llamados impulsos fisiológicos.” 
(Maslow, 1954: p.85). Estima obvio que “las necesidades humanas básicas, están or-
ganizadas en una jerarquía de predominio relativo.” (Maslow, 1954: p.88), es decir, 
que para comenzar a satisfacer una tiene que estar satisfecha la anterior. Tiene claro 
que “Indudablemente, estas necesidades fisiológicas, son las más primordiales. Lo que 
esto significa específicamente, es que el ser humano que careciese de todo, tendería a 
satisfacer las necesidades fisiológicas antes que las otras. Lo más probable es que una 
persona a la que le faltase alimento, seguridad, amor y estima, sentiría la necesidad de 
alimento más que de ninguna otra cosa.” (Maslow, 1954: p.87).

En su teoría, no sólo hay una satisfacción jerarquizada sino que todas las nece-
sidades superiores pueden quedar totalmente anuladas cuando una más básica no 
se ha satisfecho, por eso el hambre anula cualquier otro tipo de necesidad, que se 
convierte, según Maslow, en una “inútil fruslería”: “Otra característica peculiar del 
organismo humano, cuando está dominado por una cierta necesidad, es que tiende 
también a cambiar toda su filosofía del futuro. (.) La propia vida tiende a definirse 
en términos de comer. La libertad, el amor, el sentimiento de comunidad, el respeto, 
la filosofía, pueden dejarse a un lado como inútiles fruslerías, ya que no sirven para 
llenar el estómago. De tal hombre, puede decirse que sólo vive del pan.” (Maslow, 
1954: p.87).

Esta es la conclusión final: quien sufre privación en sus necesidades básicas no 
atiende a cuestiones de conciencia, “su conciencia está absorbida” en esa necesidad 
primaria (Maslow, 1954: p.87) y para que pueda desarrollar los hechos de amor, res-
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peto, valor y sentido, es necesario que satisfaga plenamente lo perentorio del “hambre”. 
Del excluido, del pobre, puede decirse que sin pan no hay conciencia para nada más.

1.2.    La necesidad en la exclusión extrema

Victor Emil Frankl dejó una huella indeleble en mi modo de pensar desde muy 
joven y en él nos encontramos una falsación del principio jerárquico y biodetermi-
nista de las necesidades de Maslow. Para él, desde su experiencia en los campos de 
concentración –apoyada por toda la literatura del Holocausto–, “solamente sobrevi-
vir no puede constituir el máximo valor.” (Frankl, 1970: p.37). Su explicación es la 
siguiente: “Las experiencias de vida en un campo demuestran que el hombre tiene 
capacidad de elección. (.) Los que estuvimos en campos de concentración recorda-
mos a los hombres que iban de barracón en barracón consolando a los demás, dán-
doles el último trozo de pan que les quedaba. Puede que fueran pocos en número, 
pero ofrecían pruebas suficientes de que al hombre se le puede arrebatar todo salvo 
una cosa: la última de las libertades humanas –la elección de la actitud personal ante un 
conjunto de circunstancias– para decidir su propio camino. Y allí siempre había ocasiones 
para elegir. A diario, a todas horas, se ofrecía la oportunidad de tomar una decisión, 
decisión que determinaba si uno se sometería o no a las fuerzas que le amenazaban 
con arrebatarle su yo más íntimo, la libertad interna; que determinaba si uno iba o no 
iba a ser el juguete de las circunstancias, renunciando a la libertad y a la dignidad, para 
dejarse moldear hasta convertirse en un recluso típico. (.) Es esta libertad espiritual, 
que no se nos puede arrebatar, lo que hace que la vida tenga sentido y propósito.” (Frankl, 
1946: pp.99-100). Aunque luego hace balance de la dificultad para lograr la fidelidad 
a dicha dignidad: “De los prisioneros, solamente unos pocos conservaron su libertad 
sin menoscabo” (Frankl, 1946: p.102). Pese a la extrema e inhumana condición que 
lleva a preguntarse a Primo Levi si realmente a quien así le someten sigue siendo po-
sible llamarle un hombre, la necesidad de comida, techo, limpieza, salud, ropa, etc. no 
“absorbe” ni aliena la necesidad de dignidad. Es más, en la literatura del Holocausto, la 
necesidad de sentido se muestra como un factor de supervivencia. Quienes tuvieron 
más probabilidades de supervivencia fueron aquellos dotados de fuertes marcos de 
sentido de carácter religioso, político o nacionalista. Pese a toda la privación de las 
bionecesidades, la libertad no se vio anulada del todo. Victor E. Frankl, en una confe-
rencia de 1955 titulada ¿Es el hombre un producto de la herencia y del medio ambiente?, 
se mostró partidario de la existencia de amplios y profundos márgenes para el ejerci-
cio de la libertad –no de la mera efectividad– incluso en situaciones extremas como 
las por él vividas: “A los prisioneros de guerra y a los ocupantes de los campos de 
concentración se les privó de todo menos de una cosa: de la libertad de adoptar una u 
otra actitud ante las condiciones que vivían.” (Frankl, 1951-1955: p.171)
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He explorado otra de las experiencias de extrema necesidad, aquellas a las que acu-
de la ayuda humanitaria. Entiendo que el fenómeno de los refugiados es central en 
nuestro tiempo y se suma a la figura del emigrante, a gente que se mueve, al hombre 
móvil. En otro texto sobre territorio, he desarrollado esta idea. Puestos a comprobar la 
verdad de la concepción piramidal de las necesidades, un lugar donde poder hacerlo es 
en la urgencia de las crisis humanitarias. 

Me interesa mucho el trabajo teórico y práctico de Martín Beristain, quien sostiene 
que es necesario “Tener una comprensión integral de la acción humanitaria, conside-
rando las exigencias físicas, psicológicas y sociales de la población.” (Martín, 1997: 
p.151). La cuestión es una de las más debatidas en las políticas de ayuda humanitaria. 
Joana Abrisketa en su reflexión Acción humanitaria y pueblos indígenas: ¿se aproximan o 
se excluyen?, estima que “En el debate en torno a la concepción minimalista o maxima-
lista del nuevo humanitarismo se discute si la misma se fundamenta en lo meramente 
asistencial (need-based humanitarism) o si por el contrario puede abarcar aspectos 
más variados (right-based humanitarian action). (.) La acción humanitaria se apoya en 
derechos.”, opta la autora (Abrisketa, 2006: p.637). Esta concepción es la que permite 
superar un problema muy serio, que explica la propia Abrisketa: “Las particularidades 
de los pueblos indígenas marcan profundamente su sociedad y sus necesidades y esto 
hace que todavía sean lejanos para el entendimiento de las organizaciones occidentales 
y su modo de trabajar.” (Abrisketa, 2006: p.644). 

El filósofo vasco Xabier Etxeberría, en su libro publicado por la Universidad de 
Deusto, Ética de la acción humanitaria, ofrece una visión sistemática del asunto y 
explica que “Por necesidades básicas suele entenderse las referidas a las necesidades 
corporales más elementales –alimentación, cuidado de la salud, vestido y cobijo– y 
en sus niveles básicos. Es decir, la acción humanitaria según esto pretende garantizar 
la supervivencia de las poblaciones amenazadas por los desastres. Este objetivo, con 
todo, no debe ignorar dos cuestiones: hay necesidades no directamente requeridas 
para la supervivencia biológica que son básicas para la supervivencia como huma-
nos: determinadas vivencias de libertad e igualdad; toda satisfacción de necesidades 
–incluso las más biológicas– está mediada culturalmente.” (Etxeberría, 1999: p.41). 
Entiende que haya autores que digan que implicar cuestiones no directamente com-
petencia de la supervivencia biológica puede comprometer su implementación por 
lo que supone la ruptura del pacto de neutralidad. Sin embargo, asume que hay que 
diseñar una ayuda en progreso, que incipientemente implique una intervención que  
posibilite el desarrollo humano sostenible.

Estas reflexiones sobre los campos de concentración y los campos de refugiados 
nos ponen en la pista de que la pirámide de Maslow no funciona o sólo funciona cuan-
do el burgués piensa sobre quien no es como él.
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1.3.    Las necesidades cualitativas de Heller

 Pese a que el modelo del Trabajo Social aparece todavía muy dominado por un 
modelo pseudobiologicista que hace predominar las necesidades materiales como 
condición de posibilidad de satisfacción de las necesidades postmateriales o identita-
rias, nos encontramos que en las situaciones de extrema necesidad existe otra visión 
alternativa. No obstante, también en el mundo de la intervención social se avanza ha-
cia otros modelos. Un salto cualitativo lo encontramos en la obra de Norma Fóscolo, 
quien, en su libro Desafíos éticos del Trabajo Social latinoamericano, al asumir la idea de 
Agnes Heller de que las necesidades no son carencias sino categorías de valor –aunque 
en el capitalismo son degradadas a mera necesidad de tener– le lleva a pensar que “las 
necesidades están, pues, en el inicio y desarrollo de la antropogénesis, del hacerse a sí 
mismo del hombre.” (Fóscolo, 2006: p.140). Di Carlo añade en esas mismas páginas 
que la necesidad hay que entenderla como tendencia, dynamis y proyecto.

Agnes Heller, en su texto de 1993, Una revisión de la teoría de las necesidades, sostie-
ne que “Después de todo, son los valores los que constituyen las necesidades y las dife-
rencian y, por otra parte, las necesidades son evaluadas culturalmente, y con frecuencia 
también moralmente.” (Heller, 1996: p.119). Todas las necesidades son culturales, nin-
guna puede reducirse a un estatuto natural precultural o subcultural. Todas las necesi-
dades, por tanto, son cualitativas: “En realidad todos los tipos de necesidades, si están 
codeterminados por la cultura y la imaginación, pueden volverse cualitativos en este 
sentido.” (Heller, 1996: p.120). Recordando a Abraham, dice Heller: “el patriarca no 
necesitaba solamente una buena esposa, deseaba a Raquel.” (Heller, 1996: p.86). Para 
ella las necesidades radicales del hombre son las que son cualitativas, las que movilizan 
una respuesta integral de sentido y acción: “Las necesidades radicales son las necesida-
des que demandan satisfacción cualitativa” (Heller, 1996: p.120). Y entre ellas, la más 
importante es la autonomía, que se convierte en el imperativo categórico de Heller: 
“la necesidad más preciosa de los hombres y mujeres modernos: la necesidad de au-
tonomía. (.) el tipo de necesidades cuya satisfacción restrinja o aniquile la autonomía 
humana no pueden ser reconocidas como verdaderas. Por tanto, todas las necesidades 
humanas han de ser reconocidas como reales; además todas las necesidades humanas 
han de ser reconocidas como verdaderas con la excepción de aquellas cuya satisfacción 
implique necesariamente el uso de otra persona como mero medio.” (Heller, 1996: 
pp.109-110).

La autonomía ha crecido con las décadas como necesidad fundamental del ser hu-
mano. Lo que más apreciamos de Heller, en cambio, es su aportación de las necesi-
dades radicales entendidas como necesidades que integran cualitativamente todas las 
dimensiones humanas en su fenómeno. Es decir, que cualquier necesidad incorpora 
dimensiones de valor y sentido. Esto nos acerca a nuestra concepción reticular de las 
necesidades.
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1.4.    La simultaneidad de las necesidades en Doyal y Gough

Los siguientes autores, también usualmente citados en las actuales reflexiones so-
ciales sobre las necesidades, toman como fundamental la autonomía, pero nos impor-
tan más sus consideraciones metodológicas. Len Doyal y Ian Gough, en su obra de 
1994, Teoría de las necesidades humanas, se tomaron en serio la urgencia de dotarse de 
una teoría de las necesidades con el fin de poder fundamentar una teoría del desarrollo. 
Charlando Doyal y Gough frente a un fuego de carbón en un día de 1982, pensaron 
“que sin una teoría coherente de las necesidades humanas que las apoye, muchas de las 
causas políticas con las que estábamos comprometidos tenían poco sentido.” (Doyal y 
Gough, 1994: p.19). Así, pues, coincidieron en que “hay que elaborar una teoría cohe-
rente y rigurosa de las necesidades que haga resucitar una visión aceptable del progre-
so social y que aporte una alternativa creíble al neoliberalismo y al conservadurismo 
políticos que tan graves perjuicios han causado a tanta gente.” (Doyal y Gough, 1994: 
p.28). Eran conscientes de que “Los abusos a los que se ha sometido al concepto de 
necesidades humanas objetivas y universales han conducido a la desilusión y el escep-
ticismo.” (Doyal y Gough, 1994: p.33). Los autores critican la “secuencia estrictamente 
temporal” de motivaciones de Maslow porque “es sencillamente falsa. (.) A algunas 
personas parece interesarles más su propia autorrealización que su seguridad.” (Doyal 
y Gough, 1994: p.64). Resaltamos mucho el valor de este principio, que establecería 
que las necesidades no son secuenciales sino simultáneas. Es decir, no suceden unas 
detrás de otras ni unas requieren de la satisfacción de las anteriores sino que suceden 
simultáneamente y, diríamos, sinérgicamente.

También según ellos, hay que separar la categoría de necesidad de la de motivación 
e impulso ya que las motivaciones e impulsos son fenómenos maleables y culturalmen-
te moldeables. En general, en su opinión, “los sentimientos subjetivos no constituyen 
una determinación fidedigna de la necesidad humana” (Doyal y Gough, 1994: p.77). 
Este principio pone peso sobre el hecho de que la estructura piramidal puede ser más 
un modelo cultural establecido por una mentalidad meritocrática como la de la Abra-
ham Maslow que porque realmente suceda así en la realidad y, especialmente en las 
realidades de necesidad más extrema.

En su reflexión, llegan a la conclusión de que “la salud y la autonomía constituyen 
las necesidades humanas más básicas y que éstas son las mismas para todo el mundo.” 
(Doyal y Gough, 1994: p.28). Doyal y Gough diferencian las necesidades básicas de 
los satisfactores o necesidades intermedias (Doyal y Gough, 1994: p.202). Las nece-
sidades básicas son salud y autonomía (explicadas en Doyan y Gough, 1994: p.85 y 
siguientes) y las necesidades intermedias o satisfactores son nueve: (1) los alimentos y 
agua, (2) la vivienda, (3) el entorno laboral y físico seguro, (4) la sanidad, (5) la segu-
ridad de la infancia, (6) las relaciones primarias significativas, (7) la seguridad econó-
mica y física, (8) la educación y (9) el control de nacimientos, embarazos y partos. Ese 
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dúo salud-autonomía ha sido interiorizado por parte del Trabajo Social. Por ejemplo, 
Alberto Ballesteros (2006) en su libro Dilemas éticos en Trabajo Social, defiende tam-
bién el esquema bienestar-autonomía de necesidades. No vamos a entrar en esta oca-
sión en una crítica detallada de cada una de estas teorías, sino que queremos recoger lo 
mejor de estos avances para marcar el itinerario hasta nuestra propuesta.

1.5.    Amartya Sen: hacer de la necesidad virtud

Desde el Trabajo Social, Claudia Krmpotic, en un interesante libro de 1999 titulado 
El concepto de necesidad y políticas de bienestar, asume el principio de Amartya Sen con-
sistente en que “la necesidad revela el ser de las personas, haciendo palpable su doble 
condición existencial: como carencia y como potencialidad.” (Krmpotic, 1999: p.34). 
El enfoque de la pobreza en Sen pone en el centro el empoderamiento entendido 
como liberación del sujeto, como el proceso que dota a los sujetos y sus comunidades 
de capacidades y libertades. Sen valora el poder no solamente como logro sino como 
capacidad. Dicho poder de capacidades –poder procedimental o control– forma parte de 
los propios bienes que proporcionan el bien-estar. Atendamos al argumento completo 
de Sen al respecto, que incide de modo muy profundo en nuestros argumentos.

El poder es analizado por Amartya Sen con dos nociones. La primera sería el 
poder efectivo o poder en sentido estricto, que es el logro de resultados queridos. 
La segunda noción es poder procedimental o control, que significa la capacidad 
para controlar personalmente el logro de dichos resultados queridos. Si en el poder 
efectivo el individuo logra cosas no lo es muchas veces por sus propios medios sino 
que puede haberle venido dado por logros colectivos de los que se ve beneficiado 
o incluso resultados que son logrados pese a una acción personal que podía haber 
puesto en peligro dicho logro. El poder procedimental o control no depende de los 
resultados, dicho poder procedimental no se juzga a partir de los logros sino del 
control que el sujeto pueda ejercer sobre los medios para lograr lo que elige. Veamos 
cómo lo expresa el propio Sen en Well-being , Agency and Freedom: el poder efectivo –o 
simplemente poder–, realmente no se refiere a los mecanismos y procedimientos de 
control. No importa al poder efectivo cómo se ‘ejecuten’ las elecciones. Ciertamente, 
puede que ni siquiera se emprendan directamente las elecciones (.) “Por el contra-
rio, también es posible evaluar la libertad de una persona en términos de que sea 
ella misma la que ejerza el control sobre los procesos de elección (...) A este elemen-
to de libertad se le puede llamar control procedimental –o simplemente control–. No 
importa en absoluto para la libertad como control el que la persona tenga éxito en 
conseguir lo que hubiera elegido” (Sen, 1985: pp. 92-93). La teoría de los activos se 
refiere al poder procedimental del individuo pero también a la capacidad que tiene 
para lograr poder efectivo de los otros y las instituciones.
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Amartya Sen emplea el término “funcionar” como un equivalente del contenido 
de la propia vida. Entiende la propia vida como “un conjunto de ‘funcionamientos’ 
interrelacionados, consistentes en estados y acciones” (Sen, 1992: p.53). ¿Cuáles son 
para él los estados y acciones del funcionamiento? “Los funcionamientos pertinentes 
pueden abarcar desde cosas tan elementales como estar bien alimentado, tener buena 
salud, evitar posibles enfermedades y mortalidad prematura, y demás, hasta realiza-
ciones más complejas como el ser feliz, el tener dignidad, el participar en la vida de 
la comunidad, etc. Sostengo que los funcionamientos son constitutivos del estado de 
una persona y que la evaluación del bien-estar tiene que consistir en una estimación 
de estos elementos constitutivos” (Sen, 1992: p.53). El bien-estar de la persona lo 
constituye el logro de estos funcionamientos. La capacidad de funcionar es el control 
sobre los funcionamientos y, por tanto, el control sobre los constituyentes del bien-
estar. Atendamos a la siguiente cita de Sen procedente de su obra Nuevo examen de la 
desigualdad: “La importancia de la capacidad de una persona para su bien-estar nace de 
dos consideraciones distintas pero interrelacionadas. La primera es que, si los funcio-
namientos alcanzados constituyen el bien-estar de una persona, entonces la capacidad 
para alcanzar funcionamientos constituirá la libertad de esa persona, sus oportunida-
des reales para obtener bien-estar”. Y continúa: “La segunda conexión entre el bien-
estar y la capacidad consiste en hacer depender el propio bien-estar alcanzado de la 
capacidad para funcionar.” (Sen, 1992: pp.54-55).

Para el autor, el estado de medios puede formar parte del estado de fines; los bie-
nes del bienestar no son solamente finalistas sino procesuales; el proceso forma parte 
del fin. Atendamos a sus palabras: “La obtención del bien-estar no es independiente 
del proceso a través del cual alcanzamos diversos funcionamientos y del papel que 
desempeñan nuestras propias decisiones en esas elecciones. Si esta reflexión se consi-
dera válida para un extenso dominio, habrá justificación para relacionar la capacidad 
con el bien-estar obtenido, y no sólo con la libertad para alcanzar el bien-estar” (Sen, 
1992: p.63).

El giro de las capacidades de Sen en la medición del bienestar busca completar la 
insuficiencia de las mediciones por renta o utilidades y superar el subjetivismo de la 
medición psicométrica. La perspectiva de las capacidades incardina la medición en los 
propios procesos constitutivos de la vida, del funcionamiento integral de las personas 
y sus comunidades. En Nuevo examen de la desigualdad señala que “Una de las ventajas 
del enfoque ‘capacidad’ es que nos aleja del ámbito de los bienes, los ingresos, las utili-
dades, etc., para ahondar hasta el ámbito de los elementos constitutivos de la vida”. En 
realidad, es un enfoque que es más fiel a la naturaleza de la pobreza poniendo en énfasis 
en las libertades y no en los recursos de las personas. En Desarrollo y libertad lo desa-
rrolla asociándolo a la propia noción de pobreza: “Lo que hace la perspectiva de las 
capacidades en el análisis de la pobreza es contribuir a comprender mejor la naturaleza 
y las causas de la pobreza y la privación, trasladando la atención principal de los medios 
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a los fines que los individuos tienen razones para perseguir y, por lo tanto, a las liberta-
des necesarias para poder satisfacer estos fines”. Y termina: “De ahí la importancia de la 
perspectiva de la pobreza basada en las capacidades” (Sen, 1999: p.117).

El proceso de producción del bien-estar forma parte del bien-estar y determina el 
control personal y comunitario sobre dicho bien-estar. Si se ignora utilitariamente 
cómo se han logrado los bienes, finalmente caeremos en el fetichismo del bienestar, 
lo cual puede satisfacer algunas demandas a corto plazo pero compromete –como 
sucedió en el contrato restauracionista con la clase obrera– el desarrollo. Bienes y 
procesos forman una sola unidad desde el punto de vista de la necesidad de bien-
estar: “el bien-estar de uno depende de cómo ha surgido ese estilo de vida” (Sen, 
1992: p.66).

Este enfoque considera que la pobreza consiste en una incapacitación en la que in-
fluyen múltiples factores además de la renta. A su parecer, “Los debates sobre la política 
económica y social se han distorsionado, de hecho, a causa del excesivo énfasis en la 
pobreza de renta y en la desigualdad de la renta y de la consiguiente despreocupación 
por privaciones que están relacionadas con otras variables, como el paro, la falta de sa-
lud, la falta de educación y la exclusión social” (Sen, 1999: pp.137-138). La renta, aun-
que sea la misma para distintas personas o en diferentes momentos de la vida, tiene un 
efecto no siempre similar sobre las capacidades. El enfoque de las capacidades busca la 
superación de las políticas renticéntricas de lucha contra la pobreza. Reconociendo que 
la renta es imprenscindible y tiene un peso principal como causa de empobrecimiento 
y como capacitador, puede en muchas ocasiones no ser el principal factor causal para 
la superación de la pobreza sino que haya otros factores psicológicos, comunitarios, 
políticos o culturales que sean el resorte para generar el itinerario de salida de la exclu-
sión social. El mismo Sen, en Desarrollo y libertad confirma la importancia de la renta: 
“La perspectiva de la pobreza basada en las capacidades no entraña el rechazo de la 
razonable idea de que la falta de renta es una de las principales causas de la pobreza, ya 
que la falta de renta puede ser una importante razón por la que una persona está pri-
vada de capacidades” (Sen, 1999: p.114). Pero a la vez, en el mismo texto, confirma la 
relevancia de una mirada más amplia de las capacidades: “Aunque merece la pena hacer 
hincapié en estas conexiones entre la pobreza de renta y la pobreza de capacidades, 
también es importante no perder de vista el hecho básico de que la mera reducción 
de la pobreza de renta no puede ser la motivación última de la política de lucha contra 
la pobreza. Se corre el peligro de concebir la pobreza en el sentido estricto de priva-
ción de renta y justificar entonces la inversión en educación, asistencia sanitaria, etc., 
alegando que son buenos medios para conseguir el fin de reducir la pobreza de renta. 
Eso sería confundir los fines con los medios. Las cuestiones fundamentales básicas 
nos obligan, por razones ya analizadas, a comprender la pobreza y la privación desde el 
punto de vista de la vida que pueden llevar realmente los individuos y de las libertades 
que tienen en realidad” (Sen, 1999: p.119).
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Muchos son los aspectos de Sen que impactan en nuestra visión, pero principalmente 
destacaríamos para el curso que seguimos ahora, cómo libera a la necesidad de su modelo 
biologicista, para dotarle una estructura fenomenológica de capacidad, de posibilidad, 
de libertad, de sentido.

1.6.    Las necesidades del Desarrollo a Escala Humana

Publiqué una propuesta intuitiva de la teoría de las necesidades en el libro La exclu-
sión social y Estado de bienestar en España, de 2006 y, después, gracias a Joaquín García 
Roca me encontré la obra de Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, con quienes coinci-
día en categorías muy similares para clasificar las necesidades. Mi sorpresa fue enorme 
porque ciertamente el parecido es extremo. Mi vergüenza por no haber atendido su 
trabajo hasta ahora, testimonia lo mucho que todavía tengo por aprender. Como se 
puede fácilmente comprobar, los itinerarios lógicos seguidos son bien distintos aun-
que semánticamente convergentes. Por mi parte, entro en la discusión sobre los funda-
mentos de por qué son esas las necesidades radicales, varío algo las interpretaciones de 
cada categoría y llevo por otros lugares las consecuencias. En realidad, aunque compar-
timos los principios metodológicos, el parecido de la propuesta operativa es solamente 
semántica. Modestamente, estimo que mi propuesta lleva más allá los principios que 
ellos mismos proponen. Pero he apreciado bastante el planteamiento general que ha-
cen en el libro Desarrollo a Escala Humana (1986-1989) y quiero incluir en este texto 
sus tesis al respecto. También hago expreso reconocimiento del valor de la intención 
moral y reformadora de la propuesta.

Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, a quienes denominaremos la Escuela de De-
sarrollo a Escala Humana (EDEH), parten de su intención determinada de superar 
el psicologismo de las teorías de la necesidad: “Tal como una piedra tiene atributos 
distintos para un geólogo que para un arquitecto, las necesidades humanas adquieren 
visos distintos en el ámbito de la psicología clínica que en el ámbito del desarrollo.” 
(Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.38). Conscientes del peso de Mas-
low, critican implícitamente el modelo piramidal clínico de las necesidades humanas. 
Así, afirman que “La persona es un ser de necesidades múltiples e interdependientes. 
Por ello las necesidades humanas deben entenderse como un sistema en que las mis-
mas se interrelacionan e interactúan. Simultaneidades, complementariedades y com-
pensaciones (trade-offs) son características de la dinámica del proceso de satisfacción 
de necesidades.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.41). Este es un texto 
crucial para llegar a otro modelo no lineal de necesidades. Efectivamente, creemos que 
las necesidades –como decían Doyal y Gough– no son secuenciales y que en cada una 
de las necesidades  las demás están implicadas de algún modo, como podríamos apun-
tar llevando al extremo la idea de las necesidades cualitativas de Heller. Sin embargo, 
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nos encontramos con que la propuesta que los autores hacen después es lineal. Por otra 
parte, la propia estructura interna no sigue esos principios de simultaneidad, comple-
mentación y compensación sino que sostienen una teoría evolucionista de la génesis 
de las necesidades en la existencia humana por la cual unas anteceden a otras (Max-
Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: pp.53-54) y, por tanto, unas forman y causan 
a otras. Esto compromete el salto cualitativo que prometen sus principios.

Por otra parte, la EDEH asume implícitamente el principio de Amartya Sen por 
el cual se pasa de un esquema de carencias a una matriz de potencialidades: “Las ne-
cesidades revelan de la manera más apremiante el ser de las personas, ya que en aquél 
se hace palpable a través de éstas en su doble condición existencial: como carencia 
y como potencialidad. (.) Concebir las necesidades tan solo como carencia implica 
restringir su espectro a lo puramente fisiológico, que es precisamente el ámbito en que 
una necesidad asume con mayor fuerza y claridad la sensación de ‘falta de algo’. Sin 
embargo, en la medida en que las necesidades comprometen, motivan y movilizan a las 
personas, son también potencialidad” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: 
pp.49-50)

Por eso, creen que las necesidades no se satisfacen sino que se viven o realizan -“qui-
zás sea más apropiado hablar de vivir y realizar las necesidades” (Max-Neef, Elizalde y 
Hopenhayn, 1986-1989: p.50)-, es decir, son vivenciadas como radicalmente cualitati-
vas, siguiendo la idea de Heller.

El objetivo estratégico que tienen es el mismo de Doyal y Gough: impactar sobre 
las necesidades que fundamentan el modelo de desarrollo. Quizás cometen un error 
similar al dejarse modelar por un género teórico fuertemente recursista como es el del 
desarrollo y determinado por una politología entendida como gestión de las priorida-
des de la escasez.

A la hora de operacionalizar las necesidades concretas, exponen una serie de cri-
terios con los que coincidimos. En primer lugar, afirman que las necesidades son uni-
versales: “Las necesidades humanas fundamentales (.) son las mismas en todas las 
culturas y en todos los períodos históricos. Lo que cambia, a través del tiempo y de las 
culturas, es la manera o los medios utilizados para la satisfacción de las necesidades.” 
(Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.42). Además, buscan un repertorio 
limitado y clasificable, entienden que “Las necesidades humanas fundamentales son fi-
nitas, pocas y clasificables.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.42). Que 
las necesidades sean pocas e intuitivas es fundamental para que sea comprensible, pero 
debe tener tal profundidad que constituyan una matriz que pueda integrar cualquiera 
de las necesidades que podamos pronunciar: “debe llegarse a un número reducido de 
necesidades claramente enunciables (una palabra por cada necesidad), pero capaces de 
crear en su conjunto un universo suficientemente amplio para que cualquier necesidad 
fundamental vivida pueda remitirse a él.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-
1989: p.55). Este es también nuestro objetivo teórico.
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Finalmente, se exigen que sea tal el nivel de concreción de esas necesidades funda-
mentales que sea posible asociarle fácilmente formas operativas prácticas, que “haga 
posible el análisis de la relación entre necesidades y formas en que ellas se satisfacen.” 
(Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.56). Pero a la vez, que afecte las es-
tructuras más profundas de la civilización, que no se quede en elementos superfluos: 
“debe servir de resorte para pensar un orden alternativo” (Max-Neef, Elizalde y Ho-
penhayn, 1986-1989: p.56)

Los autores diferencian necesidades de satisfactores. Los satisfactores son formas 
operativas que realizan las necesidades. En las necesidades diferencian dos niveles: 
“necesidades existenciales” y “necesidades axiológicas”. Las necesidades existenciales 
serían cuatro modos de presencia de lo humano y las necesidades axiológicas son prin-
cipios normativos, criterios de valor que son fundamentalmente necesarios para soste-
ner esos modos de presencia.

Las necesidades existenciales son cuatro y se echa de menos que no se exprese por 
qué lógica se llega a esos cuatro y no más y por qué esos. Pero también notamos una 
escasa explicación de cada una de esas necesidades existenciales. Esto nos lleva a con-
cluir que la presentación de estas necesidades –ser, tener, hacer, estar– es una formu-
lación estéticamente atractiva y evocadora, pero que adolece de una profundización 
antropológica que hubiera dado resultados distintos en su formulación y en los pasos 
posteriores que siguen.

La primera necesidad existencial es “ser”. Los autores dicen que son “atributos, per-
sonales o colectivos, que se expresan como sustantivos” (Max-Neef, Elizalde y Ho-
penhayn, 1986-1989: p.59), como, por ejemplo, salud, autonomía, carácter, atributos, 
actitudes y virtudes. Intentando desentrañar la idea que puede sostener su propuesta, 
diría que esta necesidad de ser es todo el conjunto de propiedades de los sujetos. En 
realidad no señala a los atributos sino al sujeto como gran sustantivo. La necesidad de 
ser sería la necesidad de sujeto.

La segunda necesidad es “tener”. Para ellos, son instituciones y objetos creados que 
pueden ser tenidos; “registra instituciones, normas, mecanismos, herramienta (no 
en sentido material), leyes, etc. que pueden ser expresados en una o más palabras.” 
(Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.59). El tener es el conjunto de úti-
les, artefactos e instituciones, es la creación. La necesidad de tener es la necesidad de 
sociedad.

La tercera necesidad es “hacer” y “registra acciones, personales o colectivas que 
pueden ser expresadas como verbos.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: 
p.59). Es la acción social. La necesidad de hacer es la necesidad de acción social, es la 
necesidad de tiempo.

La cuarta necesidad es “estar” y “Registra espacios y ambientes.” (Max-Neef, Elizal-
de y Hopenhayn, 1986-1989: p.59). Es la necesidad de mundo, de tierra, del fenómeno 
espacio.
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Las cuatro necesidades existenciales son cuatro fenómenos de la existencia: sujeto, 
sociedad, tiempo y espacio. Las cuatro necesidades son pensadas desde una división 
de modos de presencia social: atributos afirmativos de los sujetos (ser), sus útiles (te-
ner), sus acciones (hacer) y sus espacios (estar). Podríamos decir, que un sujeto (ser), 
está en un lugar (estar) actuando (hacer) a través de sus útiles (tener). A esto podrían 
ser reducidas las necesidades fundamentales: ser en un estar haciendo teneres. En rea-
lidad, es una clasificación de instituciones o, incluso de la acción social en el sentido 
weberiano: clasificación de hechos sociales vivenciados por los sujetos. Esto nos sirve 
de puente a nuestra propuesta, que parte de la idea de acción social pensada por Han-
nah Arendt.

El problema es que el apresuramiento por operacionalizar las necesidades existen-
ciales en criterios que permitan identificar las exigencias del desarrollo, impide una 
reflexión más elaborada. Las necesidades axiológicas son diez: (1) subsistencia, (2) 
protección, (3) afecto, (4) entendimiento, (5) participación, (6) ocio, (7) creación, 
(8) identidad y (9) libertad. Pero hemos dicho diez necesidades axiológicas. En efecto, 
la décima es trascendencia, pero no sabemos por qué motivo no se llega a añadir for-
malmente, lo cual nos habla de una compleja relación con el fenómeno de la religión.

Estas necesidades axiológicas, a nuestro entender, no satisfacen la idea de una es-
tructura simple, de una matriz intuitiva que permitiera otros niveles de necesidades 
más complejas. A nuestro parecer, no se evita el riesgo de que las necesidades axiológi-
cas se entiendan como una lista inspirada en las necesidades existenciales. En nuestra 
propuesta, los niveles siguientes de necesidades despliegan la geometría inicial y cree-
mos que fácilmente se vuelven a replegar, sin perder el carácter intuitivo. Además, no 
se prescinde tan fácilmente de la lógica de la estructura matriz.

El objetivo de la EDEH es un nuevo modelo de desarrollo mientras que nosotros 
nos planteamos también otro modelo de desarrollo pero previamente buscamos que 
esta teoría de necesidades explique la exclusión social. Los autores de la EDEH se di-
rigen, en cambio, a buscar los satisfactores. Recordemos que “Los satisfactores (.) son 
formas de ser, tener, hacer y estar, de carácter individual y colectivo, conducentes a la 
actualización de necesidades.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.56). 
Identifican cinco tipos de satisfactores:

Primero, los satisfactores violadores o destructores son elementos de efecto para-
dojal. Al ser aplicados con la intención de satisfacer una determinada necesidad, no 
sólo aniquilan la posibilidad de su satisfacción en un plazo mediato, sino que imposi-
bilitan, por sus efectos colaterales, la satisfacción adecuada de otras necesidades. (.) El 
atributo especial de los violadores es que siempre son impuestos.” (Max-Neef, Elizalde 
y Hopenhayn, 1986-1989: p.60).

Segundo, “Los pseudos-satisfactores son elementos que estimulan una falsa sensa-
ción de satisfacción de una necesidad determinada.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenha-
yn, 1986-1989: p.61).
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Tercero, “Los satisfactores inhibidores son aquellos que por el modo en que satisfa-
cen (generalmente sobresatisfacen) una necesidad determinada, dificultan seriamente 
la posibilidad de satisfacer otras necesidades. Su atributo es que salvo excepciones, se 
hallan ritualizados, en el sentido de que suelen emanar de hábitos arraigados.” (Max-
Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.62).

Cuarto, “Los satisfactores singulares son aquellos que apuntan a la satisfacción de 
una sola necesidad, siendo neutros respecto a la satisfacción de otras necesidades.” 
(Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.63).

Quinto, “Los satisfactores sinérgicos son aquellos que por la forma en que satisfa-
cen una necesidad determinada, estimulan y contribuyen a la satisfacción simultánea 
de otras necesidades.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.65).

Esos satisfactores se ven modulados por bienes económicos. En su idea, “Bienes 
económicos (.) son objetos y artefactos que permiten afectar la eficiencia de un sa-
tisfactor, alterando así el umbral de satisfacción de una necesidad, ya sea en sentido 
positivo o negativo.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.56). Pero este 
asunto ya nos aleja de nuestro objetivo que es su teoría fundamental de necesidades, 
que ya hemos expuesto con suficiente detalle.

Solamente queremos destacar una última idea. En su opinión, “Acceder al ser huma-
no a través de las necesidades permite tender el puente entre una antropología filosófica 
y una opción política y de políticas.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: 
p.50). Comenzamos diciendo que implícitamente hay un intento –logrado– de supe-
ración de la cultura maslowiana de las necesidades piramidales. Su concepción de las 
necesidades como fenómenos axiológicos (cualitativos o radicales, diría Heller) y ca-
pacidades (Sen), así como su matriz de necesidades existenciales que hace clasificación 
de modos de presencia en el mundo (sujeto, sociedad, tiempo, espacio), tiende puentes 
para que las necesidades sean categorías mucho más centradas en los grandes procesos 
históricos, como es el caso de su papel en la explicación de la exclusión social.

Al respecto, Maritza Montero aborda la existencia e interdependencia de las nece-
sidades personales, relacionales y sociales (Montero, 2004). ¿Cuál es nuestra posición 
al respecto? Nos ayuda a responder Imanol Zubero, quien en su libro Las nuevas con-
diciones de la solidaridad, (Desclee de Brouwer, Bilbao, 1994) señala al carácter revo-
lucionario de la redefinición de las necesidades radicales haciendo suya una cita de 
Antoni Gramsci: “Es igualmente preciso que los nuevos movimientos sociales avancen en 
una definición de sus reivindicaciones como necesidades radicales: ‘Necesidades radicales 
son todas aquellas que nacen en la sociedad capitalista como consecuencia del desarrollo de 
la sociedad civil, pero que no pueden ser satisfechas dentro de los límites de la misma. Por lo 
tanto las necesidades radicales son factores de superación de la sociedad capitalista.’” Nues-
tra relectura de la noción de necesidades radicales entendería que las reivindicaciones 
de los movimientos sociales se tornan nuevos cánones de la dignidad humana cuando 
se entroncan con las necesidades radicales. Requiere por tanto proyectos históricos 
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que se enraícen integralmente en la realidad humana y sus distintas dimensiones, que 
maduren de movimientos políticos a movimientos antropológicos o que enraízan en 
un mapa plural y activo de marcos de sentido. Así ha sido en la historia del movimiento 
obrero, en el caso del ecologismo, en sus primeras etapas en el caso del feminismo y 
también en el proceso de la solidaridad.

2.    Las cuatro necesidades radicales

El 27 de enero de 1945, los soviéticos liberaron Auschwitz. Algunos exprisioneros 
se acercaban a los soldados y en vez de pedirles pan, simplemente les abrazaban. “Ne-
cesitábamos cariño –declara uno de los supervivientes–, que alguien nos reconociera 
como humanos.” (Rees, 1996).

El acontecimiento humano supone una continua apropiación, incorporación o ac-
tualización cuyo existencial (aquello por lo que se dinamiza dicha actualización) es la 
necesidad. El hombre a través de su libre acontecer experimenta necesidades que le 
mueven a actualizarse permanentemente. La necesidad aparece como algo que tiene 
que darse para continuar el curso del acontecimiento.  La necesidad es espera, es liber-
tad, es respuesta ante lo siguiente que venga, una disposición de responsabilidad, una 
deposición de la afirmación presente del acontecimiento que es el sujeto para abrirse 
a un después en el que será vulnerable. La necesidad es apertura a lo otro, al tiempo, a 
la alteridad. La necesidad es hospitalidad del futuro, que inmediatamente se presenta 
como responsabilidad. De ahí que la necesidad se presente muchas veces como obli-
gación, como algo que de no hacerse puede correr peligro la propia vida. Responder a 
lo otro que presenta, transcurrir en el tiempo abriéndose a la alteridad de lo siguiente 
–incluso uno mismo en todo instante posterior es una suerte de “otro”–, se presenta 
como necesidad. Necesidad es responsabilidad con el propio cuerpo para que se man-
tenga; necesidad es fortaleza para no hacer el mal; necesidad es cuidar la vida; necesi-
dad es darle un sentido a las cosas.

La necesidad está formada analíticamente por cuatro principios sapienciales que 
llamamos radicales. Los principios sapienciales de la necesidad tienen que garantizar 
que se cumplen todas las dimensiones por las cuales el existencial de la necesidad (li-
bertad de actualización) puede presentarse. Los radicales arraigan al acontecimiento 
a un curso de necesidades que cumpliéndose se actualiza su naturaleza humana. Los 
radicales son principios irreductibles de la necesidad.

2.1.    Estar, hacer, tener y ser

Los radicales son cuatro, formulados intuitivamente por cuatro verbos: estar, ha-
cer, tener y ser. Partimos de la misma estructura de análisis de los acontecimientos: 
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la dimensión del sentido, materializada en la necesidad de ser; la dimensión de la 
libertad, que sustancia la necesidad de hacer; la dimensión de la apropiación se ex-
presa en la necesidad de tener. A estas tres necesidades se une la misma presencia del 
acontecimiento, encarnada por la necesidad de estar. El orden de las mismas -estar, 
hacer, tener y ser– lo hemos hecho siguiendo su aparición cronológica en la vida del 
sujeto, lo que no significa que exista entre ellos una jerarquía estanca, como luego 
veremos. 

De modo analítico, presentaremos que primeramente el hombre está; luego hace; 
luego se apropia y luego establece sentido por la necesidad de ser. Pero forman una red 
simultánea e indisoluble. Estas necesidades constituyen los cuatro radicales existencia-
les. A la hora de denominar las necesidades (los radicales y los subradicales que iremos 
exponiendo) buscamos su formulación como verbo (estar, hacer, funcionar, relatar...) 
para acentuar que su condición de presencia es una espera, es “para algo”, no remata en 
sí misma, se radica en un sujeto y predica un acontecimiento.

a. El estar es la presencia, la necesidad de ocupar, disponer y actualizar una cor-
poralidad, un tiempo y un mundo. El estar es un radical que es empleado como 
una categoría básica de existencia cuando se dice “estar vivo”, “no puede estar” 
o “ya no está con nosotros”; señala el “estar bien” o “estar mal”, “estar preso”, “no 
saberse dónde está alguien”, “no dejar estar”. Es un radical primario que refiere la 
necesidad mínima de acontecer, de actualizarse a través del seguir estando.

b. El hacer es la necesidad de efectuar volitivamente y de crear. Este radical de hacer 
muestra una necesidad muy básica que presenta un acontecimiento que puede 
suceder. En relación a las situaciones de exclusión, se emplean a menudo expre-
siones como “no hacer nada”, “no poder trabajar”, “no poder comprar”, etc.

c. El tener significa la necesidad de incorporación de otros al propio aconteci-
miento y de incorporación del propio al resto. Tener es una dimensión de nece-
sidad que implica tener vínculos, que a uno le tengan estima, que otros tengan 
lo propio, etc. Tener un hijo o tener madre, tener familia, tener amigos, tener 
pandilla, tener casa, tener dónde dormir, tener comida, tener derecho, tener la 
nacionalidad, tener permiso, tener trabajo o tener dinero, son expresiones muy 
comunes en el mundo donde se viven las necesidades más claramente. Tener 
algo es disponer de algo y también disponerse a hacerse responsable de algo, 
cuando algo se tiene te tiene también: disponer de algo es disponerse a algo. 
Cuando pronunciamos esta categoría no podemos ser ajenos a la propuesta 
de Erich Fromm, en ¿Tener o ser?, cuando dice: “Con ser o tener no me refiero 
a ciertas cualidades o propiedades de un sujeto (.) Me refiero a dos modos 
fundamentales de existencia, a dos tipos distintos de orientación ante el yo y 
ante el mundo, a dos tipos distintos de estructura del carácter cuyo predomi-
nio determina la totalidad del pensamiento, de los sentimientos y de los actos 
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de la persona. En el modo de existencia de tener, mi relación con el mundo es 
de posesión y propiedad, deseo convertir en mi propiedad todo el mundo y 
todas las cosas, incluso a mí mismo.” (Fromm, 1976: p.40). No nos referimos 
a la posesión sino a los vínculos que se establecen, que no tienen por qué ser 
posesivos, aunque ésa es una de las posibilidades de satisfacción perversa de 
esta necesidad, que se manifiesta persistente en nuestra cultura. De hecho, C.B. 
Macpherson señala cómo la teoría democrático-liberal moderna “ha de seguir 
utilizando los supuestos del individualismo posesivo en una época en la que la 
estructura de la sociedad mercantil no proporciona ya las condiciones necesa-
rias”; “ha de seguir utilizando los supuestos del individualismo posesivo por-
que son tácticamente adecuados a nuestras sociedades posesivas de mercado.”  
(Macpherson, 1962: p.262).

d. El ser es la necesidad de significación. Se refiere a las identificaciones y per-
miten atender a la necesidad de sentido que inevitablemente tiene nuestra na-
turaleza sapiencial. En el sentido común recorre expresiones que van desde el 
“soy cocinero” hasta el “soy ucraniano”, “soy su pareja”, “soy ortodoxo” o “soy 
melancólico”.

La relación entre los cuatro no es jerárquica en el sentido de que se gradúen en 
importancia. La sapiencialidad del hecho humano impone la imprescindibilidad de 
las necesidades ligadas al ser tanto como aquellas propias del estar, al igual que las 
del hacer o tener. Las cuatro no son alturas de una pirámide de necesidades sino que 
son los cuatro vértices de una pirámide de base triangular, que coinciden en una 
única necesidad crucial, que es la vida buena o santidad: igualmente distantes entre 
sí, directamente unidos los cuatro entre sí; cada necesidad, ubicada en un vértice, 
está formada por las líneas que la unen a los otros tres vértices. Las necesidades 
hay que pasar de pensarlas piramidalmente a concebirlas remisionalmente (unas 
remiten a otras).

2.2.    Los troncales y frutos de las necesidades

Un radical es una necesidad-raíz, un principio sapiencial que articula la acción (ac-
tivo) y fructifica en un acontecimiento. Si esos radicales son principios de carácter ver-
bal, llamaremos troncales a la sintaxis que los articulan (activan) y, cerrando la imagen, 
denominaremos frutos a los acontecimientos sociales que generan, haciendo uso de 
esa imagen de un árbol con una raíz (radicales), un tronco (troncales) y frutos en los 
que se reproducen. 

a. El troncal del estar es el sustento: el sostenimiento, la sustentación, hechos rela-
cionados con la sostenibilidad. En consecuencia, el fruto de la sustentación del 
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estar es doble: el cuerpo y el lugar entendido como el contexto espacial en el 
que se desarrolla la corporalidad de la persona. Cuerpos y lugares son dos piezas 
de primera magnitud para la comprensión de la exclusión social que han sido 
sobradamente estudiados en la literatura común del sector.

b. El troncal del hacer es la creación y el fruto de la realización es el itinerario. La 
creación refiere a la necesidad de hacerse, de hacer, de manifestarse. El itinerario 
es la necesidad de creaciones que van actualizando al sujeto. Los itinerarios son 
las rutas de haceres que están en la expectativa de los sujetos y que han sido 
ejecutados por los sujetos. El análisis desde los itinerarios en el mundo de la 
exclusión supone pensar la liberación con una alta singularidad ya que cada uno 
sigue un itinerario diferente y supone pensar el empoderamiento como apertura 
de itinerarios posibles, como posibilitación de itinerarios y acogida de la variabi-
lidad de los itinerarios vividos.

c. El troncal del tener es la remisión y el fruto de la remisión es la comunidad. 
Tener remite a la unidad, marca un movimiento contrario al de separarse como 
individuo: tener es una necesidad de vincularse, de unirse, de actualizarse con 
otros, por otros y en la matriz que les genera. Por ello su troncal es la remisión 
y su fruto es la comunidad. El movimiento de tenencia es la donación; no la 
adquisición sino que la dinámica que marca esa tenencia es el abrir el propio 
acontecimiento a la participación en otros.

d. El troncal del ser es la narración y el fruto de la narración tiene que ser una 
categoría que suponga la asunción crítica actualizada de la cultura por parte 
de los sujetos, pero no existe tal categoría cultural. Tal categoría debería ser la 
identidad, pero la identidad en el sentido de “sentidad”, es decir de “mundo 
que es”, no en su acepción individual o corporativa. Hablaremos de la identi-
dad que el sujeto atribuye a la existencia en esa comprensión de “sentidad”. In-
sistir en la noción de sentidad como matiz de la identidad supone que, contra 
las tendencias de la segunda modernidad, el excluido no necesita dotarse de 
una narración que le dé consonancia cognitiva sino conocerse en el mundo y 
conocer el mundo en/con él. El fruto de la necesidad de ser no es la consonan-
cia sino la transparencia.

NECESIDADES RADICALES

Radicales Estar Hacer Tener Ser

Troncales Sustento Creación Remisión Narración

Frutos Cuerpo-lugar Itinerario Comunidad Identidad
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Podríamos echar cables a la teoría de necesidades de la Escuela de Desarrollo a Escala 
Humana (EDEH) y decir que los troncales son los satisfactores. Pero, a nuestro entender, 
los frutos no son los “bienes económicos”, sino que más bien lo que nosotros entendemos 
por frutos –que son concreciones presentes en el mundo– sería lo que ellos entienden 
por “necesidades existenciales”. Los nuestros varían su esquema. La EDEH sostenía que 
esas necesidades existenciales eran el sujeto (ser), la sociedad (tener), el tiempo (hacer) 
y el espacio (estar). Quizás el tiempo (su “hacer”) tiene que ver con lo que denomina-
mos “itinerario” (el fruto del hacer), pero en nuestra concepción no tiene tanto que ver 
con el hecho del actuar como con lo que va siendo hecho, con la creación, y por tanto se 
acerca a su idea de “tener”. Se podría relacionar su necesidad existencial de espacio (su 
“estar”) con nuestro “cuerpo-lugar” (que es el fruto de nuestro “estar”) y sería cierto si 
esos lugares se ampliaran al cuerpo y a nuestra idea de tiemo-lugar, de “cronositios” (un 
lugar-tiempo determinado). Su “tener” sólo se identificaría con parte de nuestros itinera-
rios y con parte de la comunidad. El ser podría acercarse a una parte pequeña de lo que 
es la “identidad” (fruto de nuestra propuesta de “ser”) y en parte a lo que entendemos 
como “cuerpo-lugar”. Mi impresión es que sus necesidades existenciales son un intento 
de plasmar los “frutos” –las presencias concretas, las corporizaciones– de las verdaderas 
“necesidades existenciales” que nosotros denominamos “necesidades radicales”.

2.3.    Una teoría de las edades como modos de necesidad

Las teorías de las necesidades básicas se plantean siempre el desafío de la ordena-
ción de las necesidades según su grado de acuciosidad, que fundamenta el criterio de 

Cuerpo-lugar                            Itinerario

       Sustento  Creación

               Estar                  Hacer       

               Ser           Tener
          Narración                   Remisión
  Identidad        Comunidad
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priorización de las políticas. Nuestra idea es que el hombre es un acontecimiento que 
despliega una misión pero en un proceso de remisión a realizar su propia naturaleza, lo 
cual marca una carretera de doble circulación. Desde que el hombre nace está desple-
gándose en un movimiento que va desde el ser al estar hasta el final de sus días y cuando 
entra en la juventud comienza un proyecto que va desde el estar al ser de modo que los 
radicales se ordenan por grado de acuciosidad de forma inversa. Siendo las necesida-
des una red, ésta toma una forma distinta en cada edad, desplegándose y replegándose 
unas en otras. Las necesidades se hacen presentes con la siguiente secuencia:

a. Infancia. Lo que marca el final de la infancia es su idea de la propia presencia 
como matricialmente diferenciada de otras presencias en las que también es (es 
la conciencia de uno mismo como historia). Dicha diferenciación no se hace 
por distanciamiento sino por la conciencia de que uno es único e insustituible 
en sus responsabilidades.

b. Adolescencia. Lo que marca el final de la adolescencia es la conciencia de limi-
tación del estar y del hacer. 

c. Juventud. Lo que marca el final de la juventud es la autodonación como tenen-
cia (tienes a otros a través de tu autodonación a ellos; tienes a la sociedad a tra-
vés de la autodonación a ella), la donación como presencia (como estar), como 
hacer y, paradójicamente, como tener. 

d. Madurez. Lo que marca el comienzo de la vida adulta es la fusión del estar, del 
hacer y del tener en la necesidad de ser.

e. Ancianidad. La ancianidad es un proceso delicado en el que envejecer no tie-
ne por qué ser lo mismo que ser anciano o mayor (al igual que llegar a la edad 
adulta puede hacerse en condiciones de adolescencia vital, de sensación de ili-
mitación). Las edades, tal como estamos viendo, es un estado de necesidades 
o, por decirlo de otra forma, un estado de esperas o libertades. Desde esa pers-
pectiva, ¿qué es lo específico de la ancianidad? ¿Cuál es la diferencia senior? La 
ancianidad se caracteriza por un proceso de desasimiento como consumación 
de la vida adulta de autodonación: deja de hacer, deja de tener y, finalmente, 
con el advenimiento muerte deja de estar, pero todo ello en condiciones por las 
cuales conforme deja de hacer, logra estar no haciendo, tener no haciendo y ser 
no haciendo; cuando deja de tener, logra estar no teniendo y ser no teniendo; 
cuando deja de estar, logra ser no estando. La ancianidad no es una anticipación 
de la ausencia pero sí del ser sin la propia presencia (y sin la de quienes son “pro-
pios”, son presencias “propias” o apropiadas), lo cual apunta a la naturaleza de 
la realidad cuando se extinguen los autores humanos, indica la trascendencia de 
lo propio. La trascendentalización de la necesidad de ser funde el estar, el hacer 
y el tener y esa es la especificidad de la ancianidad en sus distintos iconos como 
los abuelos o lo senatorial.
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Aunque la dominancia de cada una de las necesidades se acentúe conforme el su-
jeto desarrolla su naturaleza de posibilidades estructurales, éstas están presentes en 
todas y cada una de las etapas de la vida. Así, existe una necesidad de ser que se satis-
face en los mismos primeros momentos de la infancia a través de un modo de estar 
que implica el ser: estar siendo o nombrar. Las necesidades se van haciendo presentes 
conforme se responsabiliza de la alteridad y la Historia, transformando las anteriores 
por fusión hasta formar una única necesidad compacta que, aunque analíticamente es 
posible dividir, vitalmente se da como una única necesidad de vivir.

3.    Las 12 necesidades

Que las necesidades formen una red significa que unas se integran y penetran en las 
otras, formando una matriz sinérgica que da lugar a otras necesidades que las combinan. 
Por ejemplo, la necesidad de estar tendría una dimensión de hacer (el inconsciente fun-
cionamiento biológico del cuerpo), una dimensión de tener (el movimiento de incor-
porar que permanentemente realiza el niño) y de ser (el nombrar). Todos los radicales 
se ponen en juego en cada uno de los radicales, lo cual formaría un cuadro de intranece-
sidades (necesidades que derivan y amplían las necesidades primarias) que dimensionan 
cada una de las necesidades radicales y que denominaremos simplemente necesidades y 
cuando se requiera intranecesidades, sobre las cuales pasamos a exponer.

Hay una dimensión recurrente en las necesidades que es la formada cuando se cruza 
una necesidad radical consigo mismo (estar-estar, hacer-hacer, tener-tener y ser-ser): 
ése es el lugar donde ubicaríamos propiamente la necesidad radical en el cuadro. Cada 
dominio de necesidad (estar, hacer, tener, ser) se dimensiona internamente conjugán-
dolo por los otros radicales, que vendría a establecer el momento, la condición, en que 
se realizaría dicha necesidad. Así, en el dominio del tener se produce un hacer, lo que 
podría expresarse bajo la fórmula “tener haciendo” y bajo el dominio del ser se genera 
un “ser estando” si lo cruzamos por la necesidad radical de “estar”.

CUADRO DE NECESIDADES  (FORMULADO SEGÚN LA NECESIDAD QUE DOMINA)

Estar Hacer Tener Ser

Estar Estar Hacer estando Tener estando Ser estando

Hacer Estar haciendo Hacer Tener haciendo Ser haciendo

Tener Estar teniendo Hacer teniendo Tener Ser teniendo

Ser Estar siendo Hacer siendo Tener siendo Ser
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CUADRO DE NECESIDADES (CON EL NOMBRE DE CADA TIPO DE NECESIDAD)

Estar Hacer Tener Ser

Estar Estar Sustentar (labor) Cuidar Ubicar

Hacer Funcionar Hacer Multiplicar Relatar

Tener Incorporar Producir (trabajo) Tener Participar

Ser Nombrar Obrar (acción) Fundar Ser

CUADRO DE NECESIDADES (EJEMPLOS DE INTRANECESIDADES)

Estar Hacer Tener Ser

Estar Sustentar (dormir) Cuidar (atender a los 
suyos)

Ubicar (tomar 
conciencia de la 
presencia)

Hacer Funcionar (producir 
anticuerpos)

Multiplicar (hacer 
amigos)

Relatar 
(explicarse un 
comportamiento)

Tener Incorporar (comer) Producir 
(arreglar algo)

Participar 
(conocerse en la 
relación filial con 
la madre)

Ser Nombrar (llaman) Obrar (hablar) Fundar (tener 
memoria de alguien)

El radical del estar se relacionaría así con seis categorías distintas dependiendo de 
que el radical dominante sea él mismo u otro de los radicales. Las necesidades gene-
radas bajo la necesidad de estar son tres: funcionar (estar haciendo), incorporar (estar 
teniendo) y nombrar (estar siendo). Vamos a ir perfilando brevemente cada categoría 
y más tarde haremos una descripción más completa.

a. Funcionar. Funcionar es el resultado de la fuerza y operaciones que ejerce 
unitariamente el propio organismo biológico desde su concepción hasta su 
muerte.

b. Incorporar. El proceso de incorporar hace referencia a la incorporación per-
manente de sustancias por parte del organismo (el hacer biológico) y también 
a los movimientos primarios de incorporación que desde edades muy tempra-
nas realiza la persona en su concepción de continuidad corporal entre él y su 
entorno.
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c. Nombrar. Estar también es nombrar desde el momento en que se disciernen 
las separaciones y acontecimientos, que primariamente es un proceso de singu-
larización ya que cada discernido es un hecho único. El discernimiento prima-
rio implica siempre nombre propio cuanto es singular y posiblemente el primer 
nombre es la propia percepción por el nacimiento.

El estar es, a su vez, una necesidad radical implicada que dimensiona internamente 
las otras necesidades radicales. Así, en la necesidad radical de hacer hay una dimensión 
que apropia el estar (que asignamos a la noción de sustentar: hacer estando); en el 
tener hay una dimensión de estar que es la intranecesidad denominada cuidar (hacer 
teniendo) y en el dominio de la necesidad radical “ser”, el estar abre la intranecesidad 
del ubicar (hacer siendo). Vamos a analizar las siguientes intranecesidades desde cada 
dominio de necesidad. 

El dominio de necesidad que implica el radical hacer se dimensiona en tres intra-
necesidades que identificamos cercanas a las categorías de la actividad que establece 
Hannah Arendt en su Condición humana: labor, trabajo y acción. Arendt busca explicar 
las grandes categorías de la actividad humana, lo que guarda relación con las categorías 
de la necesidad humana. He aquí uno de los orígenes de nuestra propuesta de necesi-
dades, que me suscitó la lectura del libro de Izuzquiza y Guerrero, Vidas que sobran. En 
nuestra búsqueda como necesidades, dichas categorías se distribuyen de modo distin-
to pero no necesariamente contradictorio como explicaremos a continuación.

CUADRO DE NECESIDADES 
(EN RELACIÓN CON EL ESQUEMA DE ACTIVIDAD HUMANA DE ARENDT)

Estar Hacer Tener Ser

Estar LABOR
(funcionar,
incorporar, 
sustentar, cuidar)

Hacer TRABAJO (multiplicar, producir)

Tener

Ser ACCIÓN (nombrar, obrar, fundar, ubicar, narrar, 
participar)

d. Sustentar. La noción de labor de Hannah Arendt implica todas aquellas acti-
vidades biológicas necesarias para el sustento de la corporalidad que el propio 
organismo opera para su sostenibilidad sin una deliberación por parte de la per-
sona, pero también incluiría aquellas actividades en las que no existe una de-
liberación personal de modo que no existe una finalidad consciente. Estamos 
hablando de papeles sociales o actos rutinarios de la vida cotidiana que se ejecu-
tan automáticamente sin mediar un seguimiento consciente por parte del sujeto, 
“toda esa ‘infrahistoria’ de la vida cotidiana” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 
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1986-1989: p.94). Tal es el caso de las consecuencias o efectos no intenciona-
dos de nuestra presencia junto a los demás o de los efectos de nuestra acción 
sobre personas con las que tenemos relaciones terciarias. La noción de Arendt 
incluiría el hacer bajo el dominio del estar, es decir, la intranecesidad del funcio-
namiento y también la intranecesidad de la incorporación tanto cuanto implica 
una acción. En nuestra intranecesidad recogeremos toda la actividad que no su-
pone funcionamiento e incorporación tal como los hemos fijado como intrane-
cesidad. Es decir, la labor la entendemos como sustentar y está formada por to-
das aquellas actividades no intencionadas de la persona que vienen a reforzar el 
estar, o sea, lo que Arendt entendería como el reino de la necesidad natural (del 
estar). No incluiríamos aquellas consecuencias no intencionadas fruto del hacer 
teniendo o del hacer siendo sino que ésas serán actividades de hacer teniendo 
pero veladas a la conciencia.

e. Producir. El concepto de trabajo de Arendt se enuncia bajo el reinado de la uti-
lidad: consiste en intervenir en la naturaleza con el fin de crear algo distinto se-
gún una intención. Entendemos que la dimensión del tener en el dominio del 
hacer (es decir, hacer teniendo) es aquella en la que el hacer se implica en otro. 
La diferencia con el tener haciendo (multiplicar) es que la multiplicación implica 
una incorporación de uno mismo mientras que el hacer teniendo (trabajo) pue-
de ser una actividad en la que el sujeto no está estableciendo vínculos sino que 
está realizando un trabajo rutinario en el que el vínculo (el tener) no se dirige a 
cada objeto producido con su intervención sino con la actividad general objeto 
de su trabajo. Es decir, que un fontanero no “tiene” sus arreglos sino que “tiene” o 
“man-tiene” vínculos con las personas a las que sirve, con la empresa para la que 
trabaja, con la corporación de fontaneros, con su aprendiz, con sus herramientas 
a las que cuida, con su contrato, etc. La noción de trabajo de Arendt incluiría la 
multiplicación y por esa razón llamamos a esta intranecesidad producir.

f. Obrar. La acción de Arendt se refiere a aquella actividad que otorga significado 
a los acontecimientos, a la realidad. Bajo dicha actividad entrarían las necesida-
des vinculadas al dominio de necesidad del ser pero también aquellas activida-
des que dimensiona el ser como el nombrar o la fundación. Por obrar o “hacer 
siendo” entendemos específicamente aquella necesidad de actuar que implica 
significar, identificar, como es el caso del habla o de parte de la actividad sexual, 
que son actividades cuyo desarrollo se hace a través de significaciones. Cuan-
do un hacer se presenta por significaciones, entonces se crean obras; efímeras 
o permanentes, pero existe una obra. Es una intranecesidad difícil de explicar, 
pero me la recordó una idea de Ernesto Mayz al defender La lengua como derecho 
humano, sostiene que “Limitar, coartar o prohibirle a una persona el derecho de 
aprender escolarmente la propia lengua dentro de cuyo ámbito ha nacido (.) 
es por ello cercenar y no respetar la dignidad de esa persona como tal.” (Mayz, 
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1998: p.160). La epifanía del rostro a veces se produce por el propio hablar; el 
propio rostro es un nombre propio pronunciado por su mera presencia, por las 
miradas entrecruzadas. Antes de las semánticas, el propio lenguaje es un testi-
monio de otro infinito que no puede ser tematizado en las palabras sino que se 
intuye entre ellas. La necesidad de obrar es la que podía haber llevado a Cyrul-
nik a decir esta frase extraordinaria: “Así es como los hombres hacen hablar a 
las cosas, por medio de su historia.” (Cyrulnik, 2003: p.40) y la que explica por 
qué “Un encuentro mudo pero preñado de sentido puede adquirir un efecto de 
resiliencia” (Cyrulnik, 2003: p.98).

g. Cuidar o tener estando es cuando hay una necesidad de incorporar vínculos am-
pliando la propia fuerza o desarrollando el propio organismo o el de aquellos 
que uno considera los suyos. También incluiría la expansión de la propia pre-
sencia a través de relaciones (que le hacen a uno presente en otros lugares), de 
objetos (la representación de uno mismo en otro lugar a través de fotografías o 
escritos, o de obras como es el arte) o de requerimientos (se le requiere por un 
tipo de derecho que tiene que ejercer o que tienen sobre la persona). También 
se refiere a aquel entorno en el que el sujeto se siente parte y se siente representa-
do, incorporado o donado como es el mundo de intimidad (el hogar, los lugares 
propios, la familia, los amigos, las cosas propias como son los objetos de apego 
o los animales de compañía). Un caso que ilustra esta intranecesidad es la res-
ponsabilidad de atender a los tuyos. “El bien del trato es interno a la práctica de 
tratar y ser tratado.” (Aliena, 2005: p.29), dice uno de los entrevistados de Rafael 
Aliena en Descenso a Periferia.

h. Multiplicar o tener haciendo es la necesidad de establecer más vínculos, de mul-
tiplicar las tenencias bien incorporando o bien donando las propias tenencias, 
que “te tengan”. Una necesidad del orden de multiplicar es el “hacer” amigos.

i. Fundar o tener siendo es la necesidad de remitir un vínculo a un marco de senti-
do, de hacer vínculos de significación entre las tenencias o tener categorías que 
vinculen matricialmente lo que se tiene. Se funda en el sentido que se remite a 
un fundamento, se fundamenta lo que se tiene, se tiene que remitir a algo. Un 
caso que ilustra esto es la necesidad de tener madre o tener orden entre las cosas, 
o tener memoria de lo que uno tuvo.

j. Ubicar. Es la necesidad de ser estando, es decir, de tomar conciencia de la presen-
cia, la necesidad de la presencia entendida como categoría existencial. Se distingue 
del estar siendo en que lo propio no es discernir sino conocer la presencia.

k. Relatar o ser haciendo lo comprendemos como la necesidad de dar significado 
a los acontecimientos. Se diferencia del hacer siendo en que no hay necesidad 
de hacer sino de conocer el significado, lo que implica necesidad de hacer en el 
caso del relatar. Un ejemplo es la necesidad de explicarse cierto comportamien-
to propio.
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l. Participar o ser teniendo consiste en conocer desde los vínculos que se estable-
cen, “comprender con”, conocer desde la propia relación con las cosas, las perso-
nas, las condiciones. Se diferencia del tener siendo en que fundar es remitir algo 
con lo que existe un vínculo a un sentido y participar lo entendemos como remitir 
a uno mismo en esa condición de vinculado a un sentido. Fundar es fundamentar 
algo que se tiene y participar es remitirse junto con algo que se tiene a un funda-
mento en virtud precisamente de ese vínculo. Hay necesidad de participar cuando 
uno encuentra sentido a la propia persona en la relación con su madre.

Así, pues, en resumen, hay cuatro necesidades radicales:

- Estar
- Hacer
- Tener
- Ser

Y hay doce intranecesidades o simplemente necesidades que resultan de la combi-
nación de estas cuatro necesidades radicales entre sí formando una red:

- Funcionar
- Incorporar
- Nombrar
- Sustentar
- Producir
- Obrar
- Cuidar
- Multiplicar
- Fundar
- Ubicar
- Relatar
- Participar

A continuación, iremos detallando cada una de las necesidades radicales y las intra-
necesidades asociadas dominantemente a ellas, aplicadas a la exclusión social.

4.    Estar

Toda exclusión es encarnada en un estar. Dice la teóloga Lucía Ramón que reima-
ginar algo es darle cuerpo con los cinco sentidos y la exclusión rebosa los sentidos de 
quien la vive o se acerca a ella. La exclusión es una calidad de presencia que viola la 
alteridad, que se desrresponsabiliza de su prójimo, que establece vallas de tiempo y 
años de distancia con la alteridad del otro pese a, quizás, tenerlo esclavizado a su lado. 
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Puede que esté a su lado, pero ése “no es su sitio”. La fuerza del estar es extraordinaria. 
Recordemos lo que Primo Levi decía de uno de los presos, cuando hablaba de “su sim-
ple ‘estar’ que ya en sí es una súplica” (Levi, 1986: p.443). Una de las historias que más 
me conmueven de Eduardo Galeano es una que relata en El libro de los abrazos y que da 
toda su fuerza a la necesidad de estar en algún lugar. Nos sitúa en una nochebuena en 
Managua y su título es “Nochebuena” (Eduardo Galeano, 1989: p.58): “Fernando Sil-
va dirige el hospital de niños, en Managua. En vísperas de Navidad, se quedó trabajan-
do hasta muy tarde. Ya estaban sonando los cohetes, y empezaban los fuegos artificiales 
a iluminar el cielo, cuando Fernando decidió marcharse. En su casa lo esperaban para 
festejar. Hizo una última recorrida por las salas, viendo si todo quedaba en orden, y en 
eso estaba cuando sintió que unos pasos lo seguían. Unos pasos de algodón: se volvió y 
descubrió que uno de los enfermitos le andaba atrás. En la penumbra, lo reconoció. Era 
un niño que estaba solo. Fernando reconoció su cara ya marcada por la muerte y esos 
ojos que pedían disculpas o quizá pedían permiso. Fernando se acercó y el niño lo rozó 
con la mano: –Decile a… –susurró el niño–. Decile a alguien, que yo estoy aquí.”

4.1.    La responsabilidad de la presencia

Según Erving Goffman en su obra Estigma, “La visibilidad” (Goffman, 1963: p.63) es 
posiblemente uno de los modos “menos descaminados” para enfocar la construcción del 
estigma ya que uno parte de lo que es perceptible en su entorno y crea o refuerza los estig-
mas viendo en el otro lo que está a la vista de lo que el entorno quiere ver. La visibilidad 
hace referencia a un entorno no sólo social sino estrictamente espacial en el que el otro 
trata de “encubrirse” como protección. Así pues, la exclusión de los espacios, el restar o 
desestar, aparece también en parte como una estrategia de protección por parte de quien 
está recibiendo la presión del estigma. Que el estar sea una necesidad radical supone en 
el campo de la exclusión social poner en primera escena la presencia o la estancia como 
una nota fundamental. Concebir la exclusión social desde la lógica de la presencia rees-
tructura las legitimaciones ya que el mismo estar se convierte en un bien a cuidar y que 
crea derechos. María Zambrano formuló como pocos el pensamiento del exilio y nos 
recuerda que la dimensión del estar es fundamental porque el exiliado “anda fuera de sí 
al andar sin patria ni casa. Al salir de ellas se quedó para siempre fuera, librado a la visión 
(.) A pique en el borde de su abismo llano, allí donde no hay camino, donde la amenaza 
de ser devorado por la tierra no se hace sentir tan siquiera, donde nadie le pide ni le llama, 
extravagante como un ciego sin norte, un ciego que se ha quedado sin vista por no tener 
adónde ir. (.) Es el devorado, devorado por la historia.” (Zambrano, 1990: p.33).

El verbo “estar” tiene resonancias fenomenológicas específicas que nos aproxima 
sin entusiasmo a la idea heideggeriana de habitar. Cristóbal Holzapfel, en un texto ti-
tulado Solidaridad y trascendencia, explica que “Aquello en lo que está verdaderamente 
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comprometida la existencia humana, es en el modo de habitar; aquello en donde se 
ponen en juego no solamente las teorías que hay, sino donde se pone en juego el estado 
anímico, la sensibilidad, la afectividad. Todo ello guarda relación con el habitar en el 
mundo, el habitar el planeta. Entonces, cabe establecer una relación de fondo, primige-
nia, entre la cultura y el habitar. El habitar es un término usado por Heidegger, y apunta 
a una expresión todavía más amplia que sería habitar el mundo de acuerdo al cuidado 
que se tenga de él por parte del hombre. Y ese habitar significa una apertura, un abrir el 
mundo. El término que se usa aquí es ‘estar’. Se trata, en primer lugar, de una apertura 
que se da a través del ‘estar’ que es anímico y afectivo, en lo cual hay un planteamien-
to muy originario, porque normalmente en la tradición se concibió la apertura como 
una apertura racional, mientras que aquí lo primero es la apertura afectiva y anímica 
señalada por este término que tenemos en castellano y que no hay en otros idiomas.” 
(Holzapfel, 1994: p.65).

La propia exclusión es una palabra formada sobre la idea del estar. “Conceptos tales 
como los de ‘marginalidad’ o ‘exclusión’, para ser comprendidos, necesitan de la ape-
lación a la metáfora que identifica a la sociedad con un espacio ocupado por distintos 
grupos. Esta ficción tiene importantes consecuencias a nivel representacional, cogni-
tivo, a la hora de comprender los fenómenos y procesos sociales.” (Vasilachis, 2003: 
p.93). Pero no es una metáfora sino que es real ausencia. No optamos por una metáfora 
topológica sino por una explicación topológica. No es que la exclusión sea como estar 
fuera de algo sino que realmente se encarna en un campo físicotemporal en el que el 
individuo es segregado –a veces segregado integrándolo perversamente, como nos re-
cordaba Paulo Freire a través del servilismo o Martín-Baró mediante la fatalidad–. La 
exclusión es una topología.

Decía Sobrino hace un tiempo como mensaje al Norte desde los países del Sur: Sed 
reales, sabed que estáis aquí aunque no lo sepáis. Y ciertamente, hay una cultura cada vez 
más desmembrada de los lugares y tiempos, cada vez menos consciente de sus presen-
cias, de su estar porque “la busca de la individualidad amenazada toma el rumbo del 
egoísmo, del alejamiento y de una especie de no humanidad. Ante los draconianos 
problemas a que se enfrenta el mundo actual, el hombre, en su lucha por no someterse, 
puede acabar perdiéndose en un ‘no estar aquí’ que, incautamente, le lleva a no ser.” 
(Rosenberg, 1977: p.148).

Tendríamos que asumir más que todo tiene un tiempo y lugar y que la exclusión 
desgarra en su violencia el tiempo y lugar. A su, vez las soluciones comienzan por reco-
brar tiempos y lugares. Fijémonos, por ejemplo, cómo “en Terapia Gestalt nada existe 
sin tomar en cuenta el ‘aquí y el ahora’, se comienza a trabajar con sus sensaciones (au-
dición, visión, tacto, tono de voz, etc.).” (Castanedo, 1990: p.42). Ponerse junto al otro, 
el con-suelo, la mera presencia, tiene una capacidad de intervención extraordinaria. 
¿Qué es la exclusión sino no querer estar presente junto a otro, negarle la originalidad 
de su presencia, no querer ser su testigo, no querer cruzar las miradas? Los nazis con-
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tinuamente gritaban a sus presos que no les miraran a la cara… No querían hacerles 
presentes. “Saber estar”, que en general es un dicho propio de la burguesía, alcanza aquí 
otro valor. “Saber estar” es saber con quién y para quién estás. D’Iribarne habla de la ne-
cesidad de que todo trabajador social “sepa estar”, entendiendo ese “saber estar” como 
una serie de pautas de comportamiento como la acogida, la credibilidad o el rigor de la 
preparación. Cyrulnik recuerda en sus escritos la fuerza transformadora de la presencia 
de los educadores sociales cuando están incluso con personas que han sido heridas por 
la violencia de todo un Estado contra ellos y se sorprende de lo inadvertida que pasa 
la importancia de la presencia y cómo nos focalizamos sobre un activismo que nunca 
llega a llenar el vacío de un “no saber estar”: “Resulta muy sorprendente constatar hasta 
qué punto los educadores subestiman el efecto de su persona y sobrevaloran la trans-
misión de sus conocimientos. Muchos niños, realmente muchos, explican en las psico-
terapias hasta qué punto un educador modificó la trayectoria de su existencia mediante 
una simple actitud o una frase, anodina para el adulto pero capaz de conmocionar al 
chico.” (Cyrulnik, 2003: p.100).

Tess Ridge en un reciente libro publicado sobre Inequality, Poverty and Wealth (Rid-
ge y Wright, 2008) sostiene que tenemos que reforzar un enfoque que hable de la gente 
en sus lugares concretos. Porque, pese a la exclusión, la gente sigue estando, sigue cons-
truyendo sus tiempos y espacios convertidos en historia y lugar. Es en el libro de Rob 
Rosenthal Homeless in Paradise, donde mejor he encontrado descrito cómo aunque sin 
casa, las personas sin hogar siempre  tratan en todo lugar de “hacerse un sitio”, de pro-
curarse una casa, un lugar donde estarse. En una reunión en que participé sobre perso-
nas sin hogar, comentaban cómo a los usuarios les cuesta mucho cambiar de recurso, 
lo cual llega a crear situaciones en las cuales hay personas que llevan años en centros 
que están concebidos como lugares transitorios donde duermen sentados en sillones. 
Se ha generado tal vínculo que incluso para ir a mejor se niegan a abandonar ese lugar y 
si se toma una decisión cortante que les niegue el acceso al recurso, prefieren volver a la 
calle. Por ejemplo, si se les niega el servicio de comedor, prefieren buscarse la vida en la 
calle que cambiar de recurso. Por eso, a su juicio, la derivación fracasa, ya que superado 
el desarraigo radical que produce estar en la calle a través de lo que podríamos llamar 
un vínculo de salida –ubicado en un espacio o dispositivo concreto–, dicho lugar se 
convierte en un objeto de apego que no logra transferir la seguridad que crea a ningún 
otro lugar. Otro de los asistentes me contaba que en realidad dichas dependencias de 
determinados lugares no es algo intrínseco al proceso de la persona sin hogar sino que 
es un apego creado por el propio modelo de trabajo social que se aplica en dichos lu-
gares. Hay en este fenómeno una doble alienación: se carece de lugar y te alienan a un 
lugar y, pese a todo ello, eres capaz de crear ahí tu sitio. Karina Mato y Karina Milano, 
en un libro de Sonia Severini (2000) expusieron –en un artículo titulado ‘¿Yo…? Vengo 
para el doctor. Charlas en la sala de espera– cómo desarrollaron un proyecto de inter-
vención en la sala de espera de un consultorio médico que usaron como plataforma 
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de desarrollo comunitario. Lejos de los lugares convencionalmente institucionalizados 
como sitios para el trabajo social, el Trabajo Social toma todos los espacios cotidianos 
y los convierte en lugares. Es lo que Carmen Sacristán, fundadora de RAIS, denomina 
“sacar el despacho a la calle”, “hacer de la calle la oficina” del Trabajo Social.

4.2.    Los tiempos excluidos

El exiliado de Zambrano es un hombre sin patria y, decía también, “devorado por 
la historia”. Y es que el estar que estamos concibiendo como necesidad no es necesi-
dad sólo de espacio y cuerpo sino de cuerpo de tiempo. Susan George en su obra Otro 
mundo es posible si…, habla de “el espacio capitalista, el tiempo capitalista” (George, 
2003: p.46). La dimensión del estar que manejamos se refiere a una presencia que es 
estancia y es tiempo también, espacio y tiempo. Leonor Arfuch interpreta en su escrito 
Cronotopías de la intimidad, el concepto que el filólogo Mijaíl Mijáilovich Bajtín deno-
minó cronotopía. Bajtín había formulado la indisociabilidad del tiempo y el espacio y 
cómo se presentan vivencialmente unidos. Para Arfuch, “el cronotopo es entonces una 
especie de punto nodal de la trama, tiene una dimensión configurativa, por cuanto in-
viste de sentido –y afecto– a acciones y personajes, que asumirán por ello mismo una 
cierta cualidad. En él operará también el presente de la narración –su actuailzación en 
un relato verbal, visual, audiovisual– como la carga valorativa que conlleva por historia 
y tradición.” (Arfuch, 2005: p.255). Por otra parte, Doreen Massey habla del espacio 
no desde la visión modernista de lo delimitado por fronteras, lo partido, sino como es-
pacio que forma parte en apertura del todo. En Space, Place and Gender, lo denomina 
“a global sense of place” (Massey, 1991: p.146). Es decir, no hablaría del espacio como 
continente sino como una red. El espacio sería el epicentro de una vivencia. Recogiendo 
ambas ideas, que encontramos unidas en el libro compilado por Leonor Arfuch, Pensar 
este tiempo, podríamos ver el estar como la encarnación en una cronotopía que es el epi-
centro de tiempo y espacio desde el que se vivencia la realidad. El estar no es solamente 
un estar en un cuerpo o un territorio sino el estar en un tiempo, un aquí y ahora. 

Es una necesidad que está en plena transformación por las tendencias a la realidad 
virtual, a la sincronización global creando el tiempo on-line y por la licuación de los 
espacios, la creación de una arquitectura y urbanismo de flujos que refleja la extrema 
movilidad del mundo de hoy a una estandarización de todos los espacios. Eso es lo 
que lleva a hablar a Garreau de la proliferación por todo el planeta de los Nowherevilles, 
en el sentido de lugares que se estandarizan y por su fluidez no generan “lugar” y en el 
sentido de sitios que de tan excluidos que están, no existen para el mundo.

La dimensión del estar temporal es importante señalarla, porque si bien tenemos 
desarrollada la comprensión de la exclusión territorial y espacial, no lo está la exclusión 
en lo temporal. Al respecto, hay un texto de Daniel Innerarity, en Ética de la hospita-
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lidad, que me resultó muy iluminador. Voy a transcribirlo en su versión extensa para 
que se entienda en toda su amplitud: “Voy a tratar de defender una concepción más 
temporal que espacial del otro (.) La hospitalidad resultará una cuestión estrechamen-
te vinculada al respeto del tiempo de los demás y no tanto –o no sólo– un respeto de 
sus ámbitos espaciales. (.) También desde el punto de vista del tiempo habitamos el 
mundo en plural. Considerado desde la propia temporalidad, el otro es generalmente 
un ser inoportuno, que se nos escapa o detiene nuestra velocidad particular, alguien 
que tiende de manera molesta a adelantar o retrasar. (.) Los otros son los más lentos o 
los más rápidos que nosotros, los que habitan una temporalidad que, por las razones 
que sean, nos resulta extraña o nos parece impropia. Con la pérdida del significado del 
territorio, el espacio ha cedido al tiempo su función central en las disputas humanas. 
Los nuevos extraños no son los que viven lejos sino los que viven en otro tiempo. Los 
márgenes no son un ámbito territorial sino una categoría temporal. El respeto tiene 
algo que ver con las categorías espaciales –con limites, umbrales y fronteras, con se-
des, jerarquías, centros y periferias– pero también con categorías temporales como la 
paciencia, el ritmo, el acompasamiento, la puntualidad, la coordinación y la demora. 
(.) el habitante de la periferia es (.) alguien a quien no se permite acoplar su tiempo 
a un tiempo público en el que se tramitan las oportunidades vitales como el poder, el 
empleo o el reconocimiento. El marginado no está en la periferia espacial sino que vive 
literalmente otro tiempo. (.) Buena parte de las decisiones que adoptamos, personal 
o colectivamente, implican decisiones acerca del tiempo de otros, en el pasado y en el 
futuro. (.) Continuamente estamos seleccionando qué queremos conservar o desechar 
del patrimonio que otros nos entregaron y qué vamos a dejar a quienes vengan des-
pués.” (Innerarity, 2001: pp.161-162)

Por tanto, la hospitalidad también lo es en los tiempos, en la inoportunidad del 
huésped. La exclusión del estar lo es también del estar en el tiempo, del “pasar” (estoy 
pasando) que habla del acontecimiento, del ocurrir, tener curso. En cuanto exploramos 
un poco la realidad de la exclusión, descubrimos que el tiempo de la gente está some-
tido también a la violencia de la exclusión. Por ejemplo, Bauman en Amor líquido, dice 
que “En los campos de refugiados, el tiempo está atrapado entre rejas que impiden su 
cambio cualitativo. Sigue siendo tiempo, pero deja de ser historia.” (Bauman, 2003: 
p.184). Otra referencia es Rob Rosenthal, quien desarrolla en Homeless in Paradise 
cómo las personas sin hogar ven alterado su uso del tiempo por lo mucho que tardan 
en lograr recursos para satisfacer sus necesidades básicas (R. Rosenthal, 1994: p.48).

Las consecuencias de estos descoyuntamientos del tiempo y de la exclusión por 
una alienación de los tiempos sociales y personales, tienen un alcance que todavía no 
se ha investigado suficientemente en el mundo de la pobreza. Nos vemos obligados 
a recurrir de nuevo a la sabia voz de Daniel Innerarity: “Los tiempos humanos no se 
determinan exclusivamente por las medidas del tiempo físico (.) El tiempo humano es 
más complejo de lo que una cronología puede establecer. El tiempo es una determi-
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nación de sentido. Un acontecimiento no se limita a acontecer, sino que acontece con 
una relevancia concreta y, en función de esa relevancia, vuelven a organizarse el pasa-
do y el futuro. (.) Cuanto sucede modifica el orden de las relevancias, que no es algo 
irrevocable.” (Innerarity, 2001: pp.163-164). Esto nos llevaría a una cuestión crucial 
para la cultura de la modernidad: la compleja relación que el estar, como fenómeno 
de tiempo, tiene con la idea de progreso, cuestión a la que Reyes Mate, José Antonio 
Zamora y la tradición de la Escuela de Frankfurt tienen todo un cuerpo de argumentos 
con que discutir. Asumo el corpus crítico con el progreso, pero todavía siento que no 
está refutado del todo y busco respuestas al interrogante ¿es posible un progreso que 
no sea dominación del pasado y el futuro?.

4.3.    El cuerpo del delito

La necesidad de estar significa no sólo la necesidad de sustentarse y procurar el 
mantenimiento de la supervivencia sino sobre todo ejercer el derecho de presencia, el 
derecho de apropiarse los lugares e incluso el propio cuerpo, tantas veces enajenado. 
Al respecto de esto último, Antonio Negri afirma en su libro sobre Job que, tras su dura 
experiencia de prisión, “se trataba sencillamente de recobrar el cuerpo, de reivindicar su 
presencia y su resistencia.” (Negri, 1988: p.15). Didier Bassin publicó recientemente un 
libro de título muy sugerente: When Bodies Remember. En él sostiene como tesis prin-
cipal: “history is not merely a narrative sum of competing narratives. It is also what is 
inscribed within our bodies and makes us think and act as we do.” (Bassin, 2007: p.xix). 
Efectivamente, recobrar el cuerpo, la propia presentación corporal es una experiencia 
cotidiana entre las personas excluidas y quienes trabajan para ellas. Por ejemplo, po-
demos señalar un caso muy ilustrativo: la salud dental como factor de apropiación/es-
tar del cuerpo. Rosa Montero, en una columna publicada en El País bajo el título Los 
dientes, hablaba de dos personas sin hogar que eran “dos mujeres jóvenes de rasgos 
agradables y aspecto muy normal. Sólo que, cuando abrían la boca, la tenían llena de 
agujeros. Les faltaban dientes, muchos dientes. A una de ellas, inteligente, encantadora 
y expresiva, le faltaba exactamente la mitad de las piezas. Todo un lado, tanto en la parte 
de arriba como en la de abajo, como si su sonrisa estuviera partida por la mitad. Qué 
elocuentes son las poderosas metáforas del cuerpo: esa media dentadura es el símbolo 
perfecto de una media vida, de una existencia a caballo entre la marginalidad y la in-
tegración, entre los infiernos más desnudos y la posibilidad de encontrar un cobijo.” Y 
seguía un poco más adelante: “he visto a chicos de veinte años procedentes de poblados 
chabolistas que vestían las mismas camisetas y los mismos vaqueros que yo llevo, pero 
que al sonreír dejaban asomar la negrura absoluta de sus dientes perdidos, esas oque-
dades que nos hablan de sus muchas otras carencias, de años de precariedad, de mala 
alimentación, de vidas insalubres, de ausencia de atención médica, de desesperación 
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personal, de prioridades económicas tan extremas que la propia sonrisa nunca es 
una de ellas. Qué ricos somos los que somos ricos: hasta podemos tapar nuestros 
agujeros.” La necesidad de estar comienza por poder estar en el propio cuerpo, reco-
brar la presencia en el propio cuerpo, el respeto por él y la responsabilidad propia y 
ajena por él.

Pero cuando hablamos de cuerpo no solamente nos referimos a la pura anatomía 
sino a todo el conjunto de objetos que forman parte de él. La necesidad de presencia 
no se limita sólo a uno mismo sino que uno necesita presencias de las que forma parte. 
La necesidad primaria de la presencia materna forma parte de esa necesidad radical 
de estar uno en sí ya que la criatura pertenece con la madre. La ley de remisión nos 
revela las presencias de las matrices en que somos y la necesidad de estar significa la 
necesidad de presencia integral de “en lo que uno es” y puede estar ausente por lejanía 
u olvido. La presencia es estar de varias corporeidades que no son concéntricas (cuer-
po, entorno, etc.) sino remitentes. Esto, aplicado a la exclusión social, podría significar 
que la necesidad de estar tiene que ser mirada integralmente teniendo en cuenta los 
derechos de lugar, el cuidado de las presencias a que básicamente remite el sujeto como 
son sus raíces, su memoria o sus referencias personales principales. La vida comienza 
por el estar, un estar que en sí es una lectura de presencia repleta de sentido. Bien supo 
Primo Levi lo que significaba el valor de las cosas propias: “Sabemos que es difícil que 
alguien pueda entenderlo, y está bien que sea así. Pero pensad cuánto valor, cuánto sig-
nificado se encierra aún en las más pequeñas de nuestras costumbres cotidianas, en los 
cien objetos nuestros que el más humilde mendigo posee: un pañuelo, una carta vieja, 
la foto de una persona querida. Estas cosas son parte de nosotros, casi como miembros 
de nuestro cuerpo; y es impensable que nos veamos privados de ellas, en nuestro mun-
do, sin que inmediatamente encontremos otras que las sustituyan, otros objetos que 
son nuestros porque custodian y suscitan nuestros recuerdos.” (Levi, 1946: pp.38-39). 
La desnudez obligada es, de hecho, uno de los más violentos ejercicios de exclusión. 
Años más tarde, en Los hundidos y los salvados lo volvía a recordar amargamente: “el 
apremio de la desnudez. (.) un hombre desnudo y descalzo se siente con los nervios y 
los tendones cortados: es una persona inerme. Las ropas, aun aquellas inmundas que 
nos repartían, hasta los zapatones de suela de madera, son una defensa débil pero indis-
pensable. Quien no la tiene (.) sabe que podrá ser aplastado en cualquier momento.” 
(Levi, 1986: p.470).

La exclusión se muestra incluso cuando se muere. Hay toda una estratificación del 
tratamiento de los cadáveres, del cuidado de los restos, su entierro o incineración. Has-
ta a los muertos se les excluye. Existe o debería existir todo un derecho de los cadáve-
res. A estar, a no ser profanados, a ser cuidados. Como Nicodemo, que baja el cadáver 
de Jesús de la cruz, lo limpia y cubre con aceites y lo deposita en tumba nueva, violando 
todas las costumbres de escarnio que implicaba la crucifixión. Las bombas de la Segun-
da Guerra del Golfo, hacían desaparecer a sus muertos dejando solamente una sombra, 
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mostrando la importancia política de hacer desaparecer los cadáveres y la sangre ante 
las cámaras de televisión y la prensa en general. Una guerra sin muertos. Me recuerda 
aquella observación de Mèlich en La lección de Auschwitz cuando decía que el Lager no 
era sólo lugar de negación de la vida sino también de la muerte: se hacen desaparecer 
las víctimas y, sin ellas, tampoco hay verdugos. (Mèlich, 2001: p.23).

4.4.    Nowherevilles

Que el territorio es una dimensión crucial de la exclusión es algo establecido. Que 
debamos entenderlo en mayor profundidad como presencia, como necesidad de “es-
tar” es nuestra propuesta. El papel de la calle en la exclusión es bien conocido por to-
dos. Irene Vasilachis es la autora de un interesante libro titulado Pobres, pobreza, identi-
dad y representaciones sociales, resultado de una investigación cuyo trabajo de campo es 
una batería de entrevistas cualitativas a personas que sufren la exclusión social. La calle 
aparece como lugar de pertenencia, un espacio que “no se considera excepcional, sino 
como una parte de la propia existencia signada por múltiples procesos de adaptación 
y negociación.” (Vasilachis, 2003: p.71). La calle es lugar de pertenencia, aprendizaje, 
solidaridad y también como un mal lugar y un lugar ajeno a la propia identidad. (Va-
silachis, 2003: p.70). De hecho, Irene Vasilachis llega a definir exclusión en términos 
meramente de des-estar: “la marginación es la acción mediante la cual uno de los su-
jetos de la relación social aparta, separa, expulsa a otro de un determinado ámbito o 
contexto impidiéndole interactuar libre y autónomamente con él y/o los otros.” (Vasi-
lachis, 2003: p.76)

Robert Castel, en Propiedad privada, propiedad social, propiedad de sí mismo, reco-
noce que a la persona “le es necesario disponer de una cierta superficie, ocupar un 
cierto espacio en la sociedad, para desarrollar la capacidad de ser un individuo”  (Cas-
tel y Haroche, 2003: p.21). Manuel Castells tiene en cuenta esa necesidad de estar 
–cierta superficie, cierto espacio en la sociedad, que es físico y es simbólico, es presen-
cia– cuando dibuja en La cuestión urbana la gran máquina de exclusión metropolitana: 
“La distribución de los lugares de residencia sigue las leyes generales de la distribución 
de los productos y, por tanto, produce reagrupaciones en función de la capacidad social 
de los sujetos, o sea, en el sistema capitalista, en función de sus rentas, de su estatu-
to profesional, del nivel de instrucción, de la pertenencia étnica, de la fase del ciclo 
de vida, etc. Se hablará, por tanto, de una estratificación urbana correspondiente a un 
sistema de estratificación social (.) y en el caso en que la distancia social tiene una 
fuerte expresión espacial, de segregación urbana. En un primer sentido se entenderá 
por segregación urbana la tendencia a la organización del espacio en zonas de fuerte 
homogeneidad social interna y de fuerte disparidad social entre ellas, entendiéndose 
esta disparidad no sólo en términos de diferencia, sino de jerarquía.” (Manuel Castells, 
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1972: pp.203-204). La exclusión territorial puede llegar a suponer el fin de un modo 
de vida, si recordamos aquel caso relatado de los Bushmen. En un caso con similitudes, 
John Bodley conceptualiza en su Victims of Progress la noción de “ecocidio” (Bodley, 
1982: p.147), por el cual los aborígenes australianos pierden su espacio de superviven-
cia y existencia. La importancia y proyección de la necesidad del estar no deja de crecer 
con todas estas consideraciones en que se va desenvolviendo.

Las personas en exclusión viven la experiencia de la invisibilidad. Nos lo encontra-
mos vivamente expresado en el título de un libro sobre mujeres extranjeras en prisión: 
Rastreando lo invisible (Ribas, Almeda y Botalón, 2005). La exclusión es física. Son co-
munes expresiones como la de Teresa San Román, conocida experta en el mundo gita-
no, que llega a titular su propio libro Los muros de la separación (1996). Kenneth Clark 
(1965) habla de la muralla invisible que forma el gueto: “los muros invisibles del ghetto 
negro han sido construidos por la sociedad blanca” (Kenneth Clark , 1965: 37).

Si en algún fenómeno se marca con dramatismo la necesidad del estar es en los ba-
rrios feroces, en los llamados guetos. Clark lo sintetiza con exactitud: “El ghetto negro 
es la patología convertida en institución” (Clark , 1965: p.108). Los trabajos de Loïc 
Wacquant, especialmente sistematizados en su obra Los condenados de la ciudad. Gueto, 
periferias y Estado, nos ha mostrado la amplia fenomenología de los guetos, favelas o 
villas miseria: “Se los conoce internamente y desde afuera como ‘las zonas de no dere-
cho’, ‘los sectores en problema’, los barrios ‘prohibidos’ o ‘salvajes’ de la ciudad, como 
territorio de privación y abandono a los que se debe temer” (Wacquant, 2006: p.13). 
Y nos lleva a considerar que además de un estar corporal, físico, ese estar es una pre-
sencia que tiene un significado. Wacquant lo establece diferenciando entre condición, 
posición y función: “resulta útil establecer una mínima distinción entre la condición 
social característica de una zona de relegación y los condicionamientos que implica 
(.) su posición en una estructura jerárquica de lugares, medida al mismo tiempo en lo 
material y lo simbólico, y la función que cumple dentro del sistema metropolitano en su 
conjunto.” (Wacquant, 2006: p.23)

Esta idea del territorio hoy se ve ampliada por la telegeografía de redes informáti-
cas y comunicaciones electrónicas que han dado una segunda geografía superpuesta al 
mundo. Jeremy Rifkin, en La era del acceso, ha dibujado la llamada brecha digital pero, 
de modo más general, ha figurado la exclusión social como espacios y circuitos a los 
que las personas tienen o no acceso. Dice Rifkin: “Los millones de estadounidenses 
que aún no han experimentado los más elementales beneficios de la propiedad, no 
pueden más que desconocer la cháchara sobre el acceso a las redes globales, la pro-
ducción cultural, el ciberespacio, y las experiencias de vida simuladas. La imagen de 
un mundo interconectado, tan querida por Bill Gates, carece de sentido para esos siete 
millones de familias estadounidenses que no tiene teléfono. Muchos millones más –los 
trabajadores pobres y las familias de clase media-baja– carecen, simplemente, de dine-
ro, formación y tiempo para poder participar en los nuevos mundos-red electrónicos. 
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Se arriesgan a quedarse aún más atrás, a medida que los más ricos se conecten entre sí, 
erijan sus propias redes sociales y comerciales de interés común, y se aíslen del resto. 
Quienes se queden fuera tendrán que bastarse a sí mismos en un mundo cada vez más 
pobre e inhóspito. Quienes ya carecían de derechos y posesiones se están convirtiendo 
en los desconectados de la era del acceso.” (Rifkin, 2000: p.300). Rifkin incluso rela-
ciona el acceso a las comunicaciones digitales con las posibilidades de dotarse de sen-
tido: “Las redes electrónicas absorben un número cada vez mayor de comunicaciones 
tanto comerciales como personales, lo que las hace indispensables para sobrevivir en 
un entorno interconectado. Ya no se trata simplemente del acceso a los medios, sino 
del acceso a la cultura a través de los medios. Nuestra capacidad para conectar con 
nuestros semejantes, para comerciar, para crear comunidades de interés compartido, y 
para darle un sentido a nuestra propia vida: en todo ello mediarán decisivamente estas 
nuevas y poderosas herramientas de comunicación electrónica. Aunque el ciberespa-
cio no sea un lugar, en su sentido tradicional, es un escenario social en el que millones 
de personas dialogan. En el futuro, buena parte de nuestra civilización se desarrollará 
en mundos electrónicos. El acceso constituye, por tanto, una de las cuestiones más 
importantes de la próxima era.” (Rifkin, 2000: p. 303).

4.5.    Las políticas de presencia

La salud y la misma supervivencia, el sustento del otro, se encuentra incardinado en 
un sistema de estar que sin una mirada ecológica no es perceptible. Por decirlo con una 
imagen intuitiva, las personas tienen raíces como las plantas y cuando uno la mueve 
sin una perspectiva ecológica, le arranca las raíces provocando sufrimiento y poniendo 
en riesgo la posibilidad de “trasplantarla” a otro lugar. La política de lugares está en la 
base de las políticas de presencia, las políticas de supervivencia de los pobres, que es el 
núcleo duro de las políticas convencionales de inclusión.

La presencia, el estar, es una de las principales cuestiones en las que se centran las 
políticas reales contra el fenómeno o, más bien, contra los problemas que crea la ex-
clusión ya que principalmente se basan en una regulación del estar en dos direcciones: 
primera, en dirección a salvaguardar la continuidad de la vida de los otros suministran-
do recursos para el mantenimiento de la garantía de existencia (vivienda, alimentación, 
vestido, etc.); segunda, en dirección a asentar a la población expresivamente excluida, lo 
que significa restricción de presencia en determinados espacios y circuitos (calles, me-
tro, estaciones de tren o autobuses, etc.) y confinamiento inducido en lugares especia-
lizados como residencias, barrios de realojo o suburbios. Por población expresivamente 
excluida entendemos aquellos que muestran marcas que explicitan dicha condición de 
exclusión visiblemente como es el caso de los mendigos, prostitutas, desempleados, 
toxicómanos o las personas sin hogar que se residencian en la calle. También aquellas 
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personas de otra etnia, nacionalidad o procedencia o color de piel que son asociadas 
con cierta clase de personas que la sociedad considera que son excluidos, cuestión que 
está en la base de la mentalidad racista y clasista. También afecta a personas que se in-
terpreta que suponen un riesgo para los demás por parecer delincuentes o “sospecho-
sos” de serlo porque se parecen al perfil de la imagen que se ha formado en la opinión 
pública al respecto. La presencia es la primera nota del realismo: hay algo que está y 
que en su estar constituye un primer derecho de estar.

Existen regímenes de presencia que generalmente son objeto de legislación muni-
cipal y se relaciona con el orden público y el control social de la imagen de la propia 
ciudad y de los iconos que galvanizan las contradicciones sentidas por la población. La 
política de lugares es uno de los instrumentos más usados en las políticas reales sobre 
exclusión. Los lugares se especializan igual que se especializaron las instituciones de 
internado y permiten la concentración de recursos, personal y servicios; el control de 
los factores de riesgo, etc. Pero la lectura desde las necesidades radicales es que existe 
un control de presencia que reduce las libertades básicas de los individuos; la necesidad 
de hacerse presente para que pueda acontecer, para que puedan acontecerle novedades. 
La espera tiene mucho que ver con la presencia. Hacerse presente, estar, suscita esperas. 
Por ejemplo, el ejercicio del derecho de estar es lo que subyace en la movilización cívica: 
se ha mostrado como una herramienta de primera magnitud para la incidencia política. 
Una manifestación no es más que una presencia capaz de afectar al estado de los iconos 
que regulan la opinión pública. El derecho de manifestación es sobre todo derecho de 
presencia y provoca esperas. El solo hecho de estar mueve acontecimientos.

Pensar desde la necesidad de estar supone un reconocimiento de los derechos de 
presencia, supone establecer nuevos procesos e iconos para que exista negociación de 
presencias (por ejemplo, convertir los rincones apropiados por mendigos en lugares 
de encuentro, afluentes de presencia), implica una mirada abarcante (remitente) de las 
matrices de presencia en que vive el individuo. No obstante, las políticas de presencia 
–que son políticas de ausencia– son interiorizadas por la gente hasta el punto de que 
ellos mismos asumen la invisibilidad como un factor de supervivencia. Por ejemplo, en 
el contexto de la violencia en Colombia, el libro de Flor Edima Osorio –La violencia del 
silencio. Desplazados del campo a la ciudad–, habla de “el miedo a ser visibles” (Osorio, 
1993: p.21) de los desplazados.

De todos modos, las políticas territoriales de exclusión y en general los regímenes 
de presencia de los excluidos están sometidos a una fuerte tensión resultado de la in-
tensa ambivalencia de nuestros tiempos. Por ejemplo, la exclusión social antes lanzaba 
a la calle, “echaba a la calle” a la gente. Ahora quiere pobres pero que a ningún precio se 
echen a la calle, los quiere en centros de día o lugares invisibles ya que toda la ciudad se 
ha convertido en producto para vender a turistas y electores. 

Pensar las intranecesidades de estar es tener una mirada más completa del hombre 
y reconocer el valor de la presencia. Además del valor de utilidad, del valor de cam-
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bio o incluso del valor de signo, existe el valor de presencia, el valor del mero estar. 
Veamos detenidamente las intranecesidades del estar, que nos permitirán perfilar esta 
cuestión.

4.6.    Funcionar

El funcionar (o estar haciendo) nos refiere a la salud del cuerpo y a la fuerza vi-
tal que empuja la misma presencia, lo que implica un estado corporal y anímico del 
propio cuerpo e implica todas las operaciones que hacen que un lugar se sostenga. El 
funcionamiento ecológico del lugar donde está el propio cuerpo, con el que está el 
mismo sujeto, se interna en esta necesidad de funcionar. La mirada ecológica sobre la 
exclusión, muy propia de la inspiración de parte de la Escuela de Chicago de los años 
30, implica una conciencia holística de la presencia. La presencia entendida sólo como 
garantía de supervivencia de los sujetos no considera el lugar, las raíces, la familia o los 
lugares dentro de sus consideraciones sino que individualiza los problemas sociales o 
ecológicos de insustentabilidad buscando soluciones individualistas. Las políticas de 
realojo donde se disgregan comunidades para mejorar sus condiciones forman parte a 
veces de una mirada ciega a la ecología de la presencia, lo cual genera sufrimiento y una 
internalización del desprecio que los administradores tienen de la propia presencia. 
Reducir el estar a política de salud individual es una de las primeras operaciones del 
despotismo humanitario por la urgencia pero también por una insuficiente compren-
sión de la lógica de la presencia en el ser humano. La situación de los refugiados es una 
de las mayores violencias de la necesidad del estar en nuestro mundo, lo más cercano 
al concentracionismo; cercanos a los refugiados están aquellos excluidos que desvin-
culados de sus presencias de remisión son residencializados o realojados en entornos 
diseñados para absorber su presencia neutralizando el conflicto social.

Estar haciendo implica que la presencia de la persona excluida establece un circuito 
de intraacontecimientos que sustenta las presencias. Las presencias y el estar nunca son 
estáticos sino que poseen una intrahistoria que pese a no ser un movimiento que irrum-
pe fehacientemente en el curso de los otros acontecimientos existe y es fundamental 
para la sostenibilidad de dicha presencia. Esos intraacontecimientos serían como las 
raíces de la imagen que empleamos del trasplante, sería el mapa del estar, la geografía 
de la propia estancia, los “por supuestos” que nutren la presencia del individuo. Una 
de las primeras operaciones que los excluidos reciben en la intervención es un informe 
muy restrictivo de dichos “por supuestos”, una jibarización de lo que supone la propia 
presencia, reducida a lo que se entiende como necesidades básicas de corte materialis-
ta: aquello que mantiene vivo el cuerpo.

Estar haciendo o funcionar supone una mirada del hecho humano que garantice 
el circuito de supuestos que sustenta el estar de los sujetos. En su lectura más conven-
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cionalmente materialista, implica el mantenimiento de las constantes vitales; en una 
lectura más comprensiva de la presencia significa el sustento de aquellas remisiones 
que son fundamentales para el sujeto como es la presencia de la propia familia o de los 
lugares que asocia a sí mismo. Aplicado a la exclusión, hay una serie de “necesidades” 
que ganan valor primario para el propio sustento del sujeto.

4.7.    Incorporar

El subradical del estar teniendo nos abre otro prisma que arroja nueva luz sobre el 
escenario de la presencia. El incorporar o estar teniendo efectivamente nos pone en los 
primeros puestos de la parrilla de necesidades la expectativa de flujos que se incorporen, 
de tenencias que son incorporadas no como un movimiento de búsqueda por parte del 
individuo sino que se insertan por la propia lógica de la presencia. De este orden son las 
fuentes vitales como comer o respirar, pero también se abre a aquellas incorporaciones 
que la propia presencia (ecológica) del sujeto impone como son los contactos vitales del 
sujeto con personas (que reclaman el derecho de reagrupación familiar, por ejemplo, sin 
las cuales la propia presencia del sujeto se pone en riesgo), lugares (que fundamentaría 
un cierto derecho de retorno o de “contorno”) o accesos necesarios para el propio estar 
del sujeto y sin cuyo flujo se pone en riesgo la propia integridad y sentido personal. A la 
vez, el estar teniendo nos habla de cuáles son las condiciones necesarias para que el lugar 
de los sujetos tenga una presencia sostenible: qué es aquello necesario para que un lugar 
garantice una presencia sostenible de los sujetos. Se refiere, por ejemplo, a la ausencia de 
violencia, la seguridad, las condiciones ambientales, la acogida (que no se exija una res-
tricción de aquellos aspectos de presencia que son vitales para el propio estar del sujeto 
como sería la anulación de la libertad de expresión, de la libertad de movilidad, etc.). 
El concentracionismo se basa precisamente en lo contrario: en la conservación de una 
escuálida necesidad de estar haciendo (funcionar) restringiendo inhumanamente todas 
las dimensiones del estar teniendo: el individuo funciona pero se intenta que no pueda 
apropiarse la presencia: no puede “estar teniendo”, no puede incorporar nada que no sea 
lo mínimo para seguir funcionando en sus niveles más ínfimos. Buscaban un funciona-
miento de los cuerpos sin estancia ni presencia, lo cual implica la imposibilidad final de 
estar, la insostenibilidad de la naturaleza humana sin que ésta se corrompa. Los relatos 
de los supervivientes nos muestran cómo ganan presencias y estancias en los resquicios 
que el sistema no era capaz de poseer en la vida de los campos de concentración; cómo 
resistir a la corrupción del estar humano. Los Derechos Humanos, los derechos funda-
mentales, casi todos parten de las condiciones exigibles para sustentar la presencia de 
los sujetos, la sostenibilidad de la necesidad de estar.

La tentación de reducir las necesidades de los excluidos al estar y dentro del estar 
al mero sustento de las constantes y flujos vitales (comida, aire, abrigo, cobijo, medi-
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cinas) ha sido permanente, pero forma parte de un paradigma más amplio de corte 
materialista sobre la vida humana y especialmente sobre las relaciones mediadas por 
la injusticia.

4.8.    Nombrar

Finalmente, la intranecesidad de estar siendo que hemos catalizado en el  verbo de 
nombrar, nos señala a la incidencia de sentido asociada a la misma presencia de lo 
propio, de lo singular en convivencia con los otros o en el tiempo como es el caso de 
la presencia pasada encontrada por la memoria y la presencia en la Historia, es decir 
“el ser Historia” entendido como presencia. La cuestión de la memoria es básica en los 
campos de exclusión, en donde sólo se suele tener el depósito de la “sabiduría popular” 
y algunas instituciones como las parroquias, escuelas o asociaciones. La memoria, en-
tendida como mera presencia, trae al escenario el mismo hecho de los itinerarios como 
un acontecimiento, como una presencia que deja rastro, una senda de huellas  que es 
incorporada a la misma presencia. El derecho de memoria, el derecho de huella, el de-
recho de rastro, es de los primeros componentes de los derechos culturales. 

Una mujer de origen portugués vivía en la Extremadura rural malviviendo como 
jornalera ocasional en tareas agrarias. Sufrió una crisis familiar que provocó que ella 
junto con sus cuatro hijos se fueran, literalmente, a la calle, sin el más mínimo recurso. 
Se les echó del hogar sin nada, impidiéndoseles recoger ropa, enseres o recuerdos. Re-
cordó que tenía unos parientes en Badajoz, así que se lanzó con los cuatro niños a la ca-
rretera andando durante varias jornadas hasta que llegó a la ciudad. Allí, sus familiares 
le acogieron. Pese a que era una mujer de coraje, que siempre había luchado para que 
sus hijos no sólo sobrevivieran sino que estudiaran para salir adelante, se sintió muy  
confusa en el ambiente urbano. A la inseguridad que produce una ruptura familiar trau-
mática, se añadía su procedencia rural, su poco dominio del castellano, estar viviendo 
de prestado y el lamentable hecho de ser analfabeta. Vivía con sus parientes, pero su 
emprendimiento le condujo a un banco para solicitar un préstamo y reconstruir su 
vida. Así que se fue con su hija mayor a una sucursal y se puso a la cola de los créditos. 
Cogió un impreso y como no sabía leer ni escribir lo cumplimentó su hija. Mientras su 
hija rellenaba el formulario, se fijó en algunas personas que ya habían atendido y salían 
con cara desilusionada de la entrevista. Ella se veía menos que ellas, así que sintió algo 
de vergüenza. Extranjera, sin marido, con cuatro hijos a su cargo, analfabeta, de pueblo, 
sin hablar bien el idioma. Cuando le tocó firmar, se coloreó el dedo con la tinta del bolí-
grafo y selló con su huella dactilar. Se sentía vulnerable y no fue extraño que se sintiera 
hundir cuando dos jóvenes unos puestos más atrás en la cola comentaron cruelmente 
sobre ella: Mira, no sabe ni firmar. Se dio la vuelta, miró a los ojos a la joven pareja y 
arrugó el impreso en su puño. Salió de la cola, tomó otro impreso, un papel y le dijo a 
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su hija: escribe mi nombre aquí. Durante un rato estuvo copiando una y otra vez las letras 
de su nombre con esfuerzo y cuando le tocó su turno, se sentaron ante el director de la 
oficina, puso el impreso en la mesa y firmó con su nombre propio la solicitud.

Tiempo después contaba esta mujer a José María, de Cáritas-Badajoz que ése fue 
un punto de inflexión positiva en su vida. Ser capaz de escribir su nombre propio le dio 
ánimos para presentarse de otro modo, le dio un fuerte sentido de afirmación. Sintió 
que podía decir quién era y la dignidad de su intención. Sintió que podría encontrar un 
trabajo, enviar sus hijos al colegio, que lucharía por sus hijos y lo iba a lograr. Igual que 
pudo escribir su nombre propio, sería capaz de ser quien escribiera su propia historia. 
Su firma le afirmó.

¡Ay de quien pierde su nombre propio, de quien no tiene nombres propios para las 
cosas del mundo! García-Baró escribió al respecto que “Primo Levi se ha atrevido a 
evocar para nosotros lo propiamente invisible del mundo: los ‘musulmanes’ del campo 
de concentración, entregados a la fuerza de las cosas” (García-Baró, 2007: p.183). Sin 
fuerzas para ni siquiera nombrar las cosas, llevados por cosas sin nombre, sin presencia 
que iba llevándose la suya propia. El nombrar alcanza una profundidad enorme si da-
mos por cierto aquello que decía Galeano: “Quien nombra, llama.” (Eduardo Galeano, 
1993: p.274). En el Holocausto, antes de matar el cuerpo, mataron los nombres. Joa-
quín García Roca toca la cuestión del nombre en La revancha del sujeto. A su juicio, “Al 
recuperar su nombre y su historia hace posible un proceso de incorporación activa a la 
sociedad, de implicación en la vida comunitaria, de activación de sus potencialidades. 
Es ahí donde el sujeto aparece como lector y escritor de su propia vida.” (García Roca, 
2007: p.42). Lo que más identifica es el nombre propio: localiza al individuo en toda 
la Historia y la geografía del universo. Te da un lugar en el mundo. Tú eres el que eres de 
un modo tan insustituible como los demás te llamen por tu nombre. Precisamente, “la 
gran enfermedad de la intervención social consiste en ignorar a las personas y conver-
tirlas en objetos de control o de ayuda mediante mecanismos de abstracción. (.) Esta 
perspectiva reduce la persona a objeto y enfatiza los rasgos externos y observables.” 
(García Roca, 2007: p.43). Paulo Freire ponía de relieve que la presencia del nombre 
propio es el inicio de de todo proceso de concientización popular: “Descubrirse, por lo 
tanto, a través de una modalidad de acción cultural, dialógica, problematizadora de sí 
mismos en su enfrentamiento con el mundo, significa, en un primer momento, que se 
descubran como Pedro, Antonio o Josefa, con todo el profundo significado que tiene 
este descubrimiento.” (Freire, 1969: p.229).

El propio lenguaje, los nombres de las cosas cobra importancia porque cuando uno 
sale de los lugares sin nombre, empoderarse significa recrear. Es cierto, porque “donde se 
violenta al hombre se violenta también al lenguaje” (Levi, 1986: p.458). Y recrear en el 
sentido que Mark Twain daba a dar de nuevo nombre a la Creación. Nombrar significa 
comenzar a llamar por su nombre a cosas que se vivían pero eran invisibles o tenían nom-
bres mentirosos que nos alienaban más. Jesús Valverde, en El diálogo terapéutico en exclu-
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sión social, pondera muy positivamente la importancia de adquirir un nuevo lenguaje más 
rico que pueda expresar el conjunto de experiencias y sentimientos tan complejos que ha 
vive la persona; lenguaje que le servirá también para abrir nuevas posibilidades inexplo-
radas mediante las cuales saldrá adelante. Para ese fin, “el proceso terapéutico también se 
ha de convertir en un proceso de enriquecimiento lingüístico.” (Valverde, 2002: p.100). 

A los excluidos, aunque les quiten todo, les puede quedar el nombrar. Tras quitarlo 
todo y quitarle de todo, todavía permanece un lugar, la existencia. Así lo expresó Victor 
Emil Frankl: “literalmente hablando, lo único que poseíamos era nuestra existencia des-
nuda.” (Frankl, 1946: p.34). Etty Hillesum dejó al respecto, un testimonio desgarrador. 
Cuando estuvo haciendo Trabajo Social con los prisioneros de los campos de concentra-
ción nazis, decía de ellos: “Viven en un espacio desnudo, delimitado únicamente por el 
cielo y la tierra, y que tendrán que ir amueblando de lo que rescaten de su propio interior 
–de lo demás ya no les queda nada–.” (Hillesum, 1941-1943: p.61). Y poco después, ya 
como prisionera ella misma, dejó escrito: “Los espacios del alma son inabarcables, infi-
nitos. Estas leves incomodidades corporales, este sufrimiento, no tienen mucha impor-
tancia. No existe en mí la impresión de haber sido privada de mi libertad y, después de 
todo, nadie, absolutamente nadie, me puede hacer daño.” (Hillesum, 1941-1943: p.92). 
La descripción de los vagones que hace Hillesum será uno de sus últimos textos ya que 
dos semanas después ella será embarcada en uno de ellos junto con toda su familia. Al ver 
el convoy, se decía: “¡Dios mío! ¿Podrán cerrar verdaderamente todas esas puertas? Sí, las 
cerrarán. Las puertas se cierran sobre masas humanas comprimidas, amontonadas en los 
vagones de mercancías. Por las rendijas de la parte superior asoman cabezas y manos, que 
más tarde se agitarán al unísono en cuanto el tren parta.” Etty Hillesum escribe desde el 
propio vagón que le transporta junto a un millar de judíos desde Westerbork a los cam-
pos de la muerte y fecha esa breve nota destinada a Christine van Nooten el martes 7 de 
septiembre de 1943, cerca de Glimmen. Trascribimos entero ese texto:

“Christien, abro la Biblia al azar y encuentro lo que sigue: ‘El Señor es mi espacio 
más sagrado’. Estoy sentada en un abigarrado vagón de mercancías, en mi propia mo-
chila. Papá, mamá y Mischa [su hermano] están unos vagones más allá. El aviso de 
nuestra deportación ha llegado de una manera inesperada: orden súbita emitida desde 
La Haya. Orden de la que éramos únicos y exclusivos destinatarios. Hemos dejado el 
campamento cantando. Papá y mamá muy serenos, muy enteros. Otro tanto se podría 
decir de Mischa. Viajaremos tres días. Gracias por todos vuestros desvelos. Los amigos 
que se quedan aquí escribirán a Ámsterdam… ¿Podríais estar al tanto? ¿Te llegó mi 
última y larga misiva? Un adiós de nosotros cuatro.  Etty.”

El estar, por tanto, es mucho más que corporalidad o incluso bienestar; es, ante 
todo, el verbo de la presencia; enriquece la sociología de la acción desde una sociología 
de la presencia abriendo un nuevo panorama de necesidades. Como veremos más ade-
lante, cuando estudiemos los mecanismos de exclusión, la cuestión de la presencia va 
a tener un papel central.
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4.9.    Las siluetas de los ausentes

Finalmente, nos ayuda a ilustrar y evocar esta necesidad del estar, la exposición Mi-
radas de Idea y Vuelta, que organizó el Movimiento Cuarto Mundo, inaugurada el 17 
octubre 2005, en Madrid. La exposición partía de la convicción de que los excluidos 
ven borrada toda su presencia en la sociedad y se les impide la presencia de sí mismos 
empobreciendo el funcionamiento y las incorporaciones básicas que hacen posible y 
digna la vida. De ahí que vean importante que los excluidos tengan acciones de presen-
cia social en las que puedan afirmarse y expresarse, que puedan ganar presencia. En los 
años que llevan trabajando con familias excluidas del barrio de San Blas en Madrid y 
de Toledo, el Movimiento Cuarto Mundo ha estimado especialmente la integración de 
cultura, movilización y arte como medios especialmente útiles para esos fines.

Durante más de un año, se organizaron talleres grupales y sesiones individuales de 
trabajo en los cuales se fue creando un relato sobre la exclusión que se plasmó en una 
obra artística que suponía una mirada de la exclusión desde dentro, desde la vivencia 
de sufrirla o acompañarla. Personas excluidas y voluntarios fueron creando, reflexio-
nando y dialogando en torno a dichas obras que eran tanto personales como parte tam-
bién de una creación colectiva. En concreto, sobre una silueta de su propio cuerpo a 
escala natural, se pegó la fotografía de sus ojos y a través de pintura, collage, moldeado, 
escritura, etc. se fue dando contenido a la silueta. Al final, cuarenta siluetas de cartón 
–cada una de una persona real– formaron la exposición, acompañadas de reflexiones y 
testimonios que ampliaban los mensajes.

El propio visitante contaba con un catálogo con las siluetas y los textos y él mismo 
tenía que participar ya que al final de la exposición se encontraban una silueta que era 
espejo en el que veían su imagen y su propia mirada. En una hoja vacía del catálogo po-
dían expresar sus reflexiones, impresiones o su sentir, o hacerse eco de algunos de los 
testimonios leídos durante la visita. Decía el catálogo: “La exposición Miradas de ida y 
vuelta pretende así enseñar lo que nos une como seres humanos forjados de vivencias, 
sentimientos y sueños. Detrás de esas 40 miradas se esconden personas con experien-
cias muy distintas pero con las mismas ilusiones de un futuro mejor.”

5.    Hacer

Las personas no sólo tenemos necesidad de mantenernos con vida sino de hacer, 
de actuar. Violamos las leyes de la alteridad cuando se le hacen las cosas a alguien sin 
permitírsele hacerse responsable de hacerlo él mismo en la medida que pueda. La di-
mensión del hacer suscita en el ser humano la comunidad del tiempo en el que uno es 
susceptible de ser actor, de ser activo, hacerse responsable y no sólo pasivo. Escribió 
Paulo Freire: “los hombres son seres de la praxis. Son seres del quehacer, y por ello 
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diferentes de los animales, seres del mero hacer. (.) Si los hombres son seres del queha-
cer esto de debe a que su hacer es acción y reflexión. Es praxis. Es transformación del 
mundo. (.) El quehacer es teoría y práctica.” (Freire, 1969: p.161). El reconocimiento 
de que uno puede hacer –de que uno necesita hacer y ser protagonista de aquello que 
le atañe– ha sido muy debatido en los últimos años a través del mundo de las políticas 
activas. Efectivamente, el sujeto no sólo necesita reforzar su estar sino participar desde 
su hacer en su propio tiempo. 

La necesidad de hacer señala a la creación, lo cual implica asumir la presencia de las 
creaciones del otro, dar libertad de creación, dar medios para la creación, disponerse 
a la co-creación o comunidad creativa con el otro y abrirse a que el otro cree en uno 
mismo; que la persona excluida cree en sí mismo es el primer paso para que crea de 
nuevo en sí mismo.  Perlman defiende en su artículo Are We Creating Dependency? que 
“Sentirse respetado y capaz de luchar con los pequeños problemas de la vida diaria son 
necesidades humanas básicas. A éstas hay que añadir algo más, para que capacite a una 
persona a alzar sus ojos de los problemas actuales y mirar de frente al mañana –alguna 
motivación para continuar–.” (Perlman, 1967: p.128).

Dentro de la semántica de la necesidad de hacer nos encontramos el concepto de 
itinerario, que trata de por dónde ha hecho el sujeto, el recuerdo de lo hecho, de por 
dónde ha ido conduciendo sus acciones, del recorrido, de la huella, de la singularidad 
de la vida de cada cual y de la libertad de itinerario. La necesidad de hacer incluye la ne-
cesidad de itinerario, que es la necesidad de tener esa memoria de la huella (personal, 
comunitaria, intergeneracional...) y a la vez itinerario de futuro, previsión de la libertad 
de hacer. Pensar en términos de itinerario en el mundo de exclusión –la lógica itinera-
ria–, lleva a mirar no sólo los estados de la gente sino los caminos que han recortado las 
libertades, las huellas de liberación y las posibilidades que se auscultan en las sendas 
de futuro.

Relacionado con esas necesidades itinerarias está la necesidad de apropiación de 
sí, las dinámicas de la voluntad y el desarrollo del carácter. La necesidad de hacer no 
es sólo una emancipación de los accesos sino disponer la propia persona al servicio de 
los itinerarios. La necesidad de sentir que se puede hacer, que se es capaz, que la propia 
persona se pone al servicio de dicho hacer, que las disposiciones son apropiadas está 
en los primeros escalones de la liberación. 

La exclusión en sus regímenes más inhumanos reprime o aniquila las presencias; en 
su grado previo, inutiliza el hacer destrozando los caracteres o minando la autoconfian-
za, neutralizando la actividad y la iniciativa, pasivizando a los sujetos.

De ahí que los últimos veinte años las organizaciones sociales hayan reclamado po-
líticas sociales más activas, que han acabado fraguando en la noción de inclusión activa 
que la doctrina social europea ha hecho parte troncal de su vocabulario. Joaquín García 
Roca, en uno de los mejores artículos que ha escrito, Políticas sociales ante la exclusión, 
se hace eco de las necesidades del hacer y los transforma en “derechos del hacer”. Esos 
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“derechos del hacer” toman forma de “derechos de inserción”, que supone la partici-
pación activa de las personas excluidas en los propios procesos de empoderamiento. 
Atendamos a sus palabras: “El estado actual de la exclusión requiere la emergencia de 
una nueva concepción del derecho de inserción. Junto a los derechos civiles, políticos 
y sociales, que fundamentan las medidas pro-cohesión, irrumpe un nuevo concepto de 
derecho que considera a los individuos como miembros de una sociedad en la cual han 
de tener un puesto. (.) El derecho de inserción representa un nuevo tipo de derecho so-
cial que ocupa una posición intermedia entre derecho (es accesible a todos) y contrato 
(vinculado a una contrapartida a través de su compromiso personal). (.) Al contrario 
que en el mundo de la pobreza, en el ámbito de la exclusión no hay propiamente dere-
chos ni obligaciones sino contratos sociales que derivan propiamente de la pertenencia 
al cuerpo social. El contrato de inserción vincula al excluido a su participación en un 
proyecto. En consecuencia, la existencia de excluidos exige otros derechos que no son 
los clásicos derechos que se interpretaban como una especie de créditos exigibles o 
como derechos pasivos a indemnización. La lucha contra la exclusión invita a explorar 
un tercer tipo de derechos que articulan ayuda económica, participación social e implica-
ción personal. Este compromiso personal va desde la formación hasta la participación 
en actividades de interés general, desde los esfuerzos personales de rehabilitación has-
ta la promoción de organizaciones sociales.” (García Roca, 1997: pp.146-147).

No vamos a continuar ampliando esta cuestión pues consideramos que es algo es-
tablecido en el sentido común de la mayoría de las organizaciones del sector social. 
Simplemente comentar tres matices importantes, que nos aportan las intranecesidades 
generadas desde el hacer: sustentar, producir y obrar. La necesidad del hacer enriquece 
su significado si la comprendemos a la luz de las otras tres necesidades radicales.

5.1.    Sustentar

Necesitamos hábitos y rutinas para sobrevivir. En parte, la vida de los excluidos 
carece de rutinas porque toda la vida se convierte en un lugar en permanente estado de 
excepción, en el que no es posible ser previsor sino que se vive al día. La necesidad de 
“hacer estando” señala a aquello ignorado, al área de la omisión, a los mecanismos de la 
rutina que sustentan el hacer y la presencia del sujeto, mira lo no intencional pero que 
uno hace. Uno necesita hacer cosas que primariamente no tienen justificación delibe-
rada y que sólo son hechas por las consecuencias no intencionadas que tiene respecto 
a las cuales el sistema le induce a seguir haciendo su acción pese a que el sujeto ignora 
la acción que provoca. Son los residuos. La acción residual del sujeto es de este orden 
del sustento. No es “producir” porque el sujeto no lo procesa intencionadamente. Los 
escenarios de la exclusión están repletos de estas necesidades que, huidizas a la con-
ciencia de los sujetos, sustentan el orden personal y social.
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5.2.    Producir

Es el derecho y responsabilidad de mantener lo suyo y de mantenerse en las suyas, 
de errar y de responsabilizarse. Reclama el ejercicio de la tolerancia. La intranecesi-
dad producir o “hacer teniendo” se limita a la necesidad cotidiana de hacer cosas que 
uno no apropia sino que forman parte de la acción que uno hace consciente pero no 
propiamente. Supone hacer no apropiando: esa producción alimenta otros teneres u 
otras tenencias con las que uno sí tiene establecida una relación apropiada: en el “hacer 
teniendo” uno man-tiene a través de la producción; el hacer se implica en otro pero no 
lo hace propio. Se ve la posibilidad de incidir en el mundo, de transformar, como paso 
previo a apropiar, “uno incide en el Mundo”, “uno importa al mundo”, uno “puede”. 
Es la formulación intencionada del poder más primaria. Uno tiene intervención en lo 
que hace pero no considera que tenga responsabilidad en lo que está: no hace nuevas 
presencias, no considera propia la intervención en el estar de lo intervenido sino que 
la responsabilidad de que algo esté es de otro: no participa. Uno necesita hacer cosas 
pero no las toma como propias sino que son una serie de actividades que construyen 
el mundo de los otros, son ajenas. No implican hacer algo propio sino reforzar algo ya 
existente, mantenerlo. No crea algo distinto sino refuerza lo mismo. Entraría aquí toda 
la actividad que implica reproducción sin cuestionamiento ni implicación personal di-
recta en ese hecho sino apropiación de cuestiones mayores (como la integración social, 
que nos lleva a hacer un trabajo en el que no nos implicamos).

Sustentar y producir son dos de las necesidades que son manipuladas para repro-
ducir algo con el concurso pero sin intervención intencional de los sujetos. Como es el 
caso de la exclusión social. Berger y Luckmann mostraron con claridad en qué medida 
la persona necesita rutinizar su mundo de acción (incluso de presencia) para reducir 
la incertidumbre, limitar los hechos, simplificarlos para poder pensarlos con facilidad. 
Ese orden rutinizado es de la necesidad de hacer estando; el orden de cosas que ha-
cemos conscientemente pero en los que no ponemos un proyecto narrativo sino que 
pertenecen al campo del mantenimiento, lo asociamos al hacer teniendo. La reproduc-
ción social busca canalizarse a través de estas dos necesidades de la gente. La necesidad 
de rutina y de mantenimiento esperan acechantes tras cualquier proyecto que pasa la 
etapa carismática o la fase fundacional. Es a la hora de convertir los proyectos emanci-
patorios en rutinas y mantenimientos donde éstos se ven amenazados. La cultura do-
minante introduce en nuestra socialización hábitos, rutinas y planes de mantenimiento 
que nos llevan a sustentar y producir un orden de cosas que si no es revisado profunda-
mente socava la base sobre la que pueden cimentarse los procesos de empoderamien-
to. El hacer requiere la intranecesidad del sustento y de la producción y éstas suelen 
residir en el carácter, en la sociabilidad y en la costumbre, que son tres campos sobre 
los que más incide destructivamente la situación de exclusión. Un proceso de emanci-
pación requerirá, por tanto, de una reapropiación del carácter, de una reformulación de 
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la sociabilidad y de una refundación de las costumbres. Sin costumbres, sociabilidades 
y caracteres apropiados es la propia necesidad de hacer la que se ve impedida.

La nuclearidad de esta cuestión queda bien marcada al tomar conciencia de que 
la propia dinámica social hace uso principalmente de estos mecanismos del hacer 
primario más inconsciente para reproducir e intensificar la exclusión. Así, por tanto, 
el primer trabajo social comienza por una refundación de las intranecesidades del 
hacer.

Lejos está esta visión de un empuje hacia el psicologismo o una mirada individua-
lista; necesariamente con el concurso de una psicología liberadora, no se comprende-
rá lo que ocurre si no se reconocen los mecanismos sociales que inyectan respuestas 
perversas o que cuelan modos de sustento y producción indetectables para los sujetos 
pero de una eficacia extrema para proteger los intereses de quienes los difunden.

5.3.    Obrar

La tercera intranecesidad es obrar o “hacer siendo”, que señala a cómo el propio 
hacer del sujeto implica significación. Sin buscar apropiarse de relatos o desarrollar un 
discurso, la propia acción en sí entraña significados. Señala a la necesidad de ser a través 
de todo lo que hace: no sólo desde la presencia sino desde una acción que se convierte 
en verbalidad de la presencia. No hay derecho a restar significado a la vida del otro por 
el hecho de que no lo verbalice de modo adecuado o uno no esté de acuerdo con el 
posible discurso. La necesidad de obrar espera que la propia vida tiene significado. El 
“hacer siendo” no es “relatar” en el sentido de que uno asume otorgar significado o in-
terpretar sino que la propia acción, el “hacer siendo” (personal o colectivo en que par-
ticipa) implica significados, es como el hablar: cuando uno habla un relato está siendo 
haciendo (hace un relato) y está haciendo siendo: el propio hecho de hablar, el mismo 
lenguaje es en sí significado. Las acciones de hablar comunican porque tiene el fin pri-
mario de comunicar, de significar como es el caso del habla; lo mismo en la sexualidad 
humana como acción primariamente expresiva.

¿Qué consecuencias tiene aplicarlo a la exclusión social? Aplicado a la exclusión, 
desliza un tercer peldaño en la necesidad de hacer. La dimensión del “hacer siendo” 
introduce la necesidad del lenguaje de hechos, de la importancia de los gestos. La ne-
cesidad gestual de la persona, la necesidad de hablar principalmente a través de los 
hechos, de que sus hechos impliquen ya un mensaje, está presente especialmente en 
el mundo de la exclusión, donde la actividad narrativa huye de las retóricas y habita 
especialmente en los gestos. ¿Qué significa que uno tiene necesidad de “hacer sien-
do”? Quiere decir que la propia acción, sin añadirle explicaciones, muestra sentido. La 
sapiencialidad de la naturaleza humana lleva a que el estar se convierta en presencia a 
través del “estar siendo” y hace que la propia acción entrañe sentido. 
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En el ámbito práctico, comprender los lugares de exclusión y el lenguaje en situa-
ciones extremas requiere atender a la sintaxis de los hechos: lo que la gente hace (pres-
tar, visitar, ayudar, mirar, etc.) es el código de comunicación más eficaz. A la vez, en 
estos escenarios, en los que los aires del discurso pasan fácilmente como rápido viento 
helado, uno sólo puede comunicar con la autenticidad del lenguaje de hechos: dejando 
que sean las propias acciones las que hablen de quién se es y los itinerarios persona-
les y comunitarios que pretende avanzar. El dicho popular de “obras son amores y no 
buenas razones” se relaciona directamente con esta dimensión del “obrar”, del “hacer 
siendo”: la acción que implica en sí un mensaje es el ámbito de esta necesidad. Hay 
necesidad de comunicar con la propia apuesta de la vida, con el itinerario vital, con la 
decisión y el gesto; hay necesidad de que todo se convierta en comunicación, necesi-
dad de descubrir en todo el sentido que comparte. La necesidad del hacer vemos que 
no incluye la estrategia, que creemos que más bien es una dimensión del tener (de la 
apropiación) radicalizada a la luz del hacer. Pasemos, entonces, a desanudar la madeja 
de la necesidad de tener.

6.    Tener

Etty Hillesum decía desde el campo de concentración: “La preocupación por los 
seres queridos te trastorna como nada.” (Hillesum, 1941-1943: p.86). Tras presencia e 
itinerario, la noción eje de esta necesidad en relación a la cuestión de la exclusión social 
es la per-tenencia: tener pertenencias, las tenencias permutadas: pertenecer a otros y 
que otros pertenezcan a lo de uno. Tener es en su sentido más básico apropiarse: ha-
cerse propio en primer lugar e implicar lo propio y en lo propio, en distintos círculos 
de alcance. La necesidad de tener entraña la necesidad de compartirse, algo que está en 
el núcleo de la sapiencialidad del hombre por la remisión. La necesidad de tener es ne-
cesidad de no encontrarse impedimentos y barreras a la remisión, poder tener libertad 
de remisión, sin prohibiciones que no permitan las propias remisiones; es necesidad de 
comunidad, de remitir junto con otros, necesidad de unidad y necesidad de comunión; 
es necesidad de poder entregarse, de que a uno le tengan, que le tengan en cuenta, de 
que “cuenten con uno”, de poder servir a los otros, de que le necesiten a uno. Bajo el 
título Dar a los niños el derecho de dar, Boris Cyrulnik comenta lo siguiente en su libro 
El murmullo de los fantasmas: “Al  dar, el niño se siente mayor, fuerte, bueno y generoso. 
Su propia estima, agrandada por el regalo, provoca un sentimiento de bienestar y con-
fecciona un de los nudos del vínculo. Casi todos los niños de la calle han descubierto 
este derecho a dar. Sería más justo decir que los niños que, más tarde, habrían de trans-
formarse en resilientes fueron aquellos que, en el instante de mayor desesperación, se 
concedieron el derecho a dar. Con el dinero ganado mendigando, vigilando coches o 
con sus pequeños trapicheos, compraron alimento o medicinas para los más débiles 
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de su grupo. Muchos niños de la calle llevan algo de dinero a su madre aislada, ¡y hay 
algunos que incluso se pagan el colegio!” (Cyrulnik, 2003: p.65).

La necesidad de tener, aplicada a la realidad de la exclusión, apenas necesita expli-
cación porque es la principal pieza del icono de la exclusión. La necesidad de tener ha 
sido convencionalmente la reina de la intervención social en el campo de la exclusión 
ya que el canon de excluido ha sido definido por su no-tenencia, por la privación: no 
tiene bienes, no tiene vínculos, no tiene derechos. Y especialmente la intervención ha 
estado centrada en el “tener estando”, en la dimensión que atiende al cuidado de la pre-
sencia, del mantenimiento “vivo” o la supervivencia de los sujetos excluidos.

El primer atentado contra la necesidad de tener procede de aquel “estar teniendo” que 
hemos visto: se le impide que incorpore a su estar lo más vital (alimento, calor, medici-
nas, etc.) o las condiciones que hacen sostenible su presencia. Los problemas de super-
vivencia, las crisis humanitarias, responden a la satisfacción de esta necesidad primaria. 
Pero hay dimensiones internas del tener –cuidar, multiplicar y fundar– que nos obligan a 
llevar las políticas de tenencias más allá de donde generalmente las hemos aplicado. Parte 
importante del tener es tener hambre de abrazos. Eduardo Galeano, en su obra El libro 
de los abrazos, relata bajo el título El hambre/2, el siguiente pensamiento: “Un sistema 
del desvínculo: El buey solo bien se lame. El prójimo no es tu hermano, ni tu amante. El 
prójimo es un competidor, un enemigo, un obstáculo a saltar o una cosa para usar. El sis-
tema, que no da de comer, tampoco da de amar: a muchos condena al hambre de pan y a 
muchos más condena al hambre de abrazos.” (Eduardo Galeano, 1989: p.69).

6.1.    Cuidar

La necesidad de “tener estando” o cuidar marca la tendencia a reforzar los víncu-
los ya existentes, a intensificarlos, a profundizarlos, lo cual implica la necesidad de re-
conciliar cuando algo está roto o distanciado; la necesidad de remitir a lo matricial, 
de unirse, de incorporarse a los propios, de unificar progresivamente hasta la plena 
comunión; la necesidad de sociabilidad, de socializarse, de remitir junto con otros a 
la comunidad; la necesidad de hacerse presente en otros sitios, tiempos y personas 
multiplicando la propia presencia (fotos, escritos, cartas, mensajes, etc.); en resumen, 
la básica necesidad de comunión, de mutua pertenencia. Stefan Vanistendael y Jacques 
Lecomte escribieron en 2000 un libro titulado La felicidad es posible. Despertar en ni-
ños maltratados la confianza en sí mismos: construir la resiliencia, en el cual comentaban 
la terrible necesidad de tener a alguien que sienten los niños pobres que han sufrido 
maltrato. Es estremecedora “la pregunta que se hacen con angustia muchos niños re-
chazados: ‘¿Quién me da un lugar en la vida? ¿Para quién soy realmente importante?’. 
Es el grito, a veces mudo, del niño abandonado, del niño que muere de soledad y de 
pena, y muy a menudo el grito del joven violento, agresivo o suicida. Esta pregunta es 
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por lo tanto crucial para toda persona que busca favorecer la resiliencia en el otro y en 
particular en el niño.” (Vanistandael y Lecomte, 2000: p.28).

La posesión de los otros, la dominación de los otros es la respuesta perversa a la 
necesidad de cuidar; busca cuidar poseyendo cuando en realidad poseer impide cuidar 
ya que sólo se cuida aportando lo propio. Cuidar es poner algo propio para continuar 
la presencia, ya no es mero mantenimiento sino que le implica a uno mismo. Es más 
que mantenimiento porque implica la presencia del otro. En el mantenimiento en sí 
(que hemos llamado producción) uno no se implica en la presencia de lo otro sino que 
simplemente actúa sobre algo con intención de mera utilidad.

Hay un tiempo para mantener y un tiempo para cuidar. No todo mantener se con-
vierte necesariamente en cuidar aunque existe una tendencia hacia ello. Los mante-
nimientos son numerosos y continuos. Algunos cuidados implican mantenimientos, 
cosas que hacemos sin intención de apropiar (limpiarnos, por ejemplo, o muchas ve-
ces cocinar). Los mantenimientos suelen implicar rutinas (en el conducir, que suele 
ser mantenimiento, hay actos que son puro sustento de la actividad como es cambiar 
las marchas). Es decir, el sustento permite la producción y la producción el cuidado.  
Cuando en una obra se pone cuidado (crecimiento) ya nos encontramos con un autor 
con un grado de incorporación.

La aplicación a la exclusión es casi literal ya que la dimensión del cuidado ha sido 
exhaustivamente escuchada por pura humanidad y es a la que más recursos se destina 
aunque a veces en un modo que impedimenta la satisfacción al resto de necesidades de 
la persona, incluso al resto de necesidades del tener.

Por ejemplo, el “tener estando” implica la necesidad de cuidar sus propias cosas, 
pone en primer lugar el entorno de cosas y criaturas que uno tiene necesidad de tener 
cerca: “sus cosas”. No sólo sus cosas sino a “los suyos”: muchas veces las intervencio-
nes individualizan de forma tiránica haciendo oídos sordos a la necesidad de “tener 
estando”, es ciega a las presencias que el sujeto necesita como es el caso de la familia. 
Otro ejemplo ilustrativo: la satisfacción de la necesidad de personalizar los lugares o 
las cosas (que sería de este orden del “tener estando”) muchas veces es impedida por la 
estandarización, el neutralismo y la desnudez de algunos programas sociales (incluso 
a algunos funcionarios que tienen que aplicar esos programas se les prohíbe persona-
lizar sus propios espacios de trabajo). Estas insuficiencias se producen porque no se 
ha pensado la situación desde la sociología de la presencia sino sobre todo desde una 
sociología de la acción que actúa sin contemplaciones.

6.2.    El excluido como espejo invertido de la burguesía

¿Qué subyace en este predominio del “tener material” en la mirada sobre los ex-
cluidos? El concepto de excluido, de modo similar al de pobre, trabajador o parado 
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son conceptos burgueses que ven en el otro el reflejo inverso de lo que la burguesía 
considera relevante de sí misma. Tiene poco que ver con el sujeto en toda su dimensión 
fenomenológica; el sujeto presa de la exclusión, la pobreza o del desempleo, es tenido 
en cuenta y definido en virtud de esas características que la propia burguesía considera 
antiburguesas reduciéndolo a un esquema impropio e invertido de sí. De un modo 
muy similar a la construcción del concepto de obrero o trabajador.

Igual que en el homo economicus o el hombre maximini (que considera que la 
conducta es resultado directo o indirecto de la maximización de fines minimizando 
medios), el ser humano o la persona es jibarizada a un papel mercantil o utilitarista, 
en el excluido, el pobre o el parado, el sujeto es esquematizado como el inverso de 
lo que el burgués cree propio de sí mismo. En ese sentido, los conceptos de pobre o 
parado no hablan del sujeto a quien se le aplican sino de quienes dominan el sistema 
que los aplica. ¿Y qué imagen-contra-sí invierte, cuál es la clase-contra-sí de la bur-
guesía? 

La burguesía defiende su posición social por la singularidad de sus capitales: su in-
transferibilidad es garantía de su permanencia en los mercados primarios (en la segun-
da modernidad, todo puesto para cuyo desempeño no sea necesario un sujeto con ca-
pitales intransferibles como su arte, sus relaciones, su cualificación, su patrimonio o su 
poder organizativo, será secundarizado) y por tanto los factores de autoría, singularidad 
y personalización se sobredimensionan. Los miembros de la burguesía entienden que 
lo diferencial de ellos es que se mueven en el dominio del ser y hacen reflejar en el otro 
el no-ser o el ser-menos humano a través de estar menos humanizado, menos cultura-
lizado. Y la burguesía atribuye esa descualificación ontológica de los minusvalidados 
en razón de su necesidad de trabajar (recordemos la cultura ociosa de la burguesía en 
los estudios de Veblen), de su escasez económica o  miseria (pobreza) o su inactividad 
(parado o vago), lo cual de nuevo nos da idea de la burguesía: si invertimos el factor 
crítico que señalan, nos dice que la burguesía es espiritual, cultural, artística o identual 
por causa de que tienen medios y trabajan. Pero la burguesía rechaza esta parte de sí 
mismos, tienen una retórica antimaterialista que niega que su condición espiritual sea 
debida a que tienen satisfechas sus necesidades materiales; aunque lo tengan, se debe 
a una inclinación natural, a un descubrimiento profundo de la verdadera naturaleza de 
sí mismos, a un don, a la gracia.

La burguesía cree vivir en el reino de la libertad y enfatiza su condición cultural en 
su ontología de individuos y en su gusto por la alta cultura y la alta religión. Se dedica 
a la manufactura narrativa de la identidad y a la creación y discernimiento de los esti-
los de vida. Cree que especialmente ve las relaciones desde su expresividad: afectos, 
vínculos, fidelidades y comunidades son las vigas de su sociabilidad. La burguesía ele-
va conceptualmente su actividad a obra de arte única, con la máxima singularidad de 
toda obra de arte, por la presencia intensiva de su identidad autora en toda acción. La 
burguesía culmina en sí la dimensión cultural hasta un punto de abstracción tal que 
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descubre que lo material no es importante: es la mera materia sobre la que actúa el 
espíritu del individuo. El imperio del individuo lleva a subjetivarlo todo, a convertir 
toda acción en obra artística por el hecho de estar bajo su ascendente personal; es el 
gobierno de la autoría. 

La burguesía se angeliza despegándose en la práctica de lo material aunque teórica-
mente haya que mantenerlo como condición de posibilidad. El peso de lo material se 
menosprecia porque la propia lógica de exaltación del alma subjetiva en la burguesía 
conlleva necesariamente que la causa resida en el propio individuo, no en condiciones 
externas. El imperio del individuo rompe sus dependencias de otros factores y más 
todavía de los materiales. Por ello existe la tendencia a ocultar el origen material de las 
riquezas o de la propia condición, tal como retrata expresivamente Veblen en su clase 
ociosa al describir la ocultación obsesiva del origen produccional de la propia riqueza y 
el estigma sobre el hecho del trabajo; o la tendencia a que precisamente se sobrevalore 
(trabajo mucho, tengo la agenda saturada, me reclaman de todos los sitios, está entregado a 
su trabajo; vive para su trabajo; se deja la piel en la empresa) pero no por necesidad sino 
como gesta épica del individuo. 

El pobre o el parado no sólo serían de este modo reflejos inversos del rico y el activo 
sino que la misma razón de dependencia se atribuye totalmente al polo inverso; no es 
una relación rico-pobre sino que hay una doble inversión por la cual el otro redobla su 
condición paupérrima: el pobre concentra lo opuesto al rico y se traga el eje material 
(que les divide en más y menos) ya que el burgués se desdobla a un segundo polo de 
postmaterialismo (que les divide en es y no es). Del pobre se dice que es pobre y que 
vive desde una clave de pobre-rico mientras que del burgués no se dice siquiera que es 
rico sino que es lo contrario a pobre y contrario incluso a ese criterio descriptivo. Redo-
bla su riqueza saltando incluso de la escala descriptiva hacia otra categoría superior en 
la que sólo él puede habitar con carta de naturaleza. El efecto de esa trascendencia del 
burgués hacia el reino del espíritu no sólo es reducir al sujeto a ese esquema de pobre o 
parado sino que arroja al “excluido-pobre-parado” más abajo, sufre una des-cendencia 
a un género subhumanizado en el reino del materialismo, en el orden del “tener”. Por 
ello la burguesía cree tan apropiadas las ideologías materialistas en las clases obreras, 
porque piensa que los obreros sólo quieren “tener” sin ningún tipo de cualificación 
para “ser”. 

Bourdieu aplica en sus estudios esta oposición entre la burguesía esencializada exal-
tada a pura forma y el proletariado materializado subyugado a mera primariedad. Esos 
esquemas que Bourdieu usa en su Distinción guardan un parecido sintáctico con la es-
tructura primordial de Lévi-Strauss cuando diferencia entre crudo y cocido, desnudo y 
vestido, etc., en definitiva, entre cultura y naturaleza, entre lo humano y lo pre-humano. 
Al burgués le es atribuida la dimensión cultural que constituye lo humano y al obrero 
le es adjudicada la dimensión pre-humana, lo natural, lo primario, lo crudo, lo bruto. El 
burgués es ángel; el obrero es visto como mamífero.
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El aburguesamiento ha sido en su versión capitalista o reforzado por el imperialis-
mo, la versión más poderosa del gnosticismo en la modernidad. Tanto la supremacía 
del blanco como la del burgués-blanco (si es que no es lo mismo: curiosamente decían  
sociólogos de la Inglaterra industrial que los obreros irían evolucionando hasta formar 
otra especie diferente distinguiéndose no sólo por su subcultura sino por su especia-
lización de sus condiciones físicas como la fuerza e incluso formando un color de piel 
más oscuro: en ese contexto escribió Huxley “Un mundo salvaje” traducido al español 
como “Un mundo feliz”) son una versión del viejo dualismo gnóstico que atribuye 
al cuerpo, a la materia y al mundo la fuerza gravitatoria del mal mientras que el ser, el 
alma, el espíritu y la cultura son las fuerzas ascendentes del bien. El obrero, el excluido 
y el pobre, siguiendo el paradigma gnóstico (que llevó a su máxima aplicación el nazis-
mo identificando la raza-nación como el espíritu más elevado-evolucionado frente a un 
mundo que había que destruir para purificar), no sólo han sido identificados como la 
parte material de la sociedad sino que se les ha atribuido una especial necesidad de “lo 
material”, del “tener” y una displicencia por las necesidades del “ser”. Hasta tal punto 
que sus subculturas populares sólo alcanzan dignidad cultural (y moral) cuando son 
reconocidas y apropiadas por la burguesía como ha ocurrido con el tango, el flamenco, 
el folk o la artesanía rural.

Por ello en este estudio de la necesidad de tener cobran tanta importancia las in-
tranecesidades. La satisfacción del tener dimensionada por la presencia y el itinerario 
ensancha las exigencias y las posibilidades de la intervención acercándolas cada vez 
más al sentido común de la gente en su vida cotidiana; hasta parecer obvio.

6.3.    Multiplicar

Cuando decimos que existe la necesidad de “tener haciendo” nos referimos a la 
necesidad de multiplicar, la necesidad de continuar, de crecer y multiplicarse, lo que 
implica la necesidad de entregarse a los otros, de disponerse a los otros y la necesidad 
de incorporar a otros, de expandir los propios vínculos, de apropiarse el mundo, de 
hacer suyos los distintos lugares, los deseos de nuevos espacios, el impulso por entablar 
relaciones, por conocer y “tocar” cosas, por sumar personas, criaturas y cosas a uno 
mismo, por conocerlas y relacionarlas con uno mismo.

Su aplicación al problema de la exclusión ha sido puesto de manifiesto por las teo-
rías de la afiliación lideradas por Robert Castel, aunque permite una lectura más amplia 
que incorpora no sólo la necesidad de vínculos sino la necesidad de entregarse, de ser 
demandado, de ser solicitado, de que los otros “le tengan”. Supera una visión desde la 
capitalización, de un “tener” entendido como posesión: se enriquece en una visión de 
la apropiación madura en la que lo propio establece una comunión en vez de una pro-
piedad, una alianza en vez de un contrato (como ha establecido brillantemente Adela 
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Cortina) y una apertura en vez de una frontera. La ambición no es de posesión sino 
de implicación, de apropiación en vez de propiedad: el despliegue de la necesidad de 
tener se consuma en el sujeto propio, no en el individuo propietario. Por eso el tener 
acaba fructificando en la comunidad: a través de la sintaxis de la remisión se van tren-
zando responsabilidades en las que los sujetos y comunidades se tienen mutuamente 
para lo que haga falta.

6.4.    Fundar

Finalmente, “tener siendo” o fundar es el terreno de la obra de arte: el autor se in-
corpora e incorpora en un nivel previo al de la significación intencionada. Es la obra de 
la forma, la investigación de formas. Es la necesidad de remisión ya no sólo de propia 
presencia sino de todo lo que está vinculado: la necesidad de saber “qué tiene que ver 
uno mismo con algo”, “qué tienen en común” unas cosas con otras. Tener identidad es 
una necesidad de este orden del tener siendo: apropiarse del sentido a través de los vín-
culos y de la entrega es la necesidad a que se refiere esta necesidad. 

En las situaciones de exclusión, “fundar” significa que los teneres señalan a la nece-
sidad de comunión y la comunión transparenta: elimina los impedimentos que estorban 
a la remisión, a la solidaridad primordial. La radicalización del sentido de solidaridad 
entraña la solidaridad de sentido; es la comunidad de la conciencia. La solidaridad de 
sentido aparece como una intranecesidad del tener porque la responsabilidad implica 
comunidad de conciencia, la comunión es conocimiento interno mutuo, la solidaridad 
no implica todo el tener si no es comprendida desde la conciencia compartida. Aquí 
se engendra la raíz de las políticas de sentido como políticas de solidaridad. Fundar 
significaría en este contexto remitir las per-tenencias (que incorporan las presencias y 
los itinerarios) a los fundamentos. La fundación es una intranecesidad que gana grados 
de potencia en la necesidad de ser.

7.    Ser

María Zambrano declara que lo más grave en la peregrinación oscura que es el exi-
lio, es la pérdida de la identidad. “Peregrinación entre las entrañas esparcidas de una 
historia trágica. Nudos múltiples, oscuridad y algo más grave: la identidad perdida que 
reclama rescate. Y todo rescate tiene un precio.” (Zambrano, 1990: p.32). Es algo que 
no es accidental sino que forma parte de una dinámica sistémica. Zubero habla en su 
obra El trabajo en la sociedad de la “expropiación del oficio” como parte del proceso 
de pérdida de significado del proceso productivo (Imanol Zubero, 1998: p.11). El in-
forme 2007 de FEANTSA, titulado Multiple Barriers, Multiple Solutions, se habla de 
ocupaciones con sentido, “meaningful occupation” (FEANTSA, 2007). No basta con 
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lograr una ocupación para los excluidos sino que dicha ocupación tiene que tener un 
sentido y por eso la institución invita a “Reconocer el derecho a trabajar y a participar 
en una ocasión plena de sentido de las personas sin hogar.” (FEANTSA, 2007). Todas 
estas voces nos están invitando a darle un lugar central a la necesidad de ser, que quedó 
magníficamente expresada en aquella gran reflexión sobre personas sin hogar realizada 
por los profesionales de Cáritas y que titularon “Volver a ser”. Joaquín García Roca 
avanza un paso en la interpretación de la exclusión cuando en sus obras de mitad de 
los noventa introduce junto con las dimensiones de empobrecimiento económico y 
desafiliación social, la precariedad de los significados, la corrosión del sentido al que 
se ve sometida la persona excluida. “Al viejo y persistente rostro del empobrecimiento 
como insuficiencia de ingresos hemos de añadirle la ruptura de vínculos y la precarie-
dad de los significados. Son los tres rostros de una misma realidad. La marginación es 
hoy el resultado de una triple ruptura: la económica, la social y la vital.” (García Roca, 
1995: p.9).

El eje de la necesidad de ser en relación a la exclusión (antes lo fueron la presencia, 
el itinerario y la pertenencia) es el sentido: necesidad de contar y de que le cuen-
ten, de comunicación, de reconocimiento de uno mismo y de contar su visión de los 
otros y las cosas, necesidad de identidad, de contar las remisiones de uno. Primo Levi 
busca en Si esto es un hombre, una imagen que sintetice toda la exclusión extrema y 
exterminadora que sufrió en el sistema nazi, y la encontró en el hombre sin ser, en el 
hombre cuyo rostro no era capaz de pronunciar un pensamiento: “si pudiese encerrar 
a todo el mal de nuestro tiempo en una imagen, escogería esta imagen, que me resulta 
familiar: un hombre demacrado, con la cabeza inclinada y las espaldas encorvadas, 
en cuya cara y en cuyos ojos no se puede leer ni una huella de pensamiento.” (Levi, 
1946: p.99).

Mirada esta necesidad desde las simas de la exclusión aparece como un clamor que 
se niega a resignarse a la propia mirada depresiva de la exclusión, contra la mirada bur-
guesa que le niega competencias sobre el ser y el espíritu y que le asocia especialmente 
a una interpretación materialista del tener. Por el contrario, existe una necesidad de ser 
que surge de la misma condición sapiencial del sujeto y que pese a ser conceptualiza-
da como una instancia superior que surge cuando el sujeto ha alcanzado cierto nivel 
de bienestar, aparece en realidad en la propia necesidad de estar (estar siendo) por la 
presencia, convierte la acción en lenguaje de hechos, transparenta por la comunión a 
que lleva el tener y alcanza sus máximas en la necesidad de ser. Las necesidades rela-
tivas al sentido aparecen ligadas a la misma existencia por la naturaleza sapiencial; las 
intervenciones más básicas dirigidas a la supervivencia humanitaria exigen desde el 
comienzo un reconocimiento de la dignidad integral manifestada en las diversas nece-
sidades de presencia, itinerario, pertenencia y sentido.

En el ámbito de la exclusión social nos habla de reconocer la impostura del canon 
que establecía unas necesidades materiales como requisito para la aparición de las ne-
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cesidades de sentido, proyección del gnosticismo social burgués que se reserva la ne-
cesidad de identidad y expulsa la necesidad de pan.

El desarrollo de culturas en las que la chatarra se convierte en juguetes, los residuos 
de los basureros o volcaderos son convertidos en útiles del hogar y las penas son expre-
sadas en la más alta belleza (tan sólo fijémonos, por ejemplo, en los orígenes del jazz), 
nos muestran que incluso donde ésta es prohibida o despreciada los excluidos, como 
todo hombre, teje narración. Como un Rey Midas, es incapaz de no transformar en oro 
todo cuanto toca; vivir hace oro la realidad. 

No podemos menos que disentir de las lógicas que jerarquizan las necesidades po-
niendo la de ser en lo alto de la cúspide pero irrealizable a menos que se logren las 
demás (Maslow). El más hambriento sabe pedir pan hasta el último momento. Luego, 
en consecuencia, la necesidad de ser no sólo es compatible sino más primaria incluso 
que el pan. Tampoco vemos acertada la idea de un origen evolutivo de las necesidades 
porque el hombre desde el primer momento desarrolla un sentido: ser niño no es care-
cer de palabras sino pensar el silencio. Es un argumento largo que hemos explicado en 
nuestro libro Encuesta de Infancia en España (Vidal y Mota, 2008).

Claramente no estamos hablando de charlatanería, de que los métodos de interven-
ción social tengan que hacerse de papel –papel mojado– sino de los métodos narrati-
vos que priman el lenguaje de hechos, la narración de experiencias que inductivamente 
nos hablan de dignidad. En La voz del Cuarto Mundo, Milena Toffoli apuesta por “crear 
espacios en los que surja la dignidad expoliada, dignidad que, antes de que la puedan 
hacer palabra, tiene que ser vivida.” (Toffoli, 2002: p.265).

Y no sólo se trata de escuchar a los que están o vociferan sino a los que de nosotros 
no está y a los que entre nosotros no están: por ejemplo, a la generación joven víctima 
de la droga y los barrios feroces de los años setenta, que pereció por enfermedad o 
arma y que sólo pueden hablar a través de las madres o incluso hijos de estos desapare-
cidos. En la película Los gritos del silencio ( Joffé, 1984), los protagonistas nos enseñan 
a aprender a oír las voces de los que callan y las palabras de los que ya no están, de los 
que son sin estar (los muertos) y de los que están sin ser (como los musulmanes del 
Holocausto, de los que nos hablaba Levi). Leí en el libro de Hugo Thomas sobre la 
historia de la esclavitud, un fragmento que me ayuda a darle más cuerpo a esta idea: 
“Todo historiador de la trata sabe que existe un enorme hueco en su cuadro. El esclavo 
es un participante silencioso. Se puede descubrir al esclavo en un grabado (.); algo se 
aprende acerca de algunos esclavos en los informes (.); Se encuentran algunos testi-
monios directo de esclavos en el XVIII y el XIX (.. Pero el material es lamentablemente 
exiguo. Además, el historiador no puede saber si estos portavoces hablan realmente en 
nombre de los cautivos (.). El esclavo (.) no habla y es, por tanto, remoto y elusivo.” 
(Thomas, 1997: p.792).

Necesitamos descubrir el canto que entona el ánimo, que une a gente en su armo-
nía para que sumen apoyos, el canto que sintoniza con la necesidad de ser que siente 
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toda persona. En su disco Tan cerca de mí, Pedro Guerra canta una pieza titulada Pasa 
(Guerra, 1997), en la que invita a que las personas que sufren exclusión pasen al lugar 
donde está cantando. Contra la exclusión, entona un “pasa, entra”. Se lo dice a una per-
sona que ha dado “algún traspiés” en la vida cayendo al suelo y perdiendo las fuerzas 
para seguir. El cantante le ve en la calle y le invita a pasar “para estar de nuevo de pie y 
no perder fuerza”; le invita a pasar a donde hay un modesto fuego y le ofrece compañía 
y una canción. Esta es la parte que traemos a propósito de la necesidad de ser. Canta 
Guerra: 

“Aquí hace menos frío 
que en la calle, 

hay leña para un fuego, 
no mucha pero, bueno, 

un poco de calor 
no viene mal. 

Aquí hay una canción 
que nos descansa, 

un hueco para el alma, 
sentirse como en casa, 

un alto en el camino 
nada más. (.) 

 
Pasa, entra 

después de algún traspiés algún color 
dibujará lo que hace falta 
para estar de nuevo en pie 

y no perder fuerza. 
Pasa, entra 

y siente que hay quien duda como tú 
pero no tiene más canción 
que la que sabe y la cantó 

y si no la sabe tararea.”

No importa no saber la canción, lo importante es unirse al coro, tararearla; sentir 
que hay más gente como él, que ha caído y tiene dudas en la vida, que siente el fracaso 
o también conoce los límites. El artista le ofrece una canción: “una canción que nos 
descansa”, “un hueco para el alma”, con la cual y donde poder “sentirse como en casa”, 
hacer “un alto en el camino” que ayude a persistir en el caminar. Sin canto no hay alma: 
la necesidad de ser es primaria.
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7.1.    Ubicar

Nuevamente, las intranecesidades extienden las dimensiones internas de la nece-
sidad de ser. Freire dejó escrito en Pedagogía del oprimido que “los hombres, desafia-
dos por la dramaticidad de la hora actual, se proponen a sí mismos como problema. 
Descubren qué poco saben de sí, de su ‘puesto en el cosmos’, y se preocupan por 
saber más.” (Freire, 1969: p.37). En el ser estando, que entendemos como “ubicar” el 
propio cuerpo expresa por su presencia, el aspecto propio expresa al yo; los lugares 
vividos están repletos de mensaje. El ubicarse, el ser consciente de la propia presencia 
en la historia y que ésta discurre supone la continuidad de la presencia de uno mis-
mo en el transcurso del tiempo: el hecho de seguir existiendo es una historia. Uno 
crece, envejece y eso forma una historia en sí que se nos impone como lectura de una 
presencia. La presencia relata, tiene significados, dice cosas, es un relato vivo, porta 
papeles con mensajes, prescripciones y expectativas. La ubicación histórica abre en la 
presencia una proyección holística que no tiene más fin que la propia apropiación de 
la verdad. Martín-Baró fue un psicólogo jesuita asesinado en El Salvador por defender 
la dignidad de los pobres. En su lucha contra las fuerzas materiales que explotaban a la 
población, sus palabras reivindicando la memoria y la identidad, cobran una enorme 
fuerza: “Sólo en la medida en que las personas y grupos adquieran conciencia sobre 
sus raíces históricas, sobre todos aquellos hechos y condiciones que han configurado 
su realidad, podrán situarse en una perspectiva adecuada para evaluar su propia iden-
tidad. Saber quién se es supone saber de dónde se viene y de quién o qué se depende. 
No hay un verdadero conocimiento de sí mismo que no sea un reconocimiento de los 
propios orígenes, de la propia identidad comunitaria, de la propia historia.” (Martín-
Baró, 1987: p.99). 

7.2.    Relatar

La intranecesidad “ser haciendo”, que hemos denominado relatar es la necesidad de 
otorgar significado a las cosas, la propia acción de significar. Ya no es el propio hacer 
que genera significaciones sino que uno se dirige a otorgar significados. “La historia la 
cuentan los historiadores y queda. Pero el drama o lo cuenta el personaje del mismo o 
desaparece”, ha dejado dicho el psiquiatra Carlos Castilla del Pino en La forma moral 
de la memoria (Castilla, 2006: p.20). Las labores del pensar, expresar, etc. pertene-
cen a esta necesidad.  Vamos a desarrollar unos párrafos más adelante una experiencia 
–Margins Write– que ilustra esta cuestión y que nos introduce a la necesidad de dar 
mayor cuerpo a los métodos narrativos de Trabajo Social o al Trabajo Social narrativo. 
Antes vamos a perfilar la tercera intranecesidad generada desde la necesidad de ser: 
participar.
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7.3.    Participar

Ser teniendo (participar) implica la labor de apropiación del ser desde la perte-
nencia. Es un ser que es plural; es la necesidad de saberse en-con los otros, una de 
las características primarias de nuestra condición sapiencial, tal como expusimos al 
comienzo de este estudio. El pensamiento de Historia, de Humanidad, de progreso, 
etc. es de este orden. Las necesidades que le trascienden a uno (o unos) en otro, son de 
esta área. La religión (no lo divino, que es del orden de las presencias del estar) es ser 
teniendo (religare).

Leído desde el sufrimiento de la exclusión nos remite a la narración viva que emite 
la propia presencia; nos señala a la necesidad liberadora de narración, de encontrar 
el sentido de las cosas, lo cual encaja con la teoría de sentido que hemos expuesto; 
plantea la necesidad de ser como humanidad concreta, no abstracta, de encontrarse 
con la verdad, el bien, la belleza, es decir, necesidad de cumplir con nuestra naturaleza 
sapiencial como fenómeno humano que precisamente en cada singularidad indisolu-
ble encuentra su sentido. Pero la necesidad de sentido (de bien, de verdad, de belleza, 
de praxis) no aparecería como un último estadio de necesidad sino que se residencia 
en los propios estar estando,  hacer haciendo, tener teniendo, ser siendo: es la propia 
naturaleza. 

Esta última categoría del participar pone de manifiesto algo que está en toda esta 
teoría: que el sujeto de las necesidades son las personas pero las necesidades incluyen 
las comunidades concretas y la humanidad en que el sujeto es. Así, la presencia no es 
sólo presencia de los cuerpos sino también hemos indicado que es la presencia de los 
lugares, es decir, de las comunidades de gente.

Ayudaría a una comprensión más compacta de la propuesta una mirada completa 
del abanico ligado a cada necesidad incluyendo las intranecesidades que la dimensio-
nan y las dimensiones que abre con su radicalidad en otras necesidades. Por ejemplo, 
todo el abanico de la necesidad del hacer es el siguiente: (a) Estar haciendo (funcio-
nar), (b) Hacer estando (sustentar), (c) Hacer teniendo (producir), (d) Hacer siendo 
(obrar), (e) Tener haciendo (multiplicar) y (f) Ser haciendo (relatar). Queda como 
tarea también una lectura desde esa perspectiva para ganar en comprensión.

Hemos desarrollado la teoría de necesidades con fines a fundamentar la teoría de 
exclusión, pero en el camino vemos que existiría un abanico mucho más amplio de 
aplicaciones que hacer al trabajo social y a la política social, tarea que emplazamos a 
otro momento. Creemos que con las ilustraciones que hemos ido perfilando está sufi-
cientemente explicado la propuesta de la teoría y su relevancia para explicar las situa-
ciones de exclusión. Esta teoría enlaza con la segunda teoría que necesita la compren-
sión de la exclusión: una teoría de los poderes. Pero antes, vamos a estudiar con detalle 
la experiencia que antes anunciábamos en el apartado del relatar: una experiencia de 
Trabajo Social narrativo.
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7.4.    Margins Write: los márgenes escriben

Las metodologías de intervención abordan cada vez con mayor frecuencia el traba-
jo sobre el sentido como un factor de empoderamiento de las personas en situaciones 
de exclusión. En enclaves donde la exclusión es extrema también nos encontramos 
proyectos que, contra el pesimismo de muchos observadores, hacen arrancar tareas de 
reflexión y expresión entre las víctimas de las más duras condiciones. En 2005 una de 
esas iniciativas atrajo la atención de todo el mundo gracias al Premio de la Audiencia 
del Festival de Sundance y al Oscar ganados por el documental Los niños del Barrio 
Rojo, cuyo título original en inglés –Born into Brothels– era mucho más incisivo: Na-
cidos en burdeles. Este documental indo-estadounidense, estrenado en 2004, ha sido 
visto por millones de personas de todo el mundo. Dirigido por Ross Kaufman y Zana 
Briski, el documental narra la historia de un taller de fotografía organizado por la fotó-
grafa Zana Briski en el que participaban un grupo de niños del principal barrio rojo de 
Calcuta y los itinerarios que siguieron los distintos niños a lo largo del proceso (Bris-
ki y Kaufman, 2004). La experiencia dio lugar al proyecto Kids with Cameras (Briski, 
2002), que cuenta con un abundante material que lo documenta. Quisiéramos fijar 
nuestra atención en este momento en una experiencia similar que, sin ser tan célebre, 
se encuentra en sintonía y tiene incluso una proyección potencial más amplia. Es el 
proyecto Margins Write.

En septiembre de 2007 el programa conocido como Kalam se constituyó en una 
organización independiente con sede en Calcuta bajo el nombre Kalam: Margins Write 
y con el lema A literary Arts Organization for Youth in India –una organización artística 
literaria de la juventud de la India–. Kalam surgió de la Fundación Daywalka.

La Fundación Daywalka es una organización estadounidense de Portland, vincula-
da a la Universidad de Portland, dedicada a la defensa de los Derechos Humanos, par-
ticularmente en las áreas de tráfico humano, migraciones y violencia de género. Como 
misión corporativa está dirigida a capacitar para llevar vidas seguras y sostenibles, es-
pecialmente a mujeres y niños obligados a trabajar.

Tienen programas de acción en México, Togo, Nepal, India y Bangladesh. Entre 
esos programas está la financiación de Sanved, que es el nombre de un grupo de música 
y danza que trabaja para incluir a mujeres víctimas del tráfico humano. También hay 
otros programas más convencionales como cursos de competencias informáticas de 
usuario, cursos de alfabetización, de cocina, financiación de becas de estudio y soste-
nimiento del salario del profesorado en enclaves especialmente afectados por el tráfico 
humano. Pero en 2004 comenzó el que es su programa más singular y que ha sido ob-
jeto de atención en los medios internacionales de comunicación, el programa Kalam, 
implementado en Calcuta (Fundación Daywalka, 2006).

El programa Kalam es un programa destinado a “construir una cultura de escritura 
creativa en los márgenes sociales” entre grupos de base de jóvenes (Fundacion Da-
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ywalka, 2008a). Entre los proyectos del programa Kalam están un taller de escritura 
creativa, una revista juvenil, recitales de poemas realizados en vecindarios, cafés, libre-
rías, cruces de calles o mercados y, destacado, el proyecto Margins Write.

Kalam tiene al menos dos significaciones. Semánticamente, significa genéricamen-
te un instrumento para escribir, como un lápiz o una pluma y ése es el sentido que le da 
la Fundación. Pero kalam también es una rama de la sabiduría musulmana y es algo que 
no se puede pasar por alto en lugares cono Calcuta o Dakhar. El kalam es una práctica 
de pensamiento en la tradición del Islam, es la sabiduría natural de las gentes, son las 
reflexiones naturales de la personas, las meditaciones de carácter especulativo que bus-
can conocer la verdad por la razón. Kalam significa palabra, discurso, voz. De hecho, 
está asociada a uno de los conceptos fuertes de la teología musulmana, la Kalam Allah, 
la palabra de Dios. El que practica este diálogo y meditación reflexiva recibe el nombre 
de mutakallim –en plural, mutakallimin–.

El proyecto Kalam “empodera a la juventud para descubrirse como escritores crea-
tivos y pensadores culturales, así como promueve una conciencia crítica y una imagi-
nación comprometida entre los márgenes. Es un movimiento de jóvenes que reclaman 
su derecho a reescribir por sí mismos sus propias vidas, sus comunidades y un mundo 
que les corresponda.” (Fundación Daywalka, 2006),

La Fundación Daywalka, tras sus experiencias en los programas educativos, se dio 
cuenta en torno a enero de 2004 de que los talleres de escritura eran una herramienta 
inexplorada –“writing programs were an unexplored and uncommon process for em-
powering and mobilizing marginalized and at-risk youth in urban India” (Fundación 
Daywalka, 2006)– que podía motivar y capacitar a los jóvenes con los que ya trabajaba 
en sus intervenciones en India y Balgladesh. 

En agosto del mismo año 2004 se formó un equipo de dos personas con apoyo 
de un supervisor y comenzaron experimentalmente un proyecto piloto consistente en 
un taller de poesía para adolescentes. Siguiendo el estilo corporativo de la Fundación 
Daywalka, se hizo en partenariado con dos organizaciones: Sanlaap y DIKSHA. San-
laap es una potente organización de desarrollo activa en la Bahía de Bengal, fundada 
en 1987 con el fin de ayudar a las mujeres víctimas de la violencia y la explotación y a 
sus hijos. Entre sus programas inciden en residencias, apoyo educativo y proyectos de 
arte-educación.

Este proyecto piloto incluyó talleres y sesiones intensivas de formación y creación, 
y recitales públicos por parte de un grupo de adolescentes. La intención era iniciar a 
los adolescentes en la cultura crítica y el pensamiento creativo. Persuadidos por el éxito 
del proyecto piloto, la Fundación Daywalka comenzó en mayo de 2005 un proyecto 
estable sumando además nuevos socios como Save the Children (Reino Unido), Praa-
jak y Vikramshila. Prajaak (Prajaak, 2006) es una organización social fundada en 1997 
que trabaja con niños y adolescentes marginados. La Vikramshila Education Resource 
Society (Vikramshila, 2008) es una organización fundada en 1989 para la formación 
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de profesorado en Calcuta. A finales de 2005, el proyecto Kalam se había convertido 
en un programa con proyectos diversificados en colaboración con sus distintos socios. 
El programa promovió talleres de poesía que implicaron a cincuenta adolescentes, ce-
lebró siete recitales, publicó tres cuadernos de poemas, realizó una exposición fotográ-
fica y organizó una gira llamada Railroad Poetry Tour por comunidades desfavorecidas 
en las que se mostraban los escritos.

El periodista Jordi Soler publicó en El País que Kalam “tiene su base en Bowba-
zaar, un barrio marginal de Calcuta, en la India; un barrio extremo lleno de bandidos, 
prostitutas y traficantes que es una zona roja dentro del mapa de la ciudad. (.) Las 
historias que se cuentan en Kalam son un espejo del barrio: el vendedor de pescado, el 
electricista, el zapatero, la trabajadora sexual, el traficante; todas vienen ilustradas con 
fotografías, a veces oblicuas como en el caso de la prostituta cuya historia está ilustrada 
con la repisa donde pone afeites, veladoras y deidades.” (Soler, 2008).

El programa fue desarrollándose hasta contar con un staff estable formado por tres 
jóvenes coordinadores que inicialmente fueron miembros de los talleres y un cuerpo 
de profesionales. Los tres coordinadores se llaman Bishan Samaddar, Pooja Das Sarkar 
y Sahar Romani y son ejemplos del éxito y posibilidades de este programa. 

Kalam encontró una ampliación extraordinaria de su acción cuando conectó su 
actividad creadora con la red Rising Voices, de cuya asociación ha surgido el proyecto 
Neighborhood Diaries –Diarios de Barrio– que vincula la actividad de escritura crativa 
con otra de periodismo ciudadano. El proyecto Neighborhood Diaries está financiado 
parcialmente a través de microcréditos y sostenido tecnológicamente por Global Vo-
ices, una organización derivada de AmericaSpeaks. AmericaSpeaks es una organización 
creada en 1995 por Carolyn J. Lukensmeyer para facilitar a través de la Red el desa-
rrollo de la democracia deliberativa en Estados Unidos, ayudando a distintas agencias 
a crear espacios y procesos de comunicación electrónica. Según la organización, “la 
misión de AmericaSpeaks es devolverle vigor a la democracia americana mediante el 
compromiso de los ciudadanos en la toma de decisiones públicas que más impactan 
en sus vidas” (AmericaSpeaks, 2008). Dado el éxito de la iniciativa, en 2004 se creó 
Global Voices, una plataforma de Internet con sede en Washington, que tiene asociado 
la red internacional de bloggers Global Voice Online, sostenida por el centro Berkman 
para Internet y la Sociedad. Su objetivo es empoderar una comunidad de llamados 
bridgebloggers, que buscan intercomunicar a creadores de distintos ámbitos y culturas. 
Según la organización, “Global Voices compila, conserva y amplifica la conversación 
global en línea arrojando luz sobre sitios y gente que otros medios de comunicación a 
menudo ignoran” (Global Voices, 2008a). En su manifiesto declaran: 

“Creemos en la libertad de expresión, en el derecho a hablar y en el derecho a ser 
escuchado. Creemos en el acceso universal a todas las herramientas que contribuyen 
a la expresión. Para ello queremos hacer posible que todos aquellos que quieran ex-
presarse tengan los medios para hacerlo, y que todos aquellos que deseen escuchar 
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también tengan los medios para ello. Gracias a nuevas herramientas tecnológicas, la pa-
labra ya no tiene por qué ser controlada por los dueños de los medios de publicación y 
distribución, o por gobiernos que restringen el pensamiento y la comunicación. Ahora 
cualquiera puede ejercitar el poder de la prensa. Cualquiera puede contar sus historias 
al mundo. Queremos construir puentes que cruzan las zanjas culturales y lingüísticas 
que dividen a la gente para poder entendernos mejor unos a otros. Queremos trabajar 
juntos más eficazmente y actuar con más fuerza. Creemos en la conexión directa en-
tre personas. El vínculo entre individuos de diferentes mundos es personal, político y 
potente. Creemos que la discusión por encima de las fronteras es esencial para un fu-
turo libre, justo, próspero y sostenible para todos los ciudadanos de este planeta. Aun-
que continuemos trabajando y expresándonos como individuos, también queremos 
identificar y promover nuestros intereses y objetivos comunes. Nos comprometemos 
a respetarnos, ayudarnos, enseñarnos, aprender y escucharnos los unos a los otros. 
Somos Voces Globales.” (Global Voices, 2008c).

En el proyecto que el equipo de Kalam presentó a Rising Voices, indicaban cuál iba a 
ser el alcance de Neighborhood Diaries (ND): “El objetivo fundamental de ND es em-
poderar como periodistas ciudadanos a la juventud socioeconómicamente desfavoreci-
da que vive en los suburbios de Calcuta, los cuales escribirán y dispersarán narrativas 
de las desconocidas y auténticas comunidades in los medios globales. ND beneficiará 
la comunidad a la que va dirigida –jóvenes habitantes de asentamientos pobres (niños 
trabajadores, hijos de trabajadoras sexuales y jóvenes de ingresos bajos que van a la es-
cuela)– movilizándolos para que piensen y escriban sobre sus historias personales y de la 
comunidad, sus asuntos, como parte integrante y vital del tejido sociocultural de la India 
urbana, y publicarlos en blogs accesibles a todo el planeta. Este programa y práctica van 
a promover la dignidad en las comunidades, a menudo vistas como impotentes, analfa-
betas y culturalmente empobrecidas.” (Global Voices, 2008b). Los cambios que Kalam 
espera que sobrevengan a través de este proyecto son el desarrollo de la cualificación de 
los jóvenes en actividad en las webs y la valoración positiva del blogging por parte de los 
habitantes de los suburbios ya que “la mayoría de las comunidades suburbiales no están 
conectadas a la blogosfera” (Kalam, 2008). Los educadores de Kalam, además de guiar 
los grupos creativos, realizan una campaña de difusión en los suburbios del empodera-
miento y transformación que el blogging puede suponer para la juventud y para la comu-
nidad entera como un programa de desarrollo social y cultural.

Sobre el contenido, en la aplicación por la cual solicitaron el proyecto a Rising Vo-
ices, defendían que “con frecuencia los suburbios indios están minusvalorados y re-
presentados de forma sensacionalista. Por medio de ND, los miembros y participantes 
de la comunidad suburbial darán voz a las historias locales a través de sus perspectivas 
personales, invirtiendo las representaciones esterotípicas de tales vecindarios.” (Ka-
lam, 2008). Los contenidos de ND incluyen [1] noticias del vecindario (desalojos, 
festivales, elecciones, crímen), [2] historias locales (historias de migraciones o despla-
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zamientos de familias, lugares de importancia local, evolución de los negocios locales, 
etc.), [3] retratos individuales (narraciones personales, entrevistas, etc.), [4] intereses 
vecinales (escritos sobre salud pública, educación, empleo), [5] obras de la literatura 
y arte local (poemas, historias cortas, dibujos). Kalam no sólo es escritura sino que 
documenta a través de varios medios que incluyen la escritura, fotografía, grabaciones 
sonoras o de video u otros artes visuales.

Kalam resalta la veracidad que a través del periodismo ciudadano se logra ya que 
“como participantes, los autores tienen una ajustada percepción de los matices en el 
vecindario, sutilezas y sensibilidades que los que no son del vecindario son incapa-
ces de percibir e interpretar.” (Kalam, 2008). Por eso, “ND promoverá historias de los 
suburbios como ‘historias vecinales’ a través de la mirada directa, la conciencia y los 
modos de los jóvenes residentes locales. Sus autores añadirán autenticidad a las con-
versaciones populares y al periodismo de los pobres y desfavorecidos mediante el em-
poderamiento de las fuentes y sujetos para ser por sí mismos creadores y distribuidores 
del conocimiento local.” Efectivamente, “el contenido es generado por jóvenes (15-25 
años) que viven en dos suburbios de Calcuta. Cada suburbio tendrá un blog vecinal. 
Entre los autores se incluyen niños que trabajan, hijos de trabajadoras del sexo y jóve-
nes pobres que van a la escuela.” (Kalam, 2008).

¿A quién va destinada la actividad de Kalam? “El nicho de  audiencia de ND com-
prende activistas, educadores, enamorados de la India, viajeros, investigadores, cien-
tíficos sociales, personas de los medios y, lo que es más importante, residentes de los 
suburbios. Un factor crucial para ND es elevar el interés por los blogs y la literatura 
web entre los suburbios de Calcuta. Asimismo, las comunidades que usualmente están 
dejadas de lado en el desarrollo digital, podrán promoverse como contribuyentes y 
lectores mediante la creación de blogs vecinales en las estaciones digitales vecinales 
provistas por Kalam.” (Kalam, 2008)

El componente de diálogo e intercambio es crucial en Kalam y así lo expresan en 
la descripción formal del proyecto: “Los blogs de ND promueven el diálogo entre los 
autores de los suburbios y los distintos lectores alrededor del mundo. Los comentarios 
interactivos y la interacción simultánea con los autores serán un aspecto crucial de ND. 
Se encarará la participación interactiva primariamente entre los jóvenes desfavoreci-
dos comenzando ND en dos suburbios diferentes a la vez. A través de blogs pilotos, los 
jóvenes autores tendrán la posibilidad de leer e implicarse en conversaciones con los 
autores del otro suburbio, intercambiando perspectivas sobre asuntos similares, intere-
ses, historias. Además, ND emprenderá la participación entre un rango más amplio de 
audiencia a través de la publicidad y difusión de los archivos de ND entre activistas de 
toda la India y globalmente del Sur que están trabajando sobre cuestiones de juventud 
y desarrollo de los suburbios.” (Kalam, 2008)

El proyecto consiste básicamente en un taller literario, artístico y de periodismo 
ciudadano realizado por un grupo de jóvenes de suburbios durante seis meses a un 
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ritmo de una sesión semanal de dos horas de duración. “Los grupos de trabajo incluyen 
formación sobre escritura narrativa, fotoperiodismo y literatura en la web. Los jóvenes 
que tengan carencias lectoescritoras, participarán como autores de grabaciones sono-
ras, fotografía y otros medios artísticos no literarios.” (Kalam, 2008). Para facilitar el 
desarrollo de la actividad, la Fundación Daywalca, con la ayuda de otras iniciativas, ha 
dotado a las organizaciones de base de modo que cada suburbio está equipado con 
un ordenador, conexión a Internet, una cámara digital, una grabadora sonora y otras 
herramientas básicas para establecer una estación digital de blogging.

¿Cómo se organiza el proceso de seis meses en el que los jóvenes realizan el proyec-
to Kalam? Básicamente, la metodología se basa en el desarrollo de habilidades ligado a 
tareas personales y grupales planteadas al grupo tales como realizar un retrato literario 
de una persona u otras experiencias artísticas introspectivas o de periodismo ciudada-
no. Atendamos a los contenidos de algunas de las sesiones observando el proceso, tras 
la primera sesión introductoria, desde la segunda a la décima sesión.

Cada sesión se estructura en una propuesta general acompañada de unos materia-
les proporcionados para su desarrollo. Hay un primer ejercicio cuyo fin es comunicar 
energía al grupo y a cada uno, energizarse. El segundo ejercicio es la discusión grupal, 
junto con exposiciones de los educadores o guías del grupo acerca de distintos aspec-
tos que van dando forma al proceso. El tercer momento es la realización de las activida-
des propuestas. Finalmente, hay un tiempo para hacer una conclusión de la sesión.

Veamos, por ejemplo, la sesión segunda, la cual, aunque tiene carácter introducto-
rio, nos muestra la dinámica del grupo. Es la descripción de una sesión real realizada 
en agosto 2006 bajo el título “La visión interior de un poeta” (Kalam, 2006b). Los 
materiales proporcionados son accesorios plásticos como lápices de colores, pinturas y 
rotuladores. Además, hay una motivación literaria que es un texto de Al Mahmud.

La energización se logra con una actividad denominada “El círculo de las simili-
tudes” que consiste en lo siguiente. El grupo forma un círculo –sentados o e pie los 
participantes– colocándose alguien en el centro. La persona que está en el medio y 
dice “Tengo muchas cosas en común con la gente que…” y añade aquello que cree que 
comparte con ellos. Entonces, las personas que comparten esa misma condición tie-
nen que salir de su puesto en el círculo y meterse en el hueco dejado por algún otro que 
también haya tenido que dejar su sitio. El que esté en medio tiene que a la vez intentar 
disputar por ocupar uno de los huecos dejados por los que comparten esa característi-
ca que ha mencionado. La persona que esté a la izquierda del hueco que haya logrado 
el que jugaba en medio, tiene que salir al centro y comenzar de nuevo el juego.

En la segunda sesión se exponen y discuten con el grupo las reglas del proceso y 
los compromisos que los participantes tienen que adquirir. Son cuestiones como la 
importancia de funcionar como una comunidad conservando el mutuo respeto y el 
autorrespeto, la importancia del respeto no solamente a las personas sino a las ideas 
de los otros, no reírse de los otros, prestar atención a las intervenciones de los otros, 
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aplicar una crítica constructiva o algo tan operativo como comprometerse a apagar los 
teléfonos móviles. Tras la explicación y debate sobre dichas reglas, cada uno las escribe 
en un papel según sus propias palabras y lo firma considerándose como el contrato 
entre la persona, el grupo y Kalam.

A continuación de haber firmado el contrato, se expone que el primer paso de un 
escritor es explorar los sentimientos de su corazón. Tras explicar y comentar entre 
todos esta cuestión, se pasa a un ejercicio práctico: “el mapeo del corazón” –Heart 
Mapping (Kalam, 2006)–. Consiste en que cada uno dibuje el contorno de un cora-
zón en un papel y escribir dentro de él aquellas cosas –visibles o invisibles– que son 
importantes para cada uno (recuerdos, lugares, lo que uno ama, momentos, viajes, 
vacaciones, etc.). Uno debe expresar también cuáles son aquellas experiencias o he-
chos que nunca puede olvidar; qué recuerdos tristes o alegres conserva; qué secretos 
guarda en su corazón; qué cosas pequeñas o incluso objetos son importantes para 
uno, etc. La dinámica está abierta a la creatividad y discusión de los participantes. 
Por ejemplo, en las instrucciones metodológicas de ese día de agosto de 2006 en 
Calcuta se sugirió pensar si hay cosas que debían estar fuera o dentro del contorno 
del corazón; si se quiere dibujar más de un corazón (uno para lo triste y otro para lo 
alegre, para lo secreto o lo público, para lo bueno y lo malo, etc.); si se podrían co-
lorear de distintos colores las diferentes cuestiones escritas, etc. Tras escribir y crear 
cada uno su obra, la dinámica del Mapa del Corazón propone que los participantes 
vayan caminando por la estancia encontrándose con otros con los que compartir 
algunas partes de su corazón.

A continuación del ejercicio del Mapa del Corazón, el método propone opcional-
mente realizar una nueva actividad energizante. Luego, se distribuyen copias de un 
poema de Al Mahmud a los participantes y se comparte cuáles son los sentimientos 
propios que fluyen ante la lectura y audición de el poema. Finalmente, para clausurar la 
sesión se evalúa cómo se ha sentido cada uno en el grupo a lo largo de esta sesión.

Hemos visto cómo es la estructura metodológica de una sesión. La tercera sesión 
desarrolla un esquema similar pero centrándose en ejercitar las habilidades artísticas a 
través de una tarea, el Cuaderno del Escritor. Se busca que en el cuaderno los participan-
tes vayan haciendo distintos ejercicios literarios tomando conciencia y relatando sus 
sentires, distintos objetos y procurando formular metáforas, imágenes, etc. 

La cuarta sesión se titula Mi Nombre y trabaja introspectivamente acerca del nom-
bre propio de la persona. En quinto lugar se trabajó sobre las identidades para recons-
truir los estereotipos. La sexta sesión puso el foco sobre las emociones. La séptima so-
bre las experiencias vividas que son fuente de sentido para cada uno. La octava, sobre 
la familia. La novena sobre el hogar y la décima se propuso escribir retratos de distintos 
personajes de los vecindarios.

Así, paso a paso, los participantes van cobrando autoconfianza en sus habilidades 
literarias y van expandiendo el campo al que prestar atención hasta que por fin pueden 
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comenzar a realizar relatos de periodismo ciudadano sobre hechos, personas o situa-
ciones que quieran comunicar a los demás desde su perspectiva del mundo.

Los participantes como autores son evaluados al final a través de varias vías pero 
tienen un especial interés el parecer del grupo sobre la implicación de cada uno de sus 
miembros y resultados y la opinión que otros vecinos ajenos al grupo tienen sobre la 
percepción o no de cambios en el desarrollo de esos jóvenes autores.

A la luz de los resultados que ya son visibles en el desarrollo del proyecto, el perio-
dista Jordi Soler concluyó en su artículo Poesía contra el “no hay futuro”, que “el mundo 
virtual de estos escritores y reporteros de sí mismos comienza a hacerse tangible; ahora 
asisten a un taller todos los lunes, leen sus obras en cafés y bibliotecas o a bordo de 
trenes; publican su trabajo en libros reales y, sobre todo, se preparan para romper, por 
la noble vía de la creación artística, el círculo perverso que acecha a quien nace y crece 
en un barrio como el suyo.” (Soler, 2008). Entre las distintas obras que se muestran en 
los blogs, este mismo periodista se asombró ante una que también ha captado nuestra 
atención al ver los materiales. Se llama Identidad y está escrita por un niño de nombre 
Bijuy Das:

“Un día en Calcuta
un hombre me preguntó:

‘¿Y tú, niño, qué eres?’.
Soy un poeta, le respondí.

‘Pero limpias los vagones del tren’, me dijo.
Sí, y así es cómo me convertí en poeta, le respondí”.
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Junto con la teoría de las necesidades y antes de exponer la teoría del sentido, la se-
gunda pieza de esta teoría de la exclusión es una teoría del poder, que, en nuestro caso, 
denominamos teoría de la activación. La actuación es el existencial más intuitivo de los 
que hemos presentado como categorías que actualizan ese acontecimiento que es el 
hombre. Podríamos figurarnos que previamente ha existido un saber y una necesidad 
y que ambos desembocan en una actuación. Sabemos, en cambio, que la constitución 
humana hace que el saber sea en el propio acontecimiento. No obstaculiza para que nos 
formemos una imagen inmediata de la actuación como existencial y que se imbrica en 
la naturaleza temporal del hombre como acontecimiento que pasa. Los principios sa-
pienciales que son necesarios para que la actuación despliegue integralmente su natu-
raleza los denominamos activos. Los activos del hombre son cinco: fuerzas, vínculos, 
relatos, bienes y derechos. La noción de activos se aproxima al concepto de “soporte” 
en Robert Castel. Para él, “El término ‘soporte’ puede tener varias acepciones, pero yo 
lo tomo aquí en el sentido de condición objetiva de posibilidad. Hablar de soportes en 
este caso es hablar de ‘recursos’ o de ‘capitales’ en el sentido de Bourdieu; es la capa-
cidad de disponer de reservas que pueden ser de tipo relacional, cultural, económica, 
etc., y que son las instancias sobre las que puede apoyarse la posibilidad de desarrollar 
estrategias individuales.”  (Castel y Haroche, 2003: p.19).

1.    Fuerzas

Richard Sennet publicó en 1998 un libro que se ha hecho muy conocido entre el 
gran público, La corrosión de carácter. Su tesis central sostiene que el capitalismo a final 
del siglo XX entró en una nueva fase en la que se ha creado una nueva organización 
del trabajo. Esa organización del trabajo influye profundamente en el mundo vital de 
los individuos y en los componentes con los que los sujetos forman su carácter (es-
tructura sentimental, cognitiva y volitiva del sujeto) y su identidad (crónica y proyecto 
del yo). Pero la conformación de esos rasgos caracterológicos no son un resultado no 
intencionado de las formas de organización laboral, sino que cumplen una función de 
flexibilización de las personas y los grupos laborales de modo que es posible manejar-
los mejor.

Richard Sennet destaca varios procesos que están precarizando el carácter de los suje-
tos afectados. Por ejemplo, el corto plazo de la alta rotación laboral, los contratos puntuales 
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y de lealtad débil con las organizaciones económicas no favorece que la gente sienta que 
su trabajo tiene sentido y desarticula los vínculos sociales, especialmente de la familia di-
ficultando la socialización de los hijos en valores intemporales. El “capital impaciente” usa 
un cortoplacismo y socava la transmisión de valores. También se extiende la desconfianza 
social. El ninguneamiento de las demandas singulares de personas y agrupaciones corroe 
la confianza, la lealtad y el compromiso mutuo (co-rresponsabilidad). La organización a 
corto plazo de la instituciones modernas limita la posibilidad de que madure la confianza 
informal. En opinión de Sennet, “El capitalismo a corto plazo amenaza con corroer su 
carácter [el del trabajador], en especial aquellos aspectos del carácter que unen a los seres 
humanos entre sí y brindan a cada uno de ellos una sensación de un yo sostenible.” (Sen-
net, 1998). El problema es cómo proteger las relaciones familiares para que no sucumban 
a los comportamientos a corto plazo, el modo de pensar inmediato y, básicamente, el débil 
grado de lealtad y compromiso que caracterizan al moderno lugar de trabajo. “Las especia-
les características del tiempo en el neocapitalismo han creado un conflicto entre carácter 
y experiencia, la experiencia de un tiempo desarticulado que amenaza la capacidad de la 
gente de consolidar su carácter en narraciones duraderas.” (Sennet, 1998).

El trabajador se encuentra con experiencias que desestructuran su modo de relación 
con el otro, con el mundo y consigo mismo. Todo es cada vez más ilegible y eso lleva a 
que “En un lugar de trabajo flexible y altamente tecnologizado donde todo es de fácil 
manejo, los trabajadores se sienten personalmente degradados por la manera en que tra-
bajan.” (Sennet, 1998: p.70). “El trabajo ya no les resulta legible, en el sentido de que ya 
no comprenden lo que están haciendo.” (Sennet, 1998: p.71). “Estas dos afirmaciones 
están íntimamente ligadas. Su comprensión del trabajo es superficial; su identidad como 
trabajadora, frágil.” (Sennet, 1998: p.77). En conclusión, “Del mismo modo la gente pue-
de padecer de superficialidad al tratar de leer el mundo que la rodea y leerse a sí misma. 
Las imágenes de una sociedad sin clases, una manera común de hablar, de vestir y de ver, 
pueden también servir para ocultar unas diferencias más profundas; hay una superficie 
en la cual todo el mundo parece estar en el mismo plano, pero romper esa superficie 
puede requerir un código del cual la gente carece. Y si lo que la gente sabe sobre sí misma 
es sencillo y directo, puede ser demasiado poco.” (Sennet, 1998: p.78). La conformación 
de la ética del trabajo depende de la existencia de un marco normativo e institucional en 
el que se produzca. “Se vuelve absurdo trabajar largo y duro para un empleador que sólo 
piensa en liquidar el negocio y mudarse.” (Sennet, 1998: p.104).

1.1.    Desarrollo social y personal

La exclusión social deteriora los vínculos, las comunidades, la constitución del suje-
to y sus marcos de sentido, y cada vez somos más conscientes de su importancia como 
factores de desarrollo social y, en especial, en los procesos de empoderamiento de las 
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personas en situación de exclusión. Nuestras políticas sociales han sido tradicional-
mente políticas sociales de recursos y tenemos que lograr que maduren a políticas sociales 
de sentido que logren incidir troncalmente en esos factores más intangibles y muy frági-
les, pero decisivos. Las políticas sociales de sentido parten de una constatación: la ex-
clusión social no solamente priva de recursos a los sujetos sino que debilita los vínculos 
entre las personas; desestructura las familias, los grupos, asociaciones y comunidades; 
desorienta respecto al sentido de la vida y de las sociedades, confunde las identidades, 
multiplica el sentimiento de desolación y corroe los caracteres.

Y las políticas sociales de sentido se constituyen por dos ideas. Primera idea, el de-
sarrollo social no solamente consiste en aumentar la riqueza y la esperanza de vida, 
sino que el bien-estar requiere del buen-ser social. Una vida rica en recursos pero pobre 
en vínculos y vacía de sentido, es una vida desolada. El desarrollo social requiere prio-
ritariamente del desarrollo de la sabiduría y la razón pública; necesita de un entorno 
institucional en el que se favorezca que los individuos, libre y tolerantemente, puedan 
recibir el patrimonio sapiencial de la humanidad, se hagan cargo de su historia y de la 
Historia, y descubran reflexiva y solidariamente el sentido de las cosas y la identidad 
personal y colectiva. El bienestar no solamente se mide por la sensación de felicidad 
sino por la solidaridad social y la veracidad de los valores y las creencias de un pueblo. 
Segunda idea, los procesos de liberación y empoderamiento de las personas excluidas 
sólo se inician realmente cuando el sujeto es resiliente y recompone una comunidad 
y un sentido de las cosas; cuando tiene una matriz social y un horizonte moral. La 
inclusión no se logra por la mera integración laboral y recursiva del sujeto sino por la 
constitución de un nuevo proyecto por parte de la persona, en sus redes sociales.

El desarrollo social implica factores psicosociales y factores culturales e  institucio-
nales. El desarrollo no puede lograrse ni medirse solamente en base a la distribución 
individual de recursos y al reconocimiento de derechos sino que son cruciales la con-
figuración de las instituciones en las que el individuo puede desenvolver su vida y los 
marcos de sentido en base a los cuales puede dar significado a su vida y generar identi-
dades de empoderamiento solidario. Entre las instituciones cobra crucial importancia 
la familia, que es la primera comunidad de solidaridad y sentido en la que el individuo 
es incluido, pero los estudios han mostrado también la importancia de las dotaciones 
institucionales de los barrios, la organización de los servicios ciudadanos –sociales, 
educativos, sanitarios, de vivienda, etc.– o la participación de la sociedad civil. Especial 
relevancia tienen los factores psicológicos y de sentido en la concepción de la exclusión 
y el desarrollo social. La exclusión es un fenómeno tan central en nuestra época que 
afecta a las estructuras más profundas de la sociedad y de cada persona. La exclusión 
no solamente causa privación de recursos sino que organiza socialmente la corrosión 
del carácter, la desorientación de las identidades, la perversión de las relaciones y la 
desestructuración de las instituciones. Y no solamente lo hace en quienes sufren la 
exclusión sino que distorsiona moral, identitaria y psicológicamente a las personas y 
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relaciones de quienes participan en ella causándola o por omisión. Que algunos de 
estos aspectos sean eminentemente personales no significa que sean menos estructu-
rales: hay una producción social de la depresión; una estructura social que corrompe 
las identidades; una morfología social que neoliberaliza los vínculos, las familias y las 
asociaciones y comunidades.

La experiencia de la intervención social en enclaves de exclusión y el acompaña-
miento de personas en exclusión extrema, nos dice que los graves fallos estructurales 
de las políticas sociales, de nuestra cooperación internacional y, en general, de nues-
tro modelo social, político y económico, no se deben solamente a una escasa política 
redistributiva sino que no logramos sacar de la pobreza a millones de personas y no 
logramos crear una sociedad más justa por carencias en nuestra comprensión de lo que 
hay en juego. Solamente una comprensión que dé cuenta de una concepción integral 
de las personas, sus comunidades de vida y su dignidad, logrará conocer cuáles son los 
procesos reales y eficaces que conducen a la inclusión social. Eso implica una reforma 
de nuestro modelo de intervención social, de nuestras instituciones y de nuestra moral 
pública. Los procesos de liberación y empoderamiento de los excluidos se posibilitan 
por la dotación de recursos y el reconocimiento de derechos, pero comienzan por la 
generación de procesos identitarios y comunitarios de sentido y solidaridad. 

Trabajar por el desarrollo social no significa solamente adquirir un nivel de recursos 
y derechos sino reincorporar de modo integral todas las potencias sociales y personales 
de los individuos y sus grupos e instituciones. Sin desarrollo moral no hay desarrollo 
social; el desarrollo moral, institucional y personal forma parte crucial del desarrollo 
social. Sin desarrollo de una sólida solidaridad comunitaria –familiar, territorial, ciuda-
dana e internacional–, el desarrollo social no logra avances cualitativos. Esas políticas 
sociales de sentido buscan crear un entorno de relación y sentido que permitan la resis-
tencia de las comunidades y la resiliencia de los sujetos ante los fuertes procesos de em-
pobrecimiento y dependencia. Las políticas sociales de sentido incorporan una nueva 
generación de enfoques que priorizan las metodologías de inclusión activa, asociativa, 
narrativa, participativa, sociopolítica, de mediación y reconciliación, etc. La nueva po-
lítica social necesaria para incidir cualitativamente en el desarrollo y la superación de la 
exclusión social tiene que ser una política social de sentido y solidaridad. Dice Joaquín 
García Roca que “El crecimiento sin equidad, sin participación, sin comunidad, sin 
voz, sin naturaleza, no es desarrollo humano. Se han creado las condiciones estructura-
les para plantearse otro modelo de desarrollo como desarrollo de la gente, para la gente 
y por la gente.” (García Roca, 1999: p.115).

No estamos defendiendo una psicologización de los procesos de intervención so-
cial que pueda acentuar el individualismo o desrresponsabilizar a los procesos sociales 
y estructurales de los problemas de la exclusión. Con la misma intensidad con que 
creemos que la sociología y la politología pueden ayudar mucho a comprender los fe-
nómenos e idear soluciones, debemos evitar la sociologización de la intervención. Al 
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respecto, el Trabajo Social no debe ser colonizado por ninguna disciplina sino que debe 
organizar su conocimiento científico y sapiencial –no todo conocimiento profesional 
es científico sino que la sabiduría de una profesión tiene un valor incluso superior– y 
práctica profesional alrededor de la liberación y empoderamiento de las personas y sus 
comunidades. 

Somos conscientes de que a mitad de los años ochenta comenzó desde California 
un movimiento de política social basado en la promoción de la autoestima y ya en 
los noventa constituía un movimiento internacional, conformando una tendencia de 
psicologización del Trabajo Social en forma de psicoterapia o pseudónimos similares 
(Specht y Courtney, 1994). En opinion de John Vasconcelos, “the self-esteem move-
ment serves to divert debate, scarce public resources and the minds of the American 
people away fron real solutions to social problems and into a celebration of expressive 
individualism. This movement does not cell upon us to sit down together and make 
decisions about how to use human and economic resources to create a world in which 
we can feel good about living.” (Vasconcelos, 1994: p.57). En nuestra opinión, existe 
un riesgo de manipulación de enfoques psico igual que existe una amenaza de manipular 
los enfoques socio, tal como hemos establecido al comienzo de este tratado. Pero lo real 
es que la exclusión impacta socialmente en el carácter y que la violación personal de la 
alteridad crea y multiplica la exclusión. Y necesitamos visiones integrales que permitan 
conectar causalmente los distintos factores y hacer jugar conjuntamente a los distintos 
activos de solución.

Cada vez más, la exclusión no es sólo de recursos sino que es un proceso más com-
plejo que afecta a todas las estructuras de la sociedad y la persona. Progresivamente 
nos encontramos con que los procesos exclusores producen desórdenes de conducta 
que no son problemas clínicos sino de socialización y formación del carácter. Pero 
Otto Pollack (1967) confesaba en su libro de los años sesenta, Treatment of carácter 
Disorders: a Dilema in Casework Culture, las dificultades del Trabajo Social para traba-
jar con los desórdenes de conducta ya que está acostumbrado a derivar los casos a la 
clínica. Desde entonces, en nuestra cultura de intervención social no hemos avanzado 
suficientemente para hacer frente a la escala creciente del problema.

1.2.    Carácter y ánimo

Hemos empleado el término intuitivo y genérico de fuerzas para indicar la fortaleza 
de la salud de alguien y la fortaleza interior para resistir y salir adelante. Por fuerzas 
entendemos la presencia ejercida por alguien para estar y hacer. Dicha fuerza no es el 
resultado sólo de la voluntad del individuo sino que como acontecimiento tiene una 
formación compleja en la personalidad, el ánimo y la orientación moral e interviene 
todo el conjunto de acontecimientos sociales. La fuerza se ejerce personalmente pero 
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también modela socialmente. La fuerza se manifiesta en aspectos como la salud psi-
cofísica, en el carácter y en el ánimo. 

Respecto a la salud, Zygmunt Bauman escribió en 1995: “La ‘salud’ significa fuerza 
corporal y energía, pero también la capacidad de comportarse de forma disciplinada, 
regular y requerida para poder encajar en las actividades coordenadas de grupos más 
amplios. Paralelamente, la debilidad física o una capacidad insuficiente para encajar 
y someterse, son vistos como síntomas de mala salud, y como tales son medicados o 
clasificados como casos de tratamiento psiquiátrico.” (Bauman, 1995: p.30). Lo que 
interesa de este comentario no es tanto la crítica que hace de la noción dominante de 
salud sino la amplitud de registro que abre al concepto de salud, que es producto social 
y refiere a las fuerzas que nosotros entendemos del carácter y la resiliencia.

El carácter del sujeto es una estructura compleja de la persona. El carácter está for-
mado por dos niveles. El primer nivel es la voluntad. El primero supone el grado de ap-
ropiación que el sujeto tiene de sí mismo, lo que llamaríamos la voluntad. La voluntad 
puede ser mayor o menor. Cuando se dice que alguien tiene un fuerte carácter nos 
referimos a alguien con voluntad, que logra de sí mismo lo que se propone en el ámbito 
del comportamiento; alguien con autocontrol, con autodominio. La voluntad incluye 
también la autoestima, el aprecio que uno hace de sí. No es sólo una máquina de acción 
que logra que uno mismo ejecute ciertas decisiones como madrugar, contenerse o tra-
bajar, sino es también valoración, apropiación valorativa de uno mismo y de los suyos, 
confianza en la potencialidad, en las posibilidades y dignidad de la propia naturaleza. 
Ciertamente hay decisión moral en el ejercicio de la voluntad que lleva a querer o no 
asumir la responsabilidad de hacerse con la propia vida o dejarse llevar, pero también 
es un ejercicio, un proceso, un entrenamiento, es una apropiación que uno ha hecho 
de sí. La voluntad se forma durante la infancia y es el proceso de progresiva responsa-
bilidad de la propia vida y la de los otros; es el proceso de apropiación de uno mismo 
en el sentido de hacerse responsable, de responder de ella y hacerse cargo de ella. Ser 
una persona de carácter es tener una voluntad asentada y una personalidad de la cual 
uno responde. Lo contrario crea enajenación y abulia, estar “fuera de ti”, como ausente. 
Recordemos los llamados musulmanes de los campos de concentración y también a 
los toxicómanos extremos de Las Barranquillas de los que ya hemos hablado anterior-
mente. Rafael Aliena habla, a propósito de una familia empobrecida a la que ayudaba 
un trabajador social, de cómo “el ‘dejarse estar’ intensifica, a su vez, los sentimientos 
de depresión y desesperanza.” (Aliena, 2005: p.47). Alguien abúlico es alguien que no 
puede sostener su propia vida según quiere o debe. La enajenación es un fenómeno 
muy estudiado en el ámbito de la pobreza por la importancia que Marx le dio en su 
sistema de pensamiento sobre la alienación.

El segundo nivel es la personalidad. El segundo nivel son los rasgos de la person-
alidad. Es lo que llamamos “el natural” de alguien. Todo el mundo tiene una serie de 
rasgos que constituyen su natural y mediante los cuales se relaciona consigo mismo, da 
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una forma a su interior. Incluye el modo de sentir a los otros, pero también la propia 
posición en la relación con los otros y los acontecimientos –mayor o menor cercanía 
en la relación con lo otro para interactuar, tendencia a una mayor amplitud de rela-
ciones o menos, modulación de los tiempos de procesamiento, tendencia a la acción, 
posición de uno mismo estando más o menos descentrado de la preocupación, intro-
versión o extroversión, energía empleada en las cuestiones, etc.–. Son un conjunto de 
disposiciones permanentes –“El carácter es una estructura disposicional permanente.” 
(Martín-Baró, 1972: p.45)– mediante las cuales el sujeto se estructura en su relación 
inmediata consigo mismo y los otros. El segundo nivel del carácter no implica una de-
cisión moral –puede haber una persona introvertida profundamente solidaria y algu-
ien extrovertido que no lo sea–, sino que simplemente uno ha desarrollado durante su 
historia una serie de modos de relación con los acontecimientos. Esa mediación de su 
interior con su propia vida y con los otros en el mundo, es orientada moralmente por 
la persona. Por ejemplo, un individuo es pasional. Esa pasión puede ser usada para la 
ira o para el amor pero en el fondo es la misma estructura caracterológica. En general, 
nuestras mayores virtudes personales se basan en las mismas bases caracterológicas 
que nuestros principales defectos. El carácter incluye esas formas básicas del interi-
or de alguien que el individuo modula moralmente convirtiéndolas en virtudes o en 
problemas.

La estructura de personalidad ha sido objeto de una extensísima literatura y en toda 
ella nos encontramos un amplio reconocimiento del influjo del medio social en su con-
formación. El problema no es solamente que el individuo encuentre un entorno que 
le inclina menos a la virtud –por ejemplo, a inclinar su carácter distante a la templanza 
sino que le lleva a la indiferencia– sino que las propias formas del interior están cada 
vez menos formadas porque uno se encuentra en instituciones ilegibles, de las que 
no sabe qué relación tienen con uno mismo. Al encontrarse con medios de alteridad 
confusa, el sujeto fragua caóticamente en la formación del carácter. Así, el individuo no 
establece una interfaz de relación con los otros sino que está en posiciones ambiguas o 
indiferenciadas que le impiden un posicionamiento moral.

El resultado es que el carácter que lleva a que un individuo disponga de virtudes 
saludables –voluntad, reflexividad, prudencia, etc.– es más frágil y eso debilita su ac-
ción social; es más manejable. El primer empoderamiento pasa por apropiarse del pro-
pio carácter y disponer de un modo de relación del propio interior con los otros –y 
uno mismo como otro–. ¿Qué nos jugamos en esto? Cualquier acción social requiere 
de personas que estén “equipadas” con un mínimo carácter que favorezca la confianza 
y la persistencia.

También hemos hablado de ánimo. Escuchamos por la calle que la gente cree que 
hay personas fuertes y personas a las que les fallan las fuerzas o que saca fuerzas para 
salir adelante. El ánimo se configura por las mociones que uno siente internamente. Ig-
nacio de Loyola identificó dos grandes mociones –desolación y consolación– que nos 
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son útiles en este momento. La desolación, en términos generales, es cuando sientes 
pesadumbre, desánimo, falta de esperanza, falta de confianza, estás de bajón, sientes que 
te fallan las fuerzas, que no vas a poder, tristeza, malestar, pesimismo. Uno se siente sin 
fuerzas para actuar. Uno se siente desolado, sin suelo sobre el que sostenerse: la base 
que le sostiene se le hunde. La expresión castellana “desolación” o “desconsolación” 
comenzó a ser usada en el siglo XV como “desolado”, el siglo de la emergencia mod-
erna de una comprensión más compleja de la subjetividad. Vemos en el diccionario eti-
mológico de Joan Corominas que procede del latín desolare y significa devastar, dejar 
desierto. La raíz es la palabra solaz, que significa sentirse bien en el lugar, sentir placer. 
Desolar es no sentirse en paz, ni placer, ni felicidad, no sentirse en el lugar, “no encon-
trarte bien”. Consolar comparte parentesco etimológico con la expresión consolidar 
y significa sentir paz, alivio, encontrarte bien, estar bien, vivir en consonancia con la 
felicidad, vivir “con”.

Voluntad, personalidad y ánimo, son tres estructuras personales que se ven afecta-
das profundamente por el medio social y son tres bases imprescindibles para resistir y 
salir adelante. Cualquier otra concepción más compleja del carácter que la psicología 
puede fácilmente aportar, no hará sino intensificar la razón de fondo que propone-
mos. La psicología de la exclusión tiene todavía que hacer las contribuciones de mayor 
peso en este ámbito y la colaboración transdisciplinar nos va a ayudar a desarrollar me-
jores modelos de explicación e intervención. Urge, por tanto, más investigación sobre 
carácter, exclusión y empoderamiento.

1.3.    Resiliencia

Resiliencia es uno de los conceptos que mejor nos permiten incorporar los factores 
relativos a las fuerzas personales dentro de las teorías sobre exclusión y empoderami-
ento. “Para quienes trabajan tanto en el plano de la teoría como de la práctica en el 
ámbito de la pobreza, el concepto de resiliencia y aquellos afines a éste (p.e., factores y 
mecanismos protectores) abren un abanico de posibilidades, en tanto se enfatizan las 
fortalezas o aspectos positivos de los seres humanos. Este enfoque resulta de interés, 
especialmente si se compara con aquél que prevaleció desde la década del sesenta, en el 
cual se subrayaban las carencias o déficits que presentaban los niños de la pobreza. Los 
programas basados en este último enfoque tenían un carácter compensatorio, en tanto 
tenían como objetivo suplir las carencias de los niños de los sectores populares. El en-
foque de la resiliencia, por su parte, resalta los aspectos positivos que muestran las per-
sonas de la pobreza y da cuenta de las posibilidades que éste abre para la superación.” 
(Kotliarenko, Cáceres y Fontecilla, 1997). Aunque la resiliencia no se puede restringir 
a un estado de carácter y ánimo sino que los relatos e identidades y las comunidades y 
vínculos forman parte fundamental de ella. Por tanto, estudiando los siguientes activos 
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veremos cómo se enriquece. No obstante, exponemos ahora la idea de resiliencia para 
incardinar bien el papel de las fuerzas en los procesos de empoderamiento.

Comencemos esta breve presentación sobre la resiliencia pensando un relato pro-
cedente de la historia de Etty Hillesum, cuya experiencia en Trabajo Social y como 
prisionera, tanto nos ha aportado ya en este estudio. Jopie Vleeschhouwer escribió una 
carta a amigos de Etty en la que relató al día siguiente la partida de la familia Hillesum 
y que han incluido en El corazón pensante de los barracones (las citas siguientes son, por 
tanto, de Hillesum, 1941-1943: pp.159-162). Para Etty –cuenta Jopie– la partida de la 
familia “fue un golpe frontal terrible, que la derribó, literalmente. En la hora siguiente, 
no obstante, se repuso y se hizo a la situación con admirable prontitud.” Jopie y otros 
amigos ayudaron a los Hillesum a hacer el equipaje, “empaquetando, guardando y eli-
minando tanto prendas de vestir como alimentos”. El padre de Etty, como en toda su 
vida en el campamento, enfrentó la situación con un ácido sentido del humor. El her-
mano de Etty, Mischa, introdujo en su mochila cuatro partituras. “la madre se mantuvo 
animada siempre, se ocupó de lo necesario y demostró una entereza extraordinaria.” 
Junto con sus amigas “empaquetaron todo con sumo cuidado… Todo, hasta el más 
mínimo detalle, lo hicieron con exquisita delicadeza.”. Etty Hillesum viajaba en el tren 
cargada con una mochila en la que ha lleva sus diarios, su Biblia, una gramática rusa y 
a Tolstoi. Jopie cuenta los últimos minutos de Etty antes de subir al tren: “Y así puso 
Etty el pie en ese andén que catorce días antes había descrito de manera imborrable: 
hablando animadamente, riendo, con palabras amables para todo aquel que se cruzara 
en su camino, rebosante de humor chispeante –un humor algo melancólico, pero que 
dejaba entrever a Etty, nuestra Etty, tal y como vosotros la conocéis–.” 

Hillesum recuerda cómo la gente sobrevivía buscando su humanidad en un contex-
to en el que se buscaba degradarla y destruirla: “Recuerdo una barraca en la que hay 
una mesa sobre la que por las noches arde una vela en un farolillo de cristal, y siete u 
ocho personas que se reúnen allá y forman lo que se conoce con el nombre de ‘el rincón 
de los artistas’. Y si das unos pasos más hasta la siguiente mesa, te vuelves a encontrar 
unas siete u ocho personas; la diferencia con la mesa anterior estriba en que sobre ésta 
se amontonan cacerolas sucias y por ello es como si ingresaras a otra dimensión de la 
realidad. Así, pues, unas condiciones idénticas de vida están lejos de engendrar seres 
humanos idénticos.” (Hillesum, 1941-1943: p.60). Ella entendía que existe posibilidad 
de resistencia, que el hombre no está trágicamente destinado a la destrucción cuando 
todo su entorno se derrumba, sino que la capacidad de resiliencia del hombre carece 
de límites. Cuando a uno se le roba todo a lo que uno está acostumbrado y en lo que 
suponía que consistía su vida, aparecen nuevas fuerzas de una humanidad que es irre-
ductible: “En pocos días se nos ha arrancado de nuestros cimientos más elementales a 
la par que una nueva fuerza surgía entre nosotros. Para aceptar la propia ruina personal 
hace falta esa fuerza interior.” (Hillesum, 1941-1943: p.92). Es como si ante la mutila-
ción de la vida, hubiera un proceso de regeneración o de aparición de nuevos órganos 
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que vuelven a dar dignidad a lo humano en nosotros: “He notado que, en cualquier 
situación, incluso en las más duras, al ser humano le crecen nuevos órganos vitales 
que le permiten salir adelante.” (Hillesum, 1941-1943: p.92). La constante lectura de 
literatura, una profunda religiosidad práctica, su actividad narrativa escribiendo cartas 
y su diario, la escucha atenta de la gente, la amistad con otros prisioneros, la unión a su 
familia, el servicio extenuante de atención a los enfermos, niños, ancianos y otra gente 
y la lucha con la Administración para la mejora de las condiciones de vida y la libera-
ción de prisioneros, son las fuentes de resistencia que no solamente no hundieron a 
Etty Hillesum sino que la hicieron recorrer un itinerario interior extraordinario como 
ser humano.

El concepto de resiliencia –la capacidad para superar las adversidades– no es nuevo. 
En el siglo XIX ya se estudiaba la relación entre la pobreza y las situaciones adversas 
(mentales, físicas y sociales) en los jóvenes. Pero no fue hasta hace treinta años cuando 
se comprobó que algunos niños que habían crecido con padres alcohólicos no siempre 
padecían carencias psicosociales o biológicas y que podían alcanzar una calidad de vida 
adecuada pese a haber sufrido mucho durante la fase de desarrollo. En términos físicos, 
la noción de resiliencia habla de la propiedad de los materiales de recobrar una forma 
de nuevo equilibrio tras haber sido deformados por un impacto. Existen materiales 
muy resilientes que se rebotan y recuperan su antigua forma y otros sistemas materiales 
que tras el impacto buscan nuevas formas mediante las cuales poder reequilibrarse. La 
resiliencia, por ejemplo, haría referencia a la capacidad de algunos árboles para conti-
nuar su desarrollo tras haber encontrado un impedimento a su crecimiento.

Kobasa y Maddi reformularon la noción de resiliencia a comienzos de los años se-
tenta del siglo pasado y formularon la idea de personalidad resistente. Con ella se refie-
ren a las disposiciones de personas que frente a adversidades son capaces de reformular 
sus condiciones de modo que las superan. La profesora Santa Lázaro, psicóloga y traba-
jadora social, nos ayudó en nuestro equipo de investigación sobre Exclusión y Trabajo 
Social de Comillas a perfilar la noción de personalidad resistente. En su opinión, las 
personalidades resistentes tienen no solamente cualidades de persistencia en su situa-
ción sino que conciben una vida que cambia y en la que pueden adaptarse, por lo que 
están más disponibles al cambio, en el cual entienden que hay trabas y forman parte de 
los procesos que tienen que superar.

Es importante señalar que aunque la resiliencia se presenta personalmente, se puede 
hablar de la capacidad colectiva de resiliencia al encontrarnos grupos o comunidades que 
tras un trauma recobran la normalidad. No obstante, la resiliencia no es un rasgo personal 
que se forme solamente por introspección sino que es el resultado de un contexto, de un 
aprendizaje en socialidad, de una responsabilización en medio de la dificultad que no 
puede existir sin contar con otros. Vera Poseck, en su magnífico artículo Resistir y rehacer-
se, considera que  “la resiliencia es fruto de la interacción entre el propio individuo y su 
entorno” y, por tanto, “Hablar de resiliencia en términos individuales constituye un error 
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fundamental.” (Vera, 2004: p.21). Boris Cyrulnik explica en su obra la necesidad de que 
existan personas que entrenen y apoyen a otros en la resiliencia, ya que “lo que provoca 
el hundimiento no es el golpe, es la falta de apuntalamiento afectivo y social que impide 
encontrar tutores de resiliencia.” (Cyrulnik, 2003: p.92. Esta última cursiva del texto es 
nuestra para resaltar esa propuesta operativa del autor).

Queremos vacunarnos contra quienes usen esta noción para restar importancia a 
los factores estructurales como causas y factores de superación de la exclusión. Todo el 
tiempo estamos insistiendo en que la violencia contra las fuerzas personales no son iti-
nerarios singulares sino que son estructuralmente organizados por la exclusión social. 
Pero hace bien Michel Manciaux cuando advierte, en La resiliencia: resistir y rehacerse, 
del peligro de que la resiliencia se convierta en un mecanismo meritocrático según 
el cual se juzgue positivamente a aquellos que salen, explicándolo meramente por su 
esfuerzo mientras que aquellos que no lo consiguen es porque son “incapaces o pere-
zosos” (Manciaux, 2001: p.308). Manciaux ve en esta idea equivocada de la resiliencia 
un peligro para reforzar los procesos de exclusión.

El proceso a que se refiere la resiliencia es complejo. Algunos autores precisan mu-
cho qué significa. Por ejemplo, Bonnano, en Loss, trauma and human resilience, dife-
rencia resiliencia de recuperación. Mientras que recuperación indica la mera vuelta a 
la normalidad tras un incidente, la resiliencia requiere una reformulación de parte de 
la vida para recobrar un modo digno de vida. Mientras que la recuperación puede no 
ser intencionada, la resiliencia es un proceso pilotado por los sujetos con la intención 
esforzada de recobrar forma.

La construcción de la noción de resiliencia se ha hecho sobre una constatación: la 
exclusión social no es determinante de la vida de la gente sino que los traumas de la 
exclusión y la violencia pueden ser enfrentados por el individuo, quien tiene capaci-
dad de resistencia, lucha y posibilidades para recobrar un modo digno de vida. Boris 
Cyrulnik es un conocido psiquiatra y etólogo francés que ha sido uno de los impulso-
res de la noción de resiliencia. De origen ruso-judío, huyó a los seis años de un campo 
de concentración al que sus padres, sin embargo, no lograron sobrevivir. Muchos años 
después de esa brutal experiencia, reflexiona que “no hay herida que no sea recupe-
rable. Al final de la vida, uno de cada dos adultos habrá vivido un traumatismo, una 
violencia que lo habrá empujado al borde de la muerte. Pero aunque haya sido aban-
donado, martirizado, inválido o víctima del genocidio, el ser humano es capaz de tejer, 
desde los primeros días de su vida, su resiliencia, que lo ayudará a superar los shocks 
inhumanos. La resiliencia es el hecho de arrancar placer a pesar de todo, de volverse 
incluso hermoso.” (Cyrulnik, 2006).

Lo que ocurre es que en parte la exclusión se profundiza procurando que sus vícti-
mas no generen esa resiliencia capaz de hacerles rebotarse y luchar contra ella. Una de 
las formas de evitar que la gente recobre una forma que pueda amenazar la continua-
ción de su explotación es la indefensión aprendida y otra es el fatalismo.
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Seligman, difusor del enfoque de la psicología positiva, comenzó su carrera estu-
diando la indefensión aprendida de los pobres. En su temprana obra Indefensión, testi-
monia que “La vida de los pobres está repleta de ejemplos de valentía, de creencia en la 
eficacia de la acción y de dignidad personal. Pero unos ingresos reducidos disminuyen 
las elecciones posibles, y frecuentemente exponen a la persona pobre a la independen-
cia entre esfuerzo y resultado. La pobreza extrema y agobiante sí produce indefensión, 
y es rara la persona capaz de mantener frente a ella el sentido de dominio.” (Seligman, 
1975: p.223). Su idea es que “La indefensión es el estado psicológico que se produce 
frecuentemente cuando los acontecimientos son incontrolables. (.) un acontecimiento 
es incontrolable cuando no podemos hacer nada para cambiarlo, cuando hagamos lo 
que hagamos siempre ocurrirá lo mismo.” (Seligman, 1975: p.27). En su experiencia, 
la indefensión “mina las respuestas voluntarias” (Seligman, 1975: p.60), “disminuye la 
iniciación de respuestas” (Seligman, 1975: p.61) y la indefensión se aprende y a su vez 
“perturba la capacidad de aprender” (Seligman, 1975: p.62), por lo cual se perpetúa. 
La indefensión aprendida genera “disposición cognitiva negativa”, que significa que se 
“tienen dificultades para aprender que las respuestas producen resultados.” (Seligman, 
1975: p.121). Seligman avanza como solución en la línea del fortalecimiento de la vo-
luntad, de la reapropiación de la propia vida robada o desolada, devastada: “Si la po-
breza produce indefensión, entonces la protesta efectiva, el cambio en las condiciones 
de vida por las propias acciones, debería producir un sentimiento de dominio.” (Selig-
man, 1975: p.230).

Sobre fatalismo hay muchos textos de Paulo Freire, pero voy a fijarme en el tra-
tamiento del “síndrome fatalista” (Martín-Baró, 1987: p.89), que fue descrito por el 
psicólogo y jesuita Ignacio Martín-Baró en El latino indolente y se caracteriza por dos 
ideas: los hechos de la realidad se presentan “definidos en su destino” y se sostiene que 
las personas “no pueden hacer nada por evadir o cambiar su destino fatal”. En sus estu-
dios, “el fatalismo constituye una relación de sentido entre las personas y un mundo al 
que encuentran cerrado e incontrolable; es decir, se trata de una actitud continuamente 
causada y reforzada por el funcionamiento opresivo de las estructuras macrosociales.” 
(Martín-Baró, 1987: p.90). El fatalismo produce tres sentimientos: resignación, asumir 
el sufrimiento como “el estado normal de las personas” y “no dejarse afectar ni emocio-
nar por los sucesos de la vida”. Respecto a esto último, el autor critica que “La inevitabi-
lidad de los acontecimientos de la propia vida resta importancia a cada uno de ellos. De 
ahí que carezca de sentido el experimentar grandes emociones, el dejarse llevar por la 
alegría o la tristeza; lo que cuenta en la existencia es aceptar el propio destino”. El fata-
lismo induce, a su vez, tres comportamientos: conformismo y sumisión, “la pasividad 
frente a las circunstancias de la vida” y el presentismo o “reducción del horizonte vital 
al presente” (todas estas últimas citas son de Martín-Baró, 1987: pp.77-79).

Para él, las tareas para superar el fatalismo y este sentido trágico de la Historia y la 
propia historia, son, primero, la “superación del presentismo, no sólo abriendo la men-



381

Los activos del empoderamiento 5

te al futuro, sino también recuperando la memoria del pasado, personal y colectivo.” 
(Martín-Baró, 1987: p.99). En segundo lugar, la “organización social de las mayorías 
populares en función de sus propios intereses. Sólo de esa forma se superará el indi-
vidualismo” (Martín-Baró, 1987: p.100). De forma sintética el autor sostiene que “El 
aspecto fundamental para la superación del fatalismo de las mayorías latinoamericanas 
lo constituye su práctica de clase.” (Martín-Baró, 1987: p.100), es decir, la conciencia de 
estar siendo explotado personal y colectivamente en un sistema injusto.

El fatalismo o la indefensión aprendida pueden impedir la resiliencia, la lucha per-
sonal y social, pero hay otro fenómeno que también evita la resiliencia: el victimismo. 
Froma Walsh presenta así esta idea: “La resiliencia implica algo más que la mera po-
sibilidad de sobrevivir a un suplicio horrible, atravesarlo o eludirlo. No todos los que 
sobreviven a estas situaciones son resilientes; algunos quedan atrapados en la condi-
ción de víctimas, relamiéndose las heridas e impedidos de crecer por la ira y la culpa” 
(Walsh, 1998: p.27).

En realidad, la resiliencia no es un proceso por el cual las cuestiones negativas son 
olvidadas sino que se incorporan y conviven en una sabiduría personal más compleja 
que logra superarlas pero que no anula totalmente su presencia. Es más, es esa memo-
ria de los procesos de resiliencia y cómo uno venció a las dificultades, lo que permite 
continuar cultivando una personalidad resiliente. La resiliencia no evita el sufrimiento 
sino que se dirige a la adquisición de un nuevo modo de vida que logra superarlo. En 
ese sentido, hay que destacar que la resiliencia no significa que uno sea invulnerable a 
las dificultades sino que es capaz de encajar el impacto de las experiencias violentas o 
traumáticas y recobrar forma. Al respecto, el psiquiatra Alejandro Rocamora, profesor 
de la Universidad Pontificia Comillas de Madrid y uno de los fundadores del Teléfono 
de la Esperanza, en su libro Crecer en la crisis advierte de lo que no es resiliencia: “La 
resiliencia no la podemos confundir ni con una resistencia total y absoluta al daño, ni 
mucho menos supone una aptitud para evitar toda situación conflictiva, ni tampoco 
es una cualidad inalterable del individuo.” (Rocamora, 2006: pp.182-183). Cyrulnik 
insiste en esa diferencia y por eso distingue resistencia y resiliencia: “Resistencia es 
cuando recibes un golpe y te enfrentas a él, mientras que la resiliencia es volver a 
recuperar el desarrollo que teníamos antes del golpe.” (Cyrulnik, 2006). En nuestra 
idea, la resistencia sería la capacidad de protegerte a ti y los tuyos de los problemas, 
mientras que la resiliencia alude a la capacidad de que una vez que se ha recibido el 
daño, el sistema –personal y comunitario, social y cultural– logre recobrar una forma 
que permita continuar una vida digna. No creemos que tampoco resistir signifique 
inmunidad.

A la resistencia se refiere Primo Levi cuando escribió: “Nos quitarán hasta el nom-
bre: y si queremos conservarlo deberemos encontrar en nosotros la fuerza de obrar 
de tal manera que, detrás del hombre, algo nuestro, algo de lo que hemos sido, perma-
nezca.” (Levi, 1946: p.38). Levi argumenta a lo largo de su obra que los que lograron 
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mayores probabilidades de resistencia y, entre los supervivientes, quien resiste siendo 
testigo, son aquellos prisioneros que tenían una fuerte conciencia política, moral o re-
ligiosa. Si no fuera así, se interroga en La tregua, “¿dónde íbamos a encontrar la fuerza 
para volver a vivir, para derribar las barreras, los matorrales que crecen espontánea-
mente durante todas las ausencias, en torno a toda casa desierta y a todo cubil vacío?” 
(Levi, 1963: p.385).

La resiliencia, tal como lo usamos, incluye los dos procesos. La capacidad para re-
sistir y a la vez reconstruir, porque en realidad no son dos procesos separados. Uno 
resiste en la medida en que interpreta qué es lo que está ocurriendo y por qué y eso 
le permite no derrumbarse más. Quizás analíticamente sea bueno en algún momento 
referirse específicamente a una cuestión u otra pero en general hay un fenómeno que 
no es sólo aguante sino que uno aguanta porque reelabora. Si no, no es posible resistir 
porque se hace ilegible y le quiebra porque rompe su dignidad, rompe su moral de 
resistencia. Si resiste es porque reinterpreta. Podríamos decir que en la propia forma 
de resistir está planteándose el modo de resiliencia. Sin esa resistencia-resiliencia, la 
vida se quiebra porque –tomando de nuevo palabras de Levi– “un régimen inhumano 
difunde y extiende su inhumanidad en todas direcciones, y especialmente hacia abajo; 
a menos que haya resistencias o temperamentos excepcionales, corrompe tanto a las 
víctimas como a sus victimarios.” (Levi, 1986: p.469). Es esa actitud y capacidad de re-
siliencia la que nos hace humanos, la que le permite todavía hablar en Los hundidos y los 
salvados de que incluso en un régimen de exclusión total “esto sí es un hombre”, porque 
“todavía no somos animales, no lo seremos mientras tratemos de resistir.” (Levi, 1986: 
p.468). En la misma obra dice Primo Levi desde su experiencia que la resiliencia no 
es un recurso finito y que algunos no tienen sino que sólo en el contexto podemos co-
nocer hasta qué punto se suscita: “nadie puede saber cuánto tiempo, ni a qué pruebas 
podrá resistir su alma antes de doblegarse o de romperse. Todo ser humano tiene una 
reserva de fuerzas cuya medida desconoce: puede ser grande, pequeña o inexistente, y 
sólo en la extrema adversidad puede ser valorada.” (Levi, 1986: p.429). Michel Man-
ciaux, en La resiliencia: resistir y rehacerse, aporta al respecto que la resiliencia no es un 
atributo permanente sino que es lo que  podríamos llamar una respuesta contextual 
que depende de muchos factores, circunstancias, apoyos y la etapa de la vida. Así pues, 
la resiliencia tiene que estar continuamente reelaborándose. Visto desde el lado negati-
vo, no se puede decir que alguien no sea capaz de ser resiliente por el hecho de que no 
lo haya sido en alguna ocasión. La resiliencia se aprende y la resiliencia se practica, se 
aprende experiencialmente.

¿Cuáles son los factores resilientes? Froma Walsh, en su obra Resiliencia familiar, 
describe algunas de las características que forman parte de un enfoque resiliente: la 
perseverancia, el coraje y aliento, el mantenimiento de la esperanza, el “optimismo 
aprendido”, las creencias sobre el éxito y el fracaso, las ilusiones positivas, la confianza 
compartida para superar los momentos difíciles, el sentido del humor, la iniciativa ac-
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tiva y la aceptación. Estas dos últimas son los dos componentes que hay que combinar 
para “dominar el arte de lo posible” (Walsh, 1998: p.110). 

Los autores de  The theory and practice of resilience (Fonagy et al, 1994) caracterizan a los 
resilientes como personas de carácter fácil, sin separaciones familiares a edades tempranas, 
con padres competentes, con relaciones positivas al menos con alguien cercano que no es 
familiar, con apoyo de grupos informales, con tendencia a establecer vínculos, religiosa-
mente activo, con una formación educativa estructurada, con habilidades para resolver pro-
blemas, iniciativa y autonomía, carente de sentimientos de desesperanza y con un positivo 
sentido del humor. Norma Milgram y Gilda Palti (1993) señalan especialmente la disposi-
ción activa en la vida como uno de los factores centrales. Los Wolin (1993) mencionan esta 
cualidad cuando dicen que las personas que toman la iniciativa en la vida se caracterizan 
por una fuerte resiliencia. Wolin y Wolin también destacan como factores resilientes la in-
trospección, la creatividad y la moralidad. Emmy E. Werner y Ruth S. Smith (1982 y 1993) 
marcan como uno de los cuatro principales factores de resiliencia poder contar con alguna 
fuente de apoyo externo tanto personal –familiares, amigos, profesores, animadores, reli-
giosos, etc.– como institucionales –escuela, asociación, iglesia, etc.–. Emmy Werner destaca 
que los niños resilientes son personas con un rico mundo social, con facilidad para tender 
vínculos en cualquier situación en que se hallen. También apunta Werner que a la resiliencia 
ayuda definitivamente que los niños participen en grupos informales en los que comparten 
con adultos que pueden darles consejo o prestarles apoyo en momentos críticos. Friedrich 
Löesel señala como factores más relevantes disponer de lugares sociales de apoyo distintos 
de la familia, un modelo educativo abierto y limitador a la vez, tener responsabilidades y 
contar con experiencias de resolución de problemas y autoconfianza. 

Froma Walsh hace hincapié (Walsh, 1998: pp.111-120) en la importancia empírica 
de la espiritualidad y la mirada trascendente, así como el valor de la religión como co-
munidad y sentido, para crear y sostener la resiliencia. En su opinión, “Los sistemas de 
creencias (.) constituyen fuerzas poderosas en la resiliencia. Lidiamos con la crisis y la 
adversidad dando sentido a nuestra experiencia: relacionándola con nuestro mundo so-
cial, con nuestras creencias culturales y religiosas, con nuestro pasado multigeneracio-
nal y con nuestras esperanzas y sueños respecto del futuro. El modo como las familias 
visualizan sus problemas y sus opciones puede determinar que imperen la superación 
y el dominio o la disfunción y la desesperación.” (Walsh, 1998: p.81). Alfred y Clara 
Baldwin, en el estudio publicado junto con Robert Cole, resaltaron el claro papel de los 
grupos religiosos como motores de resiliencia, resaltando su aportación al refuerzo del 
modelo parental de crianza y la creación de grupos sanos de iguales. También Werner 
insiste en que es frecuente que las personas resilientes tengan una acentuada religiosi-
dad, que contribuye a arraigar al sujeto y dotarle de coherencia en su visión del mundo. 
La escuela es, en todos los autores, un lugar crucial para contar con los apoyos sociales 
y simbólicos que permiten crear resiliencia. La participación en los clubs o en actividades 
extraescolares fueron factores que diferenciaban a los niños resilientes.
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Existen en la actualidad investigaciones prometedoras sobre resiliencia y Trabajo So-
cial cuyos resultados necesitamos para innovar de modo más integral nuestros modos 
de intervención. Para ilustrar la proyección de las ideas comentadas sobre resiliencia, 
existen varias experiencias. Una es la del CEANIM. El CEANIM (Centro de Estudios y 
Atención del Niño y la Mujer), organización de Santiago de Chile, ha incorporado tanto 
el principio de resiliencia a su modelo de intervención que muestra ese concepto como 
enseña de su entidad: CEANIM, resiliencia: una nueva mirada a la pobreza (CEANIM, 
2008). La historia de esta iniciativa comenzó en 1979, con un programa de Centros Co-
munitarios de Atención Preescolar (CCAPs) destinado a mujeres y niños de sectores 
populares. Dirigido el Centro por la psicóloga María Angélica Kotliarenco, ponen “én-
fasis en la incorporación activa e integral de la madre en la educación de su hijo, y en el 
funcionamiento y organización del centro preescolar” (CEANIM, 2008). La confianza 
en las personas y en el sujeto colectivo formado por la experiencia popular, así como la 
creencia en su potencialidad para resolver los problemas, son componentes centrales de 
su modelo: “El proyecto, se sustenta en la confianza en el sector popular y su capacidad 
de hacer aportes concretos a la resolución de sus problemas” (CEANIM, 2008). El foco 
de su modelo está dirigido a crear esperanza más que adaptación y mera resistencia. A 
ello dedican los esfuerzos, especialmente en el trabajo social educativo: “transformar la 
acción educativa en general, especialmente la más temprana, en una que construye y no 
en una que repara; por lo tanto, reforzar en la familia la «cultura de la esperanza», más 
que la «cultura del refuerzo»” (CEANIM, 2008). Entre sus actividades consta el entre-
namiento o “coaching” a través de visitas domiciliarias a las madres, talleres de juego, 
talleres de empoderamiento y la Escuela de Capacitación para Monitoras en Educación 
Preescolar y Monitoras en Atención Infantil. De cara a suscitar resiliencia, destaca uno de 
los proyectos, el taller de empoderamiento, en donde se vincula causalmente la partici-
pación social con el crecimiento personal. Así lo explican con sus propias palabras: “Ta-
lleres de Empoderamiento: a partir de este proyecto, las mujeres han logrado relacionar 
su inserción con ejercicio de sus derechos, incorporase más activamente a la comunidad, 
adquirir información comunitaria, como por ejemplo, participar en la Junta de Vecinos. 
Pero, por sobre todo, han experimentado un crecimiento personal y ejercido roles de 
liderazgo comunitario.” (CEANIM, 2008).

Pero en la que queremos detenernos más minuciosamente es en la experiencia de 
EXIL, dedicados a niños que han sufrido la violencia política.

1.4.    Exil

En el año 1976, un grupo de psicólogos, sociólogos y trabajadores sociales latinoa-
mericanos, en compañía de otros colegas belgas, fundaron en Bruselas el Centro CO-
LAT (Colectivo Latinoamericano de Trabajo Psicosocial), que diez años más tarde se 
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renombró como Centro EXIL. Ese grupo latinoamericano estaba formado por super-
vivientes de la persecución de las dictaduras y liderado por Jorge Barudy, profesor de 
la Universidad Católica de Lovaina. Desde 2000, EXIL tiene una sede en Barcelona 
(EXIL, 2008). El Centro EXIL es un centro médico y psicosocial para exiliados y víc-
timas de la violencia y la tortura. Según sus propias palabras, “La finalidad de nuestro 
centro es ofrecer una atención médico-psico-social a inmigrantes víctimas de violación 
de Derechos Humanos y de tortura que viven en el territorio español, con frecuencia 
en una situación de discriminación y marginalidad. El Centro EXIL tiene la especifi-
cidad de desarrollar un programa destinado a las víctimas directas de persecución, en-
carcelamiento y tortura” (EXIL, 2008). También se encuentran con otros problemas 
resultado del exilio como la dificultad para sostener la vida familiar. Una de las causas 
frecuentes procede del desbordamiento de las madres que crían solas a sus hijos en 
condiciones de precariedad social: “El caos y las múltiples amenazas crean lagunas en 
las prácticas de cuidados a los niños, ya que las madres, especialmente aquellas que se 
hallan en una situación de monoparentalidad, pasan por periodos de agotamiento o 
de desbordamiento.” (Barudy y Marquebreucq, 2005: p.129). Toda la complejidad del 
exilio y de la violencia política y de los Estados genera un complejo mundo de proble-
mas que acaban por hacer romper a los individuos y sus comunidades, atrayendo desde 
la exclusión política, todo el resto de factores de exclusión. Desde las experiencias de 
represión, tortura y exilio sufridas por los propios profesionales implicados, hubo una 
profunda reflexión sobre la necesidad de atender a las personas que en el mundo sufren 
dichos traumas y la urgencia de un nuevo modelo de intervención psicosocial capaz de 
encauzar problemas ante los que la intervención convencional se muestra insuficiente 
ya que el reto no solamente es aliviar el dolor de las familias sino “darle un sentido a 
esas experiencias.” (Barudy y Marquebreucq, 2005: p.28).

El modelo de intervención social que proponen lo caracterizaríamos como socio-
analítico, en el sentido que empleaban este término Lapassade o Loreau. Anotemos 
como breve apunte que el socioanálisis es un paradigma de metodología investigadora 
social que asume la implicación del sujeto investigador en el propio proceso/objeto 
como un actor moral e histórico del mismo. El investigador, en el paradigma socioa-
nalítico, es redescubierto como un sujeto que puede hacer su trabajo de investigación 
como parte de una acción emancipatoria más amplia en la que está comprometido. 
Ciertamente, si es inconsciente de ello o incluso intencionalmente, también puede que 
su investigación sea un instrumento de exclusión social de la gente, incluso cuando el 
tema es la propia exclusión o pobreza de las personas que pretende estudiar.

¿Y por qué lo caracterizamos como socioanalítico? Porque, aunque lejano al para-
digma psicoanalítico, sostienen que la actividad social y científica de los profesionales 
de la intervención parte de su compromiso moral y político con las personas que han 
sufrido exilio o violencia organizada. A la vez, propugnan que la solidaridad e impli-
cación moral de los profesionales con las personas a las que atienden es un factor que 
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no solamente no quieren neutralizar sino que es un motor de protección y promoción 
social. Y a la vez, constituyen una red de la que forman parte los profesionales junto 
con los atendidos, de carácter social y político, para el apoyo mutuo y la defensa de 
las víctimas. Atendamos a cómo los propios profesionales de la sede catalana de EXIL 
exponen su paradigma de intervención social: “El modelo de intervención que propo-
nemos resulta del compromiso ético-político de los profesionales que lo desarrollan. 
Ético porque nuestra acción está destinada a proteger los derechos de las personas y a 
restablecer el respeto a la vida. Político porque se reconoce que la violencia y el abuso, 
son abusos de poder: de adultos hacia niños y niñas, de hombres hacia mujeres, de 
fuertes sobre débiles. (.) “A su vez, el modelo que se quiere implementar se fundamen-
ta sobre tres conceptos claves: [1] El valor terapéutico de la solidaridad, que se refiere 
al reconocimiento de las víctimas en su condición de víctimas y a las potencialidades 
de generar, a través de sus capacidades de resiliencia, la reparación de las experiencias 
traumáticas. (.) [2] La promoción del buen trato, entendida como la generación de 
conductas alternativas y no-violentas en la resolución de los conflictos (.) así como 
el ejercicio progresivo de su ciudadanía. [3] La resiliencia” (EXIL, 2008). El modelo 
busca que la unión con las víctimas a través del reconocimiento, la solidaridad y la 
formación de una nueva sociabilidad haga recobrar a los sujetos fuerzas para salir de 
su situación.

El modelo es un sistema complejo de intervención que Jorge Barudy, fundador de 
EXIL, junto con Anne-pascale Marquebreucq, coordinadora del programa de niños 
y familias del Centro EXIL, exponen en su libro Hijas e hijos de madres resilientes. Sin 
pretender una exposición sistemática de todo el proceso, sí queremos destacar algunas 
cuestiones que han captado nuestra atención.

El modelo se basa en la reapropiación del sentido de la vida tras el trauma del su-
frimiento de la violencia organizada y en la reconstrucción del espacio y vínculos so-
ciales en los cuales recobrar la propia vida personal y familiar. Dicha reconstrucción 
comienza por la reconstitución del apego familiar y amical en un nuevo contexto. 
En la intervención con hijos exiliados o que han sufrido ellos mismos la violencia 
sociopolítica, es crucial la recuperación de lo que denominan una vinculación sana 
con los padres dentro de un marco normativo de buentrato. El buentrato, antónimo 
del maltrato, es un conjunto de disposiciones con las que trabaja EXIL, que incluye 
una serie de criterios que garantizan la dignidad del niño en sus relaciones y contex-
tos. Una de las actividades centrales de EXIL es, por tanto, la promoción de la pa-
rentalidad sana. Así lo explican: “Nuestro programa de apoyo a la parentalidad para 
asegurar el buen trato de los niños y las niñas se basa en acciones dirigidas a facilitar 
las vinculaciones familiares sanas y a ofrecer apoyo social a la familia.” (Barudy y 
Marquebreucq, 2005: p.85).

Para EXIL, el trabajo narrativo es central. De hecho, en sus programas de apoyo a 
la parentalidad, destacan la importancia de “Trabajar con las madres y los padres en la 
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restauración de la historia de su relación con sus hijos, que muchas veces ha quedado 
totalmente trastornada por los trágicos sucesos, se convierte en algo prioritario para 
nosotros” (Barudy y Marquebreucq, 2005: p.86).

Barudy y Marquebreucq, del Centro EXIL, señalan cómo las personas exiliadas y 
víctimas de la violencia organizada con las que trabajan, frecuentemente “intentan evi-
tar a toda costa los estímulos evocadores de esas experiencias y desarrollan fobias a 
diferentes situaciones. Por ejemplo, evitan las citas administrativas con funcionarios 
de los servicios de inmigración; en otros casos no soportan más los llantos o las peleas 
de sus hijos o desarrollan un conjunto de comportamientos de evitación que parecen 
raros a las personas de su entorno. Puede darse también un retraimiento de la persona, 
acompañado de una vivencia, de un cambio, de su manera de ser. A menudo constata-
mos que estas personas nos expresan que ya no se sienten como antes, que todo lo que 
han sufrido les ha cambiado profundamente.” (Barudy y Marquebreucq, 2005: p.39). 
La incapacidad para darle sentido biográfico y contextual al golpe de exclusión que ha 
impactado en su vida personal, familiar y social, les lleva a la negación, el olvido o evitar 
de la realidad que les hace presente dicho golpe. Esa huida puede llegar a constituir lo 
que Barudy y Marquebreucq denominan la congelación del pensamiento: “Puede tam-
bién presentarse el fenómeno de la ‘congelación’ del pensamiento como una forma de 
protegerse de las intrusiones dolorosas de los recuerdos del pasado.” (Barudy y Mar-
quebreucq, 2005: p.39).

Según expresan Barudy y Marquebreucq, “los determinantes precoces de la resi-
liencia” son “la calidad del vínculo entre padres e hijos”, “las competencias educativas 
de, al menos, uno de los padres” y “la red de apoyo a la familia” (Barudy y Marque-
breucq, 2005: p.85).

El enfoque que hacen de la resiliencia Barudy y Marquebreucq desde el centro 
EXIL, no se fija solamente en las personas a las que atienden sino que impregna tam-
bién la acción de los profesionales implicados. Al promover “profesionales resilientes”, 
buscan al menos desarrollar los siguientes aspectos:

a. “Ofrecer unas relaciones de apego sanas, comprometidas y permanentes en el 
tiempo.

b. Facilitar y participar en los procesos de toma de conciencia y de simbolización 
de la realidad familiar y social (por dura que sea), con el objetivo de buscar al-
ternativas de cambio a partir de dinámicas sociales solidarias y realistas.

c. Ser capaz de proponer un apoyo social, es decir, aceptar ser una parte activa de 
la red psico-socio-afectiva del niño y de sus padres.

d. Participar en procesos sociales dirigidos a mejorar la distribución de los bienes 
y la riqueza para paliar las situaciones de pobreza.

e. Implicarse en la lucha contra las situaciones de violencia y de los sistemas de 
creencias que los sustentan.
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f. Promover y participar en procesos educativos que desarrollen el respeto de los 
derechos de todas las personas, especialmente de las mujeres y de los niños y las 
niñas, así como el respeto a la naturaleza.

g. Promover la participación de los niños en actividades que les permitan acceder a 
un compromiso social, religioso o político, de forma que se produzcan sociedades 
más justas, solidarias y no violentas.” (Barudy y Marquebreucq, 2005: p.86).

Barudy y Marquebreucq emplean el término “resistencia resiliente” (Barudy y Mar-
quebreucq, 2005: p.87) e insisten en que no es un concepto individual sino que se 
produce contextualmente.

El modelo de intervención psicosocial de EXIL es consciente de que roto el contex-
to social de la familia y las personas por la destrucción o corrupción de la comunidad 
original por la represión y separados de ella por el exilio, urge “el nacimiento de un 
nuevo tejido social alrededor del niño y de su familia.” (Barudy y Marquebreucq, 2005: 
p.164). Hay que reconstituir el cuerpo social del niño: “Por cuerpo social del niño en-
tendemos el tejido familiar y el tejido comunitario.” (Barudy y Marquebreucq, 2005: 
p.165). Por ello se plantean la constitución de una red transicional: “’Tejer’ esta red 
social de transición es uno de los principales objetivos de nuestro modelo de inter-
vención. Es en el interior de este espacio transicional donde la familia esboza las líneas 
maestras de una nueva pertenencia a una comunidad. Por ‘espacio transicional’ enten-
demos un espacio de ‘paso’ en el seno del cual se pueden elaborar los sentimientos de 
pertenencia de la familia. Esto nos parece importante, en la medida en que el exilio ha 
modificado profundamente la forma en la que cada miembro de la familia vive este 
sentimiento de pertenencia, unido de forma directa a su identidad. La incomodidad de 
encontrarse ‘entre aquí y allá’, de no pertenecer ni a una comunidad (que nos ha perse-
guido, maltratado y obligado a huir) ni a la otra (que con frecuencia no ha querido aco-
gernos y que nos ve con recelo, cuando no con franca hostilidad), se quedará congelada 
en el sufrimiento a menos que seamos capaces de ofrecer espacios de conversación y 
encuentro.” (Barudy y Marquebreucq, 2005: pp.164-165).

Las prácticas de reconstrucción del cuerpo social de los exiliados y víctimas de la 
violencia organizada, suponen un amplio catálogo en el que destacan varios programas. 
Los grupos de palabra reúnen a una decena de personas dinamizados por un profesio-
nal en sesiones de dos horas y media durante diez semanas y permite “a las mujeres llo-
rar juntas por sus sufrimientos, compartirlos y consolarse mutuamente”. “Facilitando 
las conversaciones con los miembros de las familias, asumimos un lugar activo en este 
proceso, lo que nos permite definirnos como observadores participantes. Escuchando 
los testimonios de las tragedias que han sufrido estas familias, en especial las madres 
y los hijos, queremos formar parte de los procesos de resistencia y de resiliencia que 
les han permitido afrontar estos dramas sin dejar de asegurar el buen trato a sus hijos.” 
(Barudy y Marquebreucq, 2005: p.92).
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También hay grupos artísticos –danza, canto, etc.– donde es posible dar rienda 
suelta a la expresión a la vez que se actualiza y transmite la cultura de origen. Especial 
énfasis ponen en los campamentos, especialmente los que denominan campamentos de 
bienvenida, donde las personas exiliadas recientemente incorporadas a EXIL comien-
zan a establecer sus nuevos vínculos en torno a los cuales va a constituir su espacio 
de transición a su nueva vida. Finalmente, destaca la fundación de la Liga de Familias 
en el Exilio, formado por las personas que han pasado por los programas de EXIL y 
que busca tres objetivos: “(1) Reforzar la solidaridad entre las familias que integran el 
programa sin olvidar la solidaridad con las otras familias exiliadas que se encuentran 
en dificultades o que acaban de llegar. (2) Facilitar los intercambios de saber y de ex-
periencias entre las familias. (3) Abrir un espacio para la construcción conjunta de las 
actividades y las intervenciones realizadas por el centro EXIL, tanto para los partici-
pantes en el programa como para los profesionales.”

El grupo de casos donde existe maltrato “se trata de un grupo extremadamente frá-
gil, de madres solas, aisladas, con escasa capacidad para acceder a una red capaz de 
apoyarlas. (.) En los hijos de estas familias observamos que el apego está siempre alte-
rado. Los padres presentan problemas de empatía e interpretan mal las señales a través 
de las cuales sus hijos manifiestan sus necesidades.” (Barudy y Marquebreucq, 2005: 
p.136). Los autores presentan un caso bajo este título tan expresivo: “Matías, un hijo 
‘chivo expiatorio’ y portavoz del sufrimiento familiar” (Barudy y Marquebreucq, 2005: 
pp.136-145). Una madre, que fue víctima de torturas y violaciones en su país de ori-
gen, vive con sus seis hijos en un centro de acogida para refugiados políticos. Matías, 
concebido por una violación, era designado por todos los miembros de la familia como 
el principal problema que tenían ya que su comportamiento hacía que la familia tuvie-
se una imagen negativa y avergonzaba a los demás. Era continuamente castigado por la 
violencia verbal o incluso física de sus hermanos y madre. Matías “nos parecía inmerso 
en un proceso de marginación en el interior de su propia familia, en un proceso condu-
cente a convertirle en el chivo expiatorio.” (Barudy y Marquebreucq, 2005: p.144). Sin 
embargo, la percepción por parte de los profesionales ante la situación así presentada 
por los miembros de la familia, era distinta. Éstos encontraban que Matías era alguien 
que, aunque con su comportamiento quería llamar la atención, era el miembro de la 
familia más deseoso de participar en las actividades y en la reflexión sobre la propia 
familia. Era el que más claramente definía los problemas que habían sufrido y abordaba 
la ausencia del padre, todavía encarcelado. A ojos de los profesionales, les pareció un 
niño resiliente. Los autores interpretan que la familia entera y los problemas de cada 
uno de sus miembros se escondían “tras el ‘paciente designado’” que era Matías.

La estrategia de superación de los problemas, se apoyó en varios recursos con los 
que contaba la familia y, especialmente cumplió un nuevo papel Matías, que tuvo bas-
tante importancia. Descubrieron que si bien Matías exasperaba a su madre y su con-
cepción fue extremadamente traumática, también era el que ella sentía más cercano, 
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era el que tenía habilidades de las que ella se sentía más orgullosa y, sobre todo, era el 
que “conseguía a menudo hacerla reír.” Matías, conforme fue liberándose de su papel 
de chivo expiatorio, “en el momento en que la madre expresaba su sufrimiento Matías 
lograba consolarla.” Al final, aunque inicialmente era definido como un problema, fue 
muy útil al grupo familiar “la sorprendente capacidad de Matías para suscitar atención 
y simpatía, a pesar de algunos problemas de comportamiento.” En conjunto, el recurso 
clave del proceso que facilitó la salida del centro de refugiados fue “la capacidad de la 
madre para recrear vínculos” y la “sociabilidad y las capacidades de adaptación al me-
dio escolar del resto de sus hijos”.

2.    Vínculos y comunidades

Canta Pedro Guerra (1997) en su canción Gente Sola:

Hay “gente en los parques,
gente en los libros, 

gente esperando en los bancos 
de todas las plazas, 

gente que muere en el borde de cada palabra, 
gente que cuenta las horas, 
gente que siente que sobra, 

gente que busca a otra gente 
en la misma ciudad, 
pero qué sola está.”

2.1.    El poder de la sopa

La exclusión social empobrece los vínculos y desestructura las comunidades e institu-
ciones. Dichas comunidades –familiares, amicales, vecinales, laborales, étnicas, asociativas, 
religiosas, etc.– son muchas veces el factor que explica que alguien caiga en la exclusión 
extrema o sea protegido de sus dificultades. Es decir, que el conjunto de relaciones y de 
instituciones a las que uno pertenece –en las que confía y que confían en él– son un factor 
de protección para paliar la exclusión y un factor de empoderamiento para el desarrollo 
social y personal. A lo largo de este estudio ya hemos abordado un abanico amplio de cues-
tiones que inciden en este aspecto, que hemos de tener en cuenta acumulativamente en 
este momento del estudio. Añadiremos algunos aspectos que pueden ayudar a completar 
nuestra exposición. Los últimos veinte años hemos tomado progresiva conciencia del pa-
pel de las relaciones sociales en la producción de exclusión y en la formación de procesos 
de empoderamiento. Robert Castel ha tenido un papel destacado al haber vinculado la 
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teoría tradicional de exclusión económica con los factores relacionales. Cuando mira la 
exclusión, él se encuentra que “todas esas poblaciones invalidadas no están resignadas. (.) 
El problema es sobre todo la forma que pueden tomar las capacidades defensivas. (.) Una 
salida positiva pasaría sin duda por una colectivización de ese potencial de resistencia. En 
todo caso, eso es lo que sugiere, por ejemplo, la constitución de la clase obrera. (.) remarco 
la importancia decisiva de las experiencias colectivas. (.) Los riesgos de atomización son la 
cara oscura de los procesos de individualización que atraviesan en la actualidad a la socie-
dad. Queda sin embargo abierta la pregunta de saber si dichos procesos son irreversibles, 
o si podemos pensar en formas de recolectivización positivas. (.) ¿cómo construir nuevas 
formas de propiedad social capaces de controlar y dominar los procesos de individualiza-
ción negativa?” (Castel y Haroche, 2003: pp.90-93).

Una posible respuesta nos la encontramos en el contexto de la crisis financiera co-
nocida como Efecto Tequila de 1995. Había tanta gente necesitada en Argentina que la 
Asociación Gestáltica de Buenos Aires, junto con la Agrupación Caballito, decidieron 
proponer un grupo denominado Autoestima en Tiempos de Crisis. La gente expresaba “no 
sirvo para nada” y llegaban “taciturnos, desesperanzados y tensos. (.) Algunos estaban 
angustiados, ansiosos, otros sentían enojo y vergüenza. Existían a veces situaciones de 
ocultamiento de lo que les sucedía frente a sus conocidos. (.) Fue necesario que se reali-
zaran muchos trabajos de soporte y contacto, técnicas de respiración y concientización 
corporal, incluyendo como recursos la música y la plástica, para que de este modo desa-
rrollaran su autoapoyo y autoconfianza desde el contacto con su propio cuerpo.” “Cada 
encuentro tenía un trabajo central que se orientaba: a ‘lograr traer al aquí y ahora situa-
ciones de su vida que hayan podido resolver favorablemente para que las mismas les sir-
vieran de soporte; a realizar dramatizaciones sobre posibles presentaciones a entrevistas 
de trabajo.”  “Al cabo de un tiempo transcurrido, una red de apoyo y sostén se fue tejiendo 
entre los participantes: se intercambiaban información sobre posibles trabajos, lugares 
donde se realizaban trueques… (.) El grupo fue creciendo no sólo en número sino en 
confianza y solidaridad. Un día de pleno invierno, hacía mucho frío y un miembro del 
grupo propuso: ¿Y si el próximo encuentro hacemos todos juntos una sopa?” Concluyen 
los autores: “nos mostró a todos lo que sucede cuando un grupo de seres humanos, pese 
a sentirse carentes y desesperanzados, se unen para festejar que están vivos.” (Reynoso y 
Calvo, 2003: p.47-50).

2.2.    Los rendimientos del vínculo

En la evolución de la sociología de la desigualdad ha ido ganando fuerza la com-
prensión de los aspectos culturales y sociales que toman parte en la construcción de 
la injusticia.  Partiendo de una visión economicista que ponía el peso en el capital pa-
trimonial del sujeto, pronto se comprendió que la conciencia de los trabajadores y su 
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unión eran procesos que constituían un capital alternativo al de las puras propiedades. 
En los años sesenta, comenzó a hacer aparición una visión de los procesos de desigual-
dad que concebía que la estratificación usa como movilizadores sociales y mecanismos 
de cierre una serie de capacidades de los sujetos y las comunidades tales como la edu-
cación, las relaciones o los estilos culturales. Se comenzaron a concebir como parte del 
capital de las personas.

Tradicionalmente se identificaba el capital fijo (relativo a los medios de produc-
ción) y el capital circulante (el dinero). En los años sesenta hizo su aparición la noción 
de capital humano de mano de Becker (1963). Johnson (1964), sostenía que el nuevo 
enfoque suponía una concepción más plural de los distintos elementos que contribu-
yen a determinar las posibilidades productivas y mercantiles de una persona o grupo. 
Para él, consiste en considerar como capital todo aquello que produce una corriente 
de renta. El mismo Johnson entendía que el capital social es uno de los principales 
componentes de los capitales de un individuo y hay que estudiar cómo se determina. 
Pero, sin duda, fue la obra de Bourdieu a final de los setenta (1979) la que divulgó y dio 
mayor profundidad a la teoría de los capitales humanos. Bourdieu cree que el capital 
social está formado por todo el conjunto de relaciones y de pertenencias grupales o 
institucionales que cumplen un papel configurador de las oportunidades de mercado 
de alguien. También pondera la importancia del capital cultural, que para él no sólo 
está reducido a lo educativo sino que identifica con la capacidad de discernimiento, 
con el gusto para distinguir lo socialmente prestigioso y asociarse a ello. El capital cul-
tural consiste en el estilo estético que es capaz de expresar prestigio social.

La obra de Coleman a comienzos de los noventa (1990) trató de sistematizar la 
variedad de especies de capital que proliferaban en los distintos estudios. Acerca de 
los distintos capitales (humano, social, cultural, etc.) estimó: “concebiré estos recursos 
socioestructurales como una ventaja capital para el individuo, es decir, como capital 
social. El capital social es definido por su función. No es una sola entidad sino una 
variedad de diferentes entidades” (Coleman, 1990: p.302). El capital social es produc-
tivo7, es tangible y no se puede enajenar de las relaciones de los sujetos, es decir, no es 
apropiable por los sujetos sino que reside en las propias relaciones, es un capital soli-
dario. El profesor Juan Jesús González le da un peso especialmente relevante al capital 
social dentro de su análisis de la estratificación social y diferencia entre el capital rela-
cional y el capital asociativo. Para él, el capital relacional es el resultante de la conexión 
y participación en redes familiares y amicales, mientras que el capital asociativo es el 
resultante de la conexión y participación en organizaciones formales. En los últimos 
años, los estudios sobre el capital social han ido perfilando mejor la noción de capital 

[7] “Como otras formas de capital, el capital social es productivo, haciendo posible el logro de ciertos 
fines que no se podrían obtener en su ausencia.” (Coleman, 1990: p.302).
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social y ha popularizado la expresión. La literatura sobre capitales no deja de crecer y 
entendemos que obedece a una comprensión cada vez más integral de los procesos 
económicos. La economía no secciona algunos aspectos que pudieran reducir a un 
homo economicus sino que todas las dimensiones de la persona intervienen en el pro-
ceso económico y es la persona entera la que actúa en el mercado. Así pues, todos los 
atributos de la persona o los grupos a que pertenece son susceptibles de influir en sus 
oportunidades de mercado. El capital social trata de poner relieve cómo la calidad del 
mundo relacional del sujeto le dispone de distinta capacidad para la reproducción y 
movilidad en el mercado y la movilidad social.

Entendemos por capital social el conjunto de relaciones y pertenencias del sujeto 
que tienen influencia en su capacidad económica y hablamos de capital social de una 
comunidad para referirnos al grado en que los miembros de ese colectivo lo poseen. En 
la conformación del capital social hay distintos componentes que pueden ser objeto de 
una diferenciación interna de “capitales” como el capital relacional (las relaciones de 
la persona), el capital asociativo (las pertenencias a grupos formales), el capital infor-
macional (el acceso a fuentes de información). Hay otras fuentes como la pertenencia 
nacional, étnica, la asociación a determinados colectivos, etc. que son importantes y 
podría ser objeto de denominación bajo esa forma de capital. Por ejemplo, Félix Re-
quena, en su libro Redes sociales y mercado de trabajo, habla de los costes de información 
(poca información) y costes de movilidad (física, económica y social) que impiden di-
ferencialmente encontrar empleo (Requena, 1991: p.97) y estudia el capital relacional 
procedente de las redes informales como estrategia para superar los costes de informa-
ción y movilidad. Este comentario de Requena imaginamos que podría dar lugar al ca-
pital informativo (accesos a información y comunicación) y al capital espacial (poder 
asociado al lugar en el que vives). El capital social varía según la calidad y cantidad de 
las relaciones y pertenencias y según el poder de las personas u organizaciones a que 
uno esté vinculado. 

El enfoque del capital social ha permitido una crítica sobre si distribución desigual. 
Visto en conjunto, casi todos los estudios sobre participación y asociacionismo resal-
tan la extrema desigualdad según la posición en la estratificación social. Al respecto, 
podemos afirmar que la sociedad civil es desigual dado que el asociacionismo no es 
igual para todos.

2.3.    La sociedad civil asimétrica

La sociedad civil es asimétrica. Los recursos asociativos y de participación social 
están muy desigualmente distribuidos de modo que cuanto mayor es tu clase, más aso-
ciaciones y más poderosas hay. La exclusión social actúa privando de recursos asocia-
tivos y precarizando las asociaciones y agrupaciones, de modo que se crea mayor inde-
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fensión y hay menores oportunidades de empoderamiento y participación social. De 
este modo, aunque confiamos en el papel de la sociedad civil, hemos de advertir que es 
tan desigual que la voz de la sociedad civil está atravesada por la desigualdad de clases. 
Atendamos a algunas consideraciones que nos explican cómo es que el asociacionismo 
es un factor variable según clase social.

El asociacionismo es un recurso distribuido desigualmente dependiendo de la clase 
social de sus miembros. Es un fenómeno estratificado y estratificante; es un fenómeno 
estructurado clasalmente y una herramienta para estratificar. Como afirma Bourdieu 
sobre el habitus, es una estructura estructurante. Esta clasalidad de las asociaciones se 
puede comprobar examinando detalladamente el fenómeno. Por ejemplo, si comenza-
mos por un factor periférico, el conocimiento de las asociaciones se distribuye según 
clase social. 

La disponibilidad de información acerca de las asociaciones es un primer recurso 
de capital social. El banco de asociaciones que conoces o en las que conoces a alguien 
marca una primera diferencia de recursos a los que acudir. Esa desigualdad de acceso al 
conocimiento de asociaciones es un dato sostenido por diferentes estudios. En España 
ya desde final de los años ochenta nos encontramos en los estudios de juventud que 
cuanto menor era la clase social de los encuestados, menor era el número de asociacio-
nes que conocían. Además, conforme se desciende en la clase social de los encuestados, 
el tipo de asociaciones que citan son entidades más estereotipadas, más conocidas por 
el público en general y en menor medida son ejemplos concretos que ellos conozcan 
personalmente. Entre los encuestados de clases más elevadas, se conocían más asocia-
ciones, asociaciones de las que hay conocimiento personal y de más tipos distintos.

La asociatividad sería la variable más estudiada como indicador del capital social 
asociativo. El principio se demuestra una y otra vez en los estudios a lo largo de muchas 
décadas: a menor categoría de clase social, menor tasa de pertenencia a asociaciones. 
Tanto en indicadores de clase objetiva como subjetiva, la progresión proporcional se 
mantiene lineal y continua. La clase social no sólo es significativa sino que asociada al 
nivel educativo, es la que mejor explica la asociatividad. No sólo en las clases más bajas 
se conocen menos asociaciones y se pertenece menos a ellas sino que cuando se está 
asociado se está a una sola en mayor medida mientras que conforme nos elevamos en 
la clase social se está a un mayor número.

Esa baja asociatividad de las clases más inferiores se explica convencionalmente por 
varios factores. Gist y Fava creen que “la pobreza de las masas actúa contra el creci-
miento de asociaciones públicas” (Gist y Fava, 1964: p.504). Otros como Prieto Lacaci 
en España creen que la participación es menor entre los sectores populares debido a 
la disonancia con las entidades: “En la clase baja, la pertenencia a asociaciones es bas-
tante menos frecuente, sobre todo en aquéllas que requieren hábitos de sociabilidad 
y disposiciones culturales que están asociados al modo de vida de los grupos sociales 
mejor situados.” (Prieto Lacaci, 1993: pp.187-188). Hay quien lo asocia al presunto 
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absentismo de la cultura política popular (Lipset, 1963) y quien dice que “Especial-
mente entre los miembros de la clase baja, la timidez y la falta de confianza en sí mismo 
pueden determinar en gran medida la falta de participación.” (Rose, 1967: p.222).

Las asociaciones son homoclasistas. Denominamos homoclasismo al hecho de que 
un conjunto de individuos pertenezcan a la misma clase social. Podríamos decir que 
cada asociación pertenece dominantemente a una clase específica. Esto funciona in-
cluso en aquellas más grandes ya que en realidad se dividen en sedes, grupos, equipos 
o agrupaciones que sí funcionan de modo homoclasista. 

Además, las asociaciones, dependiendo de la clase a que están vinculadas, capita-
lizan de distinto modo y con diferente intensidad a sus participantes. Conforme las 
asociaciones suben de estatus, capitalizan más a sus miembros. En una asociación se 
capturan varios tipos de capitales: relacional (haces relaciones con gente), informativo 
(accedes a información privilegiada o que la asociación recoge y distribuye especial-
mente para sus socios), capital corporativo (porque te vinculas a una marca pública de 
prestigio que es la de la asociación) o capital humano o educativo por una socialización 
complementaria que le aporta habilidades sociales, organizativas y simbólicas. Las 
asociaciones más elevadas tienen sobreabundancia de recursos, con fuertes accesos a 
fuentes financieras, con avales y una financiación sofisticada y autónoma. Cuentan con 
muchos recursos humanos con mucha dedicación y especializados, con mucha varie-
dad de competencias, frecuentemente remunerados y con gente que se dedica a crear 
narraciones de la actividad y fines de la entidad. La formación de los socios es sofisti-
cada, especializada, planificada y prolongada. Tienen capacidad para una presencia in-
mediata en los medios de comunicación. Disponen de muchos medios culturales para 
formar narraciones fuertes y legitimadas por otras instituciones de refuerzo –como co-
legios o universidades–. Son asociaciones muy secundarizadas, con complejas organi-
zaciones y distintos papeles organizativos entre sus miembros. Disponen de grupos o 
de agencias que ayudan a  conservar y reproducir sus fórmulas asociativas que, de esta 
forma, son objetivables, se pueden transmitir intergeneracionalmente y son reproduci-
bles. Tienen repertorios asociativos muy complejos. Son asociaciones con proyección 
internacional y suelen contar con diversas sedes. Tienen personalidad jurídica, un alto 
reconocimiento comunitario y múltiples redes con otras organizaciones.

Al otro extremo, ¿cuáles son las características de las asociaciones pobres? Viven en 
la pobreza asociativa, sin locales, fuera de los flujos de financiación, sin información, 
con bajas donaciones y un número muy limitado de modos de logra recursos. Son 
asociaciones muy primarias, muy identificadas con grupos de amigos y dependen de 
personas emprendedoras muy concretas. Apenas cuentan con otras instituciones con 
las que reforzarse y establecer sinergias. No cuentan con agentes ni agencias que hagan 
relatos sobre ellas y que conserven memoria del repertorio de acciones y modos de 
organización, de modo de sus procesos y movilizaciones caen en el olvido o dependen 
sólo de la espontaneidad. Esta somera caracterización de las asociaciones nos avisa de 
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que las formas asociativas según la clase social de referencia son muy distintas y tienen 
una capacidad bien desigual para capitalizar asociativamente a sus miembros. Por todo 
esto, hemos de advertir que la sociedad civil es exageradamente asimétrica. Pero inclu-
so pese a la gran desigualdad y precariedad que afecta a las asociaciones y agrupaciones 
de personas en exclusión, éstas cumplen un papel extraordinario. Efectivamente, espe-
cialmente en enclaves de exclusión, “el experimento de comunidad puede considerarse 
como un instrumento que devuelve al hombre su sentido de unión y responsabilidad 
para con todos sus semejantes.” (Rosenberg, 1977: p.148).

2.4.    Capital social y exclusión

Al igual que hemos analizado el asociacionismo, podríamos hacerlo con el resto de 
entidades ligadas a las personas y comunidades que sufren exclusión. Especialmente 
importante es el análisis de la familia y creemos que debemos dedicar mayores esfuer-
zos a estudiar el mundo familiar en las situaciones de exclusión social. Los estudios 
disponibles nos hablan de que no sólo las familias en situación de exclusión viven bajo 
mayor presión y se ven precarizadas en sus relaciones, sino que la propia organización 
de los servicios sociales que no trabajan tomando en cuenta el factor familiar acentúa 
que dicho factor no se potencie. Los estudios de Minuchin y sus colaboradores con 
familias pobres estadounidenses les llevaron a constatar que “Los servicios sociales 
tienden a estar organizados en torno de individuos.” (Minuchin, Colapinto y Minu-
chin, 2000: p.41) y eso violenta el papel crucial que cumple la familia en las estrategias 
de supervivencia y progreso de las personas en exclusión. Hay un enfoque excesiva-
mente individualista y medicalizado de la intervención social. Es urgente un enfoque 
postindividualista y comunitario. Marta Gil Lacruz (2000) habla de “ciudad sana” (Gil 
Lacruz, 2000: p.181) y de la solidaridad y la intervención social como alternativas a la 
excesiva medicalización (Gil Lacruz, 2000: pp.190 y siguientes). 

En palabras del grupo de Minuchin, “La violencia, que para estas familias es una de 
las realidades de la vida, es de dos clases: la que tiene lugar dentro de la familia y la que 
acarrean las intervenciones sociales. La primera es la más reconocida. (.) La segunda 
clase de violencia es externa. Deriva de la intromisión y del poder absoluto que tiene 
la sociedad cuando ejerce funciones de control. La retórica, y a veces la realidad, es 
la de la protección de los débiles, pero la intromisión en los asuntos de la familia es a 
menudo irrespetuosa, daña los vínculos y desarticula las estructuras establecidas sin 
reconocer que los procedimientos son agresivos para la familia. Como consecuencia 
de la escasa disposición a reconocer que los individuos y las familias están profunda-
mente interconectados, las estructuras legales y la política social crean una situación 
de desequilibrio entre los derechos de la familia y los del individuo. (.) a la mayoría 
de los organismos de asistencia social les resulta difícil adoptar y poner en práctica un 



397

Los activos del empoderamiento 5

enfoque sistémico de la familia” (Minuchin, Colapinto y Minuchin, 2000: pp.37-39). 
Que las agencias de intervención social incorporen un modelo familista de promoción 
social multiplica las posibilidades de empoderamiento de los excluidos: “El hecho de 
que el personal de un servicio social pueda ver la familia como un recurso es un gran 
progreso (.) sólo podrán lograr cambios favorables si trabajan con la red de la que el 
cliente forma parte.” (Minuchin, Colapinto y Minuchin, 2000: pp.44-45). También he-
mos de tener en cuenta que tener vínculos no siempre es algo positivo sino que hay 
lazos perniciosos que se convierten en sogas. Los vínculos son ambivalentes. Pueden 
ser cadenas que alienen a los sujetos y les impidan el desarrollo. Parte de la tarea en la 
intervención social es transformar esas cadenas en redes o, como dice Mónica Chadi, 
en su aportación Redes sociales en el Trabajo Social, pasen “de ser sogas para transfor-
marse en lazos” (Chadi, 2000: p.127).

En general, el entorno institucional de las personas y comunidades excluidas es más 
pobre en número de entidades y calidad de las mismas. Incluso las relaciones persona-
les se ven afectadas. En el Informe FOESSA 2008, escribimos el capítulo relativo a ca-
pital social y simbólico. En dicho capítulo y en el informe más amplio que publicamos 
con FOESSA, podemos encontrar muchos más datos. Es pertinente que recordemos 
aquí sus conclusiones.

Primero, los pobres disfrutan de un menor capital asociativo. Los pobres se asocian 
un 17% menos que el resto de la población, pero posiblemente la tasa asociativa tiene 
más diferencias porque el porcentaje de los que no contestan a la pregunta sobre aso-
ciacionismo, es el doble entre las personas pobres. Si nos fijamos en las tasas asociativas 
infantiles, comprobamos que a más clase social del niño, mayor asociacionismo. Los 
niños de clase baja están casi un 25% menos asociados y desean estarlo un 20% más.

Segundo, para aumentar el capital social es crucial la configuración institucional 
de los barrios y la disponibilidad de organizaciones de participación en ellos. A excep-
ción del asociacionismo en zonas suburbiales, los ciudadanos de los barrios medios 
y elevados doblan en asociacionismo activo a los de barrios obreros, cascos viejos 
deteriorados y zonas rurales o diseminadas. A excepción del asociacionismo religioso 
suburbial y una meritoria pero aislada actividad vecinal y de mayores en zonas rurales, 
la característica de estas zonas es –si no se tiene en cuenta el factor obrerista– la ca-
rencia y los mínimos asociativos. Los barrios obreros deteriorados son el bastión del 
asociacionismo entre las zonas empobrecidas. Pero el factor obrero no es suficiente 
para garantizar el activismo asociativo y así lo demuestra que en los barrios obreros 
que están en buen estado no resalte ninguna tasa especialmente alta. El estudio de 
esta variable nos muestra que la dimensión territorial muestra una fuerza conforma-
dora de las prácticas asociativas mucho más potente que las diferencias de renta o de 
percepción de la clase.

Tercero, el asociacionismo de los pobres es sobre todo religioso. El asociacionismo 
deportivo activo de los que tienen rentas mayores del 60% del umbral triplica a los que 
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las tiene inferiores. Sin embargo, los más pobres casi duplican el asociacionismo reli-
gioso activo de las clases superiores. Los más pobres se ven doblados por los otros en el 
sindicalismo activo; casi ven duplicada su baja militancia partidaria activa. La afiliación 
participativa a asociaciones profesionales es un tercio menor en los más pobres y un 
cuarto menos en colectivos cívicos o sociales. 

Cuarto, el capital relacional de las personas pobres se deteriora en mayor medida.

a. Reducen más su ocio social. El 45,4% de las personas que viven por debajo del 
60% del umbral se han visto obligados a tener que reducir sus actividades de ocio 
por problemas económicos en el último año, mientras que ese mismo porcen-
taje baja al 12,2% –que se acerca a cuatro veces menos– entre los que viven por 
encima de dicho umbral. Respecto a los que se consideran justo en la media, los 
pobres han reducido su actividad de ocio en una proporción cinco veces mayor.

b. Dejan más de salir con amigos. Casi un tercio de los más pobres –31,0%– han te-
nido que dejar de salir con amigos en el último año por problemas económicos, 
proporción que triplica sobradamente a los que se vieron obligados a hacer lo 
mismo entre los que viven por encima del 60% del umbral –9,4%–. Más del do-
ble de hogares pobres dejan de salir con amigos por sus problemas económicos. 
En los suburbios marginales se ha dejado más de cuarenta veces más de salir con 
los amigos por problemas económicos.

c. Pérdida de relaciones habituales. Cuando tienen problemas económicos, los po-
bres abandonan sus relaciones habituales ocho veces más que el resto de la po-
blación. Cuando llegan los problemas económicos, la degradación de los barrios 
cuadruplica la pérdida de las relaciones habituales.

d. Abandono de asociaciones. Son los barrios populares tradicionales –los obreros 
y cascos antiguos– los que soportan mayores cuotas de abandono asociativo 
ante los problemas económicos.

Quinto, los individuos activos en asociaciones se descapitalizan relacionalmente en 
menor medida cuando hay problemas económicos. Las asociaciones que más contri-
buyen a no perder capital social son las religiosas y educativas, seguidas de las vecinales 
y deportivas.

Sexto, la frecuencia de relaciones es menor.

a. Con miembros del hogar. El porcentaje de pobres que carecen de relaciones es 
el doble. Entre los pobres hay una relación diaria con los miembros de su propio 
hogar pero hay más pobres para los que esa pregunta no es procedente, son me-
nos los que tratan diariamente y más los que carecen de relaciones.

b. Con otros familiares. Más del triple de quienes están por debajo del 60% del 
umbral carece de esos familiares y hay un tercio más de probabilidades de que 
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si los tiene no mantenga relación alguna con ellos. Además, se relaciona en me-
nos medida diariamente. El empobrecimiento hace decaer la relación con los 
parientes y carecer de esos parientes que no viven en el propio hogar es típico de 
los pobres.

c. Con amigos. El empobrecimiento implica un ligero menor trato pero los grupos 
excluidos como desempleados de larga duración, hogares sin estudios o gitanos 
sostienen pautas más frecuentes de contacto diario con amigos. Solamente los 
inmigrantes extracomunitarios manifiestan una visible menor frecuencia de re-
lación con sus amigos y más tendencia a carecer de ellos.

d. Con vecinos. Los pobres (un cuarto más), parados de larga duración (un tercio 
más), hogares sin estudios (un quinto más) y personas con movilidad social des-
cendiente (un cuarto más), manifiestan una clara tendencia a una relación más 
frecuente con los vecinos.

e. Con compañeros de trabajo. Casi el triple de pobres no se relaciona con compa-
ñeros de trabajo, teniéndolos.

Séptimo, entablan relaciones arriesgadas de ayuda. Las personas pobres cuen-
tan con mayores soportes de personas que les hayan ayudado o les ayuden en la 
actualidad, aunque también hay el doble de pobres que contaron con dicha ayuda 
en el pasado y ahora carecen de ella, lo cual indica un proceso de pérdida de apoyos 
sociales. Si bien la experiencia de tener alguien dispuesto a ayudarte no es claramen-
te superior entre los excluidos, sí lo es la disponibilidad a ayudar a otras personas 
concretas. Mientras que casi la mitad (49,1%) de la población que supera el 60% del 
umbral tiene alguien a quien ayudar en la actualidad, el porcentaje se reduce más de 
dos tercios en el caso de quien está en la pobreza. Los pobres dicen que no tienen a 
quien ayudar. 

Octavo, la experiencia de la exclusión produce experiencias extremas de confianza y 
desconfianza. El colectivo de personas pobres son más extremadas en cuanto a la con-
fianza, sostienen en mayor medida los dos polos de la escala: son los que más dicen que 
siempre se puede confiar (6,4% frente al 5%) y que siempre hay que ser cautos (26,9%, 
comparado con el 20,2% del resto de la población).

Noveno, los pobres tienen unas relaciones más conflictivas.

a. Con miembros del hogar. La exclusión multiplica las malas relaciones en el 
hogar. Solamente el 52,8% de los pobres por debajo del 60% del umbral de-
claran que sus relaciones con personas de su propio hogar sean buenas o 
muy buenas, mientras que lo hace el 64,3% del resto de la población. El por-
centaje de quienes las declaran más bien malas es seis veces superior entre 
los pobres.

b. Con otros familiares. Los pobres por debajo del 60% del umbral tienden a unas 
relaciones con parientes que no son tan buenas como el resto de la población.
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c. Con amigos. Los excluidos no tienen más disgustos con los amigos, pero sí me-
nos contento con esas relaciones. La excepción la constituyen los inmigrantes 
extracomunitarios, que evalúan más felizmente sus relaciones con los amigos 
que el resto de la población.

d. Con vecinos. La exclusión no implica malas relaciones con los vecinos sino, 
como en el caso anterior de la amistad, menos felicidad con ellos.

e. Con compañeros de trabajo. No hemos encontrados que haya una tendencia lla-
mativa a tener malas relaciones. Simplemente, la felicidad está menos extendida.

Esto, que se observa en los individuos que sufren exclusión, se ve multiplicado si 
se observan los territorios. Loïs Wacquant, profesor de Sociología de la Universidad 
de California, quien escribió junto con Pierre Bourdieu Una invitación a la Sociología 
reflexiva, nos dice en su libro Los condenados de la ciudad. Gueto, periferias y Estado: 
“Los habitantes de las cités populares de Francia y del gueto estadounidense componen 
cada uno a su manera una comunidad imposible, constantemente dividida contra sí 
misma, cuyos miembros no pueden sino rehusarse a reconocer la naturaleza colectiva 
de la maldición y están, en realidad, dispuestos a desarrollar estrategias de distancia-
miento y de huída que tienden a distender y deshacer los vínculos sociales y validar así 
las percepciones externas negativas respecto del barrio. Representaciones negativas y 
prácticas sociófugas se articulan para poner en movimiento una funesta profecía auto-
cumplida por la cual la vergüenza pública y la deshonra colectiva terminan por producir 
aquello mismo que pretenden registrar: la atomización social, la desorganización co-
munitaria y la anomia cultural.” (Wacquant, 2006: p.215).

En el contexto estadounidense, Loïc Wacquant escribe sobre el “naufragio institu-
cional” o “naufragio organizacional” de los guetos. El panorama del gueto es brutal. 
Respecto a un gueto de Chicago, pinta este cuadro: “Los esqueletos de las storefront 
churches (pequeñas iglesias independientes...) se suman a las fábricas cerradas y a los 
hangares condenados por la industrialización” (Wacquant, 2006: p.149). Según su 
investigación, “El hipergueto de finales del siglo XX ha sufrido una decadencia insti-
tucional tal que ya no exhibe una división avanzada del trabajo ni la gama de lasa cla-
ses sociales ni los duplicados funcionales de las instituciones centrales de la sociedad 
urbana de la que sus miembros están excluidos. La infraestructura organizacional –la 
prensa y las iglesias negras, las logias masónicas y los clubes privados negros, los profe-
sionales liberales y los comercios negros y el sistema ilegal de lotería callejera conocido 
bajo el nombre de policy racket (o number games)– que otorgaba al gueto de los años 
cincuenta su carácter y su fuerza comunitaria, y que servía de instrumento de solidari-
dad y movilización colectivas, se ha estrechado y empobrecido (.) el predominio de la 
desocupación y el vacío organizacional del hipergueto contemporáneo le impiden ase-
gurar las necesidades más elementales de sus residentes.” (Wacquant, 2006: pp.82-83). 
Los habitantes del gueto “no sólo son individualmente más pobres (.) También son 
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más pobres colectivamente” (Wacquant, 2006: p.81). “Pocas organizaciones muestran 
mejor que el sistema de educación el grado de abandono institucional que sufre el hi-
pergueto de Chicago. En efecto, las escuelas públicas han quedado reducidas al estado 
de establecimientos de vigilancia, más que de enseñanza, que buscan almacenar a los 
pobres antes que abrirles alguna oportunidad.” (Wacquant, 2006: p.109).

Además de la encuesta FOESSA explotamos una encuesta de Comillas a profesio-
nales de la intervención social sobre capital social y simbólico. Se les hacía varias pre-
guntas. Vamos a exponer sus conclusiones.

Primera, en cuanto a la valoración de los factores de exclusión e inclusión, con-
cluimos que cuanto más general, más se valora lo laboral y relacional y cuanto más se 
acerca a la praxis real, más se pondera el trabajo sobre las disposiciones personales y 
los valores.

a. Sobre las causas generales de la exclusión. En resumen, los profesionales de la in-
tervención social otorgan máxima importancia a la ruptura o carencia de redes 
sociales como causa de exclusión; alta relevancia de los factores estructurales y 
las drogas; máximo énfasis de la enfermedad mental como factor de exclusión y 
baja valoración del nivel educativo-intelectual, de la personalidad y los valores.

b. Sobre las soluciones generales para la inclusión. Priman el empleo, aunque los 
factores relacionales tienen gran importancia. Se valora al máximo la estabili-
dad de la familia pero no la estabilidad de la pareja, cuya importancia, por el 
contrario, es rechazada por la mayoría de los encuestados (52,5%). Los rasgos 
de personalidad no son factores causales importantes de exclusión pero, sin em-
bargo le otorgan mayor relevancia como factores de inclusión. A juicio de los 
profesionales de la intervención social, el factor asociativo tiene menos potencia 
inclusora que los factores relacionales primarios.

c. Lo importante para las instituciones de intervención social. Mientras que los 
factores caracterológicos apenas son tenidos en cuenta como factores que gene-
ren exclusión y, sin embargo, ganan una posición destacada como factores inclu-
sores, en la práctica de las organizaciones tienen todavía más fuerza.

d. Lo importante en la propia acción social de cada profesional. Si bien le daban 
poca importancia a los factores personales –carácter y disposiciones– como 
causas; media como solución y alta como factor dentro de la acción de las orga-
nizaciones, en la praxis individual su importancia es la máxima. Crece la impor-
tancia de los valores mientras que veíamos que las organizaciones no lo aprecian 
tanto. El trabajo asociativo, que no es apreciado como causa ni inclusor y que, 
sin embargo, creen que las organizaciones lo valoran, no logra encontrar rele-
vancia en la acción personal de los profesionales.

Segunda, sobre la participación asociativa de las personas excluidas. Sobre las posi-
bilidades de participación, la opinión mayoritaria es optimista y no estima que existan 
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dificultades estructurales. La responsabilidad de que los excluidos no participen en 
asociaciones se debe a las propias entidades y, sobre todo, a la carencia de información 
sobre ellas. Los excluidos es necesario que participen, es posible que lo hagan y tienen 
tiempo para ello. En cuanto al tipo de asociaciones en que es posible participar, tres 
cuartos de los encuestados –el 76,7%– opina que los grupos de autoayuda son la mo-
dalidad asociativa en la que es más posible que los excluidos se integren.

Tercera, la participación de los familiares y amigos en el proceso de intervención 
social. La participación de amigos y familiares es un factor decisivo para la intervención 
social. Nos encontramos con un tipo de intervención en el mundo relacional que es 
necesaria pero que en el estado en que está suele obstaculizar a menudo o casi siem-
pre. En opinión de los profesionales, la participación de familiares y amigos es posible, 
aumenta el control sobre el sujeto pero no viola su privacidad, se sabe que todos los 
afectados son reacios pero cuando toman parte lo hacen con ánimo sincero de ayudar.

Cuarta, la calidad del mundo relacional de las personas excluidas. Existe un masivo 
acuerdo entre los profesionales en que los individuos en exclusión pierden relaciones 
y se deteriora su capacidad para establecer nuevos vínculos. Tres cuartos de los en-
cuestados piensan que en las situaciones de dificultad las personas no fortalecen sus 
relaciones personales y de solidaridad y hay un 62,4% que sostiene que en contextos 
y entornos marginales las relaciones interpersonales no son más intensas y solidarias. 
Sin embargo, aun considerando que las relaciones se pierdan y haya dificultades para 
renovarlas, eso no quiere decir que dichas relaciones se corrompan: el 61% cree que 
las personas excluidas tienen amigos de verdad y el 54,6% sostiene que las relaciones 
personales que mantienen las personas en situación de exclusión no están dominadas 
por la utilidad y el interés.

Quinta, el 58,3% de los profesionales cree que el principal factor que permite sobre-
llevar la exclusión es la resiliencia –la proactividad y flexibilidad del sujeto–. Al estimar 
lo que dificulta salir de los problemas, hay que resaltar la ínfima presencia que tienen 
factores como la agresividad (1,6%) o el miedo (0,7%) en este cuadro. La resiliencia es 
la gran disposición para resistir pero lo que intensifica más la situación de exclusión es 
la subestima, la baja sociabilidad y la apatía o negatividad.

Sexta, sobre las ideas, valores y creencias de las personas excluidas. Los profesiona-
les de la intervención social creen que las personas excluidas están más apegadas a su 
localidad (ciudad o pueblo) y se orientan negativamente hacia el fenómeno de la inmi-
gración. Por lo demás, no creen que se diferencien especialmente con el resto de la po-
blación. Pero entre quienes sí creen que les caracterizan algunas posiciones especiales 
sostienen que son de izquierdas pero no claramente progresistas sino más claramente 
conservadores y más religiosos.

Séptima, sobre la confianza en el protagonismo de los excluidos. En general, la opi-
nión de los profesionales está presidida por la confianza y la necesidad de que las perso-
nas excluidas tomen el protagonismo en las intervenciones a favor de la inclusión social.
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En resumen, los pobres tienen menor capital social –tanto asociativo como relacio-
nal– y se deteriora progresivamente. Para aumentar el capital social es crucial la configu-
ración institucional de los barrios y la disponibilidad de organizaciones de participación 
en ellos. A excepción del asociacionismo en zonas suburbiales, los ciudadanos de los 
barrios medios y elevados doblan en asociacionismo activo a los de barrios obreros, cas-
cos viejos deteriorados y zonas rurales o diseminadas. A excepción del asociacionismo 
religioso suburbial y una meritoria pero aislada actividad vecinal y de mayores en zonas 
rurales, la característica de estas zonas es la carencia y los mínimos asociativos. Sobre 
las posibilidades de participación, la opinión mayoritaria es optimista y no estima que 
existan dificultades estructurales. La responsabilidad de que los excluidos no participen 
en asociaciones se debe a las propias entidades y, sobre todo, a la carencia de información 
sobre ellas. Existe un masivo acuerdo entre los profesionales en que los individuos en 
exclusión pierden relaciones y se deteriora su capacidad para establecer nuevos vínculos. 
Reducen más su ocio social, dejan de salir en mayor medida con sus amigos, pierden re-
laciones habituales y abandonan más las asociaciones. La frecuencia de relaciones con el 
hogar, los parientes, amigos, vecinos y compañeros de trabajo es menor y la conflictividad 
es mayor. Los pobres en el pasado ayudaron y fueron ayudados, pero en la actualidad no 
tienen tantos soportes y tienen menos personas a quién ayudar. No obstante, la expe-
riencia de la exclusión produce experiencias extremas de confianza y desconfianza. Los 
pertenecientes a asociaciones se pierden menor capital relacional, pero al estar los pobres 
menos asociados, su efecto no compensa los deterioros. 

Los profesionales de la intervención social creen que las personas excluidas están 
más apegadas a su localidad (ciudad o pueblo) y se orientan negativamente hacia el 
fenómeno de la inmigración. Por lo demás, no creen que se diferencien especialmen-
te con el resto de la población. No es tanto la experiencia de exclusión institucional 
la que genera la identificación social sino la de vulnerabilidad social, la de riesgo en 
su sector de referencia de quedar excluido en función de un parámetro determinado, 
en este caso, la edad. En cuanto a los posicionamientos personales, la resiliencia es la 
gran disposición para resistir pero lo que intensifica más la situación de exclusión es 
la subestima, la baja sociabilidad y la apatía o negatividad. Cuanto más general es el 
diagnóstico, más se valora lo laboral y relacional y cuanto más se acerca a la praxis real, 
más se pondera el trabajo sobre las disposiciones personales y los valores. la opinión 
de los profesionales está presidida por la confianza y la necesidad de que las personas 
excluidas tomen el protagonismo en las intervenciones a favor de la inclusión social.

2.5.    De los vínculos a las comunidades

En el libro Los parados de Marienthal, Lazarsfeld, Jahoda y Zeisel detectan en el 
contexto de la crisis industrial de 1931 una relación proporcional entre el empobre-
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cimiento económico y laboral y el empobrecimiento de la vida social y cultural de los 
habitantes de la población. El capítulo en el que más expresamente estudian esta rela-
ción tiene un título muy revelador: Una comunidad abatida. La investigación combina 
encuestas cuantitativas con entrevistas y en una de ellas, la realizada a la Sra. P., ésta de-
clara: “Antes la vida era estupenda en Marienthal, incluso la fábrica era una distracción. 
En el verano íbamos a pasear y nos divertíamos. En la actualidad ya no me apetece sa-
lir.” (Lazarsfeld, Jahoda y Zeisel, 1932: pp.89-90). En las conversaciones que en la ob-
servación presencial llevan acabo los investigadores, el responsable de un grupo teatral 
de la población, les dice: “La mayor diferencia con respecto al pasado estriba en que ya 
no hay el mismo entusiasmo entre los actores. Hay que empujarlos para que actúen, ya 
que tienen la cabeza ocupada en otras cosas. Algunos buenos actores se fueron. Todos 
disponemos ahora de más tiempo, pero no se pone el corazón en lo que se hace.” (La-
zarsfeld, Jahoda y Zeisel, 1932: p.93). Una de las muchas familias a las que visitaron en 
sus hogares, la que denominan como Familia 363, “los criadores de conejos”, está for-
mada por un matrimonio y cuatro hijos. Ella trabajaba en la industria y él en una granja. 
En el momento en que les entrevistas carecen de fuentes de ingresos a excepción de un 
negocio de economía sumergida en el que crían conejos. En el extracto del informe de 
la visita, los investigadores escriben que la casa “está en un estado horroroso: muy sucia 
y desordenada. Los niños y los adultos no tienen casi ropa. La mujer y los niños visten 
ropas sucias. El conjunto causa una impresión de abandono. (.) están desperdigados 
por todos los rincones.” (Lazarsfeld, Jahoda y Zeisel, 1932: p.114). El matrimonio se 
lleva mal y la familia hace aguas hasta el punto que ella llega a decir: “Ahora todo me 
da igual. Me gustaría que la beneficencia se ocupase de mis hijos.” (Lazarsfeld, Jahoda 
y Zeisel, 1932: p.115). Fernando Álvarez-Uría presenta el estudio bajo la idea de El 
efecto Marienthal, que hace referencia a “las actitudes derrotistas, a la desmovilización 
generalizada, a la apatía y las actitudes anómicas provocadas” por el paro (comentado 
en la página 29 de la edición de Endymión de Lazarsfeld, Jahoda y Zeisel, 1932).

El efecto Marienthal nos pone de manifiesto que el enfoque del capital social no 
debe ver la participación sólo como un recurso y que no debemos tener una visión que 
individualice. El enfoque dominante sobre la cuestión individualiza excesivamente por 
dos razones. Primera, porque el sujeto es principalmente la persona y eso conduce a 
que midamos el capital social tomando como unidad y principal actor a cada individuo. 
Eso no es correcto porque lo que más explica la disponibilidad asociativa no es la per-
sona sino el barrio. Las personas se asocian en mayor o menor medida dependiendo de 
su medio territorial. Es decir, que tenemos que tener un enfoque que prime el análisis 
de los medios asociativos o de los medios institucionales. En segundo lugar, el enfoque 
dominante sobre capital social individualiza porque sobre todo tiene un análisis hecho 
desde los vínculos. Es decir, mira a la persona con una red de vínculos que establece 
con otras personas y no lo ve como miembro de instituciones. A nuestro entender, 
hay que primar un enfoque institucional por encima de un enfoque que cuantitativice 
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el número e intensidad de relaciones que tiene con otros individuos. De modo que la 
familia no es divisible en si el individuo tiene o no familiares, cuántos y con qué inten-
sidad se relaciona con ellos sino que necesitamos analizar la morfología y vivencia de 
dicha familia, su estructura. Lamentablemente, factores de orden ideológico impiden 
que se haya tomado la familia con toda la relevancia que tiene en el mundo de la ex-
clusión y en los itinerarios de empoderamiento. Sin embargo, “Las familias tienen más 
posibilidades de enfrentar la adversidad cuando sus miembros mantienen la lealtad y la 
fe mutua, arraigadas en un fuerte sentimiento de confianza” (Walsh, 1998: pp.90-91).

Es importante este salto de los vínculos a las comunidades. En ese sentido, apo-
yamos líneas de reflexión más cercanas a García Roca, quien no alienta estrategias de 
individualización de los procesos de los actores –aumentar el número de sus relacio-
nes, con un enfoque recursivo– sino, como ha explicado en Solidaridad y voluntariado 
(1994) o en Contra la exclusión (1995), el futuro pasa por otra arquitectura de lo social 
y la esfera pública: la arquitectura reticular que supera la lógica de hegemonías por la 
lógica de sinergias. Es necesario investigar las formas de las instituciones y de los me-
dios sociales en que participan el sujeto y sus comunidades.

Es necesario establecer un medio civil más enriquecido, plural y estimulante en 
aquellos barrios afectados por la exclusión, en el que se puedan encontrar instituciones 
secundarias fuertes y grupos primarios multiplicadores. La importancia de los círculos 
no primarios del niño ha sido puesto de manifiesto en el libro La resiliencia invisible 
escrito por Isabel Martínez Torralba y Ana Vásquez-Bronfman, en el cual hablan de 
los tutores invisibles (Martínez y Vásquez-Bronfman, 2006: p.133), aquellas personas 
y figuras que ejercen una influencia crucial en los niños sin ser su familia nuclear ni 
los profesores investidos de autoridad. Por su parte, desde su experiencia y reflexión, 
Martín Beristain apoya el papel de los “multiplicadores” en los contextos de resisten-
cia y resiliencia comunitaria en los que específicamente aplica su intervención, que 
son las poblaciones indígenas, pobres y represaliadas de Guatemala. Los “multiplica-
dores de experiencias” (Martín Beristain, 1997: p.163) son agentes comunitarios que 
recogen experiencias y las realizan en su entorno local. Entre los recursos que Martín 
Beristain identifica que ayudan a dicha multiplicación, están “La sistematización de las 
experiencias y utilización de materiales básicos, guías, etc.”; “El acompañamiento en 
las primeras experiencias que los multiplicadores pueden ir realizando aumenta la per-
cepción de seguridad y la autoconfianza.”; “facilitar espacios colectivos de apoyo entre 
multiplicadores para compartir experiencias, tomar ideas y dar un sentido colectivo al 
trabajo”; o el “Compromiso político y/o religioso como base de movilizar los recursos 
personales de tiempo y dedicación.” (Martín Beristain, 1997: p.165).

Necesitamos más investigación sobre exclusión, empoderamiento y la más simple 
sociabilidad. La revolución que necesitan los excluidos para pertenecer a una sociedad 
reconciliada y alternativa comenzará sólo si se construye una nueva sociabilidad. Hay 
distintos intentos. Por ejemplo, en un viaje a la India en 1965, Joseph Wresinski, fun-
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dador del Movimiento Cuarto Mundo, se encontró en Bombay a los niños que viven 
en las estaciones, en exclusión extrema. Sobreviven de limosnas y compartiendo las 
sobras de comida que encuentran en los trenes. Se los llama “Tapoori”. De regreso a 
Francia, planea una campaña para informar sobre la realidad de los Tapoori, pero se 
da cuenta de que es insuficiente. Hasta que no exista una relación personal, una so-
ciabilidad intensa, entre personas de unos lugares y otros, no serán posibles cambios 
cualitativos. Wresinski estaba convencido de la necesidad de revolucionar la sociabili-
dad cotidiana para unir a los ciudadanos excluidos y no excluidos en una red relacional 
a partir de la cual surja la lucha política. Piensa en los Tapoori y se sensibiliza sobre 
la necesidad de que ya desde la infancia se tejan esas relaciones. Así, en 1967, nace el 
primer movimiento de niños en el Movimiento Cuarto Mundo, en solidaridad con los 
niños de la chabola de Noisy-le-Grand, en Francia. La carta de Tapori es una publica-
ción que une a los niños de distintos barrios del mundo a través de cartas y mensajes 
personales y así comienza a crear una nueva sociabilidad de la que pueda surgir una 
mayor solidaridad. 

El último relato que traemos a este capítulo procede de la Fundación RAIS 
(www.fundacionrais.org) y nos inspira en el camino por recorrer.

2.6.    El puzzle del Rincón del Encuentro

Alguien dijo: podíamos traer un puzzle y hacerlo entre todos. Aunque a todos entu-
siasmó la iniciativa, no era raro que alguien planteara tal propuesta allí, en El Rincón 
del Encuentro, un centro de la Fundación RAIS. Las personas sin hogar, en exclusión 
extrema, que conviven en ese centro son las personas más minusvaloradas de nuestra 
sociedad, de quien casi todos no esperan casi nada. En El Rincón del Encuentro, las 
personas viven durante el día con otros, realizan actividades motivantes, encuentran 
un entorno acogedor de hospitalidad; un medio estimulante que les invita a participar 
e iniciar itinerarios resilientes. Dos veces al mes hay asamblea de los participantes en 
El Rincón del Encuentro. En una de ellas se delibera sobre las actividades organizadas 
desde el Rincón tales como visitas a museos, las actividades deportivas o artísticas, etc. 
En la otra se tratan cuestiones relativas al propio centro de encuentro: se reflexiona 
sobre los acontecimientos y comportamientos del último periodo, sobre el uso de los 
medios, se detectan problemas y se piensan soluciones, se acogen nuevas propuestas. 
En una de esas reuniones, uno dijo: podíamos traer un puzzle y hacerlo entre todos.

Hacer un puzzle es encontrar las piezas que forman un gran cuadro. Cada lugar tie-
ne su pieza y para cada pieza –por pequeña que sea– tiene su lugar. Curiosa idea para 
personas que carecen de hogar y se les hace sentir que no tienen su lugar en la sociedad. 
Generalmente la exclusión extrema individualiza, hace que cada uno se busque la vida; 
una vida que le han perdido y en la que se ha perdido. Aquí ahora se trata de encontrar 



407

Los activos del empoderamiento 5

las más recónditas piezas únicas entre la masa de piezas y darle su lugar. No fue alguien 
que llegó con su puzzle y se puso a hacerlo sino que un grupo numeroso de personas se 
puso a buscar juntos, a pensar cómo volver a formar la imagen rota en mil trozos. Poco 
a poco el cuadro se fue rehaciendo, con una ardua búsqueda en la que todos sabían 
que no sólo era entretenimiento sino que ellos mismos se sentían reflejados en una 
imagen rota que volvía a recomponerse entre todos. Las piezas del puzzle parece que 
se abrazan: una multitud de brazos que se cruzan formando una comunidad que tiene 
un rostro y todos participan aportando su nota de color, su parte en la imagen global. 
Algunos desanimaban diciendo que se iba a dejar el trabajo a medias, pero acabarlo 
se convirtió en un objetivo importante, un logro a hacer entre todos. Finalmente, con 
tiempo y personas que iban y venían, el puzzle se terminó con el trabajo de todos en la 
medida de lo que cada uno podía aportar. Lo enmarcaron y ahora está allí, en una pared 
de El Rincón del Encuentro y parece decir: eres una pieza insustituible y hay un lugar 
para ti, sin quien estamos incompletos.

3.    Capital simbólico

El maestro Mstislaw Rostropovitch formuló en 1998 una propuesta con la que ti-
tuló un escrito suyo: Cubrir el planeta de pequeños grupos de músicos. Rostropovitch 
sugería que bandas de jóvenes músicos recorran los pequeños lugares a donde no llega 
la música con el fin de crear experiencias de belleza, ya que “la belleza de la música una 
a la gente en la verdad y el amor (Rostropovitch, 1998: p.162). Su propuesta tiene ori-
gen en un viaje que realizó cuando era joven por Liberia junto con otros tres músicos. 
En medio de la noche, mientras iban en barco por un río, los treinta y tres habitantes 
de una aldea, a las dos de la mañana, les gritaron tan fuerte y con tanta insistencia que, 
viendo que habían estado esperándoles durante horas y horas, se sintieron obligados 
a parar y dar un concierto. Aunque estaban cansados después de tocar todo el día en 
distintas poblaciones, interpretaron distintas piezas ante un público entregado y en-
tusiasmado. Era la primera vez que la mayoría escuchaban un concierto. El maestro 
Rostropovitch relata lo profundamente que le marcó aquella experiencia de que gen-
te que estaba perdida en una pequeña aldea siberiana reivindicase con tanta pasión y 
persistencia su derecho a escuchar música y cómo eso reflejaba una fortaleza de alma 
personal y comunitaria que sin duda suponía un gran poder popular. 

Hemos adelantado en el apartado anterior cuestiones relativas al capital simbólico 
con el fin de aportar una visión más integral del argumento. Aquí vamos a completar 
lo que creemos necesario aportar sobre el fenómeno para que nos hagamos cargo de 
lo que significa en el conjunto de los activos de empoderamiento. Recordemos que 
los activos son los contenidos de las respuestas a las necesidades. Una necesidad era el 
impulso de responsabilización ante algo y para responsabilizarse usa estos activos. Son 
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cinco los activos y hasta ahora hemos perfilado en qué consisten las fuerzas y los vín-
culos. El tercer activo que queremos presentar es el relato. Las tres están fuertemente 
relacionadas ya que vínculo y sentido, son “las dos palabras que permiten la resilien-
cia.” (Cyrulnik, 2003: p.23).

3.1.    Relatos de raíz

Cuando hablamos de los relatos como activo de empoderamiento, no nos referimos 
principalmente a un saco de relatos de los que pragmáticamente la persona va tirando 
para explicarse y animarse, sino a un sistema de conocimiento –en sentido íntegro: 
sentir, creer, valorar, obrar–, al árbol de la sabiduría en el que las narraciones se generan 
desde una raíz última de las cosas. Una raíz, como canta Pedro Guerra, “que aguarda en 
los ojos que hacen guardia para ver, raíz abierta a la vida, raíz hoguera y guarida (.) ¿sin 
esa raíz que será?” (Guerra, 1998). Así, la persona gana fuerza con relatos liberadores, 
pero se empodera más conforme más se incardine en la última raíz del sentido ya que 
hay una mirada más comprensiva e integrada de la realidad.

Formando un sistema o no, “Todo relato es una herramienta para reconstruir el 
propio mundo” (Cyrulnik, 2003: p.135) cuando uno sufre exclusión, porque “La na-
rración permite volver a coser los trozos de un yo desgarrado.” (Cyrulnik, 2003: p.67). 
Se trata de que las personas y comunidades excluidas, que han sufrido un deterioro o 
depresión de sus espacios de libertad, recreen de nuevo su interior de modo que pueda 
hacer frente a las adversidades. Se trata de “buscar más bien una coherencia interna de 
mi ser-en-el-mundo en su conjunto, con el fin de descubrir y desarrollar mi ‘espacio’ 
de libertad” (Ginger y Ginger, 1987: p.20). Aunque puede que con diferentes orien-
taciones teóricas, se busca dotar a la persona y sus comunidades de relatos de lucha y 
superación de las situaciones de exclusión. Pero la exclusión es un fenómeno tan am-
plio y penetrante que llega a afectar a las propias concepciones existenciales. De hecho, 
sin el compromiso inmoral de millones de ciudadanos –pasivos o exclusores– no sería 
factible la exclusión. Por eso los relatos tienen que reconstruir de raíz situaciones que 
están siendo corrompidas de raíz. De ahí que Paulo Freire concibiera el proceso de em-
poderamiento principalmente como un proceso formativo. Paulo Freire entiende que 
es necesaria una pedagogía que reinterprete la realidad, recomponga los horizontes y 
reelabore el papel de los excluidos en los procesos de cambio. Para él, “La pedagogía 
del oprimido (.) es la pedagogía de los hombres que se empeñan en la lucha por su libe-
ración (.) Y debe tener, en los propios oprimidos que se saben o empiezan a conocerse 
críticamente como oprimidos, uno de sus sujetos.” (Freire, 1969: p.52).

Orlando Fals tuvo esta experiencia en su etapa fundante del paradigma de investiga-
ción-acción. En su práctica movilizadora e investigadora, “La memoria colectiva y crí-
tica invitaba a la acción, a hacer algo concreto para corregir las injusticias” (Fals, 1985: 
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p.89). Cuando se disponían de nuevos relatos movilizadores que reinterpretaban los 
acontecimientos vividos, “la historia adquiría así nuevos visos de veracidad y potencia. 
No sólo podía ser rememorada, sino convertida en catapulta de acción para ganar una 
vida colectiva mejor.” (Fals, 1985: p.89).

El hecho es que la gente es alienada por relatos perversos que buscan desmovili-
zarles para ser más fácilmente excluibles. La Escuela de Minuchin ha experimentado 
durante décadas que con mucha frecuencia los problemas de las familias se basan en 
las ideas que tienen sus miembros sobre dicha familia. En su opinión, “la organización 
de la familia se relaciona con la concepción que ella tiene de sí misma” (Minuchin y 
Nichols, 1993: p.55) y el autor ha comprobado que una y otra vez “las familias llegan a 
mí con una definición reducida de sí mismas” (Minuchin y Nichols, 1993: p.56). Al no 
sólo estar privado de recursos sino ser privado de relatos que lo interpreten resiliente-
mente, la exclusión penetra más profundamente. Rob Rosenthal analiza en Homeless in 
Paradise cómo el “being homeless” agrava como factor cualitativamente intensificador 
el “becoming homeless”. Dicha alienación llega por distintas vías. Una puede ser la 
creencia en la imposibilidad del cambio y la impotencia ante el poder. Freire, al pen-
sar su Pedagogía del oprimido, observaba que “los oprimidos difícilmente luchan y ni 
siquiera confían en sí mismos. Tienen una creencia difusa, mágica, en la invulnerabili-
dad del opresor.” (Freire, 1969: p.65). En general, la depresión de los niveles culturales 
actúa en perjuicio de los excluidos. La Escuela de Desarrollo a Escala Humana sostiene 
que ese empobrecimiento cultural se detecta, por ejemplo, en la pérdida de lenguaje. 
Según ellos, “Un lenguaje empobrecido es extremadamente peligroso y, por lo tanto, 
resulta imprescindible hacer esfuerzos para enriquecerlo. (.) Un lenguaje es, a la vez, 
producto y generador de una cultura. Si el lenguaje es pobre, la cultura es pobre. Si el 
lenguaje de nuestro desarrollo es pobre, nuestro desarrollo será pobre.” (Max-Neef, 
Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.133). Hay otros procesos que parecen dotar a 
los excluidos de relatos propios pero son en realidad identidades perversas que alienan 
más. Es el caso de lo que Michel Wieviorka denomina “racialización” (Michel Wievior-
ka, 1991: p.263). Según este autor, “el racismo se afirma en contexto de disociación de 
lo social y lo comunitario, de la razón y de la identidad nacional o religiosa.” (Michel 
Wieviorka, 1991: p.267). Destaquemos también que la fantasía es usada en ocasiones 
para evadirse o para crear nuevos contextos imaginarios en los que uno tiene el papel 
que la exclusión le impide cumplir en la realidad. Kenneth Clark en sus investigaciones 
sobre barrios excluidos narraba que en la supervivencia de los jóvenes del gueto, “la 
fantasía desempeñaba un papel muy importante” (Clark, 1965: p.93): fantasías de do-
minio de la calle, de estar en canales ilícitos, de ser una figura al margen de la ley, etc.

La propia intervención social sobrescribe sus propios relatos por encima de la es-
critura que los excluidos hacen de sí, y no siempre influye positivamente. El grupo 
de los Minuchin, reflexionando sobre familias empobrecidas que han sufrido traumas 
que han degradado su equilibrio interno, estuvieron discerniendo acerca del caso de la 
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familia de una mujer llamada Angie. Constatan preocupados que “Un hecho repetido 
y perturbador es que estas familias no escriben su historia. Una vez que han ingresado 
en la red institucional y se ha dado comienzo a la historia del caso, la redacción corre 
por cuenta de la sociedad. El legajo de Angie va de un lugar a otro y tansmitiendo la 
versión oficial respecto de quién es ella y cuáles son los miembros de su familia que se 
consideran importantes para el caso. Un abordaje más amistoso consistiría en pedirles 
que den su propia versión respecto de quiénes son, por quiénes se preocupan y qué 
piensan de sus problemas.” (Minuchin, Colapinto y Minuchin, 2000: p.36). Global-
mente, se considera que la exclusión se agrava por la pérdida de la capacidad de soñar, 
por la disolución de los sueños colectivos y la caída en un adormecimiento vacío. Nos 
unimos al siguiente comentario: “Al tratar de identificarla con un nombre, nos hemos 
inclinado por llamarla la crisis de la utopía, porque su manifestación más grave nos 
parece el hecho de que estamos perdiendo –si es que no hemos perdido ya– nuestra 
capacidad de soñar.” Somos “somnolientos administradores de una crisis a la que in-
tuimos imposible de resolver por nuestros propios medios.” “Esta somnolencia en que 
nos hace desembocar la crisis de la utopía se manifiesta con muchos rostros: el derro-
tismo, la desmovilización, la abulia, el individualismo exacerbado, el miedo, la angustia 
y el cinismo.” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: pp.24-25).

Sin embargo, incluso en las situaciones más extremas, los relatos cumplen un papel 
e incluso el más oprimido tiene libertad suficiente para pensar, sentir y soñar un relato 
liberador. Se plantea una lucha en el terreno de las ideas y del sentido en el que se juega 
el poder suscitar y sostener itinerarios de empoderamiento. Es necesaria la lucha “con-
tra el poder de las verdades dobladas” (canción Contra el poder, Pedro Guerra, 1998). 
Por eso, en su libro En peligro de silencio, Catherine Enjolet exhortaba a los oprimidos: 
Rompan el silencio antes de que él les rompa a ustedes. Enjolet reflexiona en dicho libro 
acerca de personas que, como ella –que fue víctima sexual de su padrastro–, han su-
frido un drama en su infancia y luego han sufrido el doble drama de ser obligadas al 
silencio forzado sobre aquél. Los propios Vanistendael y Lecomte, titulan el apartado 
en el que citan a Enjolet La escritura contra el silencio (Vanistandael y Lecomte, 2000: 
p.35) apuntando a la necesidad de superar la violencia del acallamiento que intensifica 
el sufrimiento de las víctimas de la violencia.

3.2.    Un libro puede cambiar tu vida

Entre la sucesión de capitales, el capital cultural va a ganar progresiva atención de 
los expertos. Por nuestra parte, usamos la noción capital simbólico tal como la ideó 
Díaz-Salazar en su libro El capital simbólico (1988) publicado por la Editorial HOAC. 
Por su parte, previamente, Pierre Bourdieu pensó el capital simbólico para denominar 
una serie de rasgos públicos que confieren valor al individuo. Así, la posesión o ejerci-
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cio de esos rasgos –por ejemplo, el honor en las sociedades mediterráneas (Bourdieu, 
1998: p.108)– da “fuerza” o “valor”, se convierte en un símbolo que empodera a las 
personas (Bourdieu, 1998: p.171). A nuestro juicio, no sólo hay valores sociales sino 
hay una serie de rasgos identitarios, caracterológicos y de sentido que dan a los sujetos 
un conocimiento, juicio y resiliencia que les permite empoderarse. El capital simbólico 
no debería ser entendido sólo como prestigio sino como un conjunto de sentido –un 
conjunto simbólico– que empodera a los sujetos para saber, orientarse y tomar deci-
siones. A esto lo denominamos capital simbólico: el capital simbólico es el conjunto de 
modos caracterológicos, informacionales e identuales que fortalecen el conocimiento 
y juicio de las personas y sus comunidades. A nuestro entender, las políticas sociales de 
sentido introducen como un eje transversal la creación de capital social y simbólico de 
las personas y comunidades como estrategias de inclusión y empoderamiento.

El conocido profesor Jesús Valverde, experto en la intervención y reflexión en el 
mundo de las toxicomanías, está convencido de que “Lo que libera es la cultura”. Y lo 
razona del siguiente modo. “La cultura proporciona autonomía intelectual y desarrollo 
de la inteligencia.” A la persona que está desenganchándose de la droga e insertándose 
de nuevo en la sociedad, “La autonomía intelectual le va a posibilitar la capacidad de 
reflexión, de análisis, de crítica y de autocrítica”. (Valverde, 2002: pp.131-132). La pro-
pia acción social debe tomar conciencia de que sus servicios sólo son liberaqdores en la 
medida en que ayuda a crear tejido de sentido. Escuchemos la opinión de Wresinski al 
respecto: “Lo que hacemos no tiene valor más que en la medida en que aquellos con los 
que lo hacemos ganan día a día un conocimiento más preciso de lo que son capaces de 
hacer, capaces de amar, capaces de pensar, capaces de compartir.” (Wresisnki, 1986).

De la Fundación RAIS ya hemos dicho que tiene desde hace muchos años  centros 
de día para personas sin hogar en distintas ciudades españolas que se llaman El Rin-
cón del Encuentro, en donde se reúnen personas con largas trayectorias de abandono y 
desvinculación social. No es un centro de día al uso sino que es un lugar con un cáli-
do programa de acogida, acompañamiento y un emprendedor programa de activación 
para ayudar a generar procesos en las personas. Todas esas actividades son establecidas 
de modo participativo por los propios usuarios del Rincón del Encuentro, quienes, 
como dijimos páginas atrás, en una asamblea cada mes deliberan qué poner en marcha 
y cómo. Se decidió constituir una biblioteca para fomentar la lectura. La Fundación 
buscó un depósito de libros entre sus voluntarios y amigos y dotó al Rincón con una 
biblioteca. Conforme pasaron los meses, se percibió que cada vez faltaban más libros 
y se llevó a la asamblea de personas sin hogar ese problema. Allí decidieron que serían 
ellos mismos los que se encargarían de buscar los libros, gestionarla y responsabilizarse 
de su uso. Desde ese momento, no solamente dejaron de desaparecer libros sino que 
cada vez hay más. Entre las propuestas que hicieron estaba diseñar un sello para marcar 
los libros. Se debatió qué poner en ese sello. Supuse que en el sello pondrían El Rincón 
del Encuentro, Biblioteca del Encuentro o Fundación RAIS. Cuando me enseñaron el sello 
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y le di la vuelta para leer la grabación, estas personas sin hogar, –a las que tantas veces 
no solamente no hablamos sino que ni escuchamos ni vemos, a los que la sociedad les 
quita todo valor– habían decidido poner: Un libro puede cambiar tu vida.

Me impresiona esta historia porque son personas a cuyas palabras la gente no suele 
conceder importancia; de las que se cree que nada pueden esperar de sus palabras que 
sea importante para su vida y la vida de la sociedad en general. Y sin embargo, sellaron 
unas palabras en las que depositaban su confianza en la fuerza de la palabra, en el po-
tencial transformador de los relatos.

Necesitamos desarrollar el Trabajo Social narrativo. Podemos identificar el Trabajo 
Social narrativo con una serie de técnicas, pero lo más importante sería encontrar la 
dimensión creadora de sentido que tiene cualquier tipo de técnica de intervención. 
El Trabajo Social no crea y comunica “contenidos” de sentido solamente cuando hace 
actividades narrativas o reivindica sino que donde principalmente comunica es en su 
forma de hacer. La propia actividad del Tercer Sector es un lenguaje de hechos más 
potente que la propia y necesaria reivindicación. Así pues, las cosas que hace el Tercer 
Sector crean símbolos, ideas, valores, creencia, sentimientos, praxis con un sentido 
que penetra donde no llegan las manidas palabras. Mientras escribía este libro me 
invitaron a un foro de la Fundación Luis Vives en el que se planteó la dicotomía entre 
prestaciones y reivindicaciones, con la idea de que el sector social estaba reduciendo 
su responsabilidad reivindicadora para adquirir un perfil más prestacionista. Dicha 
discusión conecta directamente con lo que estamos pensando aquí. A nuestro juicio, 
la división entre prestación y reivindicación no está suficientemente matizada por 
cuando la prestación, la actividad de servicio tiene una enorme potencia reivindicativa. 
La pregunta no es si hacemos actividad prestacional o reivindicativa sino que el 
interrogante sería: ¿los servicios que hacemos tienen sentido? ¿hasta dónde alcanza el 
sentido de lo que hacemos? ¿Lo que nosotros queremos decir tiene experiencias que 
lo expresen o son mero discurso? Por otro lado, creemos que la labor reivindicativa 
no solamente no ha menguado sino que se ha multiplicado exponencialmente. Lo 
que ha cambiado es que ya no sucede bajo el balcón del consistorio. El modelo de 
reivindicación desafiante y frontal se daba como modelo generalizado en un tiempo en 
el que las organizaciones estaban fuera de las instituciones y negociaciones. Hoy en día 
las organizaciones sociales se sientan a las mesas de negociación, mantienen entrevistas 
múltiples con todos los responsables, inciden en las bases de los partidos, en los 
programas, proponen cambios legislativos, etc. El problema no es que se reivindique. 
Por otra parte, si entendemos el Tercer Sector como metodología organizativa más que 
como un tipo de organización, los procesos de Tercer Sector no se deberían reducir a 
la interlocución entre Administración y organizaciones sociales, sino que deberíamos 
transformar la Administración hacia modelos de mayor participación. El Tercer Sector 
es una vía que culmina en la democracia participativa y deliberativa. Sinceramente, 
pienso que el problema no es que no haya aparato y acción reivindicativos sino si 
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nuestros servicios (prestaciones) son acciones de sentido o los concebimos como 
meros recursos o de un modo materialista. Para que exista un Tercer Sector más 
creador de sentido –reivindicativo– debemos intensificar el sentido y expresividad de 
lo que hacemos.

El Trabajo Social narrativo es aquel que incorpora a la metodología de intervención 
social la activación de los significados y relatos como recursos de empoderamiento de 
los excluidos y cambio social. Hay diversas experiencias en distintas disciplinas. Hemos 
ya ofrecido una descripción de Margins Write en un apartado anterior, pero refiramos 
otros. Por ejemplo, los terapeutas Kalmanowitz y Bobby Lloyd, creadores de la entidad 
Art Therapy Initiative, valoran en el libro Art Therapy and Political Violence la importan-
cia del arte como recurso para la expresión que genera resiliencia en las personas que 
han sufrido violencia política, como conclusión de su actividad terapéutica con vícti-
mas de los conflictos en Yugoslavia y Sudáfrica. Especialmente valoran la utilidad del 
arte para crear símbolos y ritos que marquen y guíen los procesos de reconstrucción 
del sentido. En otra iniciativa está Miriam Nabarro, artista que trabaja con niños vícti-
mas de la guerra en Sudán, quien señala la idoneidad del arte-terapia como un modo de 
representar y comunicar de modo no directo traumas que expresados de modo verbal 
suscitan mayor rechazo. El arte-terapia permite hacer una aproximación “que no juzgue 
ni sea competitiva” (Nabarro, 2005: p.81) a la narración personal y comunitaria de los 
conflictos y el sufrimiento. Otro ejemplo: Robert Brooks y Sam Goldstein en su libro 
El poder de la resiliencia, idean que para superar las dificultades uno tiene que reescribir 
el guión de la propia vida. Los autores exhortan a “ser consciente del papel que los 
guiones negativos tienen en tu vida” (Brooks y Goldstein, 2003: p.48).

Orlando Fals, el principal creador del paradigma de la Investigación-Acción, apre-
cia el gran valor de lo que llamamos el Trabajo Social narrativo y en los procesos po-
pulares de liberación en que ha tomado parte a lo largo de los años, ha descubierto el 
papel crucial que pueden cumplir los métodos narrativos. Según él, “el arte significaba 
un elemento movilizador y concientizador de las masas populares, más para aprove-
charlo había que saber comprenderlo, estudiarlo e interpretarlo con las armas de la 
investigación bien hecha.” (Fals, 1985: p.106). En su opinión, “La imaginación abarca 
otros campos como la pintura, los afiches, las pancartas, la escultura, el teatro, los tí-
teres, la pantomima, la comparsa, la danza, el cine, los sonovisos y otras expresiones 
culturales, como técnicas de producción y devolución del conocimiento (.) para lo 
cual se necesita saber investigar y asimilar los valores del pueblo. En tales campos hubo 
una extraordinaria muestra de creatividad de parte de artistas populares que sumaron 
el sentimiento a la imaginación, y el saber al compromiso.” (Fals, 1985: p.106). Aprecia 
“el buen humor” (Fals, 1985: p.106), los cuentos como herramienta de movilización 
positiva. (Fals, 1985: p.108), los juegos –“otro proceso subterráneo de la cultura popu-
lar: el lúdico o de juego y distracción, que los analistas tienden a olvidar o subvalorar, 
porque no logran entenderlo.” (Fals, 1985: p.106)– o los dichos e iconos –“La fuerza 
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de los símiles, la sencillez de la expresión, la eficacia en la comunicación de los men-
sajes son elementos de interés en todo proyecto de construcción del poder popular.” 
(Fals, 1985: p.106)–. En general, Fals cree que “Los cuentos y narraciones populares 
son infinitos y siempre nuevos, porque no hay una versión igual a otra, aunque el tema 
sea el mismo. No se anquilosan ni cristalizan en esquemas finales. Siempre están vivos.” 
(Fals, 1985: p.121).

Entre las fuentes se sentido, la religión ocupa en el mundo de la exclusión un papel 
destacado. La religión es un acontecimiento que forma procesos complejos y ambiva-
lentes. Manuela Cantón es la autora de un interesante libro sobre el pentecostalismo 
gitano, tal como lo formula la Iglesia de Philadelphia. En Gitanos Pentecostales sostie-
ne que “Las iglesias evangélicas gitanas representan (.) un proceso singular de etnogé-
nesis (.) Estas nuevas experiencias organizativas están alumbrando formas creativas 
de resignificar la tradición, están reformulando los espacios de reconocimiento, for-
jando nuevas redes de solidaridad y ayudando a gestar nuevos grupos de poder local, 
regional y entre gitanos de todo el Estado español.” (Cantón et al., 2004: p.345). En 
algunos casos, el factor religioso ayuda a sobrevivir. Por ejemplo, Josefa Achotegui, 
en El Síndrome de Ulises, observa que las ideas de autodestrucción no son frecuen-
tes entre los inmigrantes y que “Un factor que, muy significativamente, protege a los 
inmigrantes de las ideas de muerte es la intensidad de sus sentimientos religiosos.” 
(Achotegui, 2007: p.504). 

En la reflexión sobre la relación entre exclusión, religión y empoderamiento, he 
apreciado bastante la visión de Orlando Fals, fraguada en sus experiencias de inves-
tigación-acción con las comunidades más oprimidas de América Latina. Uno de los 
casos que cuenta al respecto, se refiere a “la muerte de un niño en la invasión de Puerto 
Tejada”, a partir de la cual, “la valentía de su madre, las prácticas y creencias implícitas 
en el velorio, fueron factores que doblaron la cerviz del Ejército cuando los soldados 
pretendieron tomarse por la fuerza las casuchas del nuevo barrio e incendiarlas.” (Fals, 
1985: p.109). A su parecer, “Los procesos culturales del magma escondido del pueblo, 
como sujeto activo, permiten recoger el conocimiento popular en ese vasto recipiente 
donde ‘se cocinan’ y refunden los increíbles recursos de resistencia que caracterizan las 
luchas (.) Los sentimientos, la imaginación y el sentido del humor lúdico constituyen 
fuentes inagotables de la resistente personalidad de la gente del común. Sin embargo 
los tres elementos tienen una base común que no es posible soslayar para fines de mo-
vilización y creación del poder popular en nuestros países: las creencias religiosas. En 
El Regadío, la religión y la teología de la liberación contribuyeron en gran medida a la 
Revolución.” (Fals, 1985: p.108). Así, “Sumando selectivamente la cultura y los valores 
sustanciales del campesinado a las luchas populares y contrarrestando la alienación 
negativa, se obtiene una fuerza indomeñable: se edifica así un poder popular auténtico 
y raizal capaz de transformar, con sentimiento e imaginación, las estructuras injustas de 
la sociedad dominante.” (Fals, 1985: pp.110-111).
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Para interiorizar y calibrar la importancia del capital simbólico, ofrecemos una recons-
trucción de los hechos acaecidos en la comunidad de Chenalhó, en Chiapas. Vamos a 
dejar que hablen los acontecimientos.

3.3.    Los mártires de Acteal

Durante varias décadas se ha extendido por el mundo un nuevo modo de presen-
cia cristiana en los enclaves de exclusión, conocido como Teología de la Liberación 
o, más específica y propiamente, Pastoral de la Liberación. Repasar la historia de los 
acontecimientos en los que se puede comprobar su huella nos ayuda especialmente 
a conocer el papel empoderador de las narraciones religiosas tanto para intensificar la 
resistencia como para superar los traumas y generar dinámicas liberadoras contra la 
exclusión. En los últimos años ha destacado el fruto de dicho enfoque en el ámbito de 
los Sin Tierra en Brasil. El intelectual ecosocialista Michael Löwy, director de investiga-
ción sociológica del CNRS (Centro Nacional para la Investigación Científica) de París, 
señala la responsabilidad cristiana en las raíces del Movimiento de los Sin Tierra: “De 
carácter completamente secular y no denominacional, el Movimiento de los Sin Tierra 
sigue hundiendo sus raíces en la cultura socio-religiosa de lo que podría denominarse 
el ‘cristianismo de la liberación’. Sus orígenes no pueden entenderse sin aludir al papel 
de la Iglesia brasileña y, en particular, de la Comisión Pastoral de la Tierra.” (Löwy, 
2001: p.55).

En este comentario, en cambio, queremos fijarnos en la fuerza simbólica de un he-
cho sucedido no hace muchos años y en las celebraciones en memoria que reciente-
mente se han organizado. Nos referimos a los Mártires de Acteal, hecho que provocó 
una reacción internacional que culminó con una comisión internacional de investiga-
ción y una Resolución de la ONU aprobada el 20 de agosto de 1998 en donde expresa 
que la “evolución de la situación de los derechos humanos en México se hace cada vez 
más preocupante, en particular en lo que concierne a los pueblos indígenas”.

Acteal es una comunidad que se sitúa en el municipio de Chenalhó. Es una zona 
con una orografía 90% montañosa, límite entre el Altiplano y la Zona Montañosa, en 
lo alto de la Sierra Madre de Chiapas. Chenalhó es uno de los ciento diecinueve muni-
cipios en que se divide el Estado de Chiapas. Acteal es una localidad de dicho munici-
pio, con cerca de cuatrocientos habitantes, todos indígenas tzotztiles. El conjunto del 
municipio, de carácter totalmente rural, tiene treinta y dos mil habitantes, de los cuales 
hay veintiséis mil indígenas, y es uno de los municipios reconocidos por el Gobierno 
de México con más bajo desarrollo del país.

En el contexto de la rebelión del movimiento zapatista, a partir de 1995 se promue-
ven grupos paramilitares progubernamentales para la lucha contra la insurgencia. La 
creación del municipio autónomo de Polhó, dentro del municipio de Chenalhó, y la 
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afluencia nutrida que se unía a los grupos zapatistas, fue respondida con una guerra de 
baja intensidad en Los Altos de Chiapas. A comienzos de 1997, los grupos paramilita-
res buscan masivamente la colaboración de la población civil represaliando a aquellos 
que se negaban y la acción paramilitar actúa de forma constante en diversos puntos en 
los que quemaban casas y tierras y robaban las pertenencias. Eso provocó el desplaza-
miento de nueve mil personas a campamentos de refugiados y a casas de acogida en 
diversas comunidades. 

Con el fin de aterrorizar a la población e impedir el flujo de afiliaciones, el 22 de 
diciembre de 1997, en vísperas de Navidad, se cometió la masacre de Acteal. En la 
iglesia de dicha localidad se había convocado una vigilia de ayuno y oración para ro-
gar por la paz y la justicia, organizada por la organización local Las Abejas. La iglesia 
estaba llena de gente rezando cuando, según testigos oculares, entraron entre setenta y 
noventa paramilitares –presuntamente pertenecientes a una organización denominada 
Máscara Roja– y dispararon contra los participantes mientras estaban rezando juntos 
en la vigilia. Durante siete horas estuvieron persiguiendo a los huidos y, pese a que a 
doscientos metros, había un retén policial del Gobierno, no se intervino. Como resul-
tado hubo cuarenta y cinco muertos y veintiséis heridos graves, algunos de los cuales 
quedaron inválidos. De las víctimas mortales, casi la mitad eran menores: catorce eran 
menores de diez años, seis entre doce y diecisiete años –un total de veinte menores de 
edad de las cuarenta y seis muertes–. Además, también mataron a tiros a siete mujeres 
que estaban embarazadas.

Generalmente los números tapan la singularidad de las muertes, que habría que 
conocer una a una. Permítanme pronunciar sus nombres como un acto de reconoci-
miento y de interiorización del trágico acontecimiento. Los nombres y edades de las 
víctimas, además de los siete nonatos, son los siguientes: Juana Vázquez Luna, 1 año, 
Guadalupe Gómez Hernandez, 2 años, Juan Carlos Luna Pérez, 2 años, Victorio Váz-
quez Gómez, 2 años, Micaela Vázquez Luna, 3 años, Graciela Gómez Hernández, 3 
años, Josefa Vázquez Pérez, 5 años, Vicente Méndez Capote, 5 años, Silvia Pérez Luna, 
6 años, Loida Ruiz Gómez, 6 años, Lucía Méndez Capote, 7 años, Juana Pérez Luna, 9 
años, Micaela Vázquez Pérez, 9 años, Sebastián Gómez Pérez, 9 años, Martha Capote 
Pérez, 12 años, Marcela Capote Vázquez, 15 años, Alejandro Pérez Luna, 15 años, Ma-
ría Capote Pérez, 16 años, Antonio Vázquez Luna, 17 años, Susana Jiménez Luna, 17 
años, Catalina Luna Pérez, 21 años, Antonia Vázquez Pérez, 21 años, Verónica Vázquez 
Luna, 22 años, Paulina Hernández Vázquez, 22 años, Margarita Méndez Paciencia, 23 
años, María Gómez Ruiz, 23 años, Rosa Vázquez Luna, 24 años, Daniel Gómez Pérez, 
24 años, Marcela Capote Ruiz, 29 años, Marcela Vázquez Pérez, 30 años, Rosa Pérez 
Pérez, 33 años, Juana Pérez Pérez, 33 años, Marcela Luna Ruiz, 35 años, Miguel Pérez 
Jiménez, 40 años, María Pérez Oyalte, 43 años, María Luna Méndez, 44 años, Juana 
Luna Vázquez, 45 años, Alonso Vázquez Gómez, 46 años, Lorenzo Gómez Pérez, 46 
años, Manuela Pérez Moreno, 50 años Juana Gómez Pérez, 51 años, Manuel Santiz Cu-
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lebra, 57 años, Ignacio Pucuj Luna, 62 años, Marcela Pucuj Luna, 67 años y Roselina 
Gómez Hernández, de quien desconocemos su edad.

Según el sacerdote Miguel Chanteau, párroco de San Pedro Chenalhó en aquel di-
ciembre de 1997, la masacre de Acteal “fue un plan del gobierno para acabar con las 
bases de apoyo de los zapatistas, porque el pueblo es a la guerrilla como el agua al pez, 
y sabemos que desde el 12 de enero de 1995 había una tregua entre el gobierno y los 
zapatistas en el plan militar y no podían atacar a los rebeldes directamente, por eso se 
aplicó la guerra de baja intensidad” (Chanteau, 2007). El sacerdote, que desempeñaba 
su labor como párroco desde 1961, fue amenazado de muerte por el presidente del mu-
nicipio y a continuación expulsado de México por el Gobierno de Zedillo. Permaneció 
en Francia, su tierra natal, hasta que con el cambio de Gobierno, habiendo perdido el 
PRI las elecciones, se le autorizó a retornar al país.

La masacre provocó inmediatamente la dimisión del Secretario de Gobernación 
–Emilio Chuayffet– y del Gobernador de Chiapas –Julio César Ruiz Ferro– y el apre-
samiento del presidente municipal de Chenalhó –Jacinto Arias Cruz–, sospechoso de 
proporcionar el armamento. Sin embargo, tal como denuncia el Centro de Derechos 
Humanos Fray Bartolomé de las Casas (CDH-FBLC), no hubo investigaciones que 
determinaran las responsabilidades de los altos funcionarios del gobierno, los altos 
militares ni del Presidente de la República, Ernesto Zedillo. Tras la investigación poli-
cial unas cien personas, en su mayoría indígenas, fueron detenidas en una redada. Los 
principales responsables entre ellas fueron condenados solamente a tres años de cárcel. 
Según monseñor Samuel Ruiz, obispo de Chiapas, el crimen quedó impune. Distintas 
organizaciones de Derechos Humanos han denunciado la violación de las garantías 
jurídicas de los encarcelados, entre los cuales, las diferentes organizaciones coinciden 
en que hay culpables pero también personas inocentes.

Diez años después, el pueblo rindió memoria a los llamados Mártires de Acteal. El 
20-22 de diciembre de 2007 se celebró en Acteal un Encuentro Nacional Contra la Im-
punidad organizado por el grupo indígena Las Abejas, en colaboración con el SICSAL 
(Servicio Internacional Cristiano de Solidaridad con los pueblos de América Latina 
‘Óscar Romero’) y el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, en 
el que participaron cientos de personas y más de cincuenta organizaciones mexicanas y 
de otros países. El encuentro se inauguró en la mañana del 20 de diciembre con el tradi-
cional rezo de anciano acompañado de música popular. Durante el día se desarrollaron 
distintas ponencias y diálogos, una de las cuales fue impartida por Monseñor Samuel 
Ruiz con una comunicación titulada “Estrategias de lucha contra la impunidad”. Al día 
siguiente, por la mañana, se organizaron distintas meses de trabajo a partir de las 6:30 
de la mañana y se preparó la declaración final del encuentro. Por la tarde, a las siete se 
celebró una Vigilia de Oración por los Caídos y se terminó con una fiesta que acabó a 
las once. El 22 de diciembre la jornada comenzó con la izada de la bandera nacional y 
la Bandera de Paz a las 6:00 de la mañana, junto con el himno nacional. A continuación 
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hubo una procesión y la recepción de los obispos. El encuentro acabó con una euca-
ristía de celebración del aniversario, presidida por los obispos. En dicha eucaristía se 
cuenta que los mártires “se encontraban en una jornada de oración y ayuno para pedir 
la paz y la justicia para el bien de nuestro pueblo” y uno de los participantes, miembro 
de la organización Las abejas, agradece: “Hermanos y hermanas, gracias por  presencia, 
gracias por haberlos recordado, por haberlos tenido en sus corazones, lo que ha sucedi-
do, lo que ha acontecido aquí en este lugar.” Añade: “somos una organización que bus-
camos nuestro propio camino, buscamos nuestra propia palabra para ver, para seguir 
luchando por nuestro sufrimiento.” Tras la comida se termina el encuentro con un acto 
cívico en el que se señala respecto al encuentro que “Lo importante es que se juntaron 
las voces contra la impunidad y hacer un trabajo común para hacer que nuestra voz sea 
escuchada y que la justicia llegue no solo a Acteal y no sólo a Chiapas sino a todo el 
país, donde sufren las consecuencias del sistema que se está viviendo hoy en día.”

Esta pastoral comprometida con el sufrimiento de las gentes es frecuente en esta 
diócesis. Por ejemplo, el 19 febrero 2008, en San Cristóbal, se celebró una peregri-
nación de creyentes de varias zonas de Chiapas –tanto los altos como la selva– que 
incluyó a miembros de los pueblos tzeltzal, tzotzil, chol o chab, caminando juntos para 
“dar su palabra en apoyo de una sociedad más justa y fraterna”, como se proclamó en 
una de las intervenciones. Unidos en el canto “Qué alegría cuando me dijeron vamos a 
la casa del Señor”, animados por una banda, cientos de indígenas recorrieron las calles 
de San Cristóbal. “Allí suben las tribus del Señor”, seguían cantando, identificándose 
las distintas tribus mayas con aquellas tribus de Israel. 

La procesión finaliza con una eucaristía en la plaza de la Iglesia en la que el cele-
brante dice: “Damos también la bienvenida a la voz de los presos políticos, rezamos 
por ellos y por todos los hermanos que injustamente, por defender sus derechos están 
en la cárcel.” Y sigue: “Basta de desalojos, reubicaciones y masacres. Basta de decre-
tos expropiatorios. No a la privatización y mercantilización de la madre tierra. No al 
despojo de nuestros territorios y nuestras montañas. Di no al aborto, lo dicen muchos 
ciudadanos, súmate. ¡Vivan todos los que creen en el Dios de la vida y la libertad! ¡Viva 
los que luchan por un mundo más digno y más justo donde todos quepamos y tenga-
mos un lugar!”. En medio de la homilía lee el siguiente texto: “Palabra de los creyentes 
del paraje de Tres Cruces, municipio de Tzamula. Algunas de las agresiones que han 
sufrido en Tres Cruces. 1992, detención de cuatro creyentes de Tres Cruces por parte 
de los caciques de Tsamula. Los amarraron y los golpearon, los metieron a la cárcel de 
la Cabecera en por ser católicos. Mientras, entraron en sus casas y las saquearon. Les 
acusaron de ser pastores y divisionistas de la comunidad. 1994, los caciques quemaron 
la casa de uno de los católicos de Tres Cruces. 1999, mientras la comunidad construía 
una ermita llegaron cuarenta y cinco personas encapuchadas y los atacaron a golpes 
de garrotes y piedras. Unos días después destruyeron la ermita y detuvieron a siete 
hombres. 2002, caciques niegan acceso a un pozo de agua a tres comunidades, entre 
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ellas, Tres cruces. 2003, asesinato de Gregorio Heredia Hernández, detención de Pas-
cual Heredia Hernández y su padre Mariano Heredia Gómez y los hermanos Acadio 
y Enrique Hernández Hernández. (.) En todos estos años se han hecho las denuncias 
ante las autoridades pero el problema continúa. De todo lo que han hecho los caciques, 
de violación de los Derechos Humanos, no hay solución de parte del ayuntamiento ni 
del gobierno estatal ni nacional. (.) Entre 1960 y 1971 hubo desapariciones forzadas 
y violaciones de los Derechos Humanos a los anunciadores de las palabras cristianas 
católicas. Fueron perseguidos con sus familias y desalojados de las tierras de la comu-
nidad. La tierra que tenían se la quedaron los caciques.”

4.    El sistema social

El sistema social es una red de campos producidos por estos activos. A las fuer-
zas, vínculos y relatos, hay que añadir los dos últimos, que son los bienes y derechos 
Por bienes entendemos el conjunto enajenable de objetos, seres objetivables (plan-
tas, animales) y servicios objetivables. Dichos bienes forman un conjunto vinculado 
a la persona en el que ella se actualiza y con los que puede actuar. Los derechos son 
corresponsabilidades en una comunidad o ciudadanía que le vinculan en un tipo de 
solidaridad del que puede apropiarse.

4.1.    Correspondencia de activos y necesidades

¿Qué relación hay entre los cinco activos y las cuatro necesidades? Los activos po-
sibilitan la respuesta a las necesidades.

a. Las fuerzas posibilitan la respuesta a las necesidades del estar y del hacer: tanto 
presencia como creación. 

b. Las respuestas al tener se posibilitan a través de tres activos: los vínculos, bienes 
y derechos.

c. Los relatos posibilitan la respuesta a la necesidad del ser. 

No obstante, ya hemos visto que en cada necesidad se abre una arquitectura interior 
dimensionada por la penetración de las otras necesidades (en una función que hemos 
llamado de intranecesidad), así que todos los activos intervienen en la respuesta a cada 
necesidad aunque primariamente exista una correspondencia tal como hemos indicado.

4.2.    Actualizadores de los activos

Los activos son articulados por actualizadores (la sintaxis que hace posible la acti-
vación), que son respectivamente cinco, cada uno surgido de la lógica de cada activo.
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a. El actualizador de las fuerzas es la resiliencia. Por resiliencia entendemos el 
proceso de propia actualización que dinamiza el itinerario. La resiliencia cum-
plirá un papel fundamental ya que será el activador interno de los sujetos, el que 
logre “sacar fuerzas” de la debilidad o “encarar” la adversidad. Lejos de caer en el 
voluntarismo, la resiliencia tiene que ver sobre todo con un estado de esperanza 
y confianza.

b. El actualizador de los vínculos es la comunitarización. La comunitarización es 
el establecimiento de relaciones en extensión (redes) o intensidad (unión).

c. El actualizador de los bienes es el comercio. Comercio como la producción y 
el intercambio que pone en circulación objetos y servicios objetivables en la 
comunidad de bienes.

d. El actualizador de los derechos es la politización. Por politización entendemos 
el establecimiento de solidaridades y derechos de personas en una comunidad 
de co-rresponsabilidad.

e. El actualizador de los relatos es su troncal: la narración. La narración es el acto 
de comunicar y compartir situacionalmente una serie de relatos.

4.3.    Los campos sociales

Y a su vez, los actualizadores generan campos socialmente compartidos e histórica-
mente institucionalizados (los frutos que produce la activación). Hay, respectivamen-
te, cinco campos.

a. El campo generado por la resiliencia es doble: la salud y la capacidad. La salud 
es la capacidad de estar y la capacidad es el conjunto de actuaciones resiliencia-
das.

b. El campo generado por la comunitarización es la comunidad. La comunidad es 
el conjunto de sociabilidades y grupalidades.

c. El campo generado por el comercio es el mercado. El mercado es entendido 
como comunidades de comercio que producen y distribuyen sistemas de bie-
nes.

d. El campo generado por la politización es la ciudadanía. La ciudadanía es una 
comunidad de solidaridad establecida en derechos. Como referencia, remitimos 
a la convencional noción que Marshall fijó: “La ciudadanía es aquel estatus que 
se concede a los miembros de pleno derecho de una comunidad. Sus beneficia-
rios son iguales en cuanto a los derechos y obligaciones que implica. Aunque no 
existe un principio universal que determine cuáles son los derechos y obligacio-
nes, las sociedades donde la ciudadanía es una institución en desarrollo crean la 
imagen de una ciudadanía ideal que sirve para calcular el éxito y es objeto de las 
aspiraciones.” (Marshall, 1950: p.37).
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e. El campo generado por la narración es el imaginario. El imaginario es el con-
junto de relatos, los cuales forman iconos y éstos iconografías. Y el sistema ge-
neral de iconografías compone el imaginario. Seguiríamos aquí una estructura 
similar a la de Berger y Luckmann en La construcción social de la realidad (1967) 
con su idea del universo simbólico.

ACTIVOS

Radicales Estar Hacer Tener Ser

Activos Fuerzas Vínculos Bienes Derechos Relatos

Actualizadores Resiliencia Comunitarización Comercio Politización Narración

Campos sociales Salud Capacidad Comunidad Mercado Ciudadanía Imaginario

Los activos se relacionan reticularmente entre ellos, no de forma lineal. Así, los ac-
tivos pueden ser actualizados no sólo por su actualizador propio sino por los otros ac-
tualizadores. Por ejemplo, los bienes no sólo pueden ser comercializados sino también 
pueden ser comunitarizados dando lugar a las donaciones. Llamemos a estos activos 
resultantes de su conjugación por otro actualizador, activos derivados. Para diferenciar-
lo, a los activos originales los denominaremos activos raíz.

4.4.    Activos derivados

La siguiente tabla nos presenta cómo se generan los activos derivados. Nos serán 
útiles para poder definir cada uno de los campos sociales.

Los bienes –activo raíz– pueden generar cinco activos derivados.

a. Los bienes comunitarizados son las donaciones. La comunidad produce bienes 
que constantemente son dados a otros desde una intención altruista o en com-
plejos procesos de correspondencia. Por ejemplo, el cuidado de personas.

b. Los bienes comercializados son productos. Productos objetivados que pueden 
ser distribuidos en sistemas abstractos de intercambio (mercados).

c. Los bienes politizados son las prestaciones. Bienes y servicios financiados, pro-
ducidos o distribuidos mediante instituciones públicas (de titularidad de la Ad-
ministración o social).

d. Los bienes resilienciados son el trabajo. El sujeto crea con sus propias fuerzas 
bienes o servicios que son comercializables.

e. Los bienes narrados son los valores de cambio. En sentido marxista tradicional, 
el valor de cambio depende de la economía del signo, lo cual pertenece más al 
ámbito de la narración (por ejemplo, a través de la publicidad) que al producti-
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vo. Bien podríamos decir en vez de “valores de cambio” la palabra “publicidad” 
empleada en un amplio sentido.

Los derechos  –activo raíz– pueden generar cinco activos derivados.

a. Los derechos comunitarizados son las asociaciones. Las asociaciones serían es-
pacios ciudadanos que prescriben derechos y deberes.

b. Los derechos comercializados son contratos. Los contratos son acuerdos abs-
tractos consistentes en derechos y deberes que se intercambian objetivamente.

c. Los derechos politizados son las leyes. Los derechos asumidos por la política se 
convierten en leyes.

d. Los derechos resilienciados son la autonomía. Los derechos formulados o reali-
zados por el sujeto generan el ámbito de autonomía.

e. Los derechos narrados son la justicia. La economía del signo sobre los derechos 
crean un régimen de justicia.

Los vínculos  –activo raíz– pueden generar cinco activos derivados.

a. Los vínculos comunitarizados son solidaridades. Son responsabilidades entre 
sujetos o comunidades.

b. Los vínculos comercializados son cooperativas. Los vínculos en virtud de los 
cuales se crean conjuntamente bienes o servicios objetivables e intercambiables 
abstractamente, son cooperativas. No nos referimos a la entidad legal restrictiva-
mente sino a todas las sociaturas que se establecen sobre la base de la solidaridad 
entre personas.

c. Los vínculos politizados son afiliaciones establecidas entre personas que reco-
nocen unas sobre otras derechos y deberes (muy relacionado con la idea de aso-
ciación).

d. Los vínculos resilienciados son voluntariado. Relacionado con el trabajo, son 
bienes y servicios creados por la persona pero que llevan inscrita como ca-
racterística la gratuidad. Crea “bienes proceso”, que son bienes que llevan in-
corporado el valor del proceso (en este grado la gratuidad) como parte de su 
esencia.

e. Los vínculos narrados son alianzas. La economía del signo de los vínculos son 
alianzas entre personas y comunidades, en virtud de al menos una característica 
común como el parentesco (familia), el territorio (pueblo o nación –o naciona-
lidad, que es lo mismo–), la fe (religiones), la ideología (partidos), la condición 
social (clases), etc.

Los relatos  –activo raíz– pueden generar cinco activos derivados.

a. Los relatos comunitarizados son tradiciones. Relatos asociados a un pueblo o 
alianza concreta.



423

Los activos del empoderamiento 5

b. Los relatos comercializados son objetos de consumo. Empleamos este térmi-
no como los semiólogos estructuralistas (Barthes, por ejemplo, pero también 
el primer Baudrillard): un producto se convierte en objeto de consumo cuando 
incorpora un “valor de signo” de modo que al adquirirlo, intercambiarlo, gastar-
lo o poseerlo se está estableciendo una narración pública.

c. Los relatos politizados son legitimaciones. Los relatos asumidos por la comuni-
dad política se convierten en las legitimaciones históricas que la fundan, como 
es el relato de una nación o el relato del destino de la comunidad política o el 
discurso sobre la dignidad de sus ciudadanos, etc.

d. Los relatos resilienciados son identidades. El sujeto saca adelante un discurso 
personal o grupal sobre su historia, su esencia y su proyecto.

e. Los relatos narrados son la opinión pública. Podríamos decir también que son 
medios de comunicación en el sentido de discursos y conversaciones públicas 
institucionalizadas.

Podríamos variar los nombres, pero lo que nos interesa es sobre todo defender la 
lógica que subyace. En la tabla siguiente se ofrece la matriz de activos derivados.

ACTIVOS DERIVADOS

Activo raíz Bienes Derechos Vínculos Relatos

Campos sociales Economía Política Tercer Sector Imaginario

Actualizador Comunitarización Donaciones Asociaciones Solidaridades Tradiciones

Comercialización Productos Contratos Cooperativas Objetos de 
consumo

Politización Prestaciones Leyes Afiliaciones Legitimaciones

Resilienciación Trabajo Autonomía Voluntariado Identidades

Narración Valor de cambio Justicia Alianzas Opinión pública

4.5.    De los subsistemas autónomos a los campos reticulares

Queremos insistir en la idea de que los campos sociales de los que estamos tra-
tando –economía, política, Tercer sector o imaginario– no son subsistemas. Nos si-
tuaríamos en una perspectiva distinta a la interpretación de la modernidad como 
progresiva autonomía del sistema social en subsistemas, teoría tan querida para 
Luhmmann. Por el contrario, nuestra idea es la de la compleja interacción sinérgica. 
Por ejemplo, la economía es un fenómeno que hace uso de todos los activos: si qui-
siéramos dar cuenta de la vida económica de alguien o de un grupo tendríamos que 
incluir los bienes y servicios ligados a las relaciones, procedentes del patrimonio es-
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tatal o el capital simbólico de las representaciones asociadas (como, por ejemplo, el 
prestigio) y de las fuerzas propias. Los campos de actualización no son más que cate-
gorías que no cuestionan en ningún momento la unidad del itinerario y de la acción 
del sujeto. La acción del sujeto es unitaria aunque susceptible de ser analizada en 
esos cinco activos. Dicho sujeto no está dividido en campos estancos sino que es un 
itinerario reticular, no lineal. Otro ejemplo es el del Tercer Sector: no es un tipo de 
entidades sino una lógica institucionalizada transversalmente por muchos tipos de 
instituciones: aquella que hace que existan dinámicas de libre participación ciudada-
na en distintas entidades o enclaves. El Tercer Sector no está definido por el tipo de 
entidad o su titular de gestión (Administración, ciudadanía, etc.) sino que puede ser 
Tercer Sector, por ejemplo, el comité de empresa de una organización económica. Y 
también lo es el consejo social de una universidad. O un grupo de estudios montado 
desde principios de voluntariedad en una institución. 

Desde esa clave, cualquier tejido institucional está participado por todos los cam-
pos de activos. La morfología de la exclusión social es modulada según el estado de 
estas constituciones institucionales.  Vamos a definir, como último paso, qué tipos de 
activos constituyen cada campo social. Un campo social sería el tejido que institucio-
naliza la actualización de esos activos derivados. Por ejemplo, el Tercer Sector es el 
conjunto de instituciones –en un sentido laxo– que actualizan los activos derivados: 
por ejemplo, los procesos cooperativos o que dan cuerpo a las alianzas (familia, reli-
gión, clase, partido, pueblo o nación, etc.).

La economía –además de los derechos, relatos y vínculos comercializados (contra-
tos, objetos de consumo y cooperativas)– es la institucionalización de los bienes co-
mercializados (productos), politizados (prestaciones), comunitarizados (donaciones 
o bienes procesuales gratuitos), resilienciados (trabajo) y narrados (valor de cambio).

LA ECONOMÍA

Activo raíz Bienes Derechos Vínculos Relatos

Campos sociales Economía Política Tercer Sector Imaginario

Actualizador Comunitarización Donaciones

Comercialización Productos Contratos Cooperativas Objetos de 
consumo

Politización Prestaciones

Resilienciación Trabajo

Narración Valor de cambio
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La política –además de los bienes, relatos y las relaciones politizadas (prestaciones, 
legitimaciones y afiliaciones)– es la institucionalización de los derechos politizados 
(leyes), comercializados (contratos), comunitarizados (asociaciones), resilienciados 
(autonomía) y narrados (justicia).

LA POLÍTICA

Activo raíz Bienes Derechos Vínculos Relatos

Campos sociales Economía Política Tercer Sector Imaginario

Actualizador Comunitarización Asociaciones

Comercialización Contratos

Politización Prestaciones Leyes Afiliaciones Legitimaciones

Resilienciación Autonomía

Narración Justicia

El imaginario –además de los bienes, derechos y vínculos narrados (valores de 
cambio, justicia y alianzas)– son los relatos comunitarizados (tradiciones), comercia-
lizados (objetos de consumo, en el sentido que le dio la semiología estructuralista), 
politizados (legitimaciones) y resilienciados (identidades).

EL IMAGINARIO

Activo raíz Bienes Derechos Vínculos Relatos

Campos sociales Economía Política Tercer Sector Imaginario

Actualizador Comunitarización Tradiciones

Comercialización Objetos de 
consumo

Politización Legitimaciones

Resilienciación Identidades

Narración Valor de cambio Justicia Alianza Opinión pública

El Tercer Sector –además de los bienes, relatos y derechos comunitarizados 
(donaciones, identidades y asociaciones)– es la institucionalización de las relacio-
nes comunitarizadas (solidaridades), comercializadas (donaciones o bienes pro-
cesuales gratuitos), politizadas (afiliaciones), resilienciadas (voluntariado) y narra-
das (alianza).
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EL TERCER SECTOR

Activo raíz Bienes Derechos Vínculos Relatos

Campos sociales Economía Política Tercer Sector Imaginario

Actualizador Comunitarización Donaciones Asociaciones Solidaridades Tradiciones

Comercialización Cooperativas

Politización Afiliaciones

Resilienciación Voluntariado

Narración Alianza

Éste era el fin de la primera intención investigadora de este tratado: justificar y fun-
damentar más ampliamente el esquema que plantea Joaquín García Roca para explicar 
la naturaleza del Tercer Sector. El Tercer sector es la lógica de las relaciones comuni-
tarias y es una matriz institucional para producir el mundo. Aunque su justificación 
ya debe ser objeto de otra reflexión, sostengo que si la exclusión social es la división 
histórica de nuestro tiempo, el tercer sector es el sujeto histórico que la reconcilie. El 
Tercer Sector comunitariza la economía (sin rescindir las demás dimensiones de ésta), 
comunitariza la política (sin anular las demás dimensiones), purifica la propia natura-
leza de la comunidad. El Tercer Sector es un campo de activos y es una red institucio-
nal –pero no se reduce a ser un tipo de entidad sino más bien es una metodología de 
activación o un campo social presente en cualquier institución– y en tanto lo es, es el 
sujeto histórico de nuestra época de remodernización.

Esta segunda teoría es más obvia en sus aplicaciones a los campos de la exclusión y 
más adelante haremos una aplicación más sistemática a través del estudio de los proce-
sos de desempoderamiento y empoderamiento. Ahora vamos a atender finalmente a la 
tercera teoría que estructura la exclusión social.
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Queremos comenzar este capítulo con un extraordinario fragmento del diario de 
Etty Hillesum, una asidua compañera de camino en este libro, que ya sabemos que fue 
asesinada en los campos de concentración nazis junto con toda su familia, tras haber 
desarrollado una temporada de Trabajo Social entre los propios prisioneros, a través 
de la actividad organizada por los consejos judíos. Finalmente, ella unió su destino a 
aquellas personas por las que tanto trabajó. Dice unas palabras que el lector ha podido 
ya encontrar en la introducción a este libro y que ahora impactan hasta el fondo en lo 
que queremos desarrollar: “si no podemos ofrecer nada mejor al mundo indigente y de 
post-guerra que nuestros cuerpos redimidos a costa de lo que sea y no un significado 
nuevo extraído del fondo de nuestras penurias y de nuestra desesperación, será dema-
siado poco. Incluso de los campos de concentración deben irradiarse nuevos pensa-
mientos hacia el exterior, nuevas perspectivas deben expandir claridad en torno a ellos, 
por encima de las alambradas de espinos, y habrán de juntarse con otras perspectivas 
conquistadas a fuerza de tanta sangre y bajo circunstancias cada vez más adversas. Y 
desde la base social de una búsqueda sincera de respuestas esclarecedoras a estos suce-
sos enigmáticos quizá esta vida sinsentido podría dar un razonable paso hacia adelante. 
Por eso me parece que hay un peligro cierto cuando continuamente se afirma: ‘No 
queremos pensar; no queremos sentir; es mejor embrutecerse ante toda esta miseria’.” 
(Hillesum, 1941-1943: pp.55-56).

1.    Primacía de la conciencia

Gustavo Gutiérrez, en La densidad del presente, afirmó que “Releer la historia po-
dría parecer un ejercicio puramente intelectual si no se comprende que ello significa 
también rehacerla. (.)  Por eso mismo, no basta tener conciencia de esa complejidad; 
es necesario profundizarla, entrar en el detalle de la  diversidad y advertir su fuerza 
interpeladora. Tampoco es suficiente tomar nota de la condición del ‘otro’ del pobre 
(tal como lo hemos comprendido), ella debe asimismo ser estudiada más en detalle y 
considerada en toda su desafiante realidad. (.)  El pobre es muchas veces poseedor de 
una cultura con valores propios (.); con una inventiva y fuerza creadora que resiste, 
pese a todo, a la llamada crisis de los paradigmas que se vive hoy.” (Gutiérrez, 2003: 
pp.102 y 179). Es ésta una idea muy importante para nosotros. En la primera versión 
–como un largo artículo– que publicamos de esta teoría de la exclusión, hicimos que 
estas palabras de Gustavo Gutiérrez fueran la cita de cabecera.
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Conscientes de la crisis de paradigmas que sufre especialmente la sociología y de 
la proliferación de análisis microteóricos, hemos querido asumir el riesgo de intentar 
una teoría de mayor alcance que dé más cimientos a nuestro estudio de la exclusión. 
Desde los años que llevamos en la práctica del voluntariado social o en la gestión de 
organizaciones de acción social, nos unimos a la opinión de Orlando Fals cuando dice 
que “Era preciso ir más allá y combinar no sólo la teoría con la práctica sino también la 
sabiduría emanada de varias fuentes.” (Fals, 1985: p.44). Revisar la exclusión requiere 
examinar creativamente y a fondo no sólo las razones de la exclusión sino la exclusión 
de la razón –como parte del fenómeno–. Siempre me ha gustado que Marx finalmen-
te redujera todo el comienzo de la revolución de la lucha obrera a una cuestión de 
conciencia. La primacía de la conciencia en el proceso de empoderamiento nos exige 
pensar a fondo la propia estructura de la conciencia que mira a la exclusión. Esta de la 
sabiduría popular o la teoría de la conciencia es una dimensión por la cual nosotros 
mismos nos implicamos reflexivamente con nuestra mirada –y con esta escritura y con 
la comprensiva labor del lector– dentro de la teoría. En un momento, veremos que del 
libro sale un remolino que nos incluye a nosotros mismos dentro de una teoría de la 
que no podemos permanecer aparte como si fuésemos clínicos de un laboratorio. En 
las ciencias sociales no son posibles los experimentos sino las experiencias y no sirven 
las batas blancas de la asepsia sino el mono de trabajo de la implicación.

Hemos sostenido que toda teoría de exclusión requiere de tres categorías construc-
tivas primarias entre las cuales destaca una teoría del sentido. La teoría del sentido 
explica en qué tipo de actuación (teoría de la apropiación) los sujetos dan forma de 
hecho a sus necesidades (teoría de necesidades). Ahora vamos a ir al núcleo de la teoría 
de sentido, pero somos conscientes de que la dimensión del sentido tiene un enorme 
peso en las dos subteorías anteriores, especialmente a través de la necesidad de ser y 
del activo de los relatos. Convocamos a todos los comentarios y citas de autores que 
ya nos han acompañado en este recorrido para que completen lo que vamos a decir en 
este capítulo.

La necesidad de una teoría del sentido en el paradigma de la exclusión no es una 
mera formalidad sino que es coherente con la propia estructura humana. En la estruc-
tura de lo humano hay una nota natural, junto con otras dos, que es su naturaleza es-
pacial, su discernimiento de lo otro, lo cual la singulariza y da forma a su saberse. Lo 
que constituye humano al acontecimiento que constituye la persona es el sentido, le 
permite existir. El sentido lo entendemos como un hecho compacto que une el sen-
tir más primario o existencial como acontecimiento junto con la inteligibilidad más 
consciente y reflexiva, pasando por toda una serie de hechos sensibles de conciencia 
que constituyen la variedad del acontecimiento humano. Saber sería la primera nota 
natural del hombre, homo sapiens, aquel acontecimiento que sabe. Lo que hace que ese 
acontecimiento no meramente suceda sino que sea un hecho existencial es que está he-
cho sentido. Dicho sentido opera a través de principios que le permiten transitar en sus 
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relaciones con otras estructuras de sí, con otros acontecimientos y en el seno del acon-
tecimiento matriz y de lo que no es acontecimiento. Esos principios son por naturaleza 
sapienciales, relativos al hecho de que el hombre es un acontecimiento sapiencial. Los 
principios sapienciales que permiten que el sentido se haga hecho los denominamos 
trascendentales. Todo trascendental es un principio irreductible de sentido que da for-
ma al hecho del discernimiento. Entonces, el sentido supone trascendentales que lo 
factibilizan: dan hechura o forma de hecho al saber del acontecimiento humano. Por 
factibilizar entendemos que se da forma de hecho a algo.

La exclusión tiene su principal trampa en pasar inadvertida a la propia conciencia 
del que la sufre, en lo que Berger y Luckmann denominan –recordando a Lucáks– rei-
ficación o cosificación. Hay toda una historia oculta, pequeña y cotidiana inscrita en el 
modo de sobrevivir de los excluidos, que es machacada, ignorada y despreciada. Hay 
una historia escondida que es la que hace posible la vida pero que es ella misma ex-
cluida para reforzar la exclusión. Tengo la impresión que muchas veces se consiguen 
procesos de empoderamiento sin saber a qué ha sido realmente debido. Nosotros insis-
timos en la distribución de recursos pero los procesos salen adelante por otros factores 
que implican itinerarios en los que se ha reconstruido la razón de vivir y la compañía. 

Quizás los propios supervivientes no han sido escuchados cuando han relatado sus 
experiencias y no distinguimos cuáles son los factores críticos e imprescindibles. Primo 
Levi se interroga, “¿Hemos sido capaces los supervivientes de comprender y de hacer 
comprender nuestra experiencia?” (Levi, 1986: p.411). La Escuela de Desarrollo a Esca-
la Humana también se lo plantea: “Vivimos y trabajamos una historia que desconoce la 
subhistoria que la hace posible. (.) sin siquiera percatarnos de la sabiduría del hombre y 
la mujer que siembran el maíz y que, al compartirlo en la olla común, logran sobrevivir, 
no por lo que hemos hecho, sino a pesar de lo que no hemos hecho.” (Max-Neef, Eli-
zalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.34). De ahí que Orlando Fals insista tanto en que la 
acción comienza por una labor de investigación y que toda investigación que remueva 
el conocimiento comienza un proceso de liberación: “resultó obvio para todos desde un 
comienzo, tanto que el saber no transforma por sí mismo la realidad cuanto que la acción 
no estudiada o reflexionada se vuelve ciega y fútilmente espontánea.” (Fals, 1985: p.44). 
Efectivamente, “La búsqueda por parte del hombre del sentido de la vida constituye una 
fuerza primaria y no una ‘racionalización secundaria’ de sus impulsos instintivos.” (Frankl, 
1946: p.139). Si se quiere generar procesos de liberación, “la unión de los oprimidos es 
realmente indispensable al proceso revolucionario y ésta le exige al proceso que sea, des-
de sus comienzos lo que debe ser: acción cultural.” (Freire, 1969: p.230).

Las ideas tienen una potencia liberadora y empoderadora reconocida a lo largo 
de la historia y contra la que quienes excluyen luchan denodadamente mediante la 
ignorancia, la sordera cultural, la deslegitimación o directamente el asesinato, como 
fue el caso del asesinato de Ignacio Ellacuría, sus compañeros jesuitas y sus cola-
boradoras laicas en El Salvador, que fueron masacrados para callarlos. Lluís Espi-
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nal, quien comparte el mismo drama, dijo en una ocasión: “Los tiranos maldicen las 
ideas. Porque con las ideas llega lo nuevo, la renovación y la libertad. No hay grilletes 
capaces de aprisionar las ideas. (.) Sin pensamiento no hay libertad; y entonces la 
obediencia y la rutina se imponen como en una granja. (.) Las ideas a la larga vence-
rán a las fuerzas sordas del dinero y de las armas.” (Lluís Espinal en Víctor Codina, 
1995: p.18).

Hagamos un par de comentarios de carácter práctico para ilustrar a qué nos esta-
mos refiriendo. Carlos Martín y Francesc Riera sentencian en Afirmación y resisten-
cia: la comunidad como apoyo, escrito sobre el contexto de las dictaduras latinoame-
ricanas de los setenta, que “El poder trata (.) de desvalorizar a los muertos y a los 
desaparecidos, de arrebatar a la gente su propia dignidad, de silenciar hasta el dolor 
que él mismo ha provocado.” (Martín y Riera, 1992: p.112). Ante ello, los autores 
describen los grupos de autoayuda que se organizaron entre víctimas y respecto a los 
cuales proponen varias directrices metodológicas. Primera, “Compartir sentimien-
tos y vivencias.”, para lo cual “El ambiente protegido del grupo puede ayudar a ex-
presar sentimientos y vivencias generales por experiencias de captura, desaparición, 
persecución… que hayan podido vivir las personas del grupo. Los testimonios per-
miten compartir penas y sufrimientos con otras personas que han vivido experien-
cias similares. (.) El grupo puede ser así un espacio para reconocer y generalizar esos 
sentimientos; también para analizar la base que tiene y las formas en que se intente 
responder a los desafíos planteados.” (Martín y Riera, 1992: p.125). Segunda, “Cons-
truir una historia” (Martín y Riera, 1992: p.126). Tercera, analizar un problema con-
creto y en torno a él consolidar una interpretación. Cuarta, la lectura y discusión 
de problemas en grupo. Quinta, compartir los sueños. También aconsejan trabajar 
grupal y personalmente para dar sentido a lo que llaman “Los pensamientos rumian-
tes”, que son pensamientos reiterativos que atormentan a las personas. Finalmente, 
nos ha llamado la atención cómo idean la “reintegración de la experiencia” (Martín 
y Riera, 1992: p.156), que supone abrir espacios para la descarga emocional, crear 
relaciones de confianza mutua para hablar de lo que aconteció y también favorecer 
una mejora continua de las condiciones de vida de las víctimas.

Esa importancia del trabajo sobre la conciencia nos la encontramos también en 
la metodología de intervención de Joseph Wresinski, quien en Escritos y palabras, 
dijo a los excluidos que participaban en los procesos que promovía: “Vosotros no 
sois pobres y no estáis formados para el mundo de los pobres. Será muy difícil 
para vosotros ocuparos de familias tan pobres, antes de haber recibido una for-
mación muy seria. Os digo esto para recordaros que tenemos el deber, todas las 
tardes, de dedicar media hora a escribir un pequeño informe de nuestra jornada 
para reflexionar juntos después, sirviéndonos de las observaciones que hayamos 
elegido del día anterior. Es un deber absoluto, tan importante como el tiempo que 
pasamos con los niños. Forma parte del trabajo. (.) Cuando abordamos la miseria, 
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tenemos tendencia a destacar los asuntos importantes. Anotar las cosas pequeñas 
de la vida cotidiana tiene sin embargo una importancia capital.” (Wresinski : Escri-
tos y palabras a los voluntarios).

Este capítulo no trata sólo de hacerle sitio a la conciencia en la comprensión del 
fenómeno de la exclusión sino que es consciente de que parte del problema está 
en la propia estructura que se atribuye a la razón. Ya hemos leído cómo Max-Neef, 
Elizalde o Fals nos dirigen hacia otras fuentes de sabiduría popular que suelen estar 
ocultas a la razón dominante, que es la razón de exclusión. Reconstruir racionalmen-
te la exclusión requiere reconstruir solidariamente la razón. Y eso significa conocer 
sus estructuras internas y cuáles son las fuentes de razón o sentido. Acabamos de 
leer cómo Carlos Martín y Francesc Riera incluyen distintas dimensiones como el 
sueño o los sentimientos como fuente de razón. Ignacio Martín-Baró –asesinado 
junto con Ignacio Ellacuría para enmudecer su voz a favor de los excluidos– identi-
ficaba cinco tareas urgentes a realizar por una Psicología de la Liberación. En primer 
lugar, “la recuperación de la memoria histórica.” (Martín-Baró, 1986: p.301), la cual 
está tan reprimida que nuestra propia prehistoria es tal engaño que es imposible 
saber quiénes somos en verdad. En segundo lugar, “desideologizar la experiencia co-
tidiana.” (Martín-Baró, 1986: p.301). En su opinión, “Desideologizar significa res-
catar la experiencia original de los grupos y personas y devolvérsela como dato ob-
jetivo, lo que permitirá formalizar la conciencia de su propia realidad verificando la 
validez del conocimiento adquirido (.) Esta desideologización debe realizarse, en lo 
posible, en un proceso de participación crítica en la vida de los sectores populares, lo 
que representa una cierta ruptura con las formas predominantes de investigación y 
análisis.” (Martín-Baró, 1986: p.302). En tercer lugar, “debemos trabajar por poten-
ciar las virtudes de nuestros pueblos. Por no referirme más que a mi propio pueblo, 
el pueblo de El Salvador, la historia contemporánea ratifica día tras día su insobor-
nable solidaridad en el sufrimiento, su capacidad de entrega y de sacrificio por el 
bien colectivo, su tremenda fe en la capacidad humana de transformar el mundo, su 
esperanza en un mañana que violentamente se le sigue negando. Esas virtudes están 
vivas en las tradiciones populares, en la religiosidad popular, en aquellas estructu-
ras sociales que han permitido al pueblo salvadoreño sobrevivir históricamente en 
condiciones de inhumana opresión y represión, y que le permiten hoy día mantener 
viva la fe en su destino y la esperanza en su futuro a pesar de una pavorosa guerra 
civil” (Martín-Baró, 1986: p.302). La cuarta tarea es “un estudio sistemático de las 
formas de conciencia popular (.)  Una atención especial debe prestarse a las formas 
de la conciencia religiosa popular, dado el papel crucial que la religiosidad tiene para 
amplios sectores de los pueblos latinoamericanos y sus virtualidades tanto para con-
tribuir a su enajenación como a la liberación histórica” (Martín-Baró, 1987-1989: 
p.320). Finalmente, en quinto lugar destaca como tarea –aunque queda más lejos 
de nuestra intención en este capítulo– sostiene que es preciso el “análisis de las or-
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ganizaciones populares como instrumento de liberación histórica.” (Martín-Baró, 
1987-1989: p.321).

Vamos a estudiar la estructura de la razón o el sentido. Vamos a ver su estructura in-
terna para que captemos la amplitud del fenómeno que se moviliza en la exclusión y en 
el empoderamiento. Entramos en la parte más complicada de este tratado y solicitamos 
la paciencia e indulgencia del lector.

2.    Estructura de la conciencia

2.1.    Trascendentales

Recordemos que hemos querido conservar el nombre trascendentales para deno-
minar a lo que hace factible el sentido. Los principios sapienciales que son necesarios 
para que sea posible el existencial del sentido los denominamos trascendentales. Dicho 
otra vez de forma intuitiva: son las partes del sentido. Los denominamos trascenden-
tales porque no son reductibles al acontecimiento sino que remiten a aquello matriz 
que no sea dicho acontecimiento, a la alteridad absoluta, infinita y constituyente de la 
realidad. Un trascendental es un principio irreductible de sentido (de discernimiento). 
Entonces, el sentido supone trascendentales que lo factibilizan: dan hechura al saber 
del acontecimiento humano. Por factibilizar entendemos que algo da forma de hecho. 
Rememoremos también que distinguimos que los trascendentales son factibles, los 
radicales se presentan y los activos son posibles.

Comenzamos esta reconstrucción por Durkheim, quien decía que la estructura del 
sentido eran tres principios: pensar, obrar y sentir. Consideramos que en Durkheim el 
pensar se identifica con el establecimiento de la verdad. El sentir, en cambio, tendría 
una doble misión: además de los sentimientos en sí –que remiten a la belleza–, in-
cluirían una dimensión de valoración moral. Desdoblamos, pues, el sentir durkheim-
niano en dos dimensiones: belleza (sentimiento) y bien (valor). Y, finalmente, está 
el obrar que en Durkheim es fuente de sentido. Por ejemplo, para él la experiencia 
de las estaciones crea distintos modos de interpretar la naturaleza y la vida social. En 
su idea, la experiencia sexual “habla” elementos de sentido que no es posible reducir 
a ninguna de las otras categorías. Verdad, bien y belleza son los trascendentales que 
convencionalmente han sido establecidos filosóficamente y asumidos por la socio-
logía moderna. Consideramos dos trascendentales añadidos, que también han sido 
extensamente tratados aunque, pese a la obra de Durkheim, en la sociología no se ha 
buscado integrarlos.

Los trascendentales identificamos que son cuatro más uno general y superior (el 
sentido): verdad, bien, belleza y acontecimiento.
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a. La verdad es aquello que sucede, que es real en tanto a su naturaleza constituti-
va como acontecimiento. La mentira sería aquel falso saber de alguien sobre un 
acontecimiento y la falsedad es sentida en el ejercicio de la libre actualización.

b. El bien es aquel sentido que no contradice la naturaleza de necesidades de un 
acontecimiento, es decir aquello que da libertad al acontecimiento. El mal es 
aquello que resta libertad al acontecimiento.

c. La belleza es la coherencia entre las distintas formas de sentir o sentido del 
acontecimiento humano. La fealdad es aquello que resta coherencia entre las 
distintas formas de sentir o sentido.

d. El acontecimiento es un trascendental porque existen acontecimientos puros 
con los que el hombre se relaciona carnal (por carnal entendemos algo que afec-
ta a la propia actualización, algo que afecta al sentir en tanto que acontecimien-
to) y lógicamente (por lógica entendemos aquellas reglas propias de las estruc-
turas necesarias para el suceder y la existencia) y que suponen una referencia 
absoluta que no se expresa en lo bello, lo bueno, lo verdadero sino que genera 
otros acontecimientos que directamente se asumen en el último acontecimiento 
que sea principio y fundamento de todo lo demás. Su función factibilizadora 
procede de que existen acontecimientos que constituyen relaciones o actos que 
no son reductibles a creencias, valores o sentimientos, y que dan forma a la vida 
humana, como es el ejemplo de la filiación o la corporalidad. El acontecimiento 
serían hechos de realidad que el hombre experimenta sin apropiárselo plena-
mente pero participando con plenitud en él. Así pues, podríamos identificar la 
categoría trascendental de acontecimiento con la sustantividad de los hechos 
reales de dicho acontecimiento.

e. Existiría un quinto trascendental que remitiría al propio sentido que articula 
todos los trascendentales primarios en un orden mayor (el propio sentir como 

 Verdad                          Bien

Sentido

 Acontecimiento       Belleza
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existencial y en un orden máximo, en el propio sentir como existencial de los 
existenciales). El sentido ubica histórica y relacionalmente el acontecimiento y 
articula a los otros trascendentales en un sistema coherente, haciéndolos tiempo.

La tabla siguiente presenta las distintas categorías que vamos a desarrollar y en la 
que el lector puede seguir las relaciones.

TRASCENDENTALES

Trascendentales Verdad Bien Belleza Acontecimiento Sentido

Activos Creencia Valor Sentimiento Praxis Saber

Actualizadores Revelación Amor Consolación Experiencia Conciencia

Trasmisores culturales Cosmovisión Moral Estética Historia Sabiduría

2.2. Los activos de los trascendentales

Los trascendentales tienen activos, que son principios posibilitadores, por los que 
la teoría de la apropiación dimensiona la teoría del sentido. Los activos de los trascen-
dentales son cinco: creencias, valores, sentimientos, praxis y saberes.

a. La verdad se presenta en forma de creencias, hechos a los que atribuimos veraci-
dad. Las creencias son su radical porque su propia naturaleza sapiencial le permite 
conocer leyes verdaderas por las cuales sucede y existe pero no es capaz de garanti-
zar su plena verdad sino es a través de un grado de confianza. El hombre es alguien 
capaz de identificar la verdad pero a la vez es un acontecimiento que pasa, que for-
ma parte de un mundo, lo cual le conduce a la paradoja de que pudiendo conocer 

Creencia                        Valor

Saber

 Praxis                   Setimiento
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la verdad, no puede poseerla (dominarla) si no es en forma de acontecimiento, es 
decir, como pasaje: el hombre puede apropiarse la verdad (hacerla propia) pero no 
puede poseerla (dominarla). La ley que dice que todo acontecimiento (estructura) 
tiene algo de sí cuya verdad no puede poseer (dominar), significa que la verdad 
nunca es aprehendida de forma absoluta (dominada) por el hombre, lo cual siem-
pre introduce una apertura a la confianza en el grado de veracidad de las afirmacio-
nes (o negaciones). Esto no convierte en falsas las afirmaciones ni en relativas pero 
sí supone que la verdad se actualiza a través de la credibilidad, a través de creencias. 
El hombre es capaz de establecer veracidad pero el cierre a la verdad plena no es 
posible sin la creencia. El conocimiento del hombre es credencial. Un ejemplo de 
creencia es considerar verdad que existen dos sexos o creer que no es cierto que 
existan razas; una creencia es pensar que existen las patrias y también lo es el com-
plejo de afirmaciones en torno a la muerte. Los Derechos Humanos se basan sobre 
una serie de afirmaciones como la inalienabilidad de la individualidad.

b. El bien se presenta en forma de valores, hechos a los que atribuimos bondad. 
Los valores son el grado de deseabilidad que atribuimos a un hecho. La deseabi-
lidad se refiere a la actualización según la naturaleza del acontecimiento huma-
no. Es bueno lo que actualiza al acontecimiento realizando su naturaleza sapien-
cial, libre, matricial (relacionada con otros acontecimientos con/por los que 
pertenece a un acontecimiento mayor). El valor es la actualización que cumple 
su naturaleza, el añadido de cumplimiento, de realización. Ejemplo de valor son 
considerar que la autonomía y la responsabilidad son buenas, que el estado de 
paz es mejor que el de guerra; que el hecho de que nazca alguien es en sí algo 
bueno; que la codicia no es buena y que el respeto es necesario.

c. La belleza se presenta en forma de sentimientos y los sentimientos son el conoci-
miento integral que le sucede a una persona en su acontecer. La belleza se produce 
cuando un sentir (y la expresión es un modo de sentir, no es sólo la exteriorización 
de un sentir) es coherente con el conjunto del sentimiento que produce el curso 
del acontecimiento. La belleza puede ser un sentimiento de desagrado, conflicto, 
sufrimiento; puede ser coherente con el sentimiento global. La belleza no es sólo 
armonía o sensación de felicidad sino que el duelo o la negatividad pueden ser los 
sentimientos adecuados, no sólo no desprovistos de belleza sino profundamente 
bellos. Los sentimientos, entendidos como el conjunto de sentido y sensibilidad 
( J. Austen), como mociones integrales del acontecimiento, son el radical de la be-
lleza. Una obra de arte, un gesto o un hecho nos suscitan mociones que activan 
sentimientos y un ajuste entre dichos sentimientos. Ejemplos de sentimientos: la 
rabia, la tristeza, la alegría, la pacificación, el miedo, la angustia o la esperanza. 

d. El acontecimiento como trascendental se presenta en forma de praxis. Las 
praxis o prácticas son las formas factuales que constituyen modelos que com-
parten los cursos de los acontecimientos. Constituyen modelos quiere decir que 
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    Revelación                  Amor

Conciencia

    Experiencia      Consolación

constituyen sustantividades constantes en el curso del acontecimiento. Como 
ejemplo de praxis señalaríamos la filiación, la relación que existe entre padres e 
hijos: la que existe entre un padre y su hijo y entre una madre y el mismo hijo, y 
también la que existe entre ellos como cónyuges con su hijo. Otra ilustración de 
praxis: la que existe entre el esclavo y su amo. Más ejemplos: el estar del propio 
cuerpo y nuestra autoconcepción, la “relación” en él es una praxis; la relación de 
un excluido con el grupo exclusor; la misma situación de una persona puesta en 
condiciones de privación.

e. Finalmente, el sentido, como trascendental, se presenta en forma de saber. Por 
tanto, el radical de la verdad es la creencia; el radical del bien es el valor; el ra-
dical de la belleza es el sentimiento; el radical del acontecimiento es la praxis 
y el radical del sentido es el saber porque refiere a la condición crucial de la 
naturaleza sapiencial. Si el sentido es el trascendental superior, el saber también 
es el trascendental superior. La propia sustantividad trascendente de la verdad, 
el bien, la belleza y el acontecimiento, establece como condición necesaria que 
coincidan en un sentido: es decir, no puede haber contradicción entre lo verda-
dero, lo bueno, lo bello y la realidad; todos se aúnan en el sentido que los ubica 
en las presencias (teoría de necesidad) y la Historia (teoría de la apropiación).

2.3.    Los actualizadores de los trascendentales

Además de presentarse en su necesidad, hay un actualizador para cada trascenden-
tal que posibilita su continua actualización. Los actualizadores son hechos que posi-
bilitan la presentación de los trascendentales. Los actualizadores son la revelación, el 
amor, la consolación, la experiencia y la conciencia.
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a. El actualizador de la verdad es la revelación. La revelación activa la creencia 
porque el hombre va descubriendo lo que son los acontecimientos de la reali-
dad, se revelan en el sentido de que es posible discernirlos. El hombre participa 
en un proceso de revelación principalmente porque existir (acontecer sapien-
cialmente) es en sí un acto de revelación, de remisión a la naturaleza, a lo que 
se es. Todo conocimiento es revelación aunque dispongamos de unas creencias 
que probabilizan las expectativas. La verdad se apropia, no se posee: el prejuicio 
hermético es lo contrario a la revelación y lejos de generar creencias sobre la 
realidad crea un monólogo sobre la misma persona o grupo consigo mismo. En 
las situaciones de exclusión es especialmente cierto ya que la violencia tensada 
induce especialmente a violentar las formas de activar la creencia y bloquea los 
procesos de revelación. Pareciera que la exclusión no sea fuente de revelación 
sino sólo lugar donde se cumplen los peores prejuicios. Lejos de ello, hay que 
leer la exclusión como un especial lugar de revelación sobre todos los partici-
pantes en esas situaciones y sobre la sociedad que los aloja y sostiene.

b. El actualizador del bien (la activación del valor) es el amor ya que es aquello 
que hace posible que se aprecie algo. Las vías para activar la valoración trans-
curren por un fenómeno tan global como el amor. En el ámbito de la exclusión 
somos especialmente proclives a enjuiciar desde categorías credenciales lo que 
es bueno y no; en situaciones tan degradadas, en cambio, los esquemas morales, 
tan asentados credencialmente en estamentos sólidos, se ven desafiados perma-
nentemente por una realidad que torsiona a los sujetos y sus mundos. Más que 
nunca se pone de manifiesto que lo que activa la valoración es el amor de todas 
las cosas, que actúa como única guía capaz de discernir el buen espíritu de los 
fenómenos. En la exclusión se pone de manifiesto la verdadera forma del hacer 
moral y nos obliga a conocer desde esas claves y no desde los meros papeles 
predefinidos por el etiquetaje social. Por otra parte, que el activo del valor sea 
el amor conlleva a poner el centro del proceso en lo más íntimo de los sujetos y 
abre esperanzas que proceden de las mociones del amor de cada uno, un hecho 
tan imprevisible en sus fuentes y efectos.

c. El actualizador de la belleza (la activación del sentimiento) es la consolación, 
que es lo que hace posible que algo se sienta bello. La consolación activa los sen-
tires unificando los distintos niveles de sensación, sensibilidad y sentimientos 
en mociones al modo como los entiende Ignacio de Loyola en los albores de la 
modernidad. La consolación remueve mociones que se dejan sentir en el sujeto 
y que inducen estados compartidos socialmente. La consolación se convierte de 
esta forma en algo que es necesario conocer profundamente si se quiere saber 
cómo se articulan los distintos estados de sentir, una dimensión fundamental 
para poder explicar toda la arquitectura del sentido y las elecciones que los su-
jetos van tomando en su itinerario cotidiano. Dar importancia a la consolación 
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en el ámbito de la exclusión supone redescubrir cuáles son las fuentes de la con-
solación: qué es lo que realmente suscita consolación en las personas y qué es lo 
que produce desolación, cuáles son las fuentes de sentido. Las fuentes de sen-
tido suelen manar precisamente por la consolación en primer lugar generando 
mociones que son amadas y revelan hechos desconocidos o muy olvidados por 
los sujetos. En las situaciones de exclusión, donde todos los discursos creden-
ciales suelen ser sospechosos y la moral está tan etiquetada, la consolación se 
convierte con frecuencia en una vía privilegiada para poder conocer. A la vez, el 
discernimiento, de nuevo la marca ignaciana, de qué consuela y que desola real-
mente, no en el nivel de la sensibilidad austiniana sino de la moción integral ig-
naciana, se convierte en una guía fiable del sentido y el sinsentido. La desolación 
asociada a antiguas fuentes de sentido en el mundo popular como la familia, 
la amistad o la tradición, se difunde creando una gran confusión en torno a las 
fuentes de consuelo que activas los estados personales y sociales de sentimiento. 
Urge, pues, recobrar claridad sobre los estados de sentir, a través de las políticas 
culturales y especialmente la dimensión celebrativa y ritual especialmente en 
ámbitos de exclusión, para restaurar el manantial de las fuentes de la consola-
ción. Reencontrar las fuentes de la consolación es la labor prioritaria donde hay 
que recobrar el sentido. Discernir las mociones consoladoras o desoladoras y 
vivir cercanos a las fuentes de consolación –es decir, la belleza (el feísmo puede 
ser una forma de belleza)– es la labor principal de la reconstrucción de la digni-
dad y de cobrar fuerzas para transformar las situaciones de exclusión.

d. El actualizador del acontecimiento (la activación de la praxis) es la experien-
cia, que es lo que hace posible que una praxis se encarne. La experiencia es la 
maestra en las situaciones de exclusión. Si de algo existe necesidad prioritaria es 
de activar acontecimientos legibles a través de experiencias que muestren que es 
posible y transitable otro tipo de praxis social.

e. El actualizador del sentido (la activación del saber) es la conciencia, que es lo 
que hace posible la ubicación histórica y la concordancia de todos los trascen-
dentales como un único acontecimiento sapiencial. “En la búsqueda de sentido 
el hombre es guiado por su conciencia. En una palabra: la conciencia es el órga-
no del sentido. Se podría definir como la capacidad de percibir totalidades llenas 
de sentido en situaciones concretas de la vida.” “En la búsqueda de sentido el 
hombre es guiado por su conciencia. En una palabra: la conciencia es el órgano 
del sentido. Se podría definir como la capacidad de percibir totalidades llenas de 
sentido en situaciones concretas de la vida.” (Frankl, 1970: pp.30-31). La con-
ciencia es el gran concepto al que suele acceder la sociología en su investigación 
sobre el conocimiento cotidiano y efectivamente la conciencia activa los grados 
de sentido que alcanzan las cosas. En el mundo de la exclusión la conciencia tie-
ne un papel central no sólo a través de los grados de conciencia que existan sino 
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también de los modos por los que se alcanza dicha conciencia. La conciencia, 
como marca Paulo Freire, es el sujeto que se conoce en el  mundo y el mun-
do que es reconocido con y a través del sujeto. Tal como dice Paulo Freire, “La 
conciencia es conciencia del mundo: el mundo y la conciencia, juntos, como 
conciencia del mundo, se constituyen dialécticamente en un mismo movimien-
to, en una misma historia.” La conciencia es la fuente de la propia identidad por 
la que uno se relata pero no es conciencia personalísima sino que es mundo, es 
el sentido del mundo en el que participa el sujeto a través de diversos modos, 
implicando su propia singularidad como nadie puede hacerlo, pero es la realidad 
en la que él es legible. El sujeto sólo es legible como mundo. En el ámbito de la 
exclusión, nos dirige a la necesidad de hacer converger la potencia de los acti-
vadores (revelación, amor, consolación y experiencia) en el proceso histórico: 
historizar el sentimiento (hacer que la consolación cribe los fenómenos históri-
cos) y las otras activaciones, en un único proceso compacto. La concienciación 
o “concientización” de Paulo Freire, tan arraigadas en la tradición de solidaridad 
con los pobres, y quizás por ello olvidada en las metodologías de inclusión des-
de los años ochenta, manifiesta en esta forma su prioridad como metodología de 
liberación y, por supuesto, de inclusión.

2.4.    Los transmisores culturales de los trascendentales

Los trascendentales, además de activos y actualizadores, generan trasmisores cultu-
rales. Un trasmisor es aquello que permite la comunidad de algo bien por la continui-
dad o la copropiedad. Los trasmisores culturales son hechos la concreción interperso-
nal e intergeneracional del acontecimiento, son sustantivos del saber compartido y que 
componen la tradición. Las categorías de la tradición son los trasmisores culturales. 
Volver la mirada a estos transmisores desde las situaciones de exclusión supone devol-
ver primacía a la concientización aunque renovada por una ampliación de las vías de 
sentido y una potenciación de los distintos activadores y transmisores. 

Cierto es que los actores que quieren incidir liberadoramente en las situaciones de 
exclusión a menudo muestran escepticismo con las posibilidades de concientización y 
se ha preferido implementar programas alternativos sobre la educación de habilidades. 
En el fondo, la segunda modernidad –el periodo que hace salir a la cultura vigente de 
los ciclos del postmodernismo– tiende a cancelar la confianza en que los excluidos son 
fuente de revelación, fuente de amor, de consolación, de experiencia y de conciencia, 
tanto para sí como para los implicados en las situaciones de exclusión y para la civiliza-
ción en general. El fuerte neopragmatismo que marca la segunda modernidad asume la 
funcionalidad de la conciencia para la integración social pero desconfía de su capacidad 
de liberación más allá del propio sistema social. Sin embargo, el sentido es la dimensión 
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que crea un mundo en el que se hace cotidianamente soportable la exclusión para las 
conciencias de la ciudadanía; es la dimensión necesaria para la reconciliación. Es más, 
en las condiciones de capitalismo de identidad –que más adelante explicaremos– el 
sentido se convierte en la clave del nuevo modo de explotación remodernizada.

Haciendo uso de la idea de Víctor Frankl, diríamos que hace falta logocentrar el 
Trabajo Social de modo que incluso las medidas más instrumentales se vean inscritas 
como herramientas de concienciación que permitan el empoderamiento de las vícti-
mas. En el paradigma gramsciano de Rafael Díaz-Salazar, la liberación necesita de un 
marco de sentido completo que depure los marcos burgueses, lo cual se puede aplicar a 
cada uno de los transmisores culturales. Si hemos afirmado que sin revolución cultural 
no existe reconciliación y liberación en las situaciones de exclusión, esa conversión 
cultural requiere una cosmovisión, una moral, una estética, una historia; en suma, una 
sabiduría.

a. El trasmisor cultural de la verdad es la cosmovisión, una revelación de lo que 
es cierto sobre todo desde un acontecimiento, un modo de creer. La exclusión 
sólo aparece en determinados tipos de cosmovisión; es más, la presencia de la 
exclusión es uno de los ejes fundamentales sobre los que se forma una cosmo-
visión. La exclusión marca su presencia social en primer lugar en el campo de 
las creencias sobre su propia existencia y los progresos al respecto requieren 
un sistema de verificación que posiblemente supere las leyes internas de cada 
cosmovisión (será una cuestión ligada no sólo a la cosmovisión y sus reglas 
autopoiéticas sino dependiente de la sabiduría tal como vamos a concebirla a 
continuación).

 Cosmovisión                Moral

Sabiduría

 Historia                    Estética



443

La sabiduría popular 6

b. El trasmisor cultural del bien es la moral. La moral es el sistema de valores sos-
tenidos en un acontecimiento, un modo de valorar. La exclusión es una lectura a 
la luz de la teoría del mal; la teoría del mal tiene una misión expresa respecto a la 
exclusión. Estudiar la exclusión social es un proyecto moral: la propia observación 
nos posiciona socioanalíticamente en una opción moral. La liberación acaba for-
mando una moral que tiene una aplicación –precisamente por la crucialidad de la 
exclusión como analizador– a prácticamente todos los fenómenos sociales.

c. El trasmisor cultural de la belleza es la estética. La estética es un sistema de sen-
timientos, un modo de sentir. Provocar la exclusión social parte de una estética 
que generalmente quiere parecer limpia y agradable a la luz pública, que marca 
cánones de belleza –es decir, formas de sentir– que permiten atenuar las con-
tradicciones y proteger de las desolaciones que surgen de esa violencia que es la 
exclusión. Crea estéticas allí donde se sufre la exclusión y distintas interpretacio-
nes de las mismas siendo incluso recogidas de forma paternalista para ser recrea-
das por los exclusores. Estudiar la exclusión social posiciona emocionalmente al 
sujeto. La liberación de la exclusión necesita de una forma de sentir acorde con 
los principios de reconciliación, que no suponga provocar nuevas exclusiones; 
que sea liberación de los excluidos y del principio de toda exclusión.

d. El trasmisor cultural del acontecimiento es la historia. La historia es el curso de  
praxis más compartido. Este transmisor entronca directamente con nociones 
que llevamos usando desde el principio: sujeto histórico, proyecto histórico… 
Efectivamente, la liberación de la exclusión (e inversamente, la provocación de 
exclusión y el conocimiento de la misma) es un modo de hacer historia: el con-
junto de praxis forman un modo de presencia en el mundo y en la historia.

e. El trasmisor cultural del sentido es la sabiduría. La sabiduría es el conjunto de 
disposiciones que discierne las distintas nuevas noticias del acontecimiento, la 
forma de saber actualizadamente la realidad. La sabiduría, aunque transmitida 
generalmente en forma de tradición, no es meramente un producto cultural sino 
que está recreada desde el permanente acontecimiento de los individuos que 
miran singularmente la realidad y es la fuente del cambio de las culturas. Espe-
cial papel ha cumplido la sabiduría popular en la historia, referente de aquella 
intrahistoria de la generación española del 98. La sabiduría popular ha sido la 
forma de aprehender la realidad y aplicarla a la cultura vivida más allá de las 
reglas marcadas por la misma cultura dominante. De igual forma, los excluidos 
encuentran en la sabiduría la mejor formulación del sentido, una fuente con la 
que distinguir, orientarse y decidir, ya que, abandonados o alienados por el uni-
verso simbólico dominante, sólo en la sabiduría popular encuentran un canon 
de confianza. La liberación parte del conocimiento de dicha sabiduría popular 
y el acogimiento a sus principios por parte de la sociedad general: purificar la 
cultura dominante y reordenarla desde esa matriz sapiencial.
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En consecuencia, significa que todo acontecimiento es susceptible de un sentido 
(ubicación histórica y de aplicación de los cuatro trascendentales) por la propia natu-
raleza sapiencial de lo humano que conduce a saber a través de la conciencia, lo cual va 
formando una sabiduría que es trasmisible.

La siguiente figura nos facilita la visión de todas las correspondencias entre trascen-
dentales, activos, actualizadores y trasmisores culturales.

 
   

Si todo acontecimiento es susceptible de sentido también parece que todo acon-
tecimiento presenta necesariamente un curso susceptible de ser analizado desde los 
cuatro trascendentales. En todo acontecimiento es posible y necesario hallar la ver-
dad, el bien, la belleza y su propio acontecer. Todo acontecimiento es sensible a ser 
apropiado para creer, para ser valorado, para sentirlo y por su praxis. Todo aconte-
cimiento es creído, valorado, sentido o practicado por la revelación, el amor, la con-
solación, la experiencia o sus contrarios (vela la verdad, suscita odio, desconsuela, 
simula o reifica).

Todo acontecimiento es revelación de una verdad que es pronunciada con creen-
cias que forman una cosmovisión. Todo acontecimiento tiene un signo de amor al bien 
(o su contrario) que valora formando un moral. Todo acontecimiento suscita consola-
ción (o su contrario) por su belleza a través de sentimientos que forman una estética. 
Finalmente, todo acontecimiento dispone de unos hechos que realizan unas praxis que 
forman la historia.

Cosmovisión                                                         Moral
       Revelación        Amor
           Creencia                                     Valor

                                     Verdad                    Bien

                                    Sentido

                     Acontecimiento        Belleza
    
           Praxis                                Sentimiento
      Experiencia                                    Consolación

Historia             Estética
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La cultura es el acontecimiento comprendido comunitariamente, es la vasta na-
rración del sentido de las cosas. Así como los trascendentales están necesariamente 
en todo acontecimiento pero no lo agotan porque son analíticos, la cultura agota 
todo el acontecimiento en el acto de lectura desde el sentido. La cultura sería la na-
rración del imaginario que relata los trasmisores trascendentales (las categorías tras-
cendentales en un sentido compartido). El imaginario es el conjunto de relatos que 
expresan los trasmisores y la narración es la comunicación de dicho conjunto en 
una situación y comunidad específica. El imaginario está formado por iconografías 
que son sistemas de iconos (un icono es la unidad mínima de un hecho relatado en 
distintas versiones con intención de equivalencia; es decir, un icono es un multirre-
lato sobre algo). Los iconos se relacionan por proyectos intencionales de narración 
y forman un sistema de iconos con suficientes dependencias y relaciones generativas 
como para ser identificados como una iconografía. Las iconografías dominantes de 
una sociedad son las imaginerías (puede ser una o más) y la conjunción sistémica 
de las imaginerías, y su relación con el resto de iconografías, forman el imaginario. 
Dicho imaginario, al ser actualizado tradicionalmente constituye la cultura. La tra-
dición sería la cultura trasmitida y la cultura de una sociedad es la actualización de 
dicha tradición (la inculturación: cómo es recibida e interpelada, modificada o na-
rrada, etc.). Sin tradición no existe cultura y no hay tradición que no sea inculturada 
permanentemente.

¿Qué consecuencias tiene esta orientación de la teoría del sentido para el análisis 
de la exclusión y los procesos de liberación y reconciliación? Vamos a comentar tres 
consecuencias: primera, la teoría del sentido obliga a asumir al realismo de las vidas de 
los excluidos. Segunda, permite trascender los imaginarios e identidades que sostienen 
dicha exclusión. Tercera, estima integralmente las dimensiones de la sabiduría popular 
y que humanizan a los implicados en los procesos de división social incitando a nuevas 
sendas de liberación y reconciliación.

3.    El realismo trascendente de la exclusión social

La primera consecuencia de esta visión es que la exclusión es real. 
Para desentrañar la relación entre los trascendentales y la exclusión social va-

mos a dar un rodeo largo porque realmente en esta cuestión está en juego todo el 
fenómeno de la exclusión y hay que establecerla con precisión. Y esto es necesario 
porque en que la exclusión sea real no nos jugamos algo periférico. La exclusión 
penetra en el mayor misterio de la humanidad: la exclusión social es la principal 
limitación histórica de lo humano. Enfocar adecuadamente la mirada sobre la ex-
clusión desde esta cuestión de los trascendentales modifica profundamente nuestro 
compromiso por la liberación de dicha división. Así que solicito el permiso del lec-
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tor para hacer una larga argumentación y le ruego paciencia. No obstante, es posible 
leerlo en diagonal.

La principal afirmación de esta visión es la posibilidad de una perspectiva funda-
cionista de la exclusión social. Según formula Scott Lash a propósito de una reflexión 
sobre Richard Rorty, “el fundacionismo implicaría creer que los conceptos o afirmacio-
nes corresponden, de algún modo, al mundo real” (Lash, 1990: p.253). Que la verdad, 
el bien, la belleza, el sentido o el mismo acontecimiento sean considerados fenómenos 
sin valor de realidad, multiplica la exclusión social. La exclusión social es un hecho cuya 
defensa procede sobre todo de su valor de realidad; que sea reducido al valor de signo 
que pueda tener en la esfera mediática, le resta defensas y abandona a la gente al arbi-
trio de los poderosos mediáticos de la opinión pública. Cuando la cultura es reducida 
al poder de su significante, la exclusión pierde autoridad de significado y la sociedad 
en general flota sin referente. De ese modo se legitima socialmente, se invisibiliza y se 
subjetivizan las causas y soluciones haciendo recaer sobre cada persona que la sufre la 
casi total rresponsabilidad sobre ella. Pero la realidad, de la que el postmodernismo ha-
bía anunciado su extinción, permanece aunque es cierto que difícil de encontrar por el 
foso de simulaciones, escepticismos, dominancias e intereses que rodea al castillo de la 
sociedad remodernizada. Quizás la propia exclusión extrema provoque que éticamen-
te nos parezca que no puede ser verdad, que es demasiado absurdo o inmoral. Como 
escribía en su diario Etty Hillesum, “La miseria ha rebasado con mucho los límites de 
la realidad, de modo que se ha vuelto irreal.” (Hillesum, 1941-1943: p.107).

Vivimos una cultura que se entiende a sí misma como ilimitada (en medio de un 
planeta que grita su limitación y la insostenibilidad de la civilización moderna): la fa-
milia, el individuo, el amor, el trabajo, etc. –cualquier hecho– se convierte en un libro 
en blanco que sus actores tienen que escribir constituyendo su significado, orientación, 
contenidos, etc. Cualquier institución parece destinada a tener que soportarlo todo. 
Coherentemente, también la exclusión social. Sin embargo, la exclusión se manifiesta 
incontenible; no es definida ni por las víctimas, que se rebelan con silencio, escaqueo o 
ironía contra las nuevas leyes narrativas del imaginario remodernizado.

El hombre es inteligente en una vida contingente. Que sea inteligente no significa 
que es capaz de verificar absolutamente creencias sino que es capaz de discernir el bien, 
identificar la belleza, remitir al acontecimiento, acceder al sentido: la inteligencia es la 
propiedad humana que lee el significado de la realidad teniendo en cuenta que las pro-
pias leyes de la realidad, como la evolución o las matemáticas, son significado. El hom-
bre es inteligente en una vida contingente que le lleva a que el determinante último de 
su vida no sea la posesión de la verdad sino el sentido de la libertad.

Gobernado por la libertad, su narración del sentido se encuentra gobernada por el 
compromiso y la apropiación, no por la posesión. Capaz de ser verdad (porque él ES 
verdad, es un acontecimiento que es verdad), no es capaz de poseerla (ni, por tanto, po-
seerse) sino de narrarla. Que pueda narrarla significa que sólo es capaz de identificarla 
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en comunión con el otro y en el mundo. No puede disociar la verdad de “lo propio”, de 
lo que es y vive. El hombre conoce narrativamente, es decir, siempre en un acto comu-
nional en la humanidad, en el mundo y en sí mismo. De ahí que las divisiones, como 
la exclusión, arriesguen fatalmente la posibilidad de hallar sentido. La inteligencia del 
hombre, capaz de conocer la verdad, sólo puede apropiársela, es decir, sólo puede veri-
ficarla narrativamente, es decir, contextualmente. Lo cual no significa relativismo sino 
que, como dice Gerd Theissen, siempre está coloreada contextualmente en el sentido 
de que está filtrada, que está pensada (sentida, etc.) comprometidamente, dentro de 
un drama en el que la misma verdad no es un factor independiente sino que es un factor 
de libertad. Es decir, que la verdad (que es bien, belleza) también se convierte en un 
acontecimiento capaz de sentido. Las cosas no sólo tienen una verdad sino que esas 
verdades de alguna manera son ya que la revelación las asocia a los acontecimientos 
que son los hombres. Por eso creemos que la noción más exacta para explicar la rela-
ción de lo humano con la verdad (con el bien, la belleza, el sentido, etc.) es la apropia-
ción: la verdad es susceptible de ser hecha propia, de asociarla libremente a la propia 
vida, al acontecimiento único e irrepetible que es cada uno de nosotros, con nombre 
propio. La verdad es un acto de libertad. Por eso es posible la mentira. Esta es la clave 
de las sucesivas contradicciones en las que Sócrates hace caer a Hipias en el diálogo 
Hipias menor.

Que la verdad (podríamos decir lo mismo del bien, la belleza, etc. pero lo concre-
tamos en la verdad porque es el género en que se centran más el debate en el sentido 
común) sea un acto de libertad significa que en la narración de lo verdadero, cada uno 
debe discernirla buscando qué hay de verdad en cada relato. La verdad no se manifiesta 
pura sino que es sensible a la libertad de cada cual: la apropiación de la verdad es una 
función del grado de libertad.

La apropiación de la verdad no es la elevación de unos números suspendidos en el 
universo sino que lo que nos jugamos en la apropiación de la verdad es la posibilidad 
de reconocer la realidad tal como es; de reconocernos a nosotros mismos como tales. 
Lo dicho puede repugnar al sentido común: ¿cómo es posible que uno mismo se haga 
extraño a sí? 

Desde esa imagen tan arraigada en la imaginería que es el dentro/fuera, la inteligen-
cia está dentro del cuerpo, ¿cómo es posible que uno no conozca su propia realidad? 
¿Cómo es posible que el sujeto que piensa sea extraño a sí mismo si la proximidad es 
inmediata, si es lo mismo? ¿Cómo es posible que uno mismo sea extraño a sí? ¿Cómo 
es posible que uno sea inteligible y extraño a la vez? Y esto en una época en la que tal 
vez los sujetos se reconocen incapaces de dar cuenta de un mundo cada vez más com-
plejo y global pero en cambio se consideran progresivamente expertos en su propio yo: 
suspendo en mundo pero soy experto en mí.

La realidad es las cosas tal como son; también el hombre tal como es. Pero la rea-
lidad se halla bajo las leyes de los trascendentales. Entonces, para la imagen popular, 
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los trascendentales no están en los cielos sino en lo más profundo de la realidad: son la 
realidad tal cual, en estado puro.

Los acontecimientos puros no nos son asibles directamente sino que, precisamen-
te por poder discernir su inteligibilidad, nos son inteligibles mediante narraciones. El 
hombre se aproxima inteligentemente a la realidad, ES realidad, puede apropiársela y 
ser apropiado en ella (la apropiación de la verdad implica que el sujeto se la apropia y 
que él es apropiado por los otros, es una comunidad que hace propio, que hace lo apro-
piado), pero no puede poseer la realidad, no puede dominarla enteramente; no puede 
no ser realidad para extrañarse a ella sino que apropiándosela siempre se compromete 
a sí mismo, se apropia de sí, participa en el proceso de conocimiento y, por tanto, lo 
convierte en narración. Cualquier conocimiento es narrativo (es un acontecimiento de 
participación, comunional), no existe un pronunciamiento extraño de la verdad que 
sea capaz de poseerla o de salirse de ella para manipularla como un cuerpo extraño. 
Sólo sabemos comunionalmente como parte de la realidad.

No es posible salirse del “espacio” para contemplar como cuerpo extraño el mundo, 
el universo o la misma realidad. La necesidad de acontecer no nos permite tampo-
co hacernos “temporalmente” extraños a la realidad: es decir, somos actuación y ello 
necesita del ejercicio de la verdad. La necesidad de vivir nos lleva a comprometernos 
libremente con la verdad, a reconocer una realidad, a reconocernos narrativamente en 
determinado sentido y actuar. Por decirlo en términos convencionales, no podemos 
tener suspendido el juicio sobre lo que es verdad o no sino que nuestra naturaleza re-
quiere que nos comprometamos con un sentido desde el que vivir.

A veces nuestra “definición de realidad” se ve duramente negada por la misma rea-
lidad. Otras veces confirmada. A veces la interpelación de la realidad a nuestros relatos 
de ella misma, nos lleva a corregirlos de modo que sean más realistas, que se corres-
pondan más con la verdad. Otras veces, la resistencia de la realidad se intenta superar 
blindando nuestros relatos y violentando la misma realidad.

Generación tras generación, las formulaciones de sentido con las que los hombres 
viven han sido transmitidas en la crianza a los niños, han ido fraguando en culturas 
con las que un pueblo se apropia de su realidad (de la verdad) y han sido transmitidas 
como tradición. Uno mismo en su vida va descubriendo el mundo (a sí y los suyos 
como mundo) y acaba asentando formulaciones sobre sí (identidad) y sobre la reali-
dad (marco de sentido).

La contextualidad de dichas identidades y marcos de sentido no significa que la rea-
lidad sea maleable a ellos sino que, a lo sumo, uno se puede engañar persistentemente 
sobre ella. La realidad no varía por nuestras definiciones. La repetición de una mentira 
no hace que algo sea menos verdad.

Contra la tendencia dominante, tenemos que afirmar que la realidad no es cons-
truida. Tampoco la realidad es narrativa sino que es nuestro modo de inteligencia el 
que resulta narrativo. Pero no es el único modo de saber que tenemos sino que nues-
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tro sentir supera nuestra inteligencia: sentimos cosas de las que somos inconscientes 
y que están nutriendo nuestro sentir como es el cuerpo, el sueño o el movimiento 
del planeta. Permanentemente sentimos nuestro cuerpo, sentimos nuestras vísceras, 
nuestro pulso, mociones internas de todo tipo que no son sólo algo circunscrito a 
nuestro sistema corporal sino que sentimos el mundo y el universo en nosotros: lo 
comunional no se reduce a una alianza consciente sociológica sino que es una comu-
nión con el universo que es sentido por nosotros (por ejemplo, cómo incide la Luna 
en nuestro cuerpo). No es que podamos saber, sino que SOMOS sapienciales, somos 
saber. Un saber que es posible discernir por la inteligencia y narrar por la libertad.

Que los relatos sean deconstruíbles (limitadamente) no significa que la realidad sea 
irremisiblemente inasible o inefable sino que nosotros somos realidad (una propiedad 
de nuestro saber es que es comunional, hemos insistido) y por tanto siempre, en cual-
quier condición, podemos la remisión a la realidad no sólo es posible sino necesaria. 
Lo que es irremisible es nuestra propia remisión permanente a la realidad.

La exclusión no es una construcción social sino que es una realidad que los hom-
bres relatan desde diferentes tipos de compromiso con ella. La exclusión no es relativa; 
no depende de la voluntad de las subjetividades sino que lo único que es relativo son 
los grados de libertad frente al mismo hecho de la exclusión.

Los trascendentales no sólo son posibles sino que son necesarios para la posibili-
dad de lo humano, hacen posible lo humano desde el mismo tuétano de la realidad. El 
hombre es sapiencial y eso significa que existen trascendentales que hacen posible que 
exista un tipo de acontecimiento que es sapiencial.

Los enfoques constructivistas de la exclusión nos son útiles para desvelar los pro-
cesos narrativos de la exclusión, pero no resta un gramo de realismo a la situación. Por 
ello es mejor hablar de contextualismo en el sentido de que los relatos dependen de 
las implicaciones en las situaciones, en los contextos. No quiere decir que los actores 
construyan sino que se implican. El constructivismo peca de un exceso de voluntaris-
mo y de irrealismo.

Así pues, hay que renaturalizar las categorías del sentido, renaturalizar nuestra 
ciencia de la realidad: es conforme a nuestra naturaleza establecer la verdad, el bien, 
la belleza, el sentido… somos eso y sólo mediante una falsa conciencia o violentando 
podemos hacernos la ilusión de no serlo.

Pese a nuestras falsas conciencias, la realidad choca permanentemente contra el 
casco del barco de nuestros relatos (que están hechos de la misma materia que la reali-
dad: acontecimiento). Nuestros marcos de sentido están siendo constantemente apro-
piados por el diálogo con, como y en la realidad (comprobamos como los dualismos 
dentro/fuera, sujeto/objeto u hombre/mundo son imágenes inapropiadas que nos 
confunden). Uno (una persona, una comunidad, una sociedad) está en permanente 
labor de apropiación de la realidad.
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Dicha realidad, imposeíble (imposeíble pero apropiable), a la que nos aproxima-
mos inteligentemente mediante relatos, por los cuales nos comprometemos libremen-
te, es siempre misteriosa. Ya hemos leído en la cabecera de este libro que para Oscar 
Wilde, la pobreza era el mayor misterio de la humanidad. Sin embargo, ya hemos visto 
que nosotros nos relacionamos directamente con la realidad porque somos realidad 
y porque la sentimos. La realidad opera en nosotros, nos abrimos inteligentemente a 
ella, a su interpelación. Hallamos, buscadas o no, mociones que interpelan a nuestros 
relatos de la realidad; mociones que impresionan a nuestra inteligencia, que las hace 
pensamiento. Ese hallazgo es siempre dialogal y raramente no sucede en el curso de 
una relación interpersonal. Esas formas de hallar y acoger esas mociones de la realidad 
son muy variadas. A esa búsqueda de la realidad como acontecimientos puros es a lo 
que llamaría espiritualidad.

La inteligencia discierne esas mociones espirituales, que a veces confirmarán el 
marco de sentido de que se ha apropiado el sujeto y en otras ocasiones lo contradirá o 
le abrirá campos inexplorados. El gobierno de la relación de esas mociones inteligibles 
con el marco de sentido corresponde a la sabiduría. La sabiduría es un conjunto de 
principios que ayudan a deliberar cómo las mociones inteligibles operan sobre el saber 
establecido: bien sobre el imaginario social, bien sobre el sentido del sujeto. 

Empleemos esta palabra sentido (se podría usar el neologismo “sentidad” para en-
fatizar la diferencia con identidad) para denominar el marco de sentido que el indivi-
duo asume personalmente en su vida. Guardemos la noción “marco de sentido” para 
denorminar a las distintas formulaciones de sentido compartidas por una sociedad. La 
identidad sería la parte de la sentidad que define qué es uno mismo.

La sabiduría popular es el conjunto de criterios que adaptan el imaginario trasmiti-
do, o sea la tradición, a la realidad. Un hombre sabio es aquel que incultura la tradición 
en un sentido abierto a la realidad.

Existen lugares especialmente “espirituales” en el sentido de que forman una expe-
riencia de realidad en la cual las personas sienten mociones vívidas y abundantes que 
interpelan a su imaginario. La verdad es que cualquier vivencia es sensible a la espirituali-
dad: de todo acontecimiento se mueven signos que pueden ser leídos por el sujeto.

Pero también es cierto que la labor de manipulación de la realidad es tan intensa 
que los hombres nos encontramos extraños a la propia realidad, alienados, satelizados 
respecto a nosotros mismos. La humanidad se ha hecho satélite de la tierra, está aluni-
zada. Algunas realidades se resisten especialmente a la manipulación por su gravedad, 
su especial trascendencia o su viveza. Las experiencias de exclusión son un lugar espe-
cialmente espiritual que choca con los imaginarios dominantes. Por eso algunos pode-
res entienden que tiene que ser especialmente sometido a un tratamiento mediático 
que atenúe el impacto de su realidad; por ello la destrucción de la capacidad narrativa 
de las víctimas de la exclusión social y la desactivación de sus relatos (exorcizándolos, 
fetichizándolos, desletigimándolos al modo como describen Berger y Luckmann en 
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su Construcción social de la realidad, etc.) son una operación con una importancia de 
primera magnitud.

Y sin embargo es persistente la experiencia de que el compromiso en las realidades 
de exclusión suscita una marea de mociones que interpelan a nuestra sabiduría, que 
nos hace más realistas, que nos dice quiénes somos nosotros en realidad. El pobre tiene 
una verdad sobre ti, dijo Jean Vanier.

Parte de los agentes que actúan en los paradigmas constructivistas y relativistas de 
la realidad en realidad actúan a favor de la neoliberalización ya no sólo de la sociedad 
sino del propio imaginario social, de la realidad.

Ante el escepticismo de que algo pueda ser dicho, se reacciona no desde la razón 
sino desde el puro poder: el poder de que la verdad se establece desde el subjetivismo 
de cada uno –que es el relativismo– o el poder de que la verdad se establece por mayo-
rías o hegemonía cultural –el fundamentalismo–. Frente al relativismo y el fundamen-
talismo, propugnamos un nuevo fundacionismo. Un fundacionismo que encuentra su 
fuente en la dignidad de lo humano, no en lo que ha sido dominante en la historia. Es 
decir, un fundacionismo que no entiende la naturaleza como lo que fue sino como lo 
que debe y puede ser el hombre. Para Luis González-Carvajal, tal como lo explica en su 
obra En defensa de los humillados y ofendidos, los derechos son naturales en el sentido de 
que “brotan de la misma naturaleza del hombre.” (González-Carvajal, 2005: p.39).

Por eso la mirada realista, fundacionista o renaturalizadora sobre los trascendenta-
les es la principal medida de una política social. Esto es lo que subyace en la que hasta 
ahora es la principal obra de Joaquín García Roca sobre exclusión, el libro que publicó 
en la editorial HOAC con el título “Exclusión social y contracultura de la solidaridad. 
Prácticas, discursos y narraciones” (1998). A la introducción de dicho libro pertenece el 
siguiente fragmento que alienta un paradigma diferente de conocimiento de la exclu-
sión social:

“Cada tiempo engendra sus propias oportunidades sociales para configurar una his-
toria solidaria, y por lo mismo genera también aquellos eclipses, que dificultan su des-
pliegue. Actualmente, la solidaridad está confiscada por el imaginario social dominan-
te, esa especie de magma en la que confluyen elementos estructurales que producen y 
distribuyen los bienes sociales, elementos culturales que orientan a las personas y a la 
sociedad, elementos sentimentales que colorean las expectativas individuales, elemen-
tos ideológicos que responden a intereses dominantes y elementos utópicos que mar-
can el horizonte de una época. (.) La contracultura de la solidaridad se abre paso como 
imaginación creadora, entrega personal y proximidad a las víctimas, y se alimenta en 
la piedad ante el otro, en el reconocimiento del otro y en la universalidad para el otro, 
que son la musculatura íntima y personal de la solidaridad. Después de un tiempo de 
creer apasionadamente  en las fuerzas anónimas que conducen el universo, es hora de 
salpicarlas con un trazo de cordialidad; después de haberse sometido tan dócilmente a 
las fuerzas de gravedad, es hora de abrirlas al poder de la creatividad humana; después 
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de haber intentado ensanchar el ‘nosotros’ por fuerza de la necesidad, es momento de 
ampliarlo por la vía de la libertad; después de haber confiscado la razón a las fuerzas 
del destino, justo es ir ‘donde el corazón te lleve’. El ser humano, con su cordialidad y su 
creatividad, con su imaginación y sus deseos, llama a las puertas de la cultura, la recu-
peración del sujeto ha imantado nuevos valores que se despliegan en una nueva órbita 
valorativa que ayer en gran medida aparecía bajo sospecha.”

Renaturalizar el conocimiento de la exclusión social supone trascendentalizarlo, es 
decir, afirmar que en esta división social lo que en realidad se excluye es lo humano: la 
exclusión social es un atentado permanente contra la naturaleza humana violando la 
verdad, el bien, la belleza, la praxis, el sentido de lo humano; es una perversión de lo 
humano sólo posible por una férrea extorsión de la conciencia. Y a la vez es darles carta 
de naturaleza a la búsqueda de la verdad, de la belleza o del sentido como motores de 
liberación y reconciliación social. Es más, sin verdad común, sin bien común, sin sentir 
común, sin una praxis compartida y un sentido compartido no es posible una plena 
reconciliación ni una plena liberación en los conflictos de exclusión. 

Renaturalizarla también supone poner examinar lúcidamente la justicia de nuestros 
imaginarios, exponerse a las mociones procedentes de la exclusión social, liberar los 
relatos que emergen: es decir, ser crudamente realistas. El realismo trascendente signi-
fica ponernos en disposición de ser alterados por las mociones y relatos procedentes 
de las situaciones y víctimas de la exclusión. Como dice Javier Vitoria, los cambios que 
superen la exclusión social proceden de que el dolor de las víctimas penetre en nuestro 
corazón y nos hagan ver la realidad de quiénes somos y cómo participamos en dicha 
situación de exclusión, de que para redefinirnos reconozcamos la necesidad que tene-
mos de nuestros excluidos para poder conocernos enteramente y poder autentificar un 
imaginario público que no sea manipulación.

La exclusión es un lugar de realismo trascendente porque es una fuente de sentido 
privilegiada para hacer entrar en crisis o confirmar los imaginarios que se exponen a 
su interrogación. Hace ir más allá de los imaginarios vigentes sin dejar, en todo caso, 
que el nuevo imaginario la posea; tampoco se deja domar por los nuevos imaginarios 
resultantes, por muy comprometidos que se manifiesten.

En último término, la misma noción de los trascendentales apunta hacia lo que no 
poseemos aunque podamos apropiar. Los trascendentales nos hacen ser más realistas 
y en el caso de la exclusión, la violación de lo humano hace que esa ausencia de lo hu-
mano catalice todas las implicaciones poniendo de manifiesto su intervención y sen-
tido. La exclusión, que confina a las víctimas fuera de un lugar, pone a cada uno de los 
implicados en su sitio. De ahí la urgencia por neutralizar asépticamente la intervención 
y por limpiar de rastros del crimen y de víctimas la arena pública. Los areneros salen 
enseguida a echar tierra, dinero, estudios o deslegitimaciones sobre la mancha caída en 
el alvero. En la exclusión social, lo humano se radicaliza manifestando lo fundamental 
de la tragedia y de la maldad pero también de la solidaridad y la esperanza; se ve lo más 
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bello y lo más feo. Como en El retrato de Dorian Grey, de nuestro querido Oscar Wilde, 
la exclusión social es el espejo que la sociedad guarda en el desván (en el sótano, en los 
suburbios, en los internados, en la noche) y en el que ve cómo es en realidad pese a que 
públicamente da cada vez mayor importancia a la apariencia de potencia y beldad.

El principio de trascendencia no huye a ninguna parte; no es una línea de fuga al 
más allá sino que es un principio de radical realismo, de humanismo profundo que 
no estandariza ni universaliza bajo unos principios totales sino que, por el contrario, 
reconoce y potencia la singularidad sin dejarse tentar por el relativismo: reconoce el 
universalismo de cada vida, de cada singularidad y a la vez su comunidad. 

Es un realismo comunional (en el que la singularidad refuerza precisamente por la 
libertad la comunión de identidad) frente a un nominalismo o historicismo contrac-
tual, constructivista e individualizador.

Este realismo trascendente de la exclusión social reivindica totalmente la razón y 
critica lo falaz de la autorreferencialidad y particularmente al papel y la apelación de 
los excluidos, la autoridad de las víctimas, en y más allá de la democracia consensual 
vigente.

4.    El sentido como dato que sucede en ti sobre la         
        realidad de exclusión

Una segunda consecuencia de un enfoque de la exclusión desde una teoría integral 
del sentido es que el juicio de sentido que nos provoca la exclusión forma parte privi-
legiada del proceso de conocimiento. La ciencia es un método, no una cosmovisión: el 
conocimiento científico de la exclusión requiere de una matriz de sentido sin la cual se-
ría como un arado en manos de lemures. La ciencia que estudie la exclusión necesita de 
sujetos que prioricen agendas, que establezcan la dirección y el interés de las hipótesis, 
que busquen la aplicación de los resultados. Sujetos que en el propio proceso de inves-
tigación cumplan justamente las tres condiciones estructurales de la ciencia: delimiten 
el objeto, apliquen un método y lo dialoguen en una comunidad. Sobre los métodos se 
ha debatido exhaustivamente; sobre el objeto todavía estamos en un dualismo sujeto/
objeto y sujeto-objeto/científico; en la cuestión de cuál es la comunidad adecuada para 
verificar el conocimiento científico todavía no hemos entrado suficientemente a fondo. 
Especialmente en esta última estructura, que afecta profundamente a la institucionali-
zación de la ciencia (que asume gran parte de su discurso institucional como discurso 
científico cuando en realidad es mera lógica corporativa) es de gran importancia desde 
una teoría del sentido que fundamente la teoría de la exclusión.

Como quedó patente en la praxis científica del marxismo original, la institución 
científica (la institución, incluidos los que desempeñan el rol de científicos) está in-
cluida en el objeto de estudio y ello significa que todos los fenómenos que siente el 
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investigador se hagan presentes en la investigación. En realidad, tendríamos que afir-
mar que la bondad o maldad del hecho de la exclusión son cuestiones que no sólo no 
son propios del conocimiento de la exclusión sino que tienen que obligatoriamente 
hacerse presentes y tienen que orientar la investigación científica. De igual modo las 
creencias, los sentimientos, las praxis y en general el sentido (por ejemplo, la ubicación 
de esa investigación en la historia). Esto urge a que en la deliberación pública de la ex-
clusión se promocione la participación de los distintos implicados y marcos de sentido 
para que aporten sus perspectivas sobre el hecho de la exclusión. 

En la actividad científica, la teoría de sentido es ineludible para orientar la insti-
tución, la agenda, las hipótesis, la comunidad de investigación y la aplicación de los 
resultados. En la deliberación pública, la participación de las agencias de sentido es una 
urgencia indispensable para la democracia. Pero, sobre todo, en la misma concepción 
de la exclusión social, el efecto de sentido en el sujeto que quiere conocer deja una 
huella que se convierte en un dato primario para investigar la exclusión. El impacto del 
hecho de la exclusión sobre la matriz de sentido es materia prima de la investigación 
sobre exclusión. El sentido es un dato primario del hecho de la exclusión; los procesos 
de sentido que rodean el metaconocimiento (todo lo que rodea el propio fenómeno 
específico) de la exclusión no sólo son un dato relevante sino son puro acontecimiento 
implicado.

Es decir, qué siento frente a la exclusión, qué mociones surgen en mi interior, qué 
reacciones se dan entre nosotros, no son “interferencias” en el proceso de conocimien-
to de la exclusión sino que son ya datos del mismo fenómeno. La dimensión moral, 
estética, credencial de la exclusión en el mundo son “dato” del hecho. Hemos estudiado 
esto especialmente en el fenómeno del voluntariado social primario. 

En la exclusión los sujetos se parten, pero paradójicamente es el único lugar donde 
los sujetos que no son las víctimas directas pueden lograr volver a ser enteros (a enterar-
se). Somos sujetos escindidos que aspiran en el fondo a ser sujetos “enteros”; el yo pro-
fundo siente el malestar frente al socioyo por el anhelo de querer alcanzar unidad y no 
vivir dividido entre los diversos señores que nos exigen determinados papeles sociales. 
A veces nuestros padres en el itinerario de maduración nos han procurado entornos 
plurales o nuestros mismos padres proceden de distantes orígenes sociales, pero en la 
mayoría de los casos es el propio individuo el que tendría que romper el círculo, tiene 
que salirse de esa circunvalación cultural en que ha sido educado (una circunvalación 
como la madrileña M-40 que conecta las distintas partes de tu vida sin que entres ni 
veas la ciudad, oculta por cadenas de montículos o barreras “de sonido”: sólo en las 
entradas y salidas el mundo está a la vista) y puesto en marcha. El medio para poder re-
lacionarse de forma entera (con todo tipo de gente) no es “natural” ni lo fue nunca, no 
viene de la comunidad normalizada sino que viene de un acto voluntario de asociarse 
a otros. Es resultado de una decisión de unir la propia historia a otro, de salir al paso de 
otro o de aceptar mirar a la cara al que sale al paso. El motivo de la asociación puede 
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ser una profesión, un servicio, un acompañamiento, un bien una donación, etc. pero lo 
que hay, sobre todo, es una relación forzada que tensa las estructuras establecidas por 
los intereses materiales de clases explotadoras, dominadoras y/o alienadoras, y con la 
complicidad de las clases pasivas y aquellas clases medias que se creen que una vida 
normal requiere una vida neutral. La “acción social” es una rueca que cose tejidos ro-
tos, tiene el buen oficio de tejer relaciones deshilachadas por la estructura social.

En la concepción de la inclusión social no debería haber uno que da y otro que pide. 
Las relaciones enteras son relaciones simétricas de tú a tú por muy deteriorada que 
estén las habilidades sociales del otro o por mucha necesidad que exista en un servicio 
concreto. En la inclusión social hay una parte del sujeto que se expone gratuitamente, 
en clave de don, a la relación simétrica y arriesgada con otro que, posiblemente, le va a 
alterar. El trabajo de inclusión social es un medio para recrear fraternidades prohibidas 
con los excluidos. Se crea una comunidad en cuyo proceso se producen diferentes bie-
nes (conocimiento, acompañamiento, consuelo, alfabetización, etc.) que se suman y a 
veces dan sentido a otra serie de bienes que se intercambian.

Es cierto que hay personas que cuando intervienen en situaciones de exclusión ca-
recen de una perspectiva crítica y confraternizadora con el otro. Someten al otro al 
paternalismo, al anonimato, igualitarismo, neutralismo u objetivismo funcionarial, a 
la relación socioeconómica, a la cosificación al convertirlo en objeto de mejora moral 
del donante, al chantaje afectivo, a la mitificación irresponsable, al victimismo, etc. A 
veces en la intervención se movilizan miles de personas y horas, pero la estructura que 
produce la exclusión permanece igual. Como dice Jean Baudrillard, todo se mueve pero 
nada cambia. 

El sujeto que interviene en una situación de exclusión no es un líbero que como 
en un campo de fútbol coge el balón y juega con el otro sino que ese sujeto, como la 
persona en exclusión, tiene una prehistoria de clase que le da un lugar causante en una 
estructura de exclusión/inclusión, carga con un papel en la estructura que cuando se 
mueve tensiona la propia estructura. Cuando se acerca a la situación de exclusión, de 
la que la propia estructura intenta tenerle alejado (excepto para acercarle a un número 
limitado de pobres expuestos en la calle y en los sucesos periodísticos como amenaza 
ante aquellos que quieran hacer fracasar al sistema en su propio fracaso: “niño, como 
sigas así vas a ser como el pobre de la esquina”; “niño, como no estudies acabarás sien-
do barrendero”, se decía y efectivamente esas figuras ejercían un incentivo para estudiar 
y trabajar más), la estructura se estira tomando formas dramáticas que el propio sujeto 
suele manifestar en sí. Uno de los efectos más frecuentes en las personas que trabajan o 
actúan en situaciones de exclusión es la histeria: el sujeto se planta en un conflicto en el 
cual existe una tensión en la que él mismo participa como parte de la estructura de ex-
clusión y en vez de resolver su participación en la misma gestando una nueva relación, 
se ciega a tal conflicto, lo oculta a su conciencia reificándolo y manifiesta el conflicto en 
una patología que le afecta individualmente a él. La histeria psicológica que trasladaba 
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el drama a un efecto somático como no poder andar, no poder hablar o no poder dejar 
de reír, tiene su correlato en forma de histeria sociológica en aquellos que lejos de en-
frentarse a la verdad del conflicto, trasladan toda la tensión trágica a un drama personal 
de sentimientos de pena, culpabilidad punitiva, vergüenza, dolor paralizante o crisis 
de identidad. Esto le impide actuar, pensar, relacionarse, avanzar: le resta libertad. La 
tragedia de la exclusión se fetichiza en un drama sentimental o identual. Este histeris-
mo aleja de la visión estructural y sobre todo impide que las personas excluidas y los 
compañeros de la situación adquieran el protagonismo que merecen. 

La persona que actúa en una situación de exclusión no sólo se hace presente en una 
encrucijada de conflicto y sufrimiento sino que trae unido al interior de su posición 
social el extremo de la estructura social torsionándose y convirtiéndole a él mismo en 
encrucijada que se tuerce sobre otra encrucijada que tensa. Esa doble torsión con que 
comienza el acto de inclusión social hace crujir las identidades y la cultura bien se feti-
chiza (convierte lo pobre en un esquema, una operación cerrada de donación y vuelta, 
etc.), bien se cuelga su software (enmudece incapaz de decir nada de aquello), bien 
innova su imaginario: dependerá de la profundidad cultural del imaginario, la profun-
didad de sus creencias, valores, sentimientos y actos. Un imaginario intrascendente no 
podrá superar ese bloqueo; otro más hondo, sin embargo, logrará trascenderlo.

Lo patente es que si el sujeto que se acerca a la exclusión, se toma en serio que la 
persona excluida es un sujeto de profundidad, porta una cultura de banda ancha, marca 
un factor de diversidad que escapa a la tipificación y sigue un itinerario especial, los 
prejuicios se hacen bastante inútiles para interactuar y no tiene más remedio que inno-
var. La innovación es la única vía de supervivencia en la doble encrucijada en que actúa 
el inclusor. La innovación comienza volviendo al sujeto que viene hacia atrás para ver 
cómo la estructura, como en una pintura de Dalí, se ha torcido dramáticamente su 
espalda deformando el cuerpo de su imaginario: su sentir, se creer, su valorar, su obrar. 
Esa vista hacia sí mismo y la estructura retorcida, extrañada, es incompleta desde sí 
mismo y necesita del otro que se cruza en la exclusión desde el otro sentido, para po-
der ser nombrada, para llamar a su realidad por su nombre. El sujeto dividido necesita 
estructuralmente al otro para conocerse en su vieja posición y en esa nueva torsión que 
genera liberación pero también dolor. 

Recuerda esta topología de la inclusión el cuadro de Dalí La familia de los centauros 
marsupiales8, en el que una centaura reclina en el suelo su parte de yegua y yergue su 
tronco de mujer. La centaura retuerce su cuerpo volviéndose atrás sobre su grupa des-
de la que hay un niño en pie que le abraza besándola. Esta torsión de los cuerpos tan 

[8] El cuadro también ha sido titulado La Edad Dorada. Pintado en 1940-41, no se conoce dónde está 
y no se saben siquiera sus dimensiones (una precaria reproducción del mismo se puede encontrar en 
http://dali.karelia.ru/html/galleries/painting14.htm).
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típica de Dalí ocurre figuradamente en el voluntariado: el sujeto, perteneciente a una 
posición social torsiona  su cuerpo para aproximarse al excluido, a aquel del que le se-
para una división social pero sin dejar su original posición. La propia sociedad, a través 
del papel social de ese sujeto, se retuerce a sí misma para unirse. Esas torsiones desplie-
gan los más inusuales y reveladores discursos sociales, donde se ponen al desnudo las 
topologías culturales e identuales que sostienen y causan la exclusión. El sujeto tiende 
a su posición natural, a no estar estirado y retorcido sino a recuperar las proporciones 
de una vida y una identidad normal, a vivir en un cuerpo social sin tensión. Así, ese 
momento elástico genera otras topologías liberadoras y reconciliadoras, pero también 
paternalistas, micromorales o desesperadas. 

El cuadro nos permite una segunda reflexión. Al otro lado del niño en la grupa de la 
centaura, otro niño delante, sobre su rodilla delantera que mantiene en alto, levanta las 
manos señalando al cielo y acoge a un tercer niño, igual que los otros, sin rostro visible, 
que sale del vientre abierto de la centaura. Esa naturaleza centaura se repite en la es-
tructura del que se acerca a la inclusión: una parte funcional, animal, de pura potencia 
y tracción, su posición estructural elevada por la exclusión; otra parte humanizada y 
personalizada en su relieve humano por el histórico encuentro frontal con el otro. En 
el cuadro de Dalí, dos personajes no crecidos, uno al pasado sobre el cuarto trasero 
de la grupa; otro al futuro sobre la rodilla a duras penas sostenida de su pata izquierda 
delantera. Saliendo de una cavidad redonda, entre vientre y pecho, un tercer niño se 
abalanza al futuro. La marsupialidad también nos evoca posibilidades: el tercero que 
va a nacer y que retorna al centauro para crecer desde su interior 

Una mirada fenomenológica, que vaya a la realidad misma, nos ayuda a descu-
brir una verdad más redonda y honda en el hecho de las relaciones estructurales y 
personales que se cruzan en el proyecto de inclusión que se abre en la situación de 
exclusión. El sujeto no puede verse completamente a sí, no cabe una plena concien-
cia-para-sí, no sabe la verdad y necesita de aquel que participa al otro lado de la es-
tructura que arrastra a su espalda y que le cruza a través de su papel en el mecanismo 
social de exclusión para operar sobre el otro, víctima de la exclusión. La fluidez de 
su papel en ese encadenamiento que le relaciona con el otro y que ahora fuerza para 
aproximarse contraculturalmente a él, no se traduce en fluidez de reconocimiento 
de sí ni del otro. El otro, el excluido, es voz imprescindible para poder nombrar la 
situación no sólo del resultado sino del incluido. El resultado no es la derivada de 
ambas voces, no es un proceso coral de reconocimiento sino que la situación sólo es 
interpretada en su profundidad en un proceso espiral de diálogo en el que se formu-
lan distintas explicaciones y los itinerarios se enredan formando un nuevo itinerario 
común al menos parcial y efímeramente.

La inclusión del excluido y la reconciliación del incluido no es posible en la so-
ciedad de la que procede la situación en que se encuentran sino que es necesario un 
tercero que integre en una nueva situación a los dos mundos precedentes que portaban 
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excluido e incluido. La obra es el fruto del encuentro de uno con algo, es el tercero que 
siempre espera delante; el primero, uno no es el mismo tras obrar, siempre es un terce-
ro novedoso en que se va convirtiendo conforme vive; la vida es un constante salto de 
uno en un tercero tras un encuentro con un segundo. No es posible una sociedad que 
incluya radicalmente si no cambia la estructura productora de exclusión; sólo incluye 
alterándose a sí misma en el diálogo con el otro. Ambos, sociedad incluida y persona o 
grupo o comunidad excluida sólo hacen inclusión haciendo un tercero en que ambos 
puedan convivir. Ese tercer mundo inexcusablemente necesario para la inclusión es el 
producto de un imaginario innovado gracias al diálogo de todos los actores, un mundo 
que antes no existía y que han producido entre los dos.

Efectivamente, la alteración que causan los procesos de inclusión es especial. Es un 
analizador, un reactivo que descompone nuestra identidad en sus partes y nos muestra 
las contradicciones llamando a las cosas por su nombre. 

Ubicar analizadores sería la primera tarea del análisis y el primer analizador es uno 
mismo, lo que le ocurre en todo ese proceso. En la práctica del análisis institucional 
sólo se puede avanzar con la condición de ubicar dispositivos dentro del campo del 
análisis, disponer dispositivos que catalicen las significaciones. Dispositivos que per-
mitan discernir y analizar lo que justo hasta entonces estaba disperso o disimulado 
(ambos términos son “oculto”) en el conjunto del sistema. La ubicación de los anali-
zadores ya forma parte del análisis. Es el trabajo primero y principal de aquellos que 
quieren hacer análisis de la realidad social. Al respecto, consultar el libro de Lapassade 
(1975), Socioanálisis y potencial humano.

Es cierto que la identidad nunca está en equilibrio sino en constante fluir de inci-
taciones y aspiraciones que generan crisis en nosotros. Pero la inclusión introduce el 
desorden en nuestro desorden normalizado. Abre las racionalidades canonizadas a la 
trascendencia de los límites de la Historia: allí donde hay fracaso, donde parece que 
la Historia acaba, el finisterre de la civilización, es precisamente donde comienza una 
nueva civilización. Allí donde sentimos el finisterre de nuestra identidad, de nuestra 
cultura establecida, comienza el nuevo mundo. Donde parece que todo acaba, todo 
empieza. Porque, como canta y cuenta luminosamente el cantautor Rafa Sánchez, 
sólo donde las cosas “son sólo su mitad” pueden llegar a ser realmente enteras: sólo 
los que viven necesitando están abiertos a la esperanza posible y por ser meramen-
te posible, tal como está el mundo, ya es radical. Donde existe autosatisfacción no 
cabe ninguna esperanza: la esperanza es sólo la intensificación del propio narcisismo 
personal o grupal. La crisis y la crítica, sentir los límites es signo de autonomía y de 
madurez. La omnipotencia adolescente de la cultura satisfecha sólo madura cuando 
se sabe profundamente necesitada. Es precisamente desde esos agujeros o finiste-
rres, desde donde es posible trascender a una más plena dignidad, al conocimiento. 
El amor con los excluidos tiene una función de conocimiento que es un don de esa 
relación. Nadie puede comprarlo ni venderlo, es fruto de una fraternidad gratuita. Es 
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un bien que se produce en el curso de la relación, es una sinergia. Una sinergia son 
aquellos bienes que sólo aparecen en el trazo de una relación, no creados desde una 
parte sino en el curso de la trabazón.

El vínculo que crea el proceso de la inclusión seduce, altera, provoca miedo (te-
mor a perder la identidad que blindamos) y finalmente compromete. Sucede tanto a 
personas como a comunidades. O, como en el relato evangélico del joven rico, hace 
que el incluido abandone triste porque tenía demasiado que perder. El resultado es 
que la solidaridad favorece la emergencia de una nueva sociabilidad que confraterniza 
personas e historias. Abre el círculo de “los nuestros” o “los míos”, el “nosismo” que 
critica Primo Levi, a más gente que antes eran objeto de extrañeza. Crea asociaciones, 
comunidad, pueblo, con un pasado y un futuro común. En sociedades rígidas como la 
nuestra, esta sociabilidad transversal es emancipadora, como indica Jesús Ibáñez en 
su análisis de los sociogramas: “Una de las cosas que más sorprenden y encantan a los 
observadores –y a los protagonistas– de un suceso revolucionario, prerrevolucionario 
o pararrevolucionario, es el estallido conversacional. Todos hablan de todo con todos: 
se disuelven como azucarillos las barreras que separan a unos de otros y a cada uno de 
sí mismo. (.) Una revolución es una inmensa conversación: un rescate del ser de las 
garras del valor.” (Ibáñez, 1991: p.73).

No es fruto del voluntarismo sino del voluntariado solidario: no es resultado del 
empeño funcionalista de complementación sino fruto de la perspectiva igualadora 
(fraternizadora) de la amistad gratuita.

Esta cuestión de la alteración no es simplemente un proceso psicosocial sino que 
tiene su proyección macrosocial si seguimos una lógica de ampliación que se retroa-
limenta. Las estratificaciones se sostienen gracias a culturas que les corresponden 
y las retroalimentan. Por eso la solución básica para la exclusión pasa por alterar la 
cultura política de los enriquecidos. Esos electores de países occidentales general-
mente no toman decisiones conscientemente malvadas sino que simplemente eligen 
seguir la normalidad de la cultura en la que viven (todo sistema de dominación se 
perfecciona cuando se reifica, dirían Berger y Luckmann, o cuando se banaliza, po-
dría decir Hannah Arendt). Y esa cultura es, en primer lugar, un orden emocional de 
la realidad en el cual las víctimas son desconocidas, están lejanas, no competen o 
son ignoradas. Se ha construido un orden de realidad que protege a los enriquecidos 
de la voz o la credibilidad de los excluidos. La violencia estructural de los ciudada-
nos del Norte no es un “trabajo manual” que manche las manos; no violenta una 
conciencia adormecida y autoengañada; el contribuyente ignora la consecuencia de 
sus actos. Más que nunca la mano invisible (no por libre sino por secreta) gobierna 
todo, no porque no exista voluntad de cambio sino porque sostenemos el hábito 
casi idólatra por el cual la mano izquierda ignora qué hace la otra. Como señala Pierre 
Bourdieu en su libro Contrafuegos, hemos consensuado un tipo de sociedad en la que 
permitimos un aparato productivo capitalista neoliberal y a la vez aplicamos políti-
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cas sociales reparadoras y promotoras cuyas lógicas entran en contradicción con lo 
primero: tenemos dos manos, una mano derecha neoliberal y otra mano izquierda 
social; para que funcionen es necesario un cierto olvido por parte de una mano de lo 
que hace la otra. La pasividad ciudadana soporta la impunidad estructural de gobier-
nos y mercados. La labor central en el proceso de emancipación de los excluidos y 
que sucede en la columna vertebral de la relación incluido-excluido es, como expone 
Rafael Díaz-Salazar (1996), desde su paradigma gramsciano, transformar la “infraes-
tructura cultural” de los países enriquecidos.

La eficacia del diálogo con el otro en esa elipsis para autoconocerse depende de 
la elección de qué otro. Sostendríamos que cuanto más diferente sea el otro más in-
formación axial aporta para conocer al uno. Cuanto más alcance lleve la alteración, 
cuanto más distancia recorra la elipsis, más relevante es cualitativamente la infor-
mación. Para saber lo que hemos hecho en Perú a través e nuestra participación en 
las multinacionales, bien por accionistas o por la acción política a través de acciones 
de oro, hay que traer la voz de la víctima. Al conocerte, la víctima te revela uno de 
los papeles que has estado ejerciendo, posiblemente inconscientemente (irrespon-
sablemente), y completa la realidad de lo que eres. La inclusión, que une primaria-
mente a personas con papeles extremados por la desigualdad social, y por los que, 
estructuralmente, representan las clases de referencia, es una elipsis que introduce 
una extrema alteración potencial. 

Cuando la solidaridad madura hasta el extremo, forma núcleos novedosos de so-
ciabilidad, de pueblo. Crea nuevas identidades personales y nuevas narraciones de lo 
social o comunitario desde una estrategia unitiva que lleva a transformar la asociación 
voluntaria en comunidad primaria. Genera nuevas instituciones comunitarias ya no 
amordazadas por la clase social sino liberadas por la solidaridad y liberadoras. La expe-
riencia o el servicio se ven superados por una nueva narración de la propia identidad 
y de la realidad social realizada en condiciones de correlato, en las que la propia vida 
se implica con un lenguaje de hechos en la dirección de otra historia tras haber des-
centrado, descolocado y desordenado la sociedad en sí y creado aros de desorden a su 
alrededor.

Esto que hemos aplicado a la constitución del sujeto, se puede aplicar a la constitu-
ción de la sociedad, una vía que puede que nos obligue a ir más allá del republicanismo 
hacia un modelo de autoridad asimétrica que recoja parte de la inspiración senatorial 
dándole una voz sobreponderada a las víctimas en la deliberación al menos de las po-
líticas sociales. La experiencia ya nos dice que una adaptación republicana hacia la de-
mocracia de consejos (o de observatorios) es insuficiente. No obstante, esta discusión 
ya nos aleja demasiado del itinerario que estábamos siguiendo. Queda de manifiesto la 
importancia de una lectura de la exclusión desde los trascendentales del sentido. Que-
da por señalar la importancia de las distintas dimensiones del sentido, que haremos en 
la siguiente sección.
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5.    Las dimensiones perdidas de la exclusión

La tercera consecuencia para la exclusión social resalta la importancia no ya de la 
misma presencia de una teoría de sentido (que ha ocupado las dos anteriores seccio-
nes) sino la propuesta que se desarrolla en tal teoría. Hemos propuesto un cuadro de 
cuatro ángulos (verdad, bien, belleza, praxis) y una quinta dimensión que los hila que 
se puede pensar como el epicentro de la figura (y que en sus sucesivas presentaciones 
nombramos como sentido, saber, conciencia y sabiduría).

Lo primero que supone esta matriz del sentido es una rehabilitación de dimensiones 
invisibilizadas, menospreciadas o trivializadas como la belleza que entrañamos a la di-
mensión afectiva. Lo segundo es que, respecto al sentido, en este esquema operamos con 
el supuesto de igualdad entre las dimensiones, sin establecer jerarquías entre ellas. Cier-
tamente, dentro de cada dimensión, las creencias forman un sistema que está organizado 
como una jerarquía de dependencias gobernada por unas creencias-patrón (que en algu-
na antropología son denominadas eidos) de la misma forma que en los valores existe el 
ethos (los valores-patrón), la belleza (cuyos sentimientos-patrón quizás se podría llamar 
la “filia”) y el acontecimiento (cuyas praxis-patrón podríamos denominar “verbos”). En-
tre ellos, en estos momentos, no queremos establecer relaciones jerárquicas sino destacar 
la igualdad de su legitimidad para el establecimiento del sentido y ello supone que en el 
conocimiento de la exclusión hay que redimensionar las fuentes del sentido. La ausencia 
de alguna de dichas dimensiones en el análisis o en la intervención desequilibra la com-
prensión del fenómeno de la exclusión y un análisis o una intervención exclusivamente 
centrados en una sola dimensión suele violentar la propia vida de los excluidos agravando 
la situación de exclusión.

5.1.    La exclusión eticista

El mundo de la exclusión sufre permanentemente la tentación del moralismo. La pala-
bra moral todavía sufre en algunos ambientes cierta estigmatización y se usa en su lugar la 
noción ética, de modo que la ética (que era un nombre útil para denominar el segundo len-
guaje analítico que juzga los primeros lenguajes morales) domina el campo del valor en sus 
formaciones más primarias. La cultura política vigente sostiene la creencia de que la deli-
beración pública se focaliza sobre la ética (neutralizándose aspectos tan “privados”, “vidrio-
sos” y potencialmente “conflictivos” como las creencias, los sentimientos o las praxis, como 
si fuese más fácil e incluso posible que los ciudadanos se pusieran de acuerdo en qué es el 
bien que en qué es la verdad) formándose la idea de que la razón pública funciona sobre una 
ética mínima o una ética común divisora compartida por todas las éticas máximas que cada 
uno asume en su vida personal. Ese dominio exclusivo de la ética sobre el campo del sentido 
público ha formado un nuevo eticismo funcionalmente similar al viejo moralismo.
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Cuando en la exclusión no se le da importancia a qué afirma la gente; cuando se 
ignoran sus sentimientos; cuando no se conocen las prácticas sobre las que se basa su 
vida; en general, no hay una profundización en el sentido con que se vive, siente, valora 
y conoce, entonces caemos en el moralismo. Cuando el moralismo o el eticismo social 
monopoliza la mirada sobre la exclusión tiene como consecuencia un enfoque de la ac-
ción que sobre todo prima el normativismo (el empeño en el ajuste de la persona a las 
normas sean propias o ajenas), el procedimentalismo (la acción se centra en el estable-
cimiento de los procedimientos para la deliberación de lo justo), el reglamentarismo 
(empeño en cifrar en normas todo el proceso, en establecer el sentido moral de cada 
cuestión), el judicialismo (empeño en que el juicio moral sobre el otro oriente nuestra 
acción con él: se exigen perfiles y bondades). El moralismo suele ser unilateral e igua-
litarista porque no es capaz de reconocer al individuo singular desde la apelación que 
hace desde la empatía: como podría decir Joaquín García Roca, el moralismo puede ser 
justo pero no solidario. Cuando los excluidos e implicados se orientan exclusivamente 
por el moralismo no logran salir de la meritocracia.

Para que sea posible encontrar el bien se precisa del sentido de verdad, de belleza y 
de acción, pero… 

a. Como al moralismo le falta la dimensión de la creencia no es capaz de ser uni-
versal sino que sólo establece sectores de igualitarismo (por ejemplo, nacionales 
o raciales). 

b. Como el moralismo es ciego a la belleza no es capaz de reconocer la singulari-
dad y por tanto siendo capaz de justicia la compromete por la insolidaridad a la 
que sólo la compasión puede llevar (seguimos pivotando sobre la idea de García 
Roca). 

c. Y como el moralismo es pasivo frente a la acción es meramente intencional; no 
puede implicarse más allá de una moral de intenciones y un procedimentalismo 
asentado sobre el dogma de la autonomía como principio rector de la moral 
(que no implica acción sino lo opuesto: desimplicación de las autoridades pres-
criptoras). Un moralismo sin praxis es irresponsable porque carece de respuesta 
operativa. 

A la vez, es difícil sobrevalorar la importancia del conocimiento moral del hecho 
de la exclusión social. Es una dimensión imprescindible sin la cual no es posible un 
análisis ni intervención que conozcan ni aspiren a la justicia.

5.2.    La exclusión credencialista

El credencialismo se produce cuando el análisis de las creencias domina la mirada 
sobre la exclusión y la intervención en ésta. El credencialismo mira la exclusión de 
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forma objetivista, capaz de registrar la verdad de lo que ocurre pero blindándose de 
que le afecte. Es el caso de quien interviene buscando que las situaciones no le afecten, 
con la pretensión de no perder la objetividad. Es el estatuto que se procura en muchos 
modelos de ciencia social o en muchas corporaciones profesionales de la empresa o la 
administración del Estado. Se es capaz de establecer una verdad pero no de compren-
der todo lo que implica. El objetivismo intenta que ni el sujeto que solicita ni el propio 
sujeto que administra distorsionen con sus singularidades el procedimiento estableci-
do para definir las “verdades” legales u oficiales.

El credencialismo es positivista en sus métodos, lo cual significa que existe un domi-
no por parte de un tipo concreto de procedimiento de verificación (científico, utilita-
rista, funcionarial, etc.) sobre el resto de racionalidades (moral, sentimental o poética, 
espiritual y, dentro de la credencial la utilitaria, la ritual, la fe, la inductiva, deductiva, 
etc.). El credencialismo también es dogmatista en el sentido y por tanto es incapaz de 
ser narrativo, lo que le hace sordo a las voces e itinerarios de los sujetos, a las subjetivi-
dades y a los contextos. También hace caer a las personas en el viejo dualismo gnóstico 
entre el ser y el estar, entre el conocer y el hacer, entre “el alma” y “el cuerpo”, entre la 
“ciencia social” y el “sufrimiento”, entre la “objetividad” y la “subjetividad” y eso lleva 
a que las doctrinas sean un recurso de dominio útil al no tener que contrastarse con la 
realidad, por lo cual el dominante puede lograrlo imponiendo una praxis explotadora 
y además una doctrina alienadora. Como ha expresado frecuentemente la teología de 
la liberación, la ortodoxia desatada de la ortopraxis es una mentira al servicio del más 
fuerte que domina la situación.

Cuando los excluidos e implicados asumen una lógica credencialista en su contex-
to, prima la ideologización con todas las cuestiones que implica.

La fidelidad a la verdad necesita del sentido del bien, de la belleza y de la praxis, 
pero…

a. Como el credencialismo omite el juicio moral cae en un cinismo casi siempre 
disfrazado de profesionalismo o cientificismo.

b. Como el credencialismo se blinda frente a los sentimientos se convierte en un 
doctrinalismo incapaz del conocimiento interno de los sujetos y, por ende, de 
los mismos acontecimientos, lo cual embarga su utilidad para establecer la ver-
dad porque ésta se vuelve estática, tonta a lo sumergido, fácilmente engañable: 
busca más las simulaciones que confirmen sus prejuicios antes que lo que real-
mente está sucediendo por debajo del “deber ser” que impone la legalidad.

c. Como el credencialismo se ausenta de la acción se reserva en el oficialismo, en 
“actuar de oficio” sin dejar libertad para el sujeto, lo cual convierte a las agencias 
en tontas ya que sus sujetos se desactivan realizando solamente aquello que les 
está positivamente indicado. Como es imposible porque colapsaría las organi-
zaciones, los sujetos se ven obligados a tener que actuar fuera de la legalidad o 
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contradiciendo la doctrina para lograr que las cosas sigan funcionando. Esto es 
lo normal en el mundo de la acción social: para que el propio sistema no se co-
lapse hay que hacer lo que él mismo prohíbe. Como un tirano enfermo, la gente 
hace lo que él prohíbe para que pueda seguir viviendo, pese a lo cual encausará y 
castigará a aquellos que le desobedecen y sin los cuales no podría siquiera exis-
tir. Continuamente para ser fiel al espíritu de las leyes la gente se ve obligada a 
liberarse de las letras que hipotecan la acción.

Por el contrario, la ausencia de las creencias o de la dimensión de la verdad en la 
comprensión de la exclusión social conduce a la desrrealización y al factualismo. El 
mundo se desrrealiza en el sentido de que no es posible establecer qué es verdad y 
qué no lo es: la exclusión se convierte en algo relativo (a los estándares o expectativas 
nacionales, por ejemplo) o dependiente de la subjetividad de los actores y por lo tanto 
sin autoridad. Como es imposible que no exista ningún tipo de sujeto o de comunidad 
política que funcione sin creencias, cuando éstas se niegan se produce el factualismo: 
el propio existir de algo justifica su presencia, como es el caso de la justificación neoli-
beral del mercado.

5.3.    La exclusión esteticista

Este unidimensionalismo es quizás sobre el que nuestro aparato intelectual se ha 
cebado más en los últimos años: se ha criticado por distintos costados la mirada sen-
timentalista o sensiblera sobre la exclusión y se ha asociado esta mirada unilateral al 
modelo mayoritario de voluntariado social. Está bastante identificada esta mirada de la 
exclusión, en la cual predomina el examen de los propios sentimientos y los procesos 
subjetivos de los sujetos en vez del análisis estructural de las leyes que rigen la situa-
ción y el propio papel en dichos procesos. Graciela Tonon escribió: “El sentir, tantas 
veces subestimado, tantas veces relegado, se hace presente de manera tan fuerte en la 
experiencia profesional que a veces logra opacar el conocimiento técnico adquirido.” 
(Tonon, 2004: p.23).

Pero el esteticismo no sólo se refiere a la primacía del sentimentalismo en la mirada 
y la intervención en la exclusión, que hace que las políticas de inclusión se basen sobre 
todo en la intervención sobre el estado emocional de las mayorías (haciendo despare-
cer a los pobres de las calles, evitando el dramatismo, limpiando y restando en general 
potencial de contradicción procedente de la exclusión: de ahí que la semántica de la 
inclusión haya tenido tanto éxito, por su menor agresividad y dureza en la descripción 
de las situaciones y en la prescripción de las responsabilidades). También se refiere a 
un esteticismo consistente en la “belleza” de la imagen de la sociedad y de uno mismo 
para sí y para los demás. Cuando hablamos de imagen nos referimos a la propia vida y 
cuando decimos belleza sobre todo señalamos a una mezcla de coherencia, reconoci-
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miento y originalidad en la autoría. La identidad es el principal objeto del esteticismo: 
la posesión de una identidad es entendida como la satisfactoria percepción (autoper-
cepción y necesariaente reconocimiento de la misma percepción por parte de un grupo 
de referencia) de un modo de vida y una formulación del sentido que explica la propia 
biografía personal o la historia de una comunidad (familia, ciudad, país, etc.), organiza-
ción (empresa, iglesia, ONG, etc.) o tipo de persona (mujer, varón, etc.). Es decir, que 
la autoría (la originalidad del sujeto o de la comunidad de referencia) es un componente 
imprescindible del proceso. Así pues el objetivo principal de las políticas de identidad 
es la coherencia narrativa del sujeto en referencia consigo mismo o con el grupo elegido. 
Aplicado a la exclusión quiere decir que la identidad se convierte en un recurso de pri-
mera necesidad para explicar el grado de conflicto sentido por los implicados. 

A las víctimas se les dota de una identidad a través de definiciones de ciudadanía 
progresiva insuficiente (no progresivamente insuficiente sino insuficiente en su pro-
gresividad pero netamente positiva) por la cual el sujeto se percibe en mejora continua 
y su percepción como ciudadano ya le permite asociarse simbólicamente los bienes de 
los que carece pero tiene derecho; también se dota de identidad a través de identidades 
meritocráticas (que convierten en obra del sujeto todo lo que tiene y en defecto de su 
itinerario lo que le falta), identidades desplazadas (el realojo y la reasignación domésti-
ca quita al sujeto de su identidad matriz para reubicarle en nuevos contextos en los que 
carece de la conflictividad original creando simplemente comportamientos individua-
lizados de anomía) o identidades consumistas (se identifica al sujeto según los viejos 
cánones de consumo clasista fijándolo a una subcultura de consumo que maximice el 
orgullo minimizando la contradicción, según analizó Pierre Bourdieu).

Los implicados que agravan la exclusión o se desrresponsabilizan de ella, buscan 
limpiar su imagen (autoimagen o imagen pública, imagen personal o imagen corpora-
tiva de un gobierno, una ciudad o una clase social) salvando la apariencia de justicia, de 
solidaridad, de tranquilidad de conciencia. Las herramientas para esto son abundantes 
y conocidas de todos. Van desde el logro del estatuto de benefactor (reconocido públi-
camente por los carnets, las insignias, las conferencias, los nombres impresos y por las 
desgravaciones fiscales) hasta las grandes operaciones de reurbanización y realojo de 
los barrios desfavorecidos.

Cuando los excluidos y otros implicados ven monopolizado el sentido desde el es-
teticismo su orientación se reduce a fetichismo: consuman las pulsiones en un objeto 
que metonínicamente representa la situación general de exclusión como es el caso de 
la pobreza en la exclusión o la renta en la privación o la donación en la solidaridad.

La inteligibilidad, discernimiento y adecuación de los sentimientos necesitan del 
sentido de bien, de verdad y la praxis, pero…

a. Como el esteticismo no discierne lo bueno en el análisis se da por bueno todo lo 
que se siente y es por tanto incapaz de juzgar lo personal.
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b. Como el esteticismo no está preocupado por la verdad, da carta de autoridad 
absoluta a una legitimación emocional de las situaciones y de la realidad: sería 
verdad aquello que me afecta y si no me afecta sería, por tanto, menos veraz. Por 
decirlo corto: sólo lo vívido es verdad. Esta ordenación emocional de la realidad 
suele ser funcional a los intereses materiales del sintiente.

c. Como el esteticismo se niega a la acción yerra en toda la orientación de sus fuer-
zas que se dirigen de forma histérica, focalizan el conflicto sobre objetos que 
nada tienen que no son parte de la solución: ya hemos comentado el histerismo 
social uso párrafos más arriba como el proceso por el cual el miedo a un con-
flicto lo desvía hacia otro ámbito para poder encauzar las fuerzas y así reducir 
el agobio que produce el conflicto real. El histerismo en exclusión social suele 
dirigirse, por ejemplo, a la sospecha contra la solidaridad o la desesperanza de 
ningún cambio real: el sujeto se ve paralizado porque sus piernas no le sostie-
nen. La traslocación es curiosa: del papel que uno pueda tener en la situación 
de la exclusión la tensión se desplaza a la pena que dan los excluidos y la deses-
peranza que uno cree que les posee, en una operación de empatía que nunca 
llega a interactuar realmente con el otro sino con la figura prestablecida que uno 
necesita como interlocutor para que el propio conflicto no se vea emocional-
mente agravado. Así, el pobre es codificado según los propios intereses y todo el 
proceso encripta en un propio circuito de “autopatía”. 

Es paradójico que la dimensión estética sea la más denigrada en la percepción 
pública de los asuntos de la exclusión porque a la vez es la más necesaria ya que sin 
ella caemos en la impiedad, en la incapacidad para el reconocimiento del otro como 
persona única con nombre propio que desde sus sufrimientos y esperanzas nos apela 
personalmente haciéndose posible la alteración. La solidaridad sería imposible sin la 
dimensión estética del sentido, sin la compasión, sin la caridad. Caeríamos de bruces 
en la impiedad.

5.4.    La exclusión activista

El activismo produce voluntarismos que satisfacen nuestra sensación de querer 
hacer algo pero difícilmente logrará mejorar la situación; es una acción tonta que, ma-
nipulada, puede llegar a ser una tonta útil que profundice todavía más la exclusión. El 
activismo da la primacía al ejercicio del puro poder frente a lo justo, frente a la verdad, 
frente a lo sentido; realza la legitimación fáctica de las realidades. Parte de esa legiti-
mación, como es el caso del neoliberalismo, consiste en la disolución de la dimensión 
del sentido; en el nudo materialismo. La exclusión vista desde el activismo la reduce 
a una serie de acciones y estructuras escindibles de las lecturas de sentido, materializa 
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la realidad entendiendo toda la dimensión del sentido como sospechosa, accesoria, 
prescindible, dependiente o pura proyección.

El sujeto se orienta reactivamente a los impulsos que reciba y a los que responderá 
casi reflejamente según las guías de comportamiento que dominen el escenario. Para una 
visión activista de la realidad de la exclusión, todo se convierte en recurso y todo proble-
ma se solucionaría con una inyección de más recursos, más fuerza, más actividad.

Para que la actividad gane su naturaleza de acontecimiento necesita de la imbrica-
ción de las dimensiones de bien, verdad y belleza, pero…

a. Como el activismo no se somete al discernimiento de lo bueno se mueve pero 
sin saber de donde a donde ni para qué. No está capacitado para la orientación.

b. Como el activismo ignora la búsqueda de la verdad no sabe lo que hace. Está 
inhabilitado para el realismo.

c. Como el activismo omite el sentimiento se vuelve ciego a las consecuencias. No 
es capaz de evaluar.

Cuando los excluidos y el resto de implicados se centran solamente en el activismo 
como modo de sentido, se encuentran presos de la irreflexividad.

Al lector no se le escapará que el moralismo tiene algo de credencialista y vicever-
sa; así como el esteticismo y el activismo comparten con aquéllos cierta similitud y 
viceversa también. En efecto, el unidimensionalismo cultural exige ciertas estructuras 
autoritarias y un grado de violencia sobre la gente que hace semejantes a todos sus 
diversos modos de ejercerlo.

Por el contrario, una mirada comprensiva de la realidad de exclusión atiende al 
modo en que se implican los valores, las creencias, los sentimientos y las praxis en la 
situación; el propio sentido del observador (científico, político, ciudadano, hombre) y 
cómo se modelan, contradicen, torsionan, alteran y encuentran los procesos de senti-
do de todos los implicados en sus distintas dimensiones formando un único aconte-
cimiento compacto. Ello nos proporcionará un nuevo cuadro para explicarnos cómo 
es posible que persista y se multiplique la exclusión; nos revelará un nuevo mapa más 
integral de vías para la liberación.

6.    Tras los posibilitadores del sentido

¿Cuáles son las creencias que están sosteniendo la situación de exclusión y cuáles 
han comenzado ya el proceso de liberación de la misma? ¿Qué mentiras operan en el 
conflicto? ¿Qué creencias se ven afectadas en mí mismo, que miro esa situación y en 
qué dirección? ¿Qué valores se ven interrogados, cuáles violados y cuáles son llamados 
cuando contemplo dicho contexto de exclusión? ¿De qué modo son torsionados los 
valores de los implicados en la exclusión, qué contravalores componen ese proyecto 
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de mal? ¿Qué sentimientos encofran la exclusión, cuáles resultan reprimidos, cuáles 
se encauzan insatisfactoriamente, qué mociones surgen en el interior de los sujetos 
que participan en la exclusión? ¿Qué humores comparten las víctimas, los excluyentes, 
cuáles recorren las trincheras del conflicto? ¿Qué mociones encuentro que emergen en 
nosotros cuando estoy inserto en los ámbitos de exclusión o analizo nuestra responsa-
bilidad? ¿Qué praxis están presentes en la situación de exclusión y están siendo mor-
fologías que marcan el sentido? ¿Qué praxis me une con dichos contextos y modelan 
mi propia concepción de esa exclusión? ¿En qué comprensión de la Historia se ubica 
todo ese fenómeno, a qué marco de sentido corresponde? ¿Qué tipo de espiritualidad 
me hace sensible a las novedades de esa realidad de exclusión y cómo altera mis propias 
definiciones previas de la situación? Todas éstas son preguntas que, con la intención de 
conocer liberadoramente los estados de exclusión, ganarían presencia en una agenda 
que asuma una teoría integral del sentido.

Claramente la división en disciplinas científicas que se ha institucionalizado desde 
el periodo de la Restauración en que se fundaron las ciencias sociales, y el dominio que 
éstas suelen ejercer sobre las organizaciones (psicología, pedagogía, sociología, antro-
pología, economía, incluso la filosofía, etc. y las diferentes metodologías de investiga-
ción cuantitativas, cualitativas, históricas o de intervención suelen estar especialmente 
asociadas a distintas instituciones según su temática, la perspectiva dominante, etc.), 
no favorece el análisis integral que necesitan las situaciones de exclusión y que la mera 
doctrina metodológica de la interdisciplinariedad no acaba de satisfacer.

Se hace imprescindible para poder transformar liberadoramente una realidad cono-
cer el mapa de presencias que operan en el sentido de la situación. Los conocimientos 
parciales han producido monstruos que aunque a veces han mejorado parcialmente la 
situación han acabado embargando otras dimensiones que hace arrojar a la situación un 
saldo de desempoderamiento de los sujetos y comunidades. Las políticas de subsidios 
individualizados o los planes de reurbanización y realojo son casos muy expresivos.

Un análisis de las situaciones de exclusión no da cuenta redonda de la dinámica de la 
realidad si no visibiliza el estado de los posibilitadores que dan cauce a los trascendenta-
les como son la revelación, el amor, la consolación, la experiencia y la conciencia. Doro-
thy Emmet sostiene en su capítulo titulado Ethics and the Social Worker que “el Trabajo 
Social puede aportar un amplio campo de experimentación para la combinación” de 
“diferentes formas de pensar” (morales, emocionales, etc.) (Emmet, 1967: p.23).

a. El estudio de la conciencia de exclusión (la conciencia posibilita la adquisición 
del sentido integral de una situación) es un género bien conocido en las ciencias 
sociales.

b. Lo es menos la investigación sobre los procesos de revelación, los cuales desvelan 
verdades o son tan precarios o están manipulados de tal modo o están reprimi-
dos en un grado tal que no impiden la circulación de mentiras, medias verdades 
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y falsificaciones. Conocer dichos procesos de revelación necesitaría identificar las 
instituciones, focos o agentes que están actuando produciendo creencias en los 
contextos concretos. A la vez, precisaría reconocer cuáles son las fuentes de revela-
ción que están nutriendo de creencias a los sujetos, grupos y comunidades.

c. Una comprensión del estado del amor en las situaciones de exclusión suena tan 
extraño como necesario. Es generalmente reconocido el exceso de ideologiza-
ción en el conocimiento de las situaciones de exclusión y ya ha sido debatido 
qué nuevas perspectivas debería asumir dicho conocimiento, por ejemplo en las 
distintas discusiones sobre el papel de la ciencia intencional o sobre las metodo-
logías de investigación-acción participativa (investigacción). El excesivo creden-
cialismo de nuestros análisis, incluso antropológicos, evita que se conozca lo que 
realmente gobierna la vida de la gente y las organizaciones, y una pieza funda-
mental es el amor: cómo ama la gente, cómo hay hechos que no ama y rechaza. El 
amor posibilita en la práctica la valoración de las cosas: los valores no son opera-
dores abstractos (hay una excesiva credencialización de la dimensión del valor) 
sino que se encauzan mediante los amores. ¿Qué metodología es necesaria para 
conocer qué y cómo ama la gente, qué desea para sí misma y los otros? Parece 
que sólo empáticamente se llega a conocer esa red que es más que un mapa de 
filias, que supera un campo de deseos, que se trascendentaliza en una noción que 
podríamos denominar amor. Cómo ama la gente es una nota fundamental de las 
situaciones ya que las estructuras pueden variar sustancialmente dependiendo de 
las polarizaciones morales que el amor teja alrededor de ellas.

d. Próxima al amor como posibilitador nos encontramos la consolación: usando la 
semántica ignaciana que llevamos aplicando a esta cuestión, la gente accede a la 
belleza mediante las mociones de consolación y desolación. Conocer las mocio-
nes que emergen en las personas ante los diferentes hechos y los humores que 
recorren las situaciones, relaciones y comunidades sociales, nos da junto el amor 
lo que es la dimensión invisible de las políticas sociales que las socava y rediseña. 
Las políticas sociales y los distintos programas sociales son rediseñados por los 
funcionarios y agentes que los aplican (que los ajustan en su aplicación, muchas 
veces, como hemos dichos anteriormente, contradiciendo su letra para cumplir 
su espíritu) y finalmente por los “beneficiarios” que, aunque generalmente se 
les da muy pocos agrados de opcionalidad, los reinterpretan según sus propios 
procesos de revelación (el boca a boca entre sus prójimos), de amores (que ca-
talizan las valencias del valor), según las consolaciones que emergen y en las que 
van percibiendo los distintos tipos de sentimientos que les producen. No sólo 
reinterpretan sino que moldean los programas sociales negociando, esquivando 
y haciendo el uso que estiman. En la mayoría de la aplicación de los programas 
sociales se hace inviable una evaluación realista porque no dimensionan el es-
tado de consolación o desolación de los destinatarios ni de los agentes que lo 
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aplican. Insistimos en que no es meramente un análisis de las sensaciones o una 
encuesta sobre el ánimo sino de los procesos de consolación y desolación, que 
tienen un ciclo y onda mayor y que marcan la tendencia estética de los sujetos y 
el auténtico clima emocional de los grupos y organizaciones. Son notas que nos 
permiten no sólo conocer las reacciones de los excluidos sino también lo que en 
profundidad suponen las situaciones de exclusión, qué asolan en los exclusores 
y sus víctimas y qué mapa de consolaciones nos marcan las vías de liberación. 
Como dice Orlando Fals, “El sentimiento como lógica afectiva aguza la imagina-
ción en una cadena de efectos sucesivos que se expresa en las mil y una formas 
de la creatividad popular.” (Fals, 1985: p.104).

e. Finalmente, el rastreo de las experiencias que canalizan las praxis es crucial 
para conocer qué hechos están marcando la forma de vida de la gente. Qué 
experiencias profundizan la exclusión y cuáles la contradicen, qué experiencias 
dominan el mapa de la acción y qué experiencias están ausentes o veladas: que 
experiencias son necesarias desvelar o hacer presentes para suscitar procesos 
emancipadores. 

Crear una cultura de solidaridad que libere de la exclusión pasa por atender los pro-
cesos de revelación, avivar los amores, discernir las consolaciones, generar experiencias y 
alertar la conciencia. El resultado es la creación de cosmovisiones que llaman a las cosas 
por su nombre, morales que añaden valor, estéticas que pacifican, una historia vertebrada 
por la ortopraxis y una sabiduría que aproxima cada vez más sentido y realidad.

Especial importancia tiene la dimensión narrativa de la creación cultural y dentro 
de esta los procesos de configuración de iconos liberadores. El sentido común no ope-
ra con abstracciones sino que narra con una racionalidad icónica. Los trascendentales 
no se presentan divisos ante la razón vivida (aunque la razón analítica sí da cuenta de 
ellos) sino que se presentan fusionados en un mapa de iconos que pueblan la cultura 
y que son alimentados y contradichos permanentemente. Los procesos de liberación 
en el campo de la exclusión comienza por la intervención en los iconos. La praxis, las 
experiencias y la historia son las principales fuentes de donde proceden los iconos más 
emancipadores. Sobre este asunto cabe u estudio en el que no vamos a entrar: el papel 
de la razón icónica en las políticas sociales de sentido.

La exclusión se realiza porque existen transmisores culturales que la sostienen; sin 
dichos transmisores la exclusión es insostenible. A la vez, el proceso de liberación de la 
exclusión tiene que necesariamente producir todo un mundo cultural depositado en los 
sistemas de iconos; esa emancipación cataliza por tanto todos los marcos de sentido, que 
se convierten en una herramienta imprescindible de empoderamiento y emancipación. 
En consecuencia, la primacía sapiencial del hecho de la exclusión responsabiliza a las po-
líticas de sentido con la primacía catalizadora de las vías de liberación social.
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1.    Estructura, instituciones y subjetividades

La exclusión es una estructura, es una institución y es una subjetividad. Es un guión 
actuado por actores únicos, por personas singulares. Es un guión con una estructura 
lógica, mediado con instituciones concretas e interpretado por sujetos concretos. La 
estructura es la de una exclusión que supone la violación organizada de la alteridad me-
diante instituciones que no satisfacen las necesidades, anulan los activos y deprimen 
el sentido.

Las instituciones en que fructifican las necesidades son el cuerpo-lugar, el itine-
rario, la comunidad y la identidad. En la exclusión social se impide que dichas insti-
tuciones satisfagan o medien las necesidades. En los activos, los actualizadores crean 
campos sociales que son la salud, la capacidad, la comunidad, el mercado, la ciudadanía 
y el imaginario. La exclusión social desvía los frutos de esos campos en beneficio de 
otros o pasiviza su poder para reproducir la exclusión. En la conciencia de clase o la 
sabiduría popular, los trasmisores culturales son las cosmovisiones, la moral, la estéti-
ca, la historia y la sabiduría. La exclusión social busca manipularlos para perpetuarse u 
ocultar su ilegitimidad. Ya hemos advertido que todos estos campos son ambivalentes 
y que cuando decimos “verdad” también contemplamos la posibilidad de su contrario. 
Así, los frutos de las necesidades, los campos sociales de los activos y los trasmisores 
culturales son pervertidos por la lógica estructural de la exclusión para formar institu-
ciones exclusoras. De ese modo, por ejemplo, se forman cosmovisiones exclusoras o 
mercados deshumanizadores o identidades fatalistas.

Miguel Laparra y Begoña Pérez Eransus, que lideran el grupo de investigación Al-
ter, de Trabajo Social de la Universidad Pública de Navarra, han desarrollado una de 
las agendas de investigación más rigurosas en materia de exclusión social. Aunque su 
modelo va modificándose conforma incorporan nuevas evidencias fruto de su intensa 
investigación, en la última versión que conozco, presentada en El Escorial en una jor-
nada organizada por Cáritas Española en otoño de 2007, presentaron una clasificación 
triple de los factores de exclusión. En su idea, hay factores estructurales, institucionales 
y subjetivos de la exclusión social. Los factores estructurales son de naturaleza social 
y económica y deciden los límites de la exclusión. Los factores institucionales son de 
carácter político e ideológico y dedicen cuáles son los colectivos concretos que con 
mayor probabilidad serán excluidos. Los factores subjetivos, por último, se circunscri-
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ben al ámbito individual, familiar o colectivo de los afectados y deciden qué personas 
concretas van a ser excluidas, sus condiciones y evoluciones.

Nos parece un modelo interesante y en la primera parte de este capítulo hemos in-
corporado esa triple diferencia entre estructura de exclusión, instituciones exclusoras 
y subjetividades. En el verano del 2007 viajamos a la Universidad Pública de Navarra a 
un encuentro con Miguel Laparra y su grupo, en el que expusimos las claves de nuestro 
modelo y discutimos sobre sus límites. A nuestro parecer hay un desafío que todavía 
no hemos explicado y que es una constante en la historia de la teoría sociológica: la 
conjugación individual de las estructuras sociales sin que éstas anulen la singularidad 
individual y sin que lo subjetivo anule la generalidad de las estructuras. Por su parte, 
percibían que un modelo como el que hemos expuesto en este libro corre el peligro de 
sobreponderar lo subjetivo e infravalorar los factores socioeconómicos. Por nuestra 
parte, apreciamos el reconocimiento que hacen de los factores institucionales-ideo-
lógicos y los subjetivos dentro de la maquinaria de la exclusión. Los primeros como 
selección de los colectivos y el segundo como conformador de las personas que se van 
a ver afectadas.

A nuestro entender, sin embargo, las cuestiones subjetivas e ideológicas no intervie-
nen solamente en esos procesos mencionados sino que forman parte de la determina-
ción de la estructura e instituciones de exclusión. Y los factores económicos también 
fraguan en una subjetividad económica.

No creo que la exclusión sea una lógica socioeconómica como lo es la pobreza –tal 
como es entendida contemporáneamente– sino que precisamente la noción de exclu-
sión viene a incluir las dimensiones culturales, ideológicas, políticas, subjetivas y co-
munitarias como factores estructurales. La lógica de la exclusión no es la explotación 
económica. No es una clase social en el sentido produccional (explotación) o recursi-
vo (privación) sino que es una violación institucionalizada de la alteridad que forma 
una estratificación social. Y esa violación se realiza a través de distintos mecanismos. 
Sostendríamos que, por ejemplo el carácter no es solamente un factor subjetivo sino 
que existe una estructura social que modula un determinado carácter o lo devasta y 
que existen instituciones –modelos de familia, entidades educativas, medios de comu-
nicación, modos de consumo, organizaciones del trabajo, regímenes de participación 
social y política, etc.– que lo forman de modo que el individuo sea excluido. Tenemos 
que seguir pensando entre todos con una agenda más penetrante, continua y ordenada 
de investigación. Al respecto, hemos hecho una contribución en la que ambos grupos 
–Comillas y Alter de Navarra– junto con otros grupos y autores hemos pensado cuál 
es la agenda de investigación que se requiere para conocer en mayor profundidad la 
exclusión y el desarrollo social. Los resultados pueden comprobarse en el libro editado 
por Vidal y Renes en 2008.

Apreciamos positivamente que en la exclusión hay una decisión sobre los límites 
de la exclusión (estructura), la probabilidad de ser excluido (instituciones) y la elec-
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ción del excluido y su evolución (factores subjetivos o individuales), pero creemos que 
todos los factores sociales, económicos, políticos, ideológicos, subjetivos, familiares 
y colectivos, fraguan en una estructura “multifactorial”, en instituciones exclusoras y 
en formaciones socialmente modeladas de la subjetividad. Y eso sucede a través de 
los mecanismos de exclusión. Los mecanismos exclusores son aquellos procesos que 
producen las situaciones de exclusión. Los mecanismos de exclusión son tres: explota-
ción, dominación y alienación.

a. Los mecanismos de alienación son un modo de manipulación de los trasmiso-
res culturales que relatan los trascendentales.

b. Los mecanismos de explotación son un modo de ejecución de los troncales de 
las necesidades radicales que finalmente priva de su suficiente satisfacción.

c. Los mecanismos de dominación son un modo de control de los actualizadores 
de los activos de las personas.

MECANISMOS DE EXCLUSIÓN

Alienación Explotación Dominación

Trascendentales Manipulación

Necesidades Privación

Activos Control

Partimos de una visión explotacionista de la exclusión social, en cierta continuidad 
con Roemer y Eric Olin Wright. No nos encontramos cómodos con las visiones que 
ven en los excluidos sobrantes sin función sino que creemos que la exclusión está al 
servicio de una mayor explotación. Por eso comenzaremos profundizando en la natu-
raleza de la exclusión.

2.    Naturaleza de la explotación

La explotación es el apoderamiento de plusvalía sin correspondencia o sin que di-
cha correspondencia sea justa. La explotación es tanto un concepto sociológico como 
un concepto moral. Existe explotación cuando no existe correspondencia o cuando 
ésta no es suficiente. Mientras que el intercambio es una correspondencia responsable 
y la cooperación es una producción conjunta corresponsable, en la explotación alguien 
se desrresponsabiliza de los participantes. 

a. La explotación por ausencia se da cuando de alguien se obtiene un bien (inde-
pendiente o incorporado a un objeto o proceso) y no se produce un intercambio 
ni existe cooperación consentida. Un caso lo constituiría el hecho de que una 
fábrica abarata un producto por el que pagas el mismo precio que si fuese de 
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mayor calidad sin que se informe suficientemente ni se compense al comprador. 
El robo es la forma más extrema de explotación por ausencia.

b. La explotación por imposición se produce cuando una cooperación no es 
consentida y el sujeto se ve obligado a aceptarla por distintas motivaciones que 
violan su voluntad, su dignidad e incluso su integridad. 

c. La explotación por imposibilidad sucedería cuando se pretende intercam-
biar un bien o servicio que no puede tener una correspondencia en términos 
de intercambio sino sólo de cooperación. La prostitución es un típico caso que 
entraría en esta categoría, pero también los riesgos impredecibles tal como los 
formula Ulrich Beck: no es posible intercambiar con ninguna tenencia el riesgo 
de que uno o sus descendientes puedan tener la probabilidad de verse afectados 
por enfermedades letales.

d. La explotación por impropiedad nos la encontramos en el momento en que 
el intercambio se pretende consumar con un bien con el que no es posible es-
tablecer una correspondencia. En un empleo el sujeto aporta distintos bienes 
entre los cuales el compromiso moral con la entidad no es propio pagarlo en 
términos pecuniarios sino que sólo es propio que se corresponda con compro-
miso moral de la entidad con el sujeto (a través del modelo contractual, de la 
deontología corporativa, dela responsabilidad social corporativa, del reconoci-
miento, etc.). No pocas veces un trabajador participa en una entidad desde el 
paradigma de la cooperación a través de una alianza con los titulares del pro-
yecto (por ejemplo, en entidades ideológicas o sociales) y finalmente, aunque 
se le exige trabajo en términos de alianza, se le corresponde en términos de 
contrato: la alianza se degrada en contrato que busca sustituir la cooperación 
por el intercambio.

Uno puede ser explotado a través de diversas vías compatibles con que al mismo 
tiempo seas también explotador por una o más de dichas vías.

a. Uno puede ser explotado como ciudadano que es titular de la propiedad indi-
visa del patrimonio público de una comunidad política. Dicho patrimonio pue-
de estar siendo más rentable para unos que para otros que tienen que cumplir 
ciertas reglas para acceder a su disfrute (como estar laboralmente ocupado, ser 
varón, ser mayor de edad, residir en el país, contribuir a partir de un cierto um-
bral adquisitivo, etc.) o a los que se les dificulta el beneficio de dicho patrimonio. 
La especulación inmobiliaria con el suelo, la corrupción o el uso negligente del 
trabajo o bienes públicos son ejemplos que ilustran este estatus de explotación. 
En el mundo ecológico si alguien está dilapidando el patrimonio natural de una 
comunidad política (particular o de la comunidad política universal al gozar di-
cho bien o merecer gozar de la declaración de Patrimonio de la Humanidad, por 
ejemplo) a través de prácticas invisibilizadas o impunes también podría enten-



477

Mecanismos de exclusión 7

derse que está siendo explotado como ciudadano. La sobreexplotación de las 
materias primas amenaza con una dilapidación del patrimonio de las generacio-
nes futuras que justificaría su inclusión en este estatuto de explotación bajo la 
figura de herencia o legado.

b. El segundo estatuto de explotación es el del capitalista o consumidor finan-
ciero. Entenderemos como capitalista a aquel papel por el cual uno intercambia 
su préstamo, sus bienes o inversión financiera a cambio de intereses; es decir, 
concebimos el capitalista como el consumidor de productos financieros a los 
que accede directamente con dinero o con inversiones patrimoniales inmobi-
liarias o accionariales. La usura sería una de las modalidades más conocidas en 
este caso pero la multiplicación de productos financieros y la financierización 
generalizada de la vida económica en los países enriquecidos ha abierto un am-
plio abanico de nuevas formas de usura.

c. También puede ser alguien explotado desde su papel de consumidor genéri-
co de bienes y servicios no financieros. Asistiríamos a explotación cuando, por 
caso, no se informa suficientemente de la obsolescencia programada de un pro-
ducto o cuando se le vende un alimento bajo calidades engañosas.

d. El estatuto de usuario de entidades o habitante de territorios también da lu-
gar a numerosos casos de explotación. Tan sólo tenemos en cuenta las pérdidas 
de tiempo a que las ciudades obligan a sus habitantes o las negligencias de las 
instituciones con sus usuarios, encontraremos una explotación a la que a su vez 
se busca poner remedio con un segundo intercambio a que se obliga como es 
el caso de la sanidad privada con la que se quieren cubrir los fallos de la sanidad 
pública, etc.

e. El papel de la persona como consumidor o audiencia de los medios de comu-
nicación sean dinámicos (prensa, libros, cine, televisión, etc.) o estáticos (vallas 
publicitarias, etc.) es quizás uno de los que ha sido más objeto de explotación de-
bido a su exposición continua a publicidad. Por ejemplo, uno compra ropa en la 
que por defecto va haciendo propaganda de la propia marca bajo la que se vende 
convirtiéndole a uno en uno de esos hombres que llevaban carteles publicitarios 
colgados a los hombros. Por dicha publicidad la entidad no te paga una contra-
parte o te expresa una deuda sino que continuamente se busca introducir como 
parte del producto: usted paga por portar dicha marca. La publicidad subliminal 
o la publicidad incluida permanentemente en el cine (o la autopublicidad bajo el 
nombre de “promoción”) crea beneficios que son ignorados por el consumidor o 
la audiencia. En general, vivimos permanentemente publi-inyectados.

f. Sabemos también que es posible la explotación cuando se desvirtúa la coope-
ración como puede darse en los papeles familiares (por ejemplo a través de 
ciertas modalidades de trabajo doméstico) o en las distintas figuras del volunta-
riado.
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Igual que uno no siempre es consciente de que esta siendo explotado, tampoco es 
necesaria la consciencia en los procesos en los que uno es explotador sobre todo si te-
nemos en cuenta que frecuentemente se forman largas cadenas de explotación por las 
que el consumidor, por ejemplo, se beneficia de la explotación primera a que ha sido 
sometido un trabajador de un país empobrecido, ya que busca un determinado produc-
to en determinados establecimientos. La emergencia del comercio justo ha puesto de 
manifiesto el papel de los explotadores por omisión o de los explotadores terciarios.

En síntesis, la explotación es un mecanismo de enriquecimiento ilegítimo articulado 
por la desrresponsabilización; es un sistema de desrresponsabilización económica.

2.    Explotación, dominación y alineación

La explotación es la extracción de plusvalías y se relaciona sobre todo con la necesidad 
de tener y el activo de los bienes. La dominación es el control de los comportamientos y 
se relaciona con el hacer y con tener relaciones y derechos. Finalmente, la alienación es la 
sustracción o desapropiación del ser. La explotación afecta al tener bienes; la dominación 
al hacer y tener vínculos o derechos; la alienación afecta al ser. Las necesidades humanas 
son moduladas, sustraídas y encauzadas por los mecanismos de exclusión que finalmente 
acaban determinando el estar de cada persona, su propia necesidad vital de existencia. La 
acción que continúa a la necesidad es aprovechada por los mecanismos de exclusión al ser-
vicio de la codicia y bajo un régimen determinado de exclusión. Los mecanismos de exclu-
sión controlan, sustraen y manipulan los activos de las personas de los siguientes modos.

a. Las fuerzas se dominan limitando sus pulsiones y su resiliencia; se sustrae de 
ellas por la extracción de trabajo; se alienan expropiándoselas al sujeto que las 
porta de modo que se enajenen.

b. Los vínculos se controlan estratificándolos en jerarquías de poder; se sustrae 
de ellos capitalizándolos con equivalencias en términos de rentabilidad; se 
alienan por la desprimarización desvinculándolos de la misión primaria del 
sujeto, a favor de su apropiación por el sistema.

c. Los bienes se dominan patrimonializándolos, esto es logrando derechos so-
bre ellos; se explotan por la distribución; se alienan liberalizándolos, es decir, 
desvinculándolos de la singularidad.

d. Los derechos se controlan por la diferenciación; se explotan desrresponsa-
bilizando acerca de las posibles condiciones y consecuencias; se alienan por la 
legitimación ajena.

e. Los relatos se dominan por su fetichización; se explotan por la informacio-
nalización que extrae datos sin implicar participación; se alienan mediante la 
reificación, es decir, el olvido de su historicidad, vínculos con los intereses e 
ignorancia o desesperanza sobre su mutabilidad.
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MECANISMOS DE EXCLUSIÓN DE LOS ACTIVOS

Dominación Explotación Alienación

Fuerzas Limitación Extracción Expropiación

Vínculos Estratificación Capitalización Desprimarización

Bienes Patrimonialización Distribución Liberalización

Derechos Diferenciación Desrresponsabilización Legitimación

Relatos Fetichización Informacionalización Reificación

En la etapa de remodernización o Neomodernidad en que estamos inmersos pare-
ce cada vez más claro que el fin del proceso de exclusión es la explotación. Creemos 
que es cierto que la primacía de la explotación ha sido sustituida por la primacía de la 
exclusión, cuando ello significa que la explotación se realiza bajo un régimen de exclu-
sión o que el régimen de exclusión no se reduce esencialmente a un régimen de explo-
tación: es decir, que la exclusión no es una función de explotación sino que, aunque el 
objetivo intencional de quien domina y aplica los mecanismos sea la explotación, su 
cumplimentación exige la acción de otros mecanismos de dominación y alienación 
que tienen componentes independientes de la explotación. La primacía de la explota-
ción es intencional, no es causal. Hay procesos de exclusión que son ajenos a los pro-
cesos de explotación pero que finalmente la refuerzan, como es el caso marxiano de la 
exclusión de las personas del ejército de reserva: su exclusión es crucial para sostener 
el mecanismo de explotación.

Sin embargo, pese a la primacía intencional de la explotación, los papeles de la do-
minación y la alineación son cruciales. Actualmente la alineación es necesaria para que 
exista dominación y sin ellas dos no es posible la explotación aunque la explotación no 
cumple el papel inverso.

Los mecanismos de exclusión forman con ésta un circuito y si la primacía inten-
cional de la exclusión era la explotación, la exclusión, por tanto, debe refluir a aquella 
reforzando el bucle de la injusticia. La exclusión es una situación en la que la explo-
tación es el fin último de las motivaciones, lo cual no significa que sea el instrumento 
causal principal ni que las lógicas ni estructuras de la situación sean una proyección de 
la explotación. Lejos de esto, las lógicas de dominación y de alienación pueden llegar 
a contradecir la lógica de la explotación. Por ejemplo, una modalidad de dominación 
que sea anacrónica respecto al modo de explotación puede contrarrestarla. La misma 
exclusión puede llegar a ser una consecuencia no intencionada de la explotación aun-
que indirectamente la favorezca. La exclusión tiene relación con la explotación que 
puede llegar a no significar que el sujeto esté necesariamente explotado sino que su si-
tuación de explotación ayuda a la explotación general. Es decir, participa pasivamente 
como víctima en el proceso de explotación, como es el caso de la noción marxiana del 
ejército de reserva.
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El problema de la relevancia de la explotación es que, dada la experiencia histó-
rica, hoy en día no es sostenible la explotación sino como una función de exclusión. 
Sin formar parte de un proceso más amplio de exclusión social, no se podría sostener 
la legitimidad de una sociedad de ciudadanía. Si se quiere explotar a ciudadanos (en 
sus diferentes grados de derechos: ciudadanos nacionales, ciudadanos extranjeros de 
estados asociados, pseudociudadanos excoloniales, ciudadanos cosmopolitas sin de-
rechos nacionales pero sujetos de Derechos Humanos, etc.) es necesario hacerlo en 
un régimen de legitimidad más amplio que sostenga dicha explotación. Desde la pers-
pectiva de la primacía intencional, el mecanismo central del proceso de exclusión es 
la explotación, para la cual es necesario la dominación y la alienación. Pero así como 
la consecuencia intencionada es la explotación, la causa necesaria es la alienación. La 
exclusión termina por la explotación pero comienza por la alienación; es más, termina 
por la explotación de unos sujetos (los excluidos) pero comienza por la alienación de 
unos sujetos que pueden ser ellos mismos u otros.

2.    La exclusión de las presencias

Si la explotación pervierte la necesidad del tener en su activo de los bienes y si la 
dominación y la alineación hacen lo mismo pero con el hacer-tener (relaciones y de-
rechos) y con el ser, respectivamente, la exclusión es una perversión de la presencia. 
Como intuitivamente su nombre bien indica, la exclusión sucede por una ausencia: 
impedimenta las libertades de la necesidad de estar.

Esa perversión de la presencia intensifica los impedimentos contra la libertad de 
hacer, tener y ser desde la misma estructura interior de las necesidades: desde el hacer 
estando (sustentar), el tener estando (cuidar) y el ser estando (ubicar). La estructura 
básica de lo humano, sostenida sobre la presencia, se ve retorcida y los mecanismos 
que produjeron la exclusión se reformulan multiplicando su potencia y diversificando 
sus métodos.

En primer lugar la exclusión afecta a la misma libertad de estar impidiendo la pre-
sencia, el propio hecho de existir. Una presencia que puede ser eliminada por la ex-
pulsión o por la muerte del otro, pero también por la desaparición, el apartamiento, la 
prohibición, el destierro, el confinamiento, la migración forzosa, el concentracionismo, 
etc. El sujeto ve impedida su presencia en un lugar, en una realidad o en el propio mun-
do. No es únicamente a través de prohibiciones represivas sino mediante procesos más 
sutiles que finalmente dislocan a los sujetos induciendo la restricción de determinadas 
estancias. También es un modo de eliminar la presencia la degradación de alguien res-
tándole su íntegra condición humana al impedir la actualización expresa (a través del 
reconocimiento) o pragmáticamente su sapiencialidad, sus necesidades, sus libertades, 
sus activos. Así, la animalización del ser humano, el racismo, la degradación de la con-
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dición de la mujer, la esclavitud y en general la violación de su dignidad es un atentado 
contra los derechos de presencia, contra la misma presencialidad humana.

Esta exclusión de la presencia, vista genéricamente desde el atentado contra la pre-
sencia, contra el estar, se dimensiona si observamos las intranecesidades del propio 
estar (la necesidad de estar, a la luz del hacer, el tener y el ser) y de las necesidades de 
hacer, tener y ser desde la necesidad de estar. Traigamos de nuevo a este momento el 
cuadro de sub-radicales que hemos establecido en anteriores apartados para favorecer 
la memoria de las categorías que vamos a usar.

SUB-RADICALES

Estar Hacer Tener Ser

Estar Estar Sustentar (labor) Cuidar Ubicar

Hacer Funcionar Hacer Multiplicar Relatar

Tener Incorporar Producir (trabajo) Tener Participar

Ser Nombrar Obrar (acción) Fundar Ser

a. El funcionar (estar haciendo) se ve truncado por la exclusión a través del colap-
so de los cuerpos y sujetos, por la privación de los recursos que le dan forma. 
La exclusión es un conjunto de situaciones en las que los sujetos resultan he-
ridos, impedidos e incluso muertos, un hecho cotidiano en numerosos países 
empobrecidos. Las vidas se ven injustamente acortadas, la morbilidad debilita 
los funcionamientos, el propio cuerpo es arrinconado avanzando hacia un co-
lapso socialmente producido. El colapso del funcionamiento no es sólo corporal 
sino que también se sufre por el consumo de las fuerzas de los sujetos, por la 
corrupción del sujeto, la corrosión del carácter de Richard Sennett, que impide 
que el sujeto se apropie de sí. Pero además, la exclusión incide en el funcionar se-
gando las presencias en las que uno está radicado, impidiendo las comunidades 
de presencia. La exclusión interrumpe la continuidad de las remisiones funda-
mentales del sujeto, rompe la comunidad de intraacontecimientos que sustentan 
las presencias, restringe el acceso a los “por-supuestos” que implica la presencia 
del individuo. En resumen, la exclusión desocupa a los sujetos de su libertad de 
estancia: colapsa y elimina.

b. La exclusión sobre el incorporar (estar teniendo) frustra los suministros, aborta 
los procesos, sesga los nutrientes del sujeto, ignora los flujos: ignora, no respeta, 
degrada (permitiéndolas sólo bajo condiciones degradantes) o corta las depen-
dencias. Se deteriora o restringe la red de presencias de las que el sujeto depen-
de vitalmente para poder estar presente y para dar continuidad retrospectiva y 
prospectiva a su presencia. Como indicamos en la primera explicación de estas 
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categorías, una de las vías más frecuentes de exclusión que afecta a la sub-nece-
sidad de incorporar es una conceptualización reduccionista de cuáles son las 
propias necesidades básicas del sujeto, qué actualizaciones se pueden permitir a 
un sujeto o cuáles son las mínimas que hay que suministrarle.

c. La acción de la exclusión en el nombrar (estar siendo) implica principalmente 
que se sustrae al sujeto su nombre propio, los elementos básicos de la identifica-
ción sincrónica o diacrónica. El deterioro de la apropiación de sí, de la identidad 
singular, de la propia biografía y de los proyectos vitales; la desdiferenciación, el 
desnombramiento o desapropiación, son todos modos en que incide la exclu-
sión social. No tenemos más que recordar la práctica de numeración carcelaria 
que Los Miserables expresó dramáticamente bajo el ninguneamento del sufriente 
a través del uso de un número, aquel 24601 o Víctor Frankl quiso poner en pri-
mer lugar de su experiencia del Holocausto al querer firmar su más célebre libro 
simplemente con el número que le grabaron en el campo de concentración.

Además de las tres intra-necesidades del estar, que afectan a lo más elemental del 
ser humano, el estar también permite comprender mejor lo que implican las otras ne-
cesidades. En primer lugar, la sub-necesidad de sustentar (hacer estando). 

d. La exclusión opera sobre el sustentar quebrando la acción cotidiana básica de 
los sujetos, las rutinas y las acciones residuales y latentes que sostienen a los 
sujetos. Nuestras vidas se sostienen en ecosistemas que nos llevan a hacer nume-
rosas operaciones que pasan desapercibidas para nuestra conciencia y que ni si-
quiera valoramos excepto cuando faltan. La exclusión convierte la necesidad de 
sustentar (el hacer a través de operaciones latentes que hacen posible una vida 
compleja) en un estado de excepción permanente. Se minan las vidas mediante 
su excepcionalización, por la arbitrarización de las mediaciones y a través de la 
incertidumbre de los compromisos. El sujeto entiende que nada puede darse 
por supuesto, que no puede apropiarse ninguna acción que no dependa de su 
propia voluntad.

e. Cuidar (tener estando) es incorporarse uno mismo en otra presencia, es com-
prometer la propia presencia con personas, bienes y hechos a través de la mutua 
tenencia. La exclusión disuelve las tenencias y, en primer lugar, las que forman 
continuidades presenciales: deslegitima las apropiaciones, extraña los vínculos, 
distancia las relaciones. La exclusión opera a través del abandono, del descuido, 
de la desrresponsabilización de los otros, de los suyos, de la realidad y de uno 
mismo. Quien está excluido se ve amenazado por una sangría de todas sus te-
nencias.

f. Finalmente, el ubicar (ser estando) se ve roto por la exclusión por el desalojo 
del sujeto de la propia historia, por el silenciamiento, por la invisibilización y la 
desmemoria.
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Así, la exclusión recorta las libertades al borrar la propia presencia del sujeto y su 
mundo, haciendo uso de los mecanismos de exclusión que, deteriorando la necesidad 
de hacer (dominación), de tener (bienes: explotación; relaciones y derechos: domina-
ción) y de ser (alineación), logran dicha exclusión. 

Alguien puede estar explotado y en cambio no estar excluido bien porque no es una 
explotación suficientemente lesiva como para restar presencia general de alguien en 
la sociedad, bien porque dicha explotación de la que es víctima está compensada por 
otras acciones entre las cuales cabe el hecho de que la misma persona esté siendo ex-
plotadora en otras relaciones y de este modo compense sus pérdidas en el otro ámbito. 
Tampoco es suficiente para que alguien esté excluido la condición de estar siendo do-
minado ya que, de igual manera que hemos señalado anteriormente, esa dominación 
puede estar compensada o no ser tan grave como para disolver la presencia de alguien 
en la sociedad. En la misma lógica, la alienación, siendo una condición necesaria, tam-
poco es suficiente. 

Que la alienación sea necesaria para que exista dominación, no significa que el gra-
do de alienación tenga que ser tan grave como el grado de dominación. Uno puede 
conservar una fuerte conciencia de estar siendo dominado y asumirlo bajo determina-
das condiciones. De igual forma, un grado grave de explotación puede ser compatible 
con bajas presiones de dominación y, menos aun, de alienación: uno es explotado por-
que le dominan (aunque puede prestarse a la explotación por diferentes condiciones) 
y alienan, pero puede que no en igual medida.

5.    El empobrecimiento

Explotación, dominación o alineación son mecanismos necesarios pero no suficien-
tes para que exista la exclusión social: al menos uno de ellos es necesario pero ni juntos 
son suficientes. Uno puede estar simplemente alienado y ser excluido pese a no estar 
bajo procesos de dominación o explotación (esto es un análisis típicamente ideal ya 
que en el mundo histórico muy raramente se daría una situación de alienación sin verse 
acompañada de relaciones de explotación y, menos aún, de dinámicas de dominación); 
puede ser dominado y alienado (porque la dominación necesariamente requiere alie-
nación) pero no estar excluido; puede estar alienado, dominado (condiciones nece-
sarias para la explotación) y explotado, mas sin estar excluido aunque simplemente 
sea por cómo cada vez más se dan lo que Eric Olin Wright denomina las posiciones 
contradictorias de personas que explotan y son explotadas, dominan y son dominadas, 
alienan y son alienadas simultánea o sucesivamente. Uno, pues, puede ser víctima de 
explotación, alineación y dominación y en cambio no estar excluido. 

Ahora bien, no siendo causas suficientes, existen ciertos grados de explotación, do-
minación y alienación que inmediatamente provocan la exclusión del individuo. Los 
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mecanismos de exclusión los denominamos así porque son instrumentos y fines que 
tienden mecánicamente a la exclusión aun cuando no sea la intención de los actores: la 
explotación, la dominación y la alienación pervierten narrativa y dinámicamente la na-
turaleza humana de tal forma que vacían la dignidad de su presencia. Cualquiera de los 
mecanismos pueden actuar con tal gravedad que priven la misma necesidad de estar.

a. La explotación puede sustraer en tal medida bienes que impida la satisfacción de las 
necesidades del tener y producir exclusión porque mina el cuidado (tener estando). 

b. También el ejercicio de la dominación puede llegar a impedir el cuidado cuando 
reprime que se tengan relaciones en el modo necesario o niega la tenencia de 
derechos necesarios para el cuidado. La misma dominación excluye si la repre-
sión de la acción imposibilita que el sujeto disponga libremente de los sustentos 
(hacer estando) que son básicos para sostener la presencia.

c. A su vez, la alienación llega a excluir si impide la ubicación: no sólo no deja que 
el sujeto no comprenda transparentemente su historia sino que el propio sujeto 
exista narrativamente en la historia, en el imaginario de la sociedad.

Hemos hablado de determinados alcances de la gravedad de la explotación, la do-
minación y la alienación, pero ¿cuál es el grado a partir del cual alguien está excluido? 

a. En primer lugar, el sujeto es excluido si por la alienación propia o de otros, la 
presencia de la persona queda expulsada de la vida pública o del imaginario do-
minante (lo cual corrompe la ubicación, el “ser estando”, del sujeto), lo cual pue-
de provocar que el sujeto carezca de marco de sentido suficiente para relatar (ser 
haciendo) y participar (ser teniendo). 

- Alienación del relatar por la alienación del ubicar. Los grados de ex-
plotación, dominación y alienación forman una cadena que va condi-
cionando la libertad de actualizar el resto de necesidades. Así, la sub-
necesidad de relatar llega a colapsarse cuando el sujeto ve alienada su 
ubicación ya que se le desapropia del marco de sentido en el que uno 
legítimamente se contextualiza.

- Alienación del relatar y el participar por la dominación del hacer y el 
tener. A su vez, la dominación ejercida sobre su hacer y su tener impi-
de, respectivamente, el relatar (porque se reprime la comunicación) y 
el participar (porque se reprime la comunión).

b. En segundo lugar, el sujeto es excluido si al sujeto se le niegan por la explotación 
la apropiación de los bienes que permiten su cuidado (tener estando) o que son 
las mediaciones necesarias para garantizar su ubicación (ser estando). 

- Dominación del multiplicar por la explotación del cuidar. La sub-ne-
cesidad de multiplicar se impide al mantener al sujeto en un  grado 



485

Mecanismos de exclusión 7

severo de privación que le lleva a estar viviendo en la perentoriedad 
de garantizar el mero funcionamiento de su mundo o porque por la 
corrupción de la necesidad de incorporar (estar teniendo) no le es po-
sible establecer alianzas para compartir tenencias.

- Dominación del fundar por la dominación del producir y el obrar. La 
sub-necesidad de fundar se impide cuando se borra lo personal (y por 
tanto la base de asignación de responsabilidades) del proceso produc-
tivo por la explotación y cuando el sujeto no está en situación (por 
tiempo, por ánimo, por libertad) de poder multiplicar sus tenencias 
de forma que comprometa su ser en otro sistema de bienes.

- Alienación del relatar y el relatar por la explotación del cuidar. La sub-
necesidad de relatar se quiebra por la exclusión cuando se pierde toda 
ubicación ya que el sujeto carece de las tenencias que funcionan de 
mediaciones para disponer de presencia en el imaginario público.

- Alienación del participar por la explotación del cuidar. La sub-necesi-
dad de participar se corrompe porque se sesga el cuidado y por tanto 
las pertenencias entran en una dinámica de disolución si el sujeto no 
alcanza una acción positiva de relatar.

c. Si al sujeto se le domina de tal forma que no puede garantizar su sustento, es decir, 
el conjunto de acciones no volitivas que garantizan su supervivencia, lo cual supone 
que “desaparece” para el sistema que hace que el sujeto participe en dichas acciones. 
También si al sujeto se le domina de tal forma que se le priva de la acción necesaria 
para generar tenencias, lo cual impide el cuidado y, encadenadamente, la ubicación. 

- Alienación del participar por  la dominación del obrar. El participar se 
impide porque el sujeto pierde la confianza en la acción que sustenta 
lo comunitario y no encuentra la acción significadora que hace posi-
ble representarse el participar.

i. Alienación de la participación por la dominación del fundar 
relaciones. Participar se torna imposible cuando la domina-
ción opera de tal manera que se frustra la sub-necesidad de 
fundar relaciones, es decir, de implicarse personalmente en 
tener vínculos con otras personas.

ii. Alienación de la participación por la dominación del fun-
dar derechos. A su vez, la satisfacción del participar fracasa 
cuando al sujeto no se le reconoce o no es capaz de lograr 
reconocimiento de vincularse a derechos que constituyan 
un sistema suficiente de responsabilidades para posibilitar 
la participación.
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- Alienación del relatar por la dominación del obrar. El relatar se tropie-
za con imposibilitadores si el dominio sobre la acción hace aparecer a 
ésta como carente de significado o bajo falsos significados.

i. Alienación del relatar por la dominación del fundar relacio-
nes. Se dificulta el relatar si uno carece de las redes en las que 
arraigan los iconos y en las que se hace posible la narración 
al existir otros comunicantes.

ii. Alienación del relatar por la dominación del fundar derechos. 
Se frustra el propio relatar cuando no se tienen los derechos 
que legitiman que uno es portador de conocimiento, que 
tiene una palabra que decir sobre algo. La degradación de la 
persona a “don nadie” niega los derechos a decir algo  y, en 
menor medida, a vincularse a alguien.

- Alienación del ubicar por la dominación del obrar. La propia ubica-
ción requiere de acciones significadoras por parte del sujeto.

i. Alienación del ubicar por la dominación del fundar relacio-
nes. Sin referencias sociales no existe la infraestructura rela-
cional que ubica al sujeto.

ii. Alienación de la participación por la dominación del fundar 
derechos. Sin derechos de memoria, de reconocimiento, de 
presencia, se expulsa al sujeto del imaginario y de la Historia 
autorizada.

- Dominación del fundar por la dominación del obrar y el producir. El 
fundar tampoco se facilita si el sujeto no es capaz de hacer acciones sig-
nificadoras pero a la vez si el sujeto ve estorbado su producir se mengua 
su posibilidad de implicarse en el mundo ya que éste no le reconoce su 
acción en su mantenimiento, se ve como alguien innecesario.

- Dominación del multiplicar por la dominación del producir. El mul-
tiplicar se ve truncado cuando el sujeto ve impedida o desalentada su 
libertad de acción porque no se toma parte en las acciones de mante-
nimiento que facilitan la relación con los bienes o cuando la inacción 
le define públicamente a uno como innecesario, lo cual lejos de multi-
plicar divide sucesivamente las tenencias.

- Dominación del cuidar por la dominación del obrar. El mismo cuida-
do se ve comprometido cuando el dominio sobre la significación de 
la acción impide la conciencia de la apropiación de los bienes, des-
rresponsabiliza las relaciones por el no reconocimiento y echa olvido 
sobre los derechos.
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- Dominación del obrar por la dominación del producir. El obrar se im-
posibilita si el sujeto está dominado hasta tal grado que se impide el 
producir, que es etiquetado como innecesario o no se le permite el 
acceso a tomar parte en el mantenimiento del mundo en general o de 
uno mismo o su propio mundo.

- Dominación del producir por la dominación del sustentar. El produ-
cir no es posible si el sujeto está bajo tal presión de dominio que se le 
sustrae la misma acción de sistema que permite su sustento.

Así, la exclusión afecta negativamente a la actualización de todas las necesidades 
en un sistema de privaciones encadenadas y multiplicadas. Si no se funciona, no se 
incorpora ni se nombra; si no se funciona no se sustenta ni se produce ni se obra; si 
no se funciona no se cuida, no se multiplica ni se funda; si no se funciona no se ubica 
ni se relata ni se participa. Todo el proceso se ve dificultado hasta llegar a la práctica 
imposibilitación. Todos los mecanismos de exclusión se ven arrastrados al proceso 
en un mutuo y progresivo refuerzo acentuando la degradación de las situaciones de 
exclusión, vaciando al sujeto de sí al no poder actualizarse por la anulación de su 
libertad. La propia naturaleza de la persona se degrada ya que la ausencia de libertad 
para actualizar dignamente las necesidades inhabilita, desvía o pervierte los activos, 
y la misma sapiencialidad se debilita al corromperse el sujeto. La exclusión, por tan-
to, se produce cuando los mecanismos de exclusión impiden la satisfacción de las 
necesidades de hacer, tener y ser de modo que afectan al estar e impiden aquellas 
necesidades del hacer, tener y ser que están dimensionadas desde el estar. Aparece 
una situación de exclusión cuando se imponen ausencias: la situación de exclusión 
es una situación de vacíos, de desalojos, de destierros: de quitar de la tierra, de vaciar 
de presencia.

Hay un criterio que recorre latentemente este análisis y que constituye una carac-
terística decisiva para definir cuándo se puede hablar de una situación de exclusión: 
la exclusión es una condición de la sociedad pública que sucede en el imaginario do-
minante; es decir, no es una característica de personas ni siquiera de relaciones sino 
de la sociedad general en que se implanta la presencia aunque se actualice necesaria y 
permanentemente a través de los papeles sociales. Para que los mecanismos de exclu-
sión puedan afectar a la presencia deben constituirse en un proceso sostenido, lo cual 
requiere que tomen forma de hechos sociales sostenidos, es decir, instituidos. La ex-
clusión social se administra necesariamente mediante reguladores que son dialéctica-
mente sostenidos o negados por la acción social de los sujetos. A la vez que la exclusión 
es una institución social, la exclusión sólo existe cuando afecta a las presencias de los 
sujetos en el seno de la comunidad de sus remisiones básicas y sólo permanece vigente 
porque los sujetos lo confirman con su acción.

La presencia de por sí es potente pero vulnerable; carece de fuerza aunque está re-
pleta de posibilidades; se actualiza por sí pero no la voluntad de presencia corresponde 
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al sustentar, al orden del hacer. La profundidad del acontecimiento humano se vislum-
bra cuando uno considera esa crucialidad de la presencia y a la vez su vulnerabilidad 
y nos permite comprender la naturaleza de la sapiencialidad de la naturaleza humana; 
nos permite conocer la estructura profunda de la misma acción humana; nos ayuda a 
encajar cómo el hombre es un acontecimiento necesariamente contemplativo y nece-
sariamente activo  a la vez.

Alguien pasa de estar en situación de exclusión a estar excluido (afectando a dicho 
estar, a la presencia) cuando al sujeto le quiebran sus activos, cuando se le ausenta y 
se le inactiva para que no pueda hacerse presente en los lugares, en el imaginario y 
hasta ni en sí mismo. El sujeto, cuando pierde las mediaciones para ejercer las liberta-
des de hacer se desempodera. Hay muchas situaciones en que ambos momentos van 
unidos en un único proceso; hay situaciones donde uno es excluido pero continúa 
conservando activos para hacerse presente en ese u otros mundos. Hay situaciones 
en las que los sujetos ven neutralizados sus activos hasta el punto de que no logran 
compensar unas desactivaciones con otras y no sólo caen en la dependencia sino 
en la asistencia, en el cuidado discrecional. Existen acontecimientos que irrumpen 
y ausentan; existen procesos que van aumentando gradualmente las ausencias. Los 
itinerarios son tan numerosos como personas; las propias fuerzas responden de mo-
dos tan diversos como personas hay, pero finalmente el sujeto ya no depende de sí ni 
de su comunidad de presencia. Excluido sería aquel al que institucionalmente se le 
ausenta de sí, aquel a quien se le quiebra socialmente su libertad de presencia y sus 
activos de presencia.

6.    La noción de exclusión

Llegados a este extremo del análisis, si tuviésemos que formular una noción sintéti-
ca de exclusión, lo resumiríamos del siguiente modo. La exclusión es una institución 
de explotación, dominación o alienación que desempodera a los sujetos y sus co-
munidades de modo que se anula socialmente su presencia impidiendo satisfacer 
sus necesidades libremente. O con mayor concisión: la exclusión social es el des-
empoderamiento de la presencia de las personas y sus comunidades.

Existen presiones de los mecanismos de exclusión que en unos contextos tienen 
consecuencias muy diferentes que en otros. Por ello en la realidad no podemos ha-
blar descriptivamente de exclusión en términos generales sino de situaciones de ex-
clusión que actualizan esa relación. Una situación de exclusión es un escenario que 
reúne a todos los participantes en un proceso de desempoderamiento que empobre-
ce las presencias. Una situación no es necesariamente una unidad geográfica sino que 
puede vincular personas muy distantes cuyos papeles sociales están relacionados sin 
ellos saberlo (como plásticamente ilustran las denuncias a favor del comercio jus-
to). Es decir, las situaciones incluyen las relaciones terciarias (las relaciones tercia-
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rias, siguiendo la semántica de Cooley, las definimos como aquellas que no implican 
contacto corporal como las primarias o secundarias sino que están interpuestas por 
medios de comunicación o procesos organizacionales). Las situaciones de exclusión 
son un estado de las relaciones en el que se violan presencias, en el que la presencia 
se empobrece hasta desalojar al sujeto. 

El signo necesario y suficiente de exclusión es la desrresponsabilización que in-
troduce potencialmente insostenibilidad. Una desrresponsabilización que implica:

a. Desempoderamiento de las propias fuerzas (no es posible la autorresponsabi-
lidad por la falta de resiliencia, por el sinsentido, por la falta de esperanzas o 
por no contar con medios para el emprendimiento); 

b. Implica descomunalización (está incomunicado, desinformado o no cuenta 
con remisiones que se solidaricen); 

c. Implica descivicación (no cuenta con derechos operativos que responsabilicen 
a la comunidad con la situación: es decir, carece de estatus de ciudadanía o 
éste no es operativo); 

d. Implica irrespetuosidad (por la estigmatización o el olvido o por la violación 
de las necesidades básicas del sujeto por el tipo de política o de relación que 
se aplica ya que el otro no se hace cargo íntegramente de la presencia de las 
víctimas).

Una insostenibilidad que implica también una inseguridad que provoca una su-
cesiva irresponsabilización (por la paralización ante el miedo o la destrucción de los 
medios de vida). La desrresponsabilización tal como la entendemos no es sólo desa-
filiación o descivicación sino también autorresponsabilización. La autorresponsabi-
lización la comprendemos como la disposición que alguien tiene para hacerse cargo 
de sí y los suyos: para contar con los derechos (como el de libertad o propiedad), los 
medios (como el capital, por ejemplo) y disposiciones (como el sentido, la esperanza 
o el carácter, por ejemplo) para atender a sus necesidades básicas.

El signo de la situación de exclusión se produciría cuando uno no puede hacerse 
cargo de sí en una situación, cuando no puede sostener una presencia bien porque 
se le han quebrado las fuerzas y los demás no se solidarizan, bien cuando las propias 
fuerzas no son suficientes para contrarrestar una acción exclusora. Ese estado no 
parece que llegue a producirse por una tendencia gradual sino mediante una decan-
tación, por un corte abrupto. La exclusión es una situación de función discontinua. 

No obstante, esa función de exclusión nunca llega al límite ni siquiera con el 
brutal exterminio del otro y de pueblos enteros, pues queda la potencia de hacerle 
justicia a su memoria; la derrota nunca es total y definitiva. Aunque corrompible, 
la naturaleza humana es irreductible y en las peores condiciones no es capaz de ac-
tuar sino con libertad, es decir, sapiencialmente. En esas situaciones viven sujetos 
que, como no pueden dejar de ser libres y sapienciales, generan otros mundos de 
presencia fuera, alrededor y a través de esa esfera de ausencia que interviene en su 



490

Pan y rosas. Fundamentos de exclusión social y empoderamiento

vida. Esa ausencia puede pesar de tal modo que desactiva al sujeto corrompiéndolo, 
dificultándole la vida digna, agotando pero no mutando su naturaleza. La exclusión 
social es limitada, es parcial: nunca conquista totalmente la libertad del sujeto, nunca 
le expulsa del todo. Siempre espera una reconciliación, su presencia convertida en 
puro ser espera una recuperación de su memoria a lo largo de la historia; la exclusión 
no tiene la última palabra porque aunque pervierte y apodera, no puede poseer la Historia 
en su totalidad.
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1.    Esto sí es un hombre

En Si esto es un hombre, Primo Levi cuenta que cuando comenzaron los bombar-
deos aliados contra la Alta Silesia, el exterminio se aceleró y todos los prisioneros de 
los campos de concentración sientieron que no iban a sobrevivir, tuvo entonces una 
experiencia que fue la más importante para su refundación moral. “En este mundo sa-
cudido más profundamente por los temblores del final cercano, entre nuevos terrores y 
esperanzas e intervalos de esclavitud exacerbada, sucedió que me encontré con Loren-
zo.” (todas las citas de este relato pertenecen a Levi, 1946: pp.126-128). Recordemos 
que esta experiencia pertenece al libro Si esto es un hombre, en el que Levi describió la 
más inhumana maquinaria de exclusión de la historia. Desde el comienzo, Levi nos 
pregunta si quien es sometido a tan extrema exclusión puede seguir siendo llamado 
hombre, si esto es un hombre. Al final de la historia nos cuenta –es el relato que traemos 
en esta referencia– qué es lo que le devolvió la confianza en su dignidad, en que, pese 
a todo, era un hombre.

En Auschwitz, en algunas tareas, el trabajo de los prisioneros se complementaba 
con trabajo de civiles que no eran prisioneros sino movilizados por la guerra para ayu-
dar en la retaguardia. En ese contexto se produjo esa modesta experiencia pero con un 
significado redentor enorme. “En términos concretos, se reduce a poca cosa: un obrero 
civil italiano me trajo un pedazo de pan y las sobras de su rancho todos los días y duran-
te seis meses; me dio una camiseta suya llena de remiendos, escribió para mí una carta 
a Italia y me hizo recibir la respuesta. Por todo esto, no pidió ni aceptó ninguna recom-
pensa, porque era bueno y simple, y no pensaba que se debiese hacer el bien por una 
recompensa. (.) En realidad, para los civiles somos los intocables. Los civiles, más o 
menos explícitamente y con todos los matices que hay entre el desprecio y la conmise-
ración, piensan que por haber sido condenados a esta vida nuestra, por estar reducidos 
a esta condición nuestra, debemos estar manchados por alguna misteriosa y gravísima 
culpa. Nos oyen hablar en muchas lenguas diferentes que no comprenden y que sue-
nan a sus oídos grotescas como voces de animales; nos ven innoblemente sometidos, 
sin pelo, sin honor y sin nombre, golpeados a diario, más abyectos cada día, y nunca 
descubren en nuestros ojos una chispa de rebeldía, de paz ni de fe. No saben ladrones e 
indignos de confianza, enfangados, andrajosos y hambrientos y, confundiendo el efec-
to con la causa, nos juzgan dignos de nuestra abyección. ¿Quién podría distinguir nues-
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tras caras? Para ellos somos ‘Kazett’, neutro singular. Naturalmente, esto no impide a 
muchos de ellos echarnos a veces un mendrugo de pan o una patata, o confiarnos (.) 
sus escudillas para que las raspemos y se las devolvamos lavadas. Lo hacen para quitar-
se de encima alguna inoportuna mirada famélica, o bien un impulso momentáneo de 
humanidad (.). Ahora bien, entre Lorenzo y yo no sucede nunca nada de esto. (.) creo 
que es a Lorenzo a quien debo el estar hoy vivo; y no tanto por su ayuda material como 
por haberme recordado constantemente con su presencia, con su manera tan llana y 
fácil de ser bueno, que todavía había un mundo justo fuera del nuestro, algo y alguien 
todavía puro y entero, (.) una remota posibilidad de bondad, debido a la cual merecía 
la pena salvarse. Los personajes de estas páginas no son hombres. Su humanidad está 
sepultada, o ellos mismos la han sepultado, bajo la ofensa súbita o infligida a los demás. 
(.) Pero Lorenzo era un hombre; su humanidad era pura e incontaminada, se encon-
traba fuera de este mundo de negación. Gracias a Lorenzo no me olvidé yo mismo de 
que era un hombre.” 

Este relato nos muestra cómo todo empoderamiento comienza por un encuentro. 
Un encuentro capaz de crear otra sociabilidad a la que llama a participar a los dos su-
jetos con todas sus potencialidades. La alteridad llama a las potencialidades del otro a 
ser reconocidas y dar lo mejor de sí. La exclusión trata de que uno mismo olvide que 
es un hombre. El empoderamiento comienza cuando no me olvido de que yo mismo 
soy un hombre. Parece que vivimos en un mundo que no entiende de la fuerza de este 
pequeño milagro –crucial e imprescindible– para ser multiplicado hasta el extremo. 
Sentimos tentaciones de usar los mismos medios que los poderosos. Estado, mercado, 
tradición –nación– son los tres titanes a los que llamamos pero sabemos de su tenden-
cia a metamorfearse en monstruos cuando se les deja como Hegel y Napoleón cabalgar 
libremente a lomos de la Historia. Pero entonces caemos en su trampa de la dependen-
cia de la violencia contra la alteridad y la singularidad de las personas. Además, vivimos 
en un tiempo en el que cada vez es más obvio que el cambio social no depende de la 
escala sino del alcance.

2.    De la escala al alcance

De igual forma que Hamlet, somos personas de transición: estamos entre dos épo-
cas. Venimos de un postmodernismo que denunciara la implicación de la modernidad 
en los fatales pecados alrededor de la II Guerra Mundial (GULAG, Auschwitz, Hiros-
hima y Nagasaki, de los que potencias ganadoras y perdedoras de la mundial contienda 
eran activos culpables) y hemos entrado en una Neomodernidad en la que el contexto 
varía con tal velocidad que es difícil articular una moral. Como Hamlet, sabemos que 
ya no, pero también que todavía tampoco: ya no sirven las viejas estrategias pero to-
davía no hemos articulado una alternativa suficiente. Pero contemplando el mundo, 
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sabemos que vivimos en una continua revolución y que existen desastres en el ámbi-
to de la justicia planetaria y en el ámbito del drama personal, que gritan por cambios 
cualitativos. Como Hamlet, tenemos que decir: “He ahí una revolución si supiéramos 
cómo hacerla”.

La fuente de la revolución sustancialmente distinta en nuestra época no procede 
de las pésimas condiciones dickensianas que sufren millones de obreros y obreras del 
mundo sino que lo más novedoso es que la revolución se ha convertido en el modo 
normal de cambio en la Neomodernidad. Partimos, por tanto, de que la revolución es 
nuestro modelo de cambio social global. Cuando decimos que la sociedad de riesgo es 
un modelo de revolución no queremos decir que en cada cuestión se opere con revolu-
ción sino que está al borde de la revolución en cada paso que da. La Neomodernidad es 
una revolución sin sujeto, una revolución sin proyecto histórico, una revolución como 
sistema.

Esta es la paradoja del cambio social en nuestro tiempo: antes vivíamos en un tiem-
po conservador en el que había masas que predicaban la revolución y ahora vivimos 
en una revolución permanente en la que nadie quiere ser revolucionario. He ahí la gran 
contradicción que sujeta nuestro tiempo: el sistema actúa revolucionariamente con 
sujetos que no quieren serlo. No sé si hay otra opción razonable que no sea serlo.

Lo revolucionario no lo da la brevedad del tiempo en que trascurre algo sino la 
sostenibilidad de la novedad que irrumpe: no lo rápido sino lo novedoso. No la de-
mostración sino la esperanza. Es necesario no sólo construir una nueva acción social 
a lo ancho, ampliando el número de comprometidos, sino también a lo alto, logrando 
afectar objetivos cada vez más estructurales. Eso se logra si la pirámide de la solidaridad 
tiene raíces, tiene hondura, se asienta no sobre mucha gente sino sobre fundamentos 
sólidos y profundos. Hay que avanzar también hacia lo profundo, la solidaridad tiene 
que cultivar y enriquecer su arquitectura interior: el sentido. Sólo una revolucionaria 
solidaridad de sentido hace posible un sentido revolucionario de solidaridad.

Lo radicalmente liberador no es una salida histérica contra lo normal sino una mi-
rada histórica sobre la normalidad. Lo radicalmente liberador sucede por seducción, 
no por sedición. Hay que tener cuidado con el tremendismo de forma que al final cree-
mos tal desesperanza en la gente que pierda las ganas y la lucidez para moverse en el 
mundo.

De todos modos, son necesarias formas vividas –las zonas liberadas, de las que ha-
blaba José María Mardones– para irrumpir en nuestra conciencia y en nuestra cultura; 
vidas vanguardistas que traten de abrir espacios de libertad y es generalmente gracias 
a esos gestos de ruptura que se puede abrir una cuña donde surjan iniciativas más am-
plias. Todo cambio cualitativo necesita gestos de ruptura y eso lo vemos en nuestra 
propia experiencia. Necesitas salir de tu tierra para arriesgarte en la aventura hacia el 
otro. Son gestos de excepción hechos para denunciar que vivimos en un estado de ex-
cepción y que se trata de normalizar lo que no debe ser norma para nadie. Son gestos 
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excepcionales en un mundo en estado de excepción y son llamadas a reestablecer la 
normalidad. Es la normalidad de que las cosas vayan a mejor, es la normalidad de que 
la gente pueda vivir con dignidad, es la normalidad del sentido común que huye de 
todas las neurosis que nos buscan meter. Ser normal no es lo mismo que ser neutral. 
Una vida normal no obliga a una vida neutral. Una vida normal no tiene que ser una 
vida neutral, no puede ser una vida neutral. La normalidad no puede ser coartada de 
neutralidad. Precisamente creo que reivindicar la normalidad es todo lo contrario a ser 
neutral, es apostar por un montón de cosas que son positivas para la dignidad de cada 
persona y de la gente. Para ser realmente normal hay que descentrarse, hay que crear 
espacios de libertad que nos dejen salirnos de tanta tontería y recrear la sociedad desde 
el sentido común del cariño de la gente y la salvaguarda de su dignidad, desde un nuevo 
Derecho de Gentes.

Vivimos en un mundo con mayores posibilidades de catástrofes globales negativas 
en el cual la cultura pública trata de crear estabilizadores culturales que reduzcan la in-
certidumbre y las demandas de revolución política y cultural que gobierne la trepidan-
te revolución social y económica. Esto no significa que estemos en un mundo infernal 
sino apocalíptico. Igual que nuestra sociedad ha llegado a una estructura catastrófica 
negativa, también está abierta a transformaciones revolucionarias –catástrofes posi-
tivas– o cualitativas. Esto revoluciona las esperanzas, abre de forma cuántica nuevas 
posibilidades de futuro y de procesos que no son sólo evolutivos sino cualitativos o 
irruptivos.  La actual estructura de la sociedad de riesgo lleva a que se haya instalado 
un modelo de cambio multiplicativo que hace más posibles –aunque más improba-
bles– cambios cualitativos que sucedan de forma irruptiva. En términos negativos, 
pueden ser denominados catástrofes y, en términos positivos, revolución o cambios 
cualitativos. Parece insensato usar la semántica de la revolución hoy en día en un mun-
do en el que los signos de las vidas de la gente parecen indicar todo lo contrario. Pero 
ésta es una revolución sin voluntad revolucionaria; una revolución que deviene por el 
modelo estructural de riesgo social y personal que se está imponiendo. Hay momentos 
de la historia que mueven los corazones y hay otros momentos como ahora en los que 
el curso de la historia busca los corazones. Esto impacta cada vez más sobre la idea de 
esperanza en la cultura política y, sobre todo, tendría que afectar a las estrategias de las 
organizaciones emancipadoras.

Partimos, por tanto, de que la revolución es nuestro modelo de cambio social glo-
bal. La Neomodernidad es una revolución sin sujeto, una revolución sin proyecto his-
tórico, una revolución como sistema.

Esta es la paradoja del cambio social en nuestro tiempo: antes vivíamos en un tiem-
po conservador en el que había masas que predicaban la revolución y ahora vivimos 
en una revolución permanente en la que nadie quiere ser revolucionario. He ahí la gran 
contradicción que sujeta nuestro tiempo: el sistema actúa revolucionariamente con 
sujetos que no quieren serlo. No sé si hay otra opción razonable que no sea serlo.
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Avanzamos hacia un “mundo desbocado”, en palabras de Anthony Giddens y Ulrick 
Beck lo ha sintetizado bajo la conocida fórmula “sociedad de riesgo”. Intentando hacer 
pesar más las posibilidades que las improbabilidades, nosotros preferimos denominar-
lo cambio multiplicativo. Todos ellos se refieren a que los dilemas son cada vez más 
cruciales: más multiplicadores o más divisores. Se acabaron las decisiones con con-
secuencias de baja intensidad y además no hay más remedio que asumir riesgos. En el 
futuro nos encontraremos que las decisiones que tomemos habrán sido causa de efec-
tos muy prósperos o habrán dado al tacho con lo que se pusiera en juego. Estamos ante 
un juego de “todo o nada”. Se exageran los factores que intervienen, se vuelven más 
centrales, tienen un papel más definitivo. Todo cada vez es más estructural y dialéctico. 
La inseguridad no afecta sólo a las condiciones sociales, laborales o medioambientales 
sino que está arriesgada la propia biografía. Nuestros itinerarios personales están más 
expuestos al riesgo. Incluso en la seguridad de ser: de que exista de verdad lo que crees 
que eres. La inseguridad no es accidental sino estructural y está siendo remodernizada 
para convertirla en la principal máquina de explotación social.

En general, todo el sistema está explotando al máximo sus posibilidades (ciencia, 
economía, política, cultura, relaciones, etc.), lo cual ha llevado a formar lo que ha sido 
llamado sociedad de riesgo. En numerosos campos (la estructura de la familia, las em-
presas, los sistemas de información, los propios itinerarios personales) se ha extrema-
do la sociedad desbocada a decisiones cada vez más cruciales para las que no siempre 
tiene el aparato de deliberación ni el tiempo necesario. La inseguridad está en el centro 
de nuestro modelo de desarrollo económico, social y cultural, que ha asumido riesgos 
para lograr una potencia cuyos beneficios son cada vez más desigualmente distribui-
dos y que nutren a una hiperclase codiciosa que hace tiempo se desinteresó del orden 
moral de la sociedad. Las instituciones que hayan confiado en el amparo de dichas altas 
burguesías percibirán cada vez con mayor claridad que hace tiempo que han sido aban-
donadas. El riesgo se ve agravado por el ritmo progresivo de explotación económica 
(que sobreexplota las materias primas, el medio ambiente, los trabajadores, los proce-
sos y a los consumidores junto con sus comunidades) y por el proceso de irresponsa-
bilización de un sistema económico en el que cada vez los poderosos se desprenden de 
su autoridad invisibilizándose.

Pero la sociedad de riesgo no es sólo negativa: también abre la posibilidad de cam-
bios cualitativos positivos. El sistema, conforme necesita modelar más las voluntades y 
modular más los movimientos de cambio, asume nuevos umbrales de riesgo abriendo 
mayores posibilidades y calcula que esas mayores posibilidades generan mayor adhe-
sión y a la vez menores probabilidades de cambio. El cambio es cada vez más improba-
ble y a la vez más posible. Como en una cerradura cuya estructura interna esté formada 
por varias barras con una extraña perforación diferente cada una, el cambio consiste 
no en la oposición directa contra el plano afirmativo del sistema sino en lograr una 
llave capaz de penetrar por el laberinto de figuras extrañas, de recorrer los vericuetos 



498

Pan y rosas. Fundamentos de exclusión social y empoderamiento

del corazón. Es la crucialidad y no la escala la que abre el acceso al cambio. El propio 
sistema que multiplica los mandatos deshumanizadores puede funcionar de amplifi-
cador de propuestas humanizadoras. El sistema es ambivalente. El sistema usa todos 
los medios posibles: desincentiva, cansa, desconsuela, crea desesperación, hace inex-
tricable la solución por la complicación del diagnóstico y establece distintas claves en 
cada uno de los campos para impedir cualquier traducibilidad y compatibilidad entre 
las diferentes alternativas; establece el cambio en términos de proporcionalidad en vez 
de crucialidad; para empantanar la solución provoca un enfrentamiento de potencias 
en vez de un reconocimiento de potencialidades. Parece que no tuviera nada que ver 
el fortalecimiento de la familia con el comercio justo, la memoria de las víctimas con la 
densificación de la sociedad civil, el compromiso de las religiones con la radicalización 
de la laicidad, etc. Pero entre ellas existe una conexión intrincada, extraña para la sensi-
bilidad y la razón pública establecida. 

La eficacia social de los proyectos ya no está en los recursos y la escala del plantea-
miento (estrategia siempre rebasada de antemano) sino en el alcance y la crucialidad 
de las propuestas, en su capacidad de penetración en las cerraduras del corazón. Los 
cambios cualitativos no vendrán de la insistencia sino de la crucialidad. Lo que co-
mienza una revolución no es la escala sino el alcance de las experiencias. La eficacia so-
cial de los proyectos ya no está en los recursos y la escala del planteamiento (estrategia 
siempre rebasada de antemano) sino en la penetrabilidad de las propuestas.

Así, como bien temían los dictadores del mundo orwelliano de 1984, lo revolucio-
nario no está en que exista un ejército enemigo sino en que en algún lugar se produzca 
una experiencia alternativa que visibilice al mundo que otro modelo social es posible. 
Lo revolucionario es dar esperanza, el poder creativo de la esperanza. En consecuencia, 
deberíamos centrar nuestros esfuerzos en lograr realizar una experiencia lo más perfec-
ta posible, deberíamos esforzarnos en la santidad de una vida, en llegar a la perfección 
de una experiencia que tenga alcance para penetrar en los núcleos duros de la vivencia 
de la economía, la política y la cultura. Es lo contrario de un acto terrorista que luego 
los medios multiplican por las televisiones y webs de todo el planeta. Una especie de 
irrupción de esperanza probada que pueda ser extensible, que pronuncie un hecho 
que sea profético en lo fundamental, en aquello que todo el mundo va a entender y en 
donde se juega lo más importante de la vida de cada cual y la conjunta. Un hecho que 
sea legible, un acontecimiento que sea comprensible por todos, el gesto y la palabra 
oportunos que iluminan una parte crucial de la vida de todos.

Un hecho que logre meterse hasta el núcleo del corazón de la gente –que la gen-
te sienta, valore, crea, obre, sepa–, un acontecimiento-llave capaz de soltar los siete 
cerrojos bajo los cuales se protege la conciencia. No es cuestión de fuerza abrir una 
cerradura: cuanta mayor fuerza, más se bloquea. Es como el password o contraseña 
de un ordenador: ¿cuál es la contraseña capaz de hacer que se abran las puertas de las 
prisiones del alma, capaz de sacar de la cárcel a los segismundos que hemos enchiro-
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nado en las torres de nuestros hogares y en las cuentas de nuestros bancos y no saben 
distinguir sueño y realidad? 

Cuanto más fuerte machaquemos las teclas, cuanta más violencia imprimamos al 
sistema, más se enrocará. La única vía en esta la sociedad de riesgo es el discernimiento 
y la solidaridad de deliberación: crear sujetos que tengan sentido, personas que se soli-
daricen de la seguridad de otros, crear gente capaz de soportar la libertad, crear redes, 
abrir espacios densos de deliberación que nos hagan pensar más y actuar mejor en las 
encrucijadas en que nos hayamos.

3.    La creatividad de lo subterráneo

Pedro Guerra, en su álbum Raíz (1998), nos muestra su pieza Chiapas ante una 
paradoja procedente de la experiencia del movimiento zapatista: nadie les había visto 
el rostro hasta que se lo taparon con pasamontañas; entonces, todo el mundo quería 
vérselo. Parece que el secreto de la cara cubierta atrae más nuestra atención que el mis-
terio del rostro excluido. Porque entonces todos –especialmente los poderosos– que-
rían averiguar su rostro y los nombres que se ocultaban detrás. Hasta que se negaron a 
dar sus nombres, nadie les había nombrado. El cantautor lo expresa de un modo más 
bello en los versos de su canción:

“…y miren lo que son las cosas 
porque para que nos vieran 

nos tapamos el rostro 
para que nos nombraran 
nos negamos el nombre”

Bajo los puentes no se juega el destino de los pobres sino el de todos. El progreso, 
el desarrollo, la sabiduría tiene sus semillas plantadas en “El mundo invisible y su po-
tencial” (Max-Neef, Elizalde y Hopenhayn, 1986-1989: p.93), en medio de una guerra 
sorda de violencias que destruyen la alteridad; en medio de tragedias que llevan a que 
los propios excluidos dirijan la violencia contra los suyos, lo suyo y sí mismo. Pero es 
precisamente por la dolorosa contemplación pasional de la condición humana en en-
crucijadas tan extremas, que es el único lugar donde realmente emerge socialmente la 
razón de humanidad, la razón de pueblo –la razón pública–, la verdadera Ilustración. 
En donde más violencia concentramos entre todos es donde más potencialidad hay de 
liberación de todos. Me recuerda aquello que dice Galeano: “Los negros norteameri-
canos, los más oprimidos, crearon el jazz, que es la más libre de las músicas.” (Eduardo 
Galeano, 1989: p.115).

Michel Maffesoli en su tiempo de las tribus nos señala que tenemos que ir a don-
de más se densifica la vida, donde más se concentran las contradicciones porque ahí, 
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apostando por la trascendencia de la dignidad humana, se produce un agujero negro 
que nos conducirá a reconstruir el mundo. Maffesoli recuerda lo que es un agujero 
negro: tal densidad de materia que produce un universo nuevo.

4.    La sociedad termodinámica

Hay parte de la realidad que los demiurgos sociales excluyen o desconocen. Esos 
“servidores” –en su doble acepción– que ordenan la realidad nombran lo “irreal” y su 
acción provoca una gran zona “arreal”. Lo irreal es lo que se dice que no existe. Lo 
arreal es lo que está fuera de las acotaciones de lo real, lo que no entra en los marcos 
construidos, incluye “los hechos marginales” de los que hablan Berger y Luckmann en 
su Construcción social de la realidad. Lo arreal no es sólo producto de una voluntad sino 
que los mecanismos culturales van depositando restos de información que se pierde. 
Hay una parte de la arrealidad que se produce automáticamente en el proceso de ins-
titucionalización: bien porque se pierde información con el paso del tiempo o bien 
por la rutinización de los hábitos. Lo arreal tiene su fuente en lo que es excluido por 
los procesos de dominación, la explotación y la alienación. También en el misterio. En 
el deseo y el sueño. En lo espiritual. En el amor. En lo caótico o lo alternativo. Parte es 
una voluntad reprimida desde poderes; o bien pertenece al inconsciente colectivo. Los 
orígenes son múltiples, pero todos van formando un cuerpo de hechos arreales que 
constituyen una realidad sumergida.

Esa arrealidad no es inaccesible, sino que hay vías para conocerla. Hay varios méto-
dos como el silencio (que calla el monólogo de las instituciones para hacer posible el 
diálogo), la reflexión, la convivencia, la contemplación o el arte. Respecto a este último, 
Seamus Heaney dice: “el poeta es capaz de abrir vías de comunicación inesperadas e inex-
ploradas entre nuestra naturaleza y la naturaleza de la realidad en que vivimos.”9

Las formas disipativas o caóticas –que han ido señalando los estudios sobre la com-
plejidad de Edgar Morin o Jesús Ibáñez–, presentes en lo arreal, en ocasiones van siendo 
acogidas en pequeñas comunidades, aunque no sean reconocidas por las instituciones 
dominantes. La objeción de conciencia pasó de ser una zona caótica, una desviación a 
enderezar, a ser una forma alternativa defendida por pequeñas comunidades alternati-
vas. Un siglo después, está asumido por los estados y forma parte de los programas de 
todos los partidos políticos.

Los cambios sociales se producen desde esa zona caótica de disipaciones. Todos los 
cambios sociales están incluidos, aunque sea en un minúsculo germen que primero se 
plantea como silencio en ese orden amplio que hemos redefinido; se plantea como una 
interrupción que calla y mira. Prever el cambio social es estar atentos al avance de esas 

[9] Seamus Heaney, 1988: “The Government of the Tongue”, Londres, Faber & Faber.
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formas disipativas en las que lo contradictorio, lo marginal y el silencio va formando un 
nudo y abriendo un agujero.

No todas las formas caóticas afectan de igual forma a las organizaciones. Hay un 
umbral de disipación que además de irreductible es perfectamente soportable por la 
organización. Además las entidades han desarrollado técnicas para reducir el umbral 
de incertidumbre que provoca la disipación. Las instituciones montan “exorcismos di-
sipativos” como el carnaval para dar salida a la “presión disipativa”. O realizan acciones 
expiatorias con el mismo fin. Un ejemplo de esto último es el voto expiatorio: un país 
va acumulando un malestar social creciente por la acción de gobierno y sueña una rea-
lidad justa, participativa, pacífica, etc. El gobierno cuando ve que el malestar amenaza 
su supervivencia, convoca elecciones. El individuo cuando vota hace expiar sus peca-
dos a un culpable del malestar. El voto de castigo muchas veces conjura las iniciativas 
de cambio real. La creación de fetiches también es un recurso habitual para reducir la 
creatividad disipativa: se intenta que la disipación más global se agote en el consumo 
simbólico de un pequeño signo. La solidaridad fetichista es un buen ejemplo: el in-
dividuo cree agotar su labor solidaria con los pobres al consumir un gesto humanita-
rio como un lazo, un donativo, etc. El deseo es encauzado en una realización material 
controlada por instituciones de legitimación del orden establecido. El ser realmente 
solidario es anulado por el empeño en simplemente parecer solidario.

Hay una gran parte de trabajo alternativo que la organización no está capacitada 
para conjurar o canalizar funcionalmente a sus intereses porque esas formas disipativas 
son motores de transformación de la realidad. 

Entre esos motores la potencia de cambio es distinta. No depende tanto del tamaño 
como de la morfología concreta de esa forma disipativa. Las más minúsculas pueden 
tener una capacidad de transformación espectacular. No depende de la dimensión de 
la alternativa sino de la capacidad de amplificación de que se disponga en el medio y en 
la oportunidad de la coyuntura.

Los motores van generando continuos puntos críticos que desafían al cambio a una 
organización. Esas mutaciones tienen distinta escala e incidencia. Hay motores alternati-
vos que son capaces de provocar cambios cualitativos en una organización. Al punto críti-
co en el que una organización se transforma cualitativamente lo llamamos “bifurcación”.

Esos factores que tiene que presentar todo análisis de la realidad, no pertenecen al 
futuro, sino que están incluidos ya en la realidad. No es un análisis de política-ficción 
sino una descripción actual. No son no-lugares o lugares futuros, sino que ya están 
presentes en el aquí y ahora. El análisis de la realidad social tiene que relatar no sólo del 
orden institucional, sino de los hechos arreales, las formas disipativas, los motores de 
cambio y las bifurcaciones a que se enfrenta. Como dice Imanol Zubero, tiene que dar 
cuenta de las posibilidades de transformación que tiene esa propia realidad.

El empoderamiento comienza no con una afirmatividad positiva sino con cierta 
negatividad. El empoderamiento no comienza como un discurso asertivo sino como 
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silencio acogedor. El empoderamiento no comienza por la actividad sino por la con-
templación. El silencio no comienza por la emergencia sino por el descubrimiento que 
nos deja sin habla, un descubrimiento de lo ausente pero que potencialmente está ahí. 
La recreación del mundo comienza tras el silencio de soñarlo. Cuanto más profundo 
sea el silencio, más desde la raíz se podrá recrear.

5.    La sociología de las ausencias, de Boaventura de   
        Sousa Santos

Si se ha leído lo que he escrito relativo a la necesidad del estar y la sociología de 
la presencia, se comprenderá que cuando descubrí la sociología de las ausencias de 
Boaventura de Sousa Santos sentí una profunda atracción y adhesión. Conecta con 
toda la sociología de las potencialidades que siempre he estimado como un campo 
vital para la democratización y que está investigada por el pensamiento complejo de 
Edgar Morin, Jesús Ibáñez o Joaquín García Roca, algunas de cuyas líneas acabamos de 
exponer. Permítanme exponer en pocas páginas su sistema de pensamiento, que abre al 
delta del ya largo río que constituye este libro.

Boaventura de Sousa Santos es un sociólogo y profesor universitario portugués que 
ha investigado sobre exclusión y desarrollo y se ha convertido en uno de los principa-
les referentes intelectuales del Foro Social Mundial originado en Portoalegre. En su 
sistema de pensamiento pone el centro de su teoría en la salvación de las experiencias 
sociales que están siendo desperdiciadas, olvidadas, interiorizadas o reprimidas. Al res-
pecto, parte de un hecho en El milenio huérfano: la sabiduría popular de las experien-
cias sociales es más amplia y plural que lo detectado y clasificado por la racionalidad 
dominante y eso supone una dilapidación de una riqueza cultural que debería estar al 
servicio del empoderamiento de los excluidos. Santos identifica en Crítica de la razón 
indolente: contra el desperdicio de la experiencia la indolencia como característica de esa 
racionalidad occidental dominante que desperdicia la experiencia (Santos, 2000). La 
razón occidental es indolente porque no reconoce toda la sabiduría popular que per-
mite a las masas populares sobrevivir en un sistema hostil. En conclusión, es necesaria 
otra racionalidad, otro modo de pensar. El autor  propone en Cada país tiene su Tercer 
Mundo “un pensamiento alternativo de alternativas” (Santos, 2005a).

El modo de pensar occidental niega el presente y pone como principal contenido 
de su sistema una serie de aspiraciones y cebos que sólo existen en un futuro imagi-
nado que trata de legitimar los problemas de la actual situación. Así, la gente no juzga 
el presente por lo que es sino por lo que se les dice que va a ser o tendría que ser –in-
dependientemente de que los signos presentes nieguen que vaya a suceder–. Según el 
autor, “la característica más fundamental de la concepción occidental de la raciona-
lidad es el hecho de, por un lado, contraer el presente y, por otro, expandir el futuro. 
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La contracción del presente, originada por una peculiar concepción de la totalidad, 
transformó el presente en un instante huidizo, atrincherado entre el pasado y el futuro. 
Del mismo modo, la concepción lineal del tiempo y la planificación de la historia per-
mitieron expandir el futuro indefinidamente.” (Santos, 2003b: p.153). Así, la raciona-
lidad indolente está al servicio del ocultamiento de las racionalidades populares y de la 
legitimación de las contradicciones del presente.

La racionalidad indolente se realiza usando cuatro formas de razonar: primera, la 
“razón impotente” que cree que no es posible lograr alternativas. Segunda, la “razón 
arrogante” que impone sus afirmaciones por el poder de los medios por los que las 
difunde. Tercera, la “razón metonímica” que convierte cualquier otra racionalidad en 
sí misma. Finalmente, la cuarta es la “razón proléptica” o pronóstico. La prolepsis es 
la prospección del futuro examinando los datos del presente. La razón proléptica “no 
tiende a pensar el futuro porque juzga que lo sabe todo de él y lo concibe como una 
superación lineal, automática e infinita del presente.” (Santos, 2003b: p.153).

Alternativamente a la racionalidad indolente, Santos propone la razón cosmopolita 
que se construye de modo inverso: expandir el presente y contraer el futuro. Y consti-
tuye dos instrumentos de conocimiento para recorrer esa trayectoria: “Para expandir 
el presente, propongo una sociología de las ausencias; para contraer el futuro, una so-
ciología de las emergencias.” (Santos, 2003b: p.153). Por tanto, Santos estructura su 
sociología alternativa en dos dinámicas: primera, la sociología de las ausencias, que 
contradice la razón metonímica y, segunda, la sociología de las emergencias, que se 
opone a la razón proléptica.

La sociología de las ausencias critica a la razón metonímica que contrae todas las 
realidades y potencialidades del presente hasta reducirlas y ocultarlas en una expre-
sión mínima. La razón metonímica minimiza tanto las realidades del presente que los 
hace invisibles o imposibles desde la racionalidad dominante de las ciencias sociales. 
Alternativamente, “El objetivo de la sociología de la ausencias es transformar objetos 
imposibles en posibles y basándose en ellos transformar las ausencias en presencias, 
centrándose en los fragmentos de la experiencia social no socializados por la totalidad 
metonímica.” (Santos, 2003b: p.160).

Como explica en Hacia una sociología de las ausencias, la razón metonímica usa 
cinco operaciones para anular la potencia de las experiencias y saberes populares. La 
primera operación es la monocultura del saber cientificista, que establece unos pro-
tocolos exclusores bajo apariencia de ciencia y alta cultura. La segunda operación es 
la monocultura del tiempo lineal que piensa que la historia tiene sentido y dirección 
únicos y conocidos. Ese sentido y esa dirección han sido formulados de diversas for-
mas en los últimos doscientos años: progreso, revolución, modernización, desarrollo, 
globalización.” (Santos, 2003b: p.160). La tercera operación es la interiorización de los 
sabares populares alternativos. En El fin de los descubrimientos imperiales, bajo un epígrafe 
titulado Los lugares fuera de lugar, Boaventura de Sousa presenta “Oriente como el lugar 
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de la alteridad, el salvaje como el de la inferioridad y la naturaleza como el de la exteriori-
dad.” (Santos, 1999b: p.149). ¿Por qué entiende el salvaje como lugar de la inferioridad. 
Para el autor, “Si Oriente es para Occidente un espacio de alteridad, el salvaje es el espacio 
de la inferioridad. El salvaje es la diferencia incapaz de constituirse en alteridad. No es el 
otro porque no es siquiera plenamente humano. Su diferencia es la medida de su inferio-
ridad. Por eso, lejos de constituir una amenaza civilizatoria, es tan sólo la amenaza de lo 
irracional. Su valor es el de su utilidad. Sólo vale la pena confrontarlo en la medida en que 
es un recurso o una vía de acceso a un recurso.” (Santos, 1999b: p.145). La cuarta opera-
ción de la razón metonímica es la lógica de la escala dominante, que invisibiliza todo lo 
que carezca de escala mediática. La quinta y última operación de la razón metonímica es 
el productivismo: no es verdad lo que no es capitalistamente rentable.

En oposición a esas cinco operaciones metonímicas de conocimiento exclusor, la 
sociología de las ausencias propone respectivamente cinco alternativas: la primera al-
ternativa es la ecología de los saberes en vez de la monocultura del saber cientificista. 
La segunda alternativa sustituye la monocultura del tiempo lineal por la ecología de las 
temporalidades, es decir, por la idea de que las sociedades están constituidas por varias 
temporalidades (.) la sociología de las ausencias intenta liberar las prácticas sociales 
de su estatuto de residuo, restituyéndoles su temporalidad propia y, de ese modo, la 
posibilidad de desarrollo autónomo.” (Santos, 2003b: pp.164-165). En tercer lugar, se 
propone sustituir la interiorización por una ecología de reconocimientos. La cuarta al-
ternativa propone la ecología de las trans-escalas: “La sociología de las ausencias exige 
en este campo el ejercicio de la imaginación cartográfica, sea para ver en cada escala de 
representación no sólo lo que ella muestra sino también lo que oculta, sea para lidiar 
con mapas cognitivos que operan simultáneamente con diferentes escalas, en parti-
cular para detectar las articulaciones locales/globales” (Santos, 2003b: pp.165.166). 
Según este pensador, “hay que promover la pequeña escala en gran escala.” (Santos, 
2003a). Finalmente contra la lógica productivista, propone la ecología de los sistemas 
alternativos de producción, la ecología de las productividades.

Para desarrollar esas cinco operaciones alternativas la sociología de las ausencias 
practica la imaginación sociológica de dos tipos: la imaginación epistemológica –que 
diversifica los saberes y las escalas– y la imaginación democrática –que permite el reco-
nocimiento de diferentes prácticas y actores sociales–.” (Santos, 2003b: pp. 166-167).

Además de la sociología de las ausencias, Boaventura propone la sociología de las 
emergencias, que es alternativa a la razón proléptica. La sociología de las ausencias 
extendía el presente –contra la razón indolente que lo contrae– y la sociología de las 
emergencias contrae el futuro –alternativamente a la razón indolente que lo extiende–. 
“Contraer el futuro significa tornarlo escaso y, como tal, objeto de cuidado. El futuro 
no tiene otro sentido ni otra dirección que las que resultan de tal cuidado. (.) La socio-
logía de las emergencias consiste en sustituir el vacío del futuro según el tiempo lineal 
(.) por un futuro de posibilidades plurales y concretas, simultáneamente, utópicas y 
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realistas, que se va construyendo en el presente a través de las actividades del cuidado.” 
(Santos, 2003b: p.167).

La sociología de las emergencias hace suyo la clave del “todavía no” que Ernst Bloch 
desarrolló en su Principio Esperanza. Frente a las dualidades de todo o nada. El todavía 
no “es el modo como el futuro se inscribe en el presente y lo dilata. (.) Es una posibi-
lidad y una capacidad concretas que ni existen en el vacío, ni están completamente 
determinadas. (.) Subjetivamente, lo ‘todavía no’ es la conciencia anticipatoria, (.) lo 
‘todavía no’ es, por un lado, capacidad (potencia) y, por otro, posibilidad (potencia-
lidad).” (Santos, 2003b: p.168). La sociología de las ausencias es la investigación de 
las potencialidades, las posibilidades y las alternativas. Establece otra temporalidad 
abriendo una pluralidad de futuros posibles y sustituyendo la idea de progreso por la 
idea de cuidado: “la sociología de las emergencias sustituye la idea de la determinación 
por la idea axiológica del cuidado. La axiología del progreso es, de este modo, sustitui-
da por la axiología del cuidado.” (Santos, 2003b: pp.169-170). En consecuencia, cree-
mos que la propuesta central de Santos es la sustitución de la racionalidad indolente 
por una racionalidad del cuidado o, como él la llama, razón cosmopolita.

Las dos sociologías –de las ausencias y las emergencias– tienen coincidencias y di-
ferencias. Ambas, “la sociología de las ausencias y la sociología de las emergencias, 
cada una a su manera, contribuyen a desacelerar el presente, otorgándole un contenido 
más denso y sustantivo” (Santos, 2003b: p.171). Pero también cada una tiene su espe-
cificidad: “Mientras que la sociología de las ausencias expande el campo de las expe-
riencias sociales ya disponibles, la sociología de las emergencias expande el campo de 
las experiencias sociales posibles.” (Santos, 2003b: p.171).

Finalmente, el principal problema de la nueva racionalidad del cuidado es la traduc-
ción, que la actividad que permite que las experiencias (visibilizadas por la sociología 
de las ausencias) y potencialidades (identificadas por la sociología de las emergencias) 
locales sean comunicables y legibles universalmente. Esa traducción es crucial para po-
der constituir un nuevo sentido cosmopolita, toda vez que tras el fracaso de la moderni-
dad en planificar la historia, el mundo ha “perdido el sentido y la dirección automáticos” 
(Santos, 2003b: p.185). Dos ejercicios hermenéuticos son cruciales para hacer factible la 
traducción: la universalización de la idea de dignidad humana y “la preocupación con la 
sabiduría y con el posibilitar visiones del mundo.” (Santos, 2003b: p.176).

Hemos expuesto con detalle el sistema de ideas de Boaventura ya que creemos que 
nos da un marco para tejer a largo plazo las estrategias de liberación y recreación social. 
Apunta con certeza a una idea principal: la emergencia de los sujetos, la emergencia de 
las potencialidades. La potenciación de las personas y sus comunidades dando fe a su 
dignidad. Potenciación, posibilidad o empoderamiento son el concepto central al que 
finalmente quiere llegar este capítulo.
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6.    Empowerment

En la definición de exclusión que hemos enunciado, “exclusión social es el desempo-
deramiento de la presencia” o “La exclusión es una institución de explotación, dominación 
o alienación que desempodera a los sujetos de modo que se anula socialmente su presencia 
impidiendo satisfacer sus necesidades libremente”, hemos incluido un componente que es 
básico en todo este análisis, el empoderamiento, el cual cataliza los procesos necesarios 
para la justa realización de las personas. A lo largo de todo el libro no hemos hecho 
sino hablar del empoderamiento porque explicar la exclusión social es revelas sus so-
luciones. No queremos agotar al lector con una sistematización de todo lo dicho que 
pudiera ser reiterativa en un libro ya muy extenso. Vamos a tomar algunos apuntes que 
pueda añadir algunos detalles que pudieran completar la visión.

En un apartado anterior de este estudio nos planteamos el análisis de la exclusión 
en tres vértices: primero expusimos la dimensión axial a través de la noción de “exclu-
sión narrativa”; segundo, estudiamos los mecanismos de exclusión; tercero, buscamos 
definir las situaciones de exclusión. A esas tres pendientes del problema de la exclusión 
les corresponden otros tres procesos que buscan repararlas.

a. Frente a la exclusión narrativa trasciende la justicia.
b. Los mecanismos de exclusión se erradican con la liberación.
c. Frente a la situación de exclusión se activa la solidaridad.

Todo el mundo axial que implica la exclusión social está estructurado positivamen-
te alrededor de la noción de justicia, un concepto que no es únicamente moral sino que 
es un fenómeno de sentido que implica por supuesto valores, pero también creencias, 
sentimientos y prácticas en las que se radica. No es un criterio meramente jurídico 
relativo a un sistema de derecho sino que el referente de la justicia es el sentido o, por 
decirlo de otra forma, la naturaleza humana. Así, la justicia supera permanentemente 
las jurisdicciones. La justicia entendida como jurisdicción o sistema social de derecho 
procura, en palabras de Joaquín García Roca, “dinamizar la solidaridad desde el prin-
cipio de igualdad exigiendo dar a cada uno lo suyo, y se entiende como una defensa 
de la autonomía y la consistencia de cada ser humano” (García Roca, 1998: p.58 y 
siguientes). García Roca diferencia tipos de justicia: justicia legal (la que discierne la 
buena relación entre el Estado y la sociedad civil), justicia distributiva (cuando la justi-
cia exige dar a cada uno lo suyo), la justicia conmutativa (que trata de asegurar la igual-
dad, proporción o equilibrio en los intercambios entre las personas) y la justicia social 
(que orienta la eliminación de las exclusiones para ofrecer semejantes oportunidades 
y condiciones de vida). Todas ellas las englobaríamos dentro de la categoría de justicia 
jurisdiccional por cuanto son una justicia relativa a la comunidad socio-política. García 
Roca diferencia estos tipos de justicia jurisdiccional de la solidaridad, que no se ordena 
desde la igualación “sino en torno al reconocimiento de las diferencias entre las perso-
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nas, postula la universalidad de sus derechos esenciales y se orienta preferentemente 
hacia los que sufren acentuando la realidad de la interdependencia de todos como co-
munidad.” La justicia de sentido, que llamaremos “justicia axial” para diferenciarla de 
la jurisdiccional, asume rasgos de la solidaridad como son el reconocimiento de la sin-
gularidad, la dimensión narrativa que mira diacrónicamente los itinerarios, las asime-
trías entre personas e historias y orienta la acción hacia las necesidades y no hacia las 
propiedades. Cierto es que la solidaridad es una formulación histórica que incorpora 
elementos de responsabilidad, reconciliación, personalismo, voluntariedad y comuni-
tariedad que la diferencian de la otra formulación sociopolítica de la justicia que es la 
jurisdicción, el sistema de derecho que ejerce la autoridad legítima. Lejos de la preten-
sión de una disquisición retórica, entendemos que la justicia axial es una categoría que 
atraviesa toda la historia de la humanidad y arrastra una tradición que la convierte en el 
polo de lo humano que orienta la superación de la exclusión narrativa.

Los mecanismos de exclusión –explotación, dominación y alienación– se erradican 
por los procesos de liberación. La liberación consiste básicamente en la libre actuali-
zación de las necesidades radicales: la libertad de presencia, la libertad de acción, la 
libertad de tenencia, la libertad de ser. La liberación consiste en la disolución de los 
impedimentos que permiten ejercer justamente las necesidades (no sólo del individuo 
sino de éste en comunidad, tal como hemos establecido al principio de este estudio). 
En esos procesos de liberación la explotación se erradica por el establecimiento de un 
nuevo sistema de responsabilidades; la dominación por la constitución de una alianza 
reconciliada de cooperación; la alienación se disuelve por el discernimiento personal 
y compartido.

Igual que la exclusión va encadenando todas las necesidades en una pendiente de 
progresiva degradación, la liberación también implica una recuperación íntegra de to-
das las necesidades en la que unas necesidades reclaman la plena realización de las 
otras para poder satisfacerse: por ejemplo, ganar presencia multiplica el libre ejercicio 
del hacer, el tener y el ser. A la vez, la liberación del ser es una condición crucial para 
la liberación del estar; de igual modo la liberación del tener y del hacer. Aplicado a la 
política contra la exclusión o para la inclusión, concluiríamos que no es integral diseñar 
políticas de transferencia de bienes sin articularlas en un sistema de políticas educa-
tivas, culturales, urbanísticas, económicas, laborales, internacionales, etc. dirigido al  
empoderamiento de los sujetos para satisfacer sus necesidades.

Anteriormente hemos sostenido la primacía metodológica del hacer en los proce-
sos de liberación, lo cual ubica la teoría de los activos en la matriz de la liberación. Una 
activación que implica liberación y solidaridad.

La exclusión señala a lugares huecos pero no vacíos sino desbordantes de ausen-
cias y fugas a alternativas presentes. Apropiar no es llenar de presencia sino liberar 
zubirianamente las posibilidades seminalmente presentes: la apropiación es dinámica, 
despliega las posibilidades emergentes de la propia dignidad de las personas y las co-
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munidades. Pero ello no significa que la apropiación implique continuidad de las per-
sonas o comunidades tal como se presentan; frecuentemente, para poder apropiarse 
hay que extrañarse primero. La apropiación siempre es la formación de un tercero; es 
diferente a la posesión: apropiar es vincular a lo propio y dejarse vincular a lo ajeno. La 
apropiación supone hacerse propio (estar), supone una acción, una tenencia, un ser. 
El concepto de empoderamiento es la formación social de los procesos personales y 
comunitarios de apropiación.

La inclusión social es un proceso de empoderamiento que maximiza la presencia en 
un determinado sistema social, pero frecuentemente algunas exclusiones requieren un 
proceso más radical que altere el propio sistema social y por tanto la inclusión social le-
jos de ser suficiente puede ser incluso contraproducente tanto cuanto supone ganar pre-
sencia a costa de profundiza la pérdida de otras dimensiones cruciales para actualizar la 
presencia. A veces superar la exclusión requiere resistir la tentación a la inclusión en un 
sistema social tal como viene ofertado. Aplicado a los pueblos nativos en riesgo de ex-
tinción parece obvio: su inclusión en el sistema social quebranta la base de su presencia. 
Cuando inclusión no significa integración funcional sino que se refiere a la solidarización 
de una sociedad y por tanto la propia sociedad se siente interpelada y dispuesta a formar 
un “tercer sistema” que no sea necesariamente ni el propio ni el del segundo excluido, 
entonces estaremos ante la noción necesaria de inclusión. Dicha inclusión requerirá una 
cancelación de los mecanismos de exclusión, una liberación de los mismos, y un proceso 
de corresponsabilización que refunde la comunidad. El proceso de responsabilización 
supone la autorresponsabilización, hacerse cargo de la propia vida, apropiarse de uno 
mismo y sus remisiones, de las comunidades en que está implicado. Supone la correspon-
sabilización personal con los otros, implicarse personalmente con los otros, presenciar la 
solidaridad. Por ello entendemos que la dinamización de los activos que realmente erra-
dica las situaciones de exclusión no procede de estrategias particularistas de empodera-
miento sino de un empoderamiento que supone solidarización, que potencia al máximo 
la presencia personal y recíprocamente la presencia comunitaria.

El empoderamiento consiste en la libertad de presencia con sus potencialidades 
liberadas para ser solidariamente apropiadas. El empoderamiento en el fondo es un 
modo de donación, una donación que supone compartir las presencias, sumar los acti-
vos por las colaboraciones (desrresponsabilizar supone restar posibilidades de acción),  
multiplicar las tenencias (privatizar produce la división de los bienes) y comprender 
internamente el sentido unitario y singular de especie (Humanidad) e Historia. Así, el 
empoderamiento se logra solidarizándose igual que la apropiación se multiplica por la 
donación. Este sentido maussiano de la donación, que significa siempre potenciación 
de los sujetos, preside la idea de empoderamiento porque entendemos que si no es 
solidario, no libera plenamente de los mecanismos de exclusión.

Empoderar significa apropiarse integralmente de todas las dimensiones que he-
mos analizado: supone que los participantes están implicados mutuamente en un 
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sentido, que hay que satisfacer integralmente las necesidades, que hay que apropiarse 
solidariamente de todos los activos. Una aplicación al trabajo social de los detalles del 
análisis que hemos realizado creemos que abriría una mirada más liberadora y soli-
darizadora, es decir, empoderadora en las situaciones de exclusión. En este estudio 
limitémonos a pensar cómo se organiza dicho proceso de empoderamiento desde la 
teoría de los activos.

La persona o las comunidades actualizan sus activos (fuerza, relaciones, bienes, de-
rechos y representaciones) para generar posibilidades de respuesta a sus necesidades 
(estar, hacer, tener, ser) a través de procesos (resiliencia, comunitarización, comercio, 
politización y narración) que forman campos de empoderamiento (salud, capacidad, 
comunidad, mercado, Estado e imaginario). Estos campos de actualización no son 
subsistemas sociales (la economía, la política, etc.) sino campos de posibilidades insti-
tucionalizadas que pueden ser articuladas por los sujetos. 

El campo de la salud y la capacidad es un campo social. No estamos ante el campo 
de “la persona”. Los campos no mantienen una relación jerárquica entre ellos ni una 
relación concéntrica. Cuando hablamos de la salud-capacidad como un campo de ac-
tualización entendemos que es una operación institucional de la sociedad en alguien 
de modo que su salud se ve limitada, sus capacidades singulares se convierten en dis-
capacidades y sus capacidades psicológicas son corrompidas. Hay que insistir en que 
tan socialmente producido es dicho estado de salud-capacidad como el mercado o la 
ciudadanía.

Esos campos forman figuradamente un pentágono en el cual el sujeto habita reali-
zando una serie de operaciones con los actualizadores, que son parte de su naturaleza 
activa. Así, en el campo comunitario el sujeto establece relaciones que se incorporan a 
su vida. El sujeto siempre está en el espacio interior del pentágono, no se identifica ni 
habita uno de los campos sino que se apropia de posibilidades que van a formar parte 
de él o, haciendo la lectura inversa, a las que se incorpora. Ese espacio no sólo lo ocupa 
el sujeto individual sino también comunidades familiares, barriales y otras formas de 
solidaridad. 

Si viésemos diacrónicamente la acción de este sujeto o de sus grupos en el interior 
del pentágono, veríamos que va actualizando los distintos activos dependiendo de las 
oportunidades, los desafíos, los contextos o la sensibilidad que desarrolle. Gracias a los 
activos, el sujeto va respondiendo a las necesidades operantes (sustento, realización, 
remisión y narración). Si el sujeto se ve restado de posibilidades de actualización de 
uno de los activos, busca mantener la respuesta a sus necesidades compensando con un 
sobreempoderamiento por otro actualizador. La exclusión en uno de los campos se 
puede compensar por el sobreempoderamiento de otro de los campos; perder unos 
medios de presencia conduce a presentarse mediante otros activos. De esta forma, los 
sujetos realizan itinerarios estratégicos, pero también con una parte no intencionada, 
de compensación de modo que no se desempodere hasta el grado en que no pueda 
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responder a sus necesidades radicales. La compensación, la apropiación de medios 
alternativos de presencia, es la dinámica que marca principalmente los itinerarios de 
emprendimiento en aquellos que sufren la exclusión. Al considerar que la discontinui-
dad de la exclusión se produce por la desrresponsabilización, entendemos que el sujeto 
no encuentra activos que le permitan compensar el vaciamiento de presencia que está 
sufriendo.

La compensación reorganiza los activos y crea activos allí donde el sujeto se ha des-
empoderado. Donde el sujeto se ha quedado sin bienes de mercado, por ejemplo, la 
ciudadanía aporta bienes que son susceptibles de intercambiar en mercados o cuasi-
mercados. Donde el sujeto se ha quedado sin fuerzas anímicas, las relaciones comu-
nitarias suscitan resiliencia por el apoyo, el acompañamiento, la responsabilización. 
Donde el sujeto carece de ciudadanía, las relaciones crean campos de cuasiciudadanía 
por la mutualidad.

El sujeto, en esas situaciones de exclusión, logra continuar empoderado gracias a la 
corresponsabilidad con la comunidad, con personas, con un suplemento de empren-
dimiento y esfuerzo por su parte. La corresponsabilidad crea empoderamiento cuando 
aunque se es dependiente el sujeto tiene derecho a dicha solidaridad. 

No siempre los intentos de compensación buscan Empoderar al sujeto sino que el 
sujeto resulta finalmente suministrado en alguna de las dimensiones de sus necesida-
des pero no empoderado de modo que integralmente se consuman sus necesidades. 
La compensación asistencial es el suministro de bienes o servicios, derechos, repre-
sentaciones, compañías y fuerzas que no empoderan al sujeto. En la compensación 
asistencial el sujeto no asume responsabilidad sobre la acción porque ésta es discre-
cional por parte de agencias en que no gana presencia. Cuando un individuo no cuen-
ta con suficientes activos para mantener su presencia se da la situación de exclusión. 
Pero también cuando está asistencializado en cada uno de dichos campos.  También 
se producen desempoderamientos de los sujetos cuando las distintas esferas de activos 
son invadidas por otras que pretenden sustituir dichos activos por productos de los 
otros campos. Dicho proceso de sustitución desempodera ya que se deslegitima uno 
o más campos de activos del sujeto. Por el contrario, la compensación corresponsable 
es aquélla en el curso de cuya acción el sujeto se empodera integralmente logrando al 
menos control sobre el propio proceso de compensación.

La pionera del enfoque del empoderamiento en el Trabajo Social en Estados Uni-
dos fue Barbara Salomon. En su opinión, expresada en su obra Black Empowerment: 
Social Work in Opressed Communities, “irónicamente, la provisión de recursos puede 
se de poca ayuda para lograr el fin del empoderamiento si tal provisión sólo sirve para 
reforzar un sentimiento de impotencia y dependencia”. 

Ya hemos insistido en el enorme error que es una visión bipolar que separe las ayu-
das materiales y las ayudas de sentido. La clave no es culturalizar la acción social sino 
descubrir el sentido implícito en todas las acciones sociales. No se trata de no dar ropa 
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sino de comprender qué significa dar ropa y el modo de hacerlo. Al comprender los 
sentidos que justifica y produce el dar ropa, podemos legar a la conclusión que no hay 
que hacerlo o a hacerlo de otra forma o en un marco distinto a como se hacía. La clave 
del empoderamiento es si respeta al otro y el otro aumenta en el respeto a sí mismo. 
Elaine Pinderhughes, en el libro Understanding Race, Ethnicity and Power, insiste en la 
dimensión del autorrespeto como nuclear: “El empoderamiento requiere (.) estrate-
gias que capacite a los clientes para experimentarse a sí mismos como competentes, 
valiosos y constructivos, como individuos y como miembros de sus grupos culturales.” 
(Pinderhughes, 1984: p.111).

Ese autorrespeto no es meramente reconocimiento sino hacerse efectivamente res-
ponsables de su propia vida. Lo cual no significa aislamiento ni un autonomía que no 
reconozca que se depende de los otros, la cooperación y la autoridad necesaria de los 
demás en la propia vida, sino que uno es el principal responsable de su propia vida. El 
empoderamiento ha estado asociado a ideas como reapropiarse de la vida o, como su-
giere Rappaport (1984), el empoderamiento es el mecanismo o proceso a través del cual 
las personas, organizaciones y comunidades adquieren dominio sobre sus vidas.

La tradición estadounidense del empoderamiento implica, según Barbara Simon 
(1994), cinco componentes, que desarrolla en su obra The Empowerment Tradition in 
American Social Work: En primer lugar, el establecimiento de partenariados entre los 
agentes de la intervención y las personas en exclusión, creando grupos y liderazgos que 
ellos protagonicen. Es decir, crear un tejido de representación en el que puedan mo-
verse las personas cobrando instrumentos de presentación. En segundo lugar, enfatizar 
más las capacidades que las incapacidades o impotencias. En tercer lugar, trabajar bi-
focalmente centrándonos en las personas y en sus entornos territoriales y sociales. En 
cuarta posición, reconocer a  las personas y grupos de personas como sujetos activos 
con derechos interrelacionados, con responsabilidades, necesidades y reivindicacio-
nes. Finalmente, el quinto componente del empoderamiento es, en opinión de Simon, 
la constitución vocacional entre los profesionales de una opción preferencial por los 
excluidos, lo cual vincula no sólo técnicamente sino normativa y vocacionalmente a los 
participantes en la alianza de empoderamiento.

Barbara Simon ve a los trabajadores sociales como alimentadores (nurturers, Simon, 
1994: p.154.), facilitadores: (“one who makes the pathway to greater power and effi-
cacy easier for clients”, en Simon, 1994: p.162), movilizadores (“To animate one’s client 
group to advocate for itself collectively”, Simon, 1994: p.164), reformadores sociales y 
organizacionales y testigos (“Social workers as witness”, en Simon, 1994: p.193).

Las visiones empoderadoras de lo que la literatura americana denomina clientes son, 
según Barbara Simon, tres principalmente: movilizadores, reconciliadores y supervivi-
entes. La primera nos presenta a las personas en exclusión que se empoderan como los 
protagonistas del cambio, como los movilizadores más potentes. Simon habla de ellos 
como agentes causales para lograr una solución al problema, el cliente es el principal 
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movilizador de su causa (“The client is the primary mover”, Simon, 1994: p.168). La 
segunda visión empoderadora de las personas en exclusión nos los presentan como 
reconciliadores que “usan los recursos para restaurarse a uno mismo o una misma para 
lograr garantizar su vida y su felicidad. En tercer lugar, una visión que empodera a las 
personas en exclusión es descubrirse como supervivientes, como personas que han 
logrado superar graves dificultades (“Clients as survivors”, Simon, 1994: p.170).

En resumen, la tradición del empowerment busca crear un entorno en el que se 
aposible que el sujeto y las comunidades den más de sí liberando y dejando que actúen 
sus potencialidades, se responsabilicen en alianza con el resto de la sociedad –incluy-
endo a los profesionales–. Los profesionales en elproceso de empoderamiento alientan 
y alimentan ese proceso de desarrollo endógeno, facilitan quitando impedimentos y 
aportando ayudas y movilizan todos los recursos internos y externos. Tienen un papel 
público de reformadores y también de testigos de las violaciones de la alteridad, de las 
ausencias y emergencias. Las personas en exclusión que avanzan en empoderamiento 
ven reforzada esa responsabilización concibiéndose como movilizadores, reconcili-
adores y supervivientes a la vez; es decir, buscando y buscándose la vida, implicando a 
todos y a todo, reconciliando lo dividido. El empoderamiento es puro encuentro al que 
se deja suceder hasta el extremo.

Una clave fundamental del empoderamiento es la potencialidad y lo que se ha lla-
mado desarrollo endógeno. Rogers dice que esa es la idea central de todo su sistema de 
pensamiento, la idea original que en su tiempo estaba siendo pasada por encima por 
todas las ideologías y agencias. Dice Rogers: “expresé una idea en el momento propi-
cio. (.) ¿Cuál fue esta idea, esta piedra, este cristal? La hipótesis gradualmente formada 
y comprobada de que la persona tiene dentro de sí amplios recursos para la autocom-
prensión, para modificar su autoconcepto, sus actitudes y su comportamiento autodir-
igido, y que para movilizar estos recursos basta con proporcionar un clima de actitudes 
psicológicas facilitadoras.” (Rogers, 1974: p.39). Efectivamente, empoderamiento no 
trata de promover el individualismo ni de promover una ideología posesiva o propi-
etarista; no trata de defender la soberanía absoluta del yo sobre sí: el empoderamiento 
es antónimo del ensimismamiento. Significa responsabilidad sobre la propia vida y la 
ajena. El empoderamiento significa poder dar lo mejor de uno mismo. Es un descu-
brimiento de las potencialidades y responsabilidades que uno tiene. El empoderami-
ento sucede por desbordamiento de la responsabilidad, no por afirmatividad sino por 
donación: uno descubre que tiene que darse a sí mismo en determinado campo del 
que ha estado marginado, en el que no le han dejado participar, del que se le ha he-
cho ausente. El empoderamiento es recuperar la presencia como donación. Eso exige 
lucha, crítica, denuncia, asertividad, seguridad, reparación. Pero todo surge de poder 
“dar de sí”, dar todo de sí hasta el máximo de nuestras potencialidades.

Antonio Vázquez Barquero en su libro Lecciones sobre desarrollo endógeno, explica muy 
claramente esta noción de desarrollo endógeno aplicado a la comunidad. “Las propuestas 
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de la teoría territorial del desarrollo, del desarrollo autocentrado y del desarrollo desde 
abajo, surgen como una reacción a la insatisfacción que generó el agotamiento del mode-
lo de desarrollo desde fuera (.) El desarrollo endógeno persigue satisfacer las necesidades 
y demandas de una población local a través de la participación activa de la comunidad 
local en los procesos de desarrollo. (.) La capacidad de liderar el propio proceso de de-
sarrollo, unido a la movilización de su potencial de desarrollo, es lo que permite dar a esta 
forma de desarrollo el calificativo de desarrollo endógeno. (.) Cualquiera que sea el valor 
de las críticas, lo importante es retener que el desarrollo endógeno es una teoría que se 
caracteriza por tener un mecanismo de acumulación de capital específico, basado en una 
lógica de organización, un sistema de aprendizaje y una fuerte integración territorial que 
le permite mantener la propia dinámica y da a las comunidades locales un instrumento 
para la acción” (Vázquez Barquero, 1999: pp.29-30 y p.49).

Quinientas páginas agotan a cualquiera. La investigación me ha abierto nuevas vías 
respecto al empoderamiento que desarrollaré en otro escrito aplicado a la reforma de 
las metodologías de intervención social. No quisiera acabar la reflexión sin comunica-
rles una intuición que he cultivado los últimos meses. Conecta con la idea de Tercer 
Sector que expuse en la introducción a este libro. No voy a repetir aquí aquel razonami-
ento, pero lo que voy a contar a continuación es la consecuencia de esa concepción del 
Tercer Sector como metodología para reconstruir el sujeto histórico. En el siguiente 
apartado voy a exponer que como consecuencia de esa reforma de la esfera pública 
debemos constituir una nueva alianza pública que resocialice participativamente la 
vida pública y sus instrumentos, como es el Estado. A eso le hemos denominado, pro-
vocativamente, la nacionalización del Estado (que históricamente se ha caracterizado 
por nacionalizar las agencias de la sociedad civil).

7.    La nacionalización cívica del Estado

La secuencia típica de la fundación del Estado de bienestar nos presenta a un Es-
tado bismarckiano que frente a las incontenibles demandas proletarias acaba cediendo 
seguros sociales para los trabajadores. El resto de la historia del Estado de bienestar 
es la balanza de resultados frente al conflicto de las clases dominantes con los mov-
imientos sociales, que ha ido extendiendo o recortando los seguros sociales –llamados 
derechos sociales.  Ese momento fundacional lo interpretamos de un modo algo dis-
tinto. A nuestro parecer, el Estado bismarckiano no funda los seguros sociales sino que 
nacionaliza los seguros sociales que estaban siendo constituidos por el mundo obrero 
ante el temor a que se formara una agencia social que compitiera con el Estado.

El mundo obrero y quienes se solidarizaron con él había tenido una respuesta que no 
se basaba principalmente en la toma de las instituciones públicas sino en la autogestión, 
creando una estructura de agencias solidarias que respondían no solamente a las necesi-
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dades de resistencia para mantener huelgas sino a todo un conjunto de necesidades 
sociales. Así, surge una generación de escuelas –también apoyadas decididamente por 
movimientos de instituciones religiosas- y todo un mundo de servicios al mundo obre-
ro organizados desde sus mismas comunidades. Teatros obreros, escuelas musicales, 
economatos de consumo, cooperativas de productores, cooperativas de vivienda y de 
arrendatarios de vivienda, revistas y órganos de investigación y publicación, etc. Los 
seguros no tienen un origen estatal sino mutualista y, de hecho, el carácter discrecional 
precisamente procede del origen mutualista que se aplicaba a sus socios y que ayudaba 
a otras personas no socias con las plusvalías y el fondo de solidaridad no contributivo de 
esas mutuas. En resumen, el Estado de bienestar es el resultado de la expropiación de la 
mutualidad obrera para prevenir el empoderamiento político del proletariado.

Las mutualidades fueron no solamente dando progresiva fuerza a los asalariados 
para aguantar la lucha contra la patronal sino que se extendieron a dar una potente re-
spuesta a muchas de las necesidades, haciendo cada vez más prescindibles los servicios 
de las agencias benéficas de los poderosos. El mutualismo era la punta de lanza de un 
nuevo mundo que se estaba constituyendo, formado por una arquitectura compleja 
de comunidades religiosas, cooperativas de producción y consumo, ateneos culturales 
y artísticos, revistas y editoriales de pensamiento e investigación, partidos políticos, 
sindicatos, etc. La propia atención a los excluidos estaba comprendida dentro de la 
amplia respuesta a través de los seguros sociales de huérfanos, viudas, accidentados o 
ancianos, sino por la atención vecinal subsidiaria. 

Este liberalismo social es la base de afinidad con el liberalismo político burgués que 
va a constituir la principal oposición al Restauracionismo del siglo XIX, cuyo paradigma 
de estatalismo imperial se va a extender hasta la Segunda Guerra Mundial. A nuestro 
entender, la secuencia histórica debe ser corregida así: la progresiva conciencia de la 
ciudadanía respecto a sus responsabilidades personales, comunitarias y generales con 
bien público y los excluidos, fue creando toda una serie de agencias y nacionalizaron la 
Corte dándole forma de Estado civil. Pero la nacionalización del Estado no fue suficien-
temente democrática ya que quedó principalmente en manos de otros conjuntos de él-
ites dominantes patrimoniales o industriales. No obstante, la actividad ciudadana siguió 
creando agencias que, ante la traidora complicidad de las elites del Estado con las clases 
patronales, dio lugar a una alternativa mutualista, cooperativa, autogestionaria y solidaria 
de carácter principalmente obrero. Fue tal la escala y potencialidad alternativa del mov-
imiento obrero que el Estado nacionalizó parte de sus agencias y asumió dominante-
mente la competencia de los seguros sociales. Así, la principal operación desarticuladora 
del movimiento obrero no consistió en la expropiación de sus competencias solidarias 
sino que fue focalizar la lucha obrera en la toma del Estado. Pese a la estrategia gramsciana 
del comunismo italiano para recrear la alternativa social obrera –la estrategia de la socie-
dad civil–, el movimiento obrero se convirtió predominantemente no sólo en estatalista 
sino en el principal movimiento estatalizador del siglo XX.
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Cuando se discute sobre el Estado de bienestar en ámbitos no académicos es fácil 
escuchar la legitimación que relata todo lo logrado por el Estado como agente de biene-
star social, y es difícil contradecirlo aportando una historia alternativa que no ha exis-
tido. Pero, como se preguntaba el músico Víctor Heredia pensando en otro desarrollo 
americano que no hubiese pasado por la conquista europea, ¿qué seríamos si hubiésemos 
podido ser? El Estado de bienestar ha creado vastos programas de seguros sociales a 
costa de fomentar el individualismo y desempoderar a las familias y las comunidades 
civiles (es muy evidente, por ejemplo, en relación a las familias). Hoy en día, en plena 
crisis del Estado de bienestar, se ve en ese capital social la principal reforma que le dé 
sostenibilidad social.

El postmodernismo contempla la crítica radical al Estado moderno y la apertura 
de una nueva agenda social. El postmodernismo ampara movimientos que apuestan 
por el comunalismo, el cooperativismo, el grupalismo, el personalismo, etc. Toda una 
reivindicación que cuestiona una civilización hobbesiana que tiene como dios y de-
monio al Estado, capaz de dar pensiones a huérfanos pero también de ejecutarlos en 
cámaras de gas. No se puede dejar al Estado en manos del Estado como una agencia 
autocéfala y la democracia liberal parlamentaria se mostraba insuficiente.

Los síntomas de esta situación son claros ya que la crisis de los setenta confirma 
lo que ya había quedado patente en la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial: 
imperialismo de los bloques mostrado en la barbarie de Vietnam; crisis económica 
manifestada en el desempleo y el hundimiento de la industria del bautizado entonces 
como Tercer Mundo; extensión de la llamada marginación social e impotencia ante 
las hambrunas (Biafra fue el catalizador de dicha conciencia); generalización de la 
violencia terrorista y guerrillera –extensión del estatalismo soviético–, paramilitar 
–por intervención del estatalismo capitalista– a la vez que se prodigaban las dictadu-
ras militares en todo el Tercer Mundo –financiadas por los imperios euroamericanos 
y soviéticos alternativamente–; el asistencialismo y clasismo del Estado. La euforia 
postmoderna para rehacer la civilización sería prontamente sustituida por un fuerte 
pesimismo en los setenta, pero en España el optimismo se extendería hasta mitad de 
los ochenta gracias a la Transición que ponía ante el pueblo la posibilidad de rein-
ventarse de nuevo.

La respuesta a esta encrucijada tiene tres vértices: bienestar social integral, socie-
dad de bienestar e internacionalismo. La siguiente reflexión de estas cuestiones la real-
icé en un diálogo con dos artículos de la revista Documentación Social con motivo de su 
50º aniversario. Permítanme que no desarraigue las ideas de ese contexto sino que las 
exponga tal cual surgieron. El primer artículo era de Carmen Sánchez Moro en 1979 y 
el segundo exactamente veinte años después, de Luis Enrique Alonso, en 1999.

Carmen S. Moro define el bienestar social como la asunción comunitaria de la re-
sponsabilidad colectiva frente a las necesidades universales de la población. Hay varios 
componentes interesantes en esta definición:
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a. Asunción. La asunción hace referencia a un agente que se responsabiliza de algo 
personalmente, sintiéndose concernido y moviéndose personalmente, declarán-
dose responsable de los otros. No hablamos de abstracción de las responsabili-
dades sino de su encarnación, de su asunción por una comunidad de personas 
concretas. La responsabilidad siempre es de alguien por alguien.

b. Comunidad. Esta sería la palabra clave en la concepción del sujeto popular: 
la comunidad. De hecho podríamos titular todo el paradigma “del Estado a la 
comunidad”. Son los antecedentes del comunitarismo progresista que busca la 
superación del Estado abstracto hobbesiano para dar paso a un nuevo paradigma 
de liberalismo social que extienda las responsabilidades como una medida de-
mocratizadora: de dar poder a la gente. La democratización no es abstracta sino 
que busca la constitución de la ciudadanía no en Estado sino en comunidad. En 
realidad es un paso similar al dado en la modernidad: el pueblo se constituye en 
nación que se hace soberana del Estado en detrimento de la Corona propietaria 
de todo. Ahora se ve que el propio Estado es usado por las clases altas para su 
servicio: de nuevo una “corona colectiva” se ha hecho propietaria del Estado y, 
como la nación estaba entregada al Estado (el Estado era el vicario de la nación), 
la alta corona burguesa se apropió de la nación. De nuevo, la ciudadanía reclama 
la soberanía y para ello desnacionaliza el Estado a favor de la comunidad no ab-
stracta sino que es de un lugar concreto y está formada por personas y familias 
concretas.

c. Responsabilidad. Otra pieza clave es la responsabilización que podemos en-
tenderla como la pieza clave del empoderamiento. El empoderamiento no pro-
cede de la autonomía en la que cada uno se hace propietario monopolista de 
sí, sino de la responsabilización personal, la heteronomía y la corresponsabi-
lización comunitaria. La libertad procede de la heteronomía comunitaria, de la 
responsabilidad y la tolerancia, siendo la primera ley de la tolerancia que cada 
uno es el último responsable de su vida y responsable infinito de las de los otros. 
La responsabilización otorga deberes y derechos, es la calle mayor que conduce 
a la democratización.

d. La responsabilidad colectiva hace referencia a la necesidad de constituir cuer-
pos participados para acometer misiones mayores y también nos habla de las 
responsabilidades que todos tenemos –personal y juntamente– frente a todo el 
planeta.

La autora contempla un “cambio de mentalidad” respecto al bienestar social a la 
luz de todos los “centros de interés” o focos de cambio cualitativo que han emergido 
en los años sesenta. Fundamentalmente entiende que el bienestar no tiene como obje-
tivos la provisión de bienes materiales sino que el fin del bienestar social es más amplio 
e integral: el bienestar social es “la ayuda a los individuos a su autorrealización”. Las 
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necesidades sociales no son reducidas a los bienes materiales sino que hay una com-
prensión más completa del ser humano, reconociendo las necesidades llamadas supe-
riores como objetivos frente a los que toda la comunidad tiene que responsabilizarse 
también. Está asumiendo quizás Carmen S. Moro el esquema de Abraham Maslow en 
donde las necesidades se extendían a lo moral (la autorrealización), aunque dándoles 
un carácter secundario frente a otras necesidades materiales cuya fisicidad o “animali-
dad” las hacía prioritarias. Moro critica que el Estado de bienestar se haya reducido a 
la provisión de la “seguridad mínima” cuando en realidad el bienestar social debe estar 
atendiendo integralmente a “la calidad de vida”: la calidad de vida de cada uno y de 
todos debe ser el objetivo del bienestar social, según Documentación Social.

Nos atrevemos a extender las palabras de Moro a las de Documentación Social 
porque –pese a que no hay un editorial– el propio director de la revista firma un artícu-
lo en ese número 136º que sostiene idéntica visión. A juicio de F. José Navarro, hay que 
promover una “alternativa a este concepto de bienestar social” (Navarro, 1979: p.40) 
que ha aplicado el Estado de bienestar. Buscar una sociedad justa requiere “la construc-
ción de una sociedad diferente y de una alternativa o nuevos conceptos de integración 
y bienestar social” (Navarro, 1979: p.41). Para Navarro, director en ese momento de 
Documentación Social, “Si nos limitamos tan sólo a la creación de unos servicios so-
ciales o a la concesión de unas pensiones sin más planteamientos (.) [no modificare-
mos] sustantivamente las causas últimas de la desigualdad y la marginación.” (Navarro, 
1979: p.41).

Por un lado sentían en plena postmodernidad mundial y en medio de la Transición 
española la oportunidad histórica de un momento en que el pueblo está reconstituy-
endo el Estado y la sociedad española en su conjunto. Por otro lado, sienten junto con 
el resto de los movimientos postmodernistas, la insuficiencia del modelo de Estado 
de bienestar y la necesidad de un “cambio de mentalidad” en los conceptos profundos 
que se manejan, cambios que tienen que variar la antropología vigente que subyace al 
paradigma del bienestar.

8.    Desarrollo

Tanto Carmen S. Moro como José Navarro, ambos miembros de EDIS -lo cual 
marca también un dato histórico relevante- plantean que el bienestar social tiene que 
ser pensado en términos de desarrollo. Navarro lo expresa claramente: “Política de 
bienestar social o, mejor, de desarrollo social” (Navarro, 1979: p.41). El artículo selec-
cionado para este 50º aniversario, el de Carmen Sánchez Moro, es muy explícito con 
esta cuestión que analiza con cierto detalle. 

Moro entiende el bienestar no solamente en términos de desarrollo sino de “de-
sarrollismo” entendido en una acepción positiva en aquella época, según sus propias 
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palabras. Apuesta por una fuerte planificación del cambio social y por garantizar públi-
camente la provisión de los recursos esenciales. La autora cree que en esa planificación 
de la provisión, hay que seguir un planificado orden de prioridades pero que dichas 
prioridades no tienen que estar marcadas por la cultura de consumo. En su opinión, 
la agenda de necesidades que la sociedad considera importantes es relativa al contex-
to económico en que se vive y, al respecto, la sociedad de consumo está moldeando 
nuestras necesidades de tal modo que se corre el riesgo que la relevancia otorgada a las 
necesidades no responda a necesidades auténticas sino a sensaciones motivadas por la 
publicidad. Para la autora, hay que hacer una depuración de las necesidades de modo 
que se discierna cuáles son las esenciales, que, entre otras, serán necesidades relativas 
a los campos de la educación, la salud o el arte. No deja de llamarnos la atención que 
Carmen S. Moro sitúe entre las necesidades esenciales algunas relativas al campo del 
arte. Encontramos en ese parecer un esquema no restringido al materialismo y atento 
a una realidad de lo humano que progresivamente el postmaterialismo irá tomando 
más en cuenta (aunque, en el ámbito de lo social, no con mucho énfasis, siguiendo un 
esquema bastante materialista hasta la actualidad).

El desarrollo concibe que el hombre y la sociedad no solamente precisa atención 
de mantenimiento sino que personalmente existe un horizonte de autorrealización y 
colectivamente hay un sentido de progreso. Pensar en términos de desarrollo prom-
ueve la aspiración a mejorar la sociedad, a no reducirse a la mera “adaptación indi-
vidual” sino poner al sujeto –especialmente al que sufre la exclusión– en el centro de 
las posibilidades de cambios cualitativos.

9.    Sociedad de bienestar

Carmen S. Moro estructura el artículo ascendentemente de modo que el escrito cul-
mina con el anuncio de las categorías máximas a las que debemos aspirar y que dan so-
lución a los problemas descritos previamente. En este caso, el final del texto propone el 
paso de la noción de Estado de bienestar al concepto de Sociedad de bienestar. Pocas veces 
habrá sido pronunciado con tanta significatividad en el ámbito en que escribe, dado el 
contexto de reforma de la estructura de las políticas sociales en España. Ante ese horizon-
te, Documentación Social y, por ende, Cáritas Española a través de su principal órgano de 
pensamiento social, propone no solamente satisfacer todas las reformas necesarias sino ir 
más allá, no replicando el modelo agotado del Estado de bienestar occidental: propone 
el paradigma de la Sociedad de bienestar. Ese paradigma se basa en cinco características 
principales, que están implícitas en lo que ha venido diciendo en el texto:

a. Centrado en la persona, no en las estructuras solamente.
b. Nuevo mapa de necesidades sociales que integren las materiales y las postma-

teriales.
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c. Guiada y planificada para ayudar a lograr el desarrollo social y la autorrealiza-
ción de las personas.

d. Que no se restrinja a la seguridad social mínima sino que trabaje por la plena 
calidad de vida.

e. Que sea realizada por la sociedad en su conjunto que, además de un Estado que 
vele por el cumplimiento de las leyes y calidades, se responsabilice de la solida-
ridad con todos y especialmente los últimos. Es decir, una arquitectura multiac-
torial, participativa y democrática de las políticas sociales.

Habría una sexta característica de la Sociedad de bienestar que es la que expone en 
el último párrafo del artículo: el internacionalismo. Carmen Sánchez Moro propone 
pensar la Sociedad del bienestar como bienestar social internacional; pensar la ciuda-
danía soberana como “la universal familia humana” y ello nos obliga a un modelo post-
nacional del bienestar. Esta solidaridad internacional extiende los sujetos populares, 
las responsabilidades y los procesos democráticos a toda la comunidad mundial. Esta 
idea cosmopolita de la Sociedad del bienestar es un horizonte que todavía, treinta años 
después, no hemos podido rebasar efectiva ni intelectualmente, y, por ello, debemos 
estar agradecidos y aprender de la generación que hizo posible este artículo.

Al final del siglo XX, el Estado de bienestar ha ganado en ambivalencia –uno de 
los temas favoritos de los teóricos de la neomodernidad tal como lo enfoca uno de 
sus referentes teóricos favoritos, Zygmunt Bauman– de modo que hay una imagen de 
progreso por el avance en derechos individuales que convive simultáneamente con 
un juicio de retroceso en los derechos sociales por la pérdida de políticas públicas de 
orientación colectiva. En resumen, las dos últimas décadas del siglo XX vieron avances 
en los derechos individuales pero también una controvertida transformación del mo-
delo de Estado de bienestar. Dichas transformaciones, cuya nota más criticada es una 
precarización de los servicios, no son todas perniciosas sino que el curso histórico ha 
dejado algunas enseñanzas positivas a tener en cuenta. La principal es que la defensa 
de las políticas públicas quizás estaba asociada a un modelo excesivamente evolucio-
nista, racionalista y autonomista del cambio en las políticas sociales. Es decir, que las 
políticas sociales y el Estado de bienestar se creía que seguían una dinámica indepen-
diente del resto de factores por un curso de evolución impulsado por la racionalización 
de la sociedad. En realidad, se es más consciente hoy en día que las políticas sociales 
cambian como resultado del conflicto social entre los distintos grupos de interés que 
pugnan por conducirlas en una dirección u otra.

Ha habido fuertes cambios en las concepciones de las necesidades sociales, que 
se han desmaterializado sustantivamente introduciendo una nueva agenda de nece-
sidades que se deben incluir. A la vez, las dinámicas sociales y económicas son más 
complejas. Resultado de ambas modificaciones es la proliferación de los grupos de in-
tereses que ya no pueden ser clasificados tan dualmente como antes y que provocan 
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que la política que media la lucha entre dichos grupos tenga cada vez mayor peso en la 
determinación de la dirección de las políticas sociales.

Tras la Segunda Guerra Mundial se constituyó un modelo de Estado de bienestar 
que en los años ochenta ha entrado en crisis. Muchos coinciden en dicha datación, tal 
como manifiesta lo que exponíamos anteriormente: a finales de los setenta se inicia 
una nueva época de la Modernidad –que denominaremos Neomodernidad– una de 
cuyas características es un nuevo modelo de Estado de bienestar. El Estado de bien-
estar fruto del contrato social reconstituido tras las catástrofes de la Segunda Guerra 
Mundial fue objeto de críticas aceradas que le acusaban de ser el principal culpable 
de la insostenibilidad financiera del Estado y el sistema social en todo el planeta. A 
la vez que el Estado de bienestar es sospechoso de ser el causante de la crisis econó-
mica, el propio Estado pierde progresivamente su papel de locomotora del desarrollo 
económico de los distintos países, que ven cómo las empresas toman dicho papel. El 
modelo keynesiano según el cual el Estado jugaba un destacado protagonismo en la 
creación de demanda para el desarrollo de las sociedades y cumplía una función plani-
ficadora de la estrategia general de desarrollo económico de los países, se desplomaba 
en el imaginario público. La época postkeynesiana se unía así a la emergencia de un 
modelo laboral postfordista que introducía un nuevo paradigma de organización del 
trabajo que priorizaba la flexibilización tecnológica, social y jurídica de los procesos 
de producción, de los contratos, la titularidad de las entidades (privatización y des-
nacionalización), de los hábitos de las comunidades laborales (Macdonaldización de 
los lugares de trabajo) y de la estructura de las propias organizaciones económicas (la 
conocida como federalización a través de redes de subcontratas y proveedores en que 
se fragmentan las otrora grandes industrias y empresas de servicios).

Ha habido dos movimientos simultáneos propios de la ambivalencia con que se 
reestructuran todas las agencias en la Neomodernidad. El primer movimiento es de 
neoliberalización del modelo social. No solamente neoliberalismo en el ámbito eco-
nómico sino también neoliberalismo social (por la precarización de las comuinidades 
y vínculos sociales) y neoliberalismo cultural (a través del pragmatismo que promueve 
el relativismo y el fundamentalismo, hijos gemelos del escepticismo). La neoliberali-
zación está motivada por la búsqueda del aumento geométricamente progresivo de los 
márgenes de beneficios de la explotación, lo cual ha llevado a sobreexplotar las mate-
rias primas (multiplicando el deterioro ambiental), a los trabajadores (la globalización 
ha sido su principal instrumento junto con la precarización del derecho laboral), a los 
procesos de producción (fijémonos, por ejemplo, en el caso de las vacas locas) y a los 
consumidores. Cuando digo consumidores también hay que asociar a los ciudadanos 
que finalmente son los destinatarios de las políticas públicas. Efectivamente, el Estado 
de bienestar ha entrado en esa dinámica de neoliberalización. De una manera visible 
y sistemática en los países occidentales y con resultados dramáticos en los países em-
pobrecidos (no hay más que ver el caso argentino a final de siglo). Los ciudadanos son 
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transformados en usuarios o clientes y se establece un contrato de servicio. Por una 
parte se ha desfuncionarizado la organización de los servicios pero no siempre en la 
dirección de un fortalecimiento de la calidad y el empoderamiento de los ciudadanos 
sino en una dirección que ha precarizado la funcionalidad. A veces se ha ofrecido una 
mejora del contenido de las prestaciones pero a cuenta de embargar el poder que el 
ciudadano tiene sobre la estructura del servicio, abriendo la posibilidad de una más 
fácil neoliberalización en un momento posterior.

Con esa reorganización del Estado de bienestar, los derechos sociales se han visto 
convertidos en papel mojado en muchos casos como es el derecho a un trabajo digno 
o el derecho de vivienda. Ha habido una mercantilización de la organización del bien-
estar y una invitación generalizada a la gestión privada de los riesgos mediante la firma 
de seguros sociales privados. El avance del capitalismo de mercado como lógica para la 
provisión de seguros sociales ha sido imparable. Los derechos sociales se han individua-
lizado buscando la disgregación de la concertación colectiva a favor de una progresiva 
fragmentación de los grupos y perfiles con los que se pacta sectorial o individualmente. 
El resultado es una focalización de los derechos sociales que pierden universalidad y 
se aplican cada vez más a grupos especiales que cumplen determinadas características. 
Lógicamente, existen datos concretos que contradicen esta descripción, pero el autor 
está haciendo un diagnóstico de las tendencias y en general comprueba una evolución 
en esta dirección. Los derechos sociales han pasado a un estatuto de baja intensidad.

Pero a la vez que sucede esa neoliberalización del Estado de bienestar se produce 
también la emergencia de una nueva conciencia ciudadana y un nuevo Tercer Sector 
que reorganiza la sociedad civil incluyendo junto con los sindicatos a una extensa red 
de movimientos y organizaciones. No está libre de contradicciones ese propio Tercer 
Sector ya que muchas de sus organizaciones son utilizadas para una privatización en-
cubierta del Estado de bienestar. Pero atendiendo no a lo cuantitativo sino a lo cualita-
tivo del fenómeno, se perciben novedades que permiten hablar también de avances en 
las concepciones y formulaciones de los derechos sociales. Aquí se une Luis Enrique 
Alonso para formular algunas reformas que reconstituyan el contrato social del Estado 
de bienestar.

La reforma que más énfasis recibe por parte del autor es la correspondiente con los 
derechos de tercera generación. Los derechos de primera generación serían los políti-
cos; los de segunda generación son los derechos sociales y económicos. Los derechos 
de tercera generación tienen carácter identual y cultural. La tercera generación de dere-
chos sociales asumen la multiculturalidad y la sociodiversidad de los múltiples grupos 
que demandan su singularidad y plantean derechos postmateriales. En general, se ve 
que el marco general de las necesidades sociales se ha desmaterializado reclamando 
derechos de participación, singularización y reconocimiento.

En segundo lugar, la satisfacción de dichos derechos de tercera generación obliga a 
entrar en lógicas de gestión de las políticas sociales que son postdistributivas: es decir, 
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que no se basan únicamente en la distribución de recursos para las necesidades ma-
teriales sino en nuevos enfoques, inclusiones y modos de participación. Los factores 
de participación y reconocimiento se constatan como cauces esenciales de democra-
tización. Para la gestión de esos derechos sociales no es suficiente con un modelo de 
Estado de bienestar tal como se planteaba la socialdemocracia sino que es necesario 
avanzar hacia una gestión ágil y flexible y una concepción más compleja y multideter-
minada del campo de actores de las políticas públicas.

A continuación del artículo de Luis Enrique Alonso, está paginado un magnífico 
artículo del director de la revista, Francisco Salinas, con el título Derechos sociales, po-
breza y exclusión social. En su conclusión final, escribió:

“Como resumen, podemos decir que tanto el Estado como el Mercado han demos-
trado su incapacidad para resolver los viejos y nuevos problemas de la sociedad, y más 
en concreto los de la desigualdad, de la pobreza y de la exclusión social, por lo menos 
por sí solos. Los ciudadanos y sus organizaciones, en concurrencia con el Estado y el 
Mercado, respetando el papel y funciones de cada uno, han demostrado y están en 
disposición de seguir demostrando que es posible una nueva forma de organización, 
nuevas formas de relaciones sociales y de producción de bienes y servicios, basada en 
la persona, la ética social y la solidaridad, capaz de satisfacer las necesidades de los más 
desfavorecidos.” (Salinas, 1999: p.124).

Uniendo ambos artículos, podemos afirmar dos cuestiones. La primera cuestión 
es del orden del diagnóstico. Efectivamente, ha habido ese doble movimiento que co-
mentábamos: neoliberalización y ciudadanización. El Estado de bienestar es ambiva-
lente y eso lleva a que no sea en él donde reside el sujeto moral sino que el Estado de 
bienestar se abre al problema de cómo se forman los sujetos morales que lo orientan. 
Por otra parte, el diagnóstico acentúa los males que ha supuesto el neoliberalismo pero 
quizás se hace poca incidencia en los males que ha supuesto el modelo funcionarial y 
clasista de Estado y cómo la estatalización ha desempoderado a la ciudadanía. Aprecio 
el peso que se pone en la responsabilidad del Estado en las políticas y en la defensa de 
los intereses públicos, pero echo de menos una arquitectura que se reestructure cuali-
tativamente para resolver problemas que son cualitativos. También creo que la asun-
ción de los derechos de tercera generación no solamente extiende las políticas sociales 
en la línea de las políticas de reconocimiento o de identidad, sino que el problema 
es más profundo. Ha habido una antropología subyacente al Estado de bienestar que 
no ha reconocido en toda su integralidad a las personas. Especialmente se comprueba 
esto al analizar la descripción que se hace de las necesidades humanas. Las necesidades 
de ser, hacer o tener vínculos, junto con las necesidades de presencia, han sido tradi-
cionalmente ignoradas a favor del colectivismo, el recursismo y el sociologismo. Así, 
los factores culturales e identuales no solamente añaden derechos sino que modifican 
cualitativamente la satisfacción de todo el conjunto de derechos de primera, segunda 
o tercera generación ya que se corre el riesgo de que se incluyan las identidades pero 
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se siga haciendo desde una matriz distributiva o materialista, entendiéndolo como un 
recurso pragmático. No: los factores culturales y religiosos introducen la reflexividad 
en todo el conjunto de las políticas sociales. El cambio no solamente consiste, por 
tanto, en la resistencia en el viejo modelo socialdemócrata sino que se requiere una 
transformación de la propia antropología que ha dado lugar a toda esta problemática 
que especialmente sufren los excluidos. La estatalización , lejos de haber vacunado a 
la sociedad contra el neoliberalismo, ha sido un factor que lo ha acelerado porque ha 
individualizado, no ha empoderado las comunidades ni los vínculos y ha abstraído a 
los sujetos, restándoles resistencia y resiliencia social.

La segunda cuestión apunta a eso: el artículo lo valoro especialmente por un diag-
nóstico que comparto, aunque lo extendería al otro gran factor: la estatalización como 
factor que ha acelerado el neoliberalismo. Hay discursos que han puesto la clave del 
conflicto en la oposición entre privado y público, entre Estado y Mercado, y creo que 
no han valorado suficientemente la autogestión civil ni la potencialidad del Tercer Sec-
tor como triangulación de las relaciones entre Estado, Mercado y Sociedad Civil. En 
ese sentido, creo que el desafío que nos ponía el artículo de 1979 sigue en pie: consti-
tuir una Sociedad de bienestar con ciudadanos emprendedores y solidarios bien incar-
dinados en sus comunidades de proximidad y sus responsabilidades globales.

Empoderamiento significa responsabilidad. Empoderamiento no es una categoría 
individual y que tiene su horizonte en la autonomía solamente. Va más allá: es una 
idea personal y social y tiene como horizonte la responsabilidad. Aquella que convierte 
toda la vida en donación.

Este libro acaba aquí, aunque tiene dos movimientos finales. El primer movimiento 
es una aplicación práctica de la teoría expuesta anteriormente. En este caso, lo hemos 
aplicado al voluntariado, ámbito al que hemos dedicado tiempo gracias a las invitacio-
nes de Nieves Alonso a pensarlo. El capítulo final trata de mirar al mundo desde esa 
comprensión de la exclusión, abrirnos a cómo está el mundo ahora y es puente al si-
guiente libro que trata de la Neomodernidad, una visión panorámica de las principales 
tendencias y estructuras nuestro tiempo.
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Dedicado con agradecimiento a José María Fernández-Martos y Fátima Miralles

“La acción voluntaria no es la apuesta por un nuevo heroísmo, 
sino por una manera de pensar y de vivir disidente, 

al tiempo que construye seguridades alternativas 
desde el ejercicio de la solidaridad ascendente y progresiva.”

Luis Aranguren (1998: p.224)

La mejor forma de innovar es pensarnos radicalmente. Hay que pensar desde las 
raíces, examinar si los fundamentos de lo que hemos plantado son correctos o enrique-
cerlos para que, arborescentemente, se extienda la mejora ampliándose desde la base 
a las ramificaciones más lejanas del sistema. En el caso del voluntariado, es necesario 
que revisemos algunas de sus bases porque la mayor parte de los problemas que hemos 
detectado afectan a las raíces del fenómeno.

El fenómeno del voluntariado sigue creciendo y está reconfigurando la morfología 
del tercer sector, lo cual conduce a primer plano la necesidad de fijar con precisión cuál es 
el marco conceptual y moral del voluntariado ya que su influencia es cada vez mayor. Una 
ligera desviación en la orientación del voluntariado podrá cada vez en mayor medida pro-
yectarse en problemas serios en la conformación del modelo de sociedad civil y quizás en 
la constitución de la cultura de ciudadanía. De ahí nuestro interés en descifrar la anatomía 
interna del voluntariado; de ahí que algunas de las más penetrantes intervenciones en el 
campo del voluntariado quizás consistan en el sentido que pueda alcanzar.

¿Cuáles son las tendencias en el voluntariado? ¿Cuáles los voluntariados emergen-
tes? Entiendo que estas preguntas son más fieles a la realidad al enunciarlas mejor así: 
¿Dónde el voluntariado tiende más? ¿Dónde es más emergente el voluntariado? ¿Quie-
res saber cuál es el mejor sitio para comenzar a cambiar las cosas? Pues dime dónde 
está el mayor conflicto, cuál es el conflicto donde la gente se está jugando en mayor 
medida su dignidad. Las tendencias y las emergencias se ven sobre todo en los con-
flictos principales. Con conflictos no me refiero a cosas que no funcionan sino a los 
lugares donde hay más potencial de cambio porque hay algo que no encaja. A veces los 
conflictos proceden de un problema y a veces de que has encontrado una solución. En 
uno se crea un trauma y en el otro la gente está tan liberada que comienza a mirar hacia 
otras partes e interpela desde la felicidad reclamando su expansión.
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De esta manera fuimos explorando en qué conflictos fruto de la desconsolación o 
la alegría estaban jugándose los voluntarios el futuro del voluntariado, cuáles eran las 
tendencias. Surgían en los diálogos con la gente muchas preguntas que iban al núcleo 
del fenómeno: ¿no estaremos encerrando todo lo voluntario en una especie de isla 
protegida por los poderes porque no les molestamos? ¿No somos una colonia dentro 
de la colonia o una excepción dentro de la colonia a la que se deja existir y prosperar 
mientras no cuestione el imperio? ¿No estamos con el voluntariado poniendo sordi-
na a la emergencia de los conflictos que podrían tener más potencial para cambiar las 
cosas? ¿No estamos con el voluntariado creando una imagen de armonía social donde 
hay en realidad violencia? ¿No estaremos con el voluntariado haciendo una promesa 
de evolución a unas mejoras que no acaban de llegar o llegarán demasiado tarde? ¿Los 
voluntarios son realmente agentes de cambio cualitativo? ¿El voluntariado crea reali-
dades fuera de la normalidad o en la normalidad? ¿Y en los bordes de la sociedad o en 
el centro de la sociedad? ¿Hay un modelo posible o una experiencia realizada que se 
pueda replicar y que suponga un cambio cualitativo?

El resultado final es que el voluntariado, como estima también Ángel Zurdo en su 
excelente estudio de grupos de discusión sobre tendencias del voluntariado, está en 
una encrucijada en la que, como la posición moral e histórica de Hamlet, ésta parece 
ser la respuesta sobre el mundo necesario: ya no pero todavía tampoco. Ya está caduco 
el viejo modelo pero todavía no se ha gestado el nuevo.

No obstante, nuestra investigación pone patentemente de manifiesto que la ley de 
oro del voluntariado es el encuentro de reconciliación que fructifica en servicio y unión 
con el otro en una nueva sociabilidad, en una nueva comunidad política. Una alteridad 
que fructifica en alternativas sociales y alternativas sociales nutridas por la alteridad. El 
voluntariado es alteridad y alternativa.

1.    El vuelo del voluntariado

Cuando hablo sobre voluntariado suelo remitir a un hecho que me ocurrió en la 
infancia y que en mi experiencia representa la esencia del fenómeno. En mi colegio de 
Vigo teníamos un enorme campo de fútbol de más de cien metros de longitud alrede-
dor del cual solíamos correr dando las vueltas que nos indicaran los distintos profeso-
res de deporte. Generalmente comenzábamos corriendo en un prieto pelotón con un 
fuerte ánimo que con los kilómetros se iba desgastando. El acontecimiento que voy a 
relatar sucedió mientras dábamos vueltas a ese campo en clase de deporte.

Mi clase no creo que se diferenciara por ninguna característica especial. Bueno, a 
aquellas alturas de los años setenta el colegio todavía no era mixto hasta que terminaba 
la primaria. Era la típica clase de chicos. Recuerdo que ya a la altura de sexto o séptimo 
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de primaria estaban bastante configurados grupos dentro de clase formados por distin-
tos alumnos. Entre los grupos había diferencias notables según su fuerza, su habilidad 
deportiva, sus notas –su rendimiento académico– o su dominio anticipado del mundo 
adolescente. Esos grupos a veces competían entre sí y en el aula también existían per-
sonas a las que casi todos los grupos hacían sufrir. Merecería la pena estudiar mucho 
mejor cómo ya desde niños se va produciendo la cultura de exclusión. A veces la elec-
ción parecía bastante arbitraria y no siempre era algo permanente sino que muchos en 
algún tramo de nuestra vida sufrimos episodios de marginación e hicimos sufrirlos a 
otros. No es que la principal dinámica de la vida en clase fuese la marginación pero era 
algo relevante. El hecho concreto que quiero relatar tiene como protagonista a uno de 
mis compañeros, José Manuel, cuya familia se dedicaba a la panadería y repostería y 
que tenía una piel de tez bastante oscura. Era un compañero excelente y con los años 
desarrolló un carácter afable y un alma bondadosa, además de ser un excelente estu-
diante. En aquellos tiempos la mayor parte de la clase hizo suyo un repugnante soni-
quete racista y, con la frivolidad y crudeza con que los niños reflejamos las categorías 
adultas de exclusión, le comenzamos a llamar negro. Creo que le hicimos la vida bastan-
te imposible durante unos largos meses, aunque luego pasó la moda y fue tratado una 
persona muy valorada por muchos. Destacó por sus buenas notas pero especialmente 
por ser un magnífico corredor que ganó múltiples competiciones locales. Esta última 
destreza que con el tiempo desarrolló tiene un alcance gracioso dados los hechos que 
voy a relatar a continuación.

Todo comenzó en una de las clases de deporte. El profesor nos mandó dar unas 
vueltas al campo a ritmo lento. Comenzamos todos a correr en un único pelotón con 
bastante buen humor, soltando gracias por aquí y por allá. De pronto, algunos comen-
zaron a insultar al bueno de José Manuel y dieron con un soniquete que repetía al ritmo 
de nuestro correr “¡Ne-gro, ne-gro!” La chanza tuvo éxito y se fue extendiendo por el 
grupo hasta que, siendo muchos los que repetíamos el estribillo, José Manuel se indig-
nó y se separó del grupo avanzando unos pasos por delante del pelotón. Y así comenzó 
una clase que fue un calvario para él. En la larga vuelta que rodea el gran campo de 
fútbol de mi colegio fuimos siguiendo a José Manuel a cinco o seis metros de él gritan-
do todos a coro al ritmo de nuestros pasos “¡Ne-gro, ne-gro!” Quisiera poder decir que 
yo iba al final del grupo apartándome de aquel comportamiento, pero no fue así. No 
comencé ni destaqué en esta pesada broma pero, para mi vergüenza, participé con to-
dos gritando en medio de la masa del pelotón. Íbamos acelerando el paso poco a poco 
para apretarle el paso, haciéndole sentir nuestro aliento en su cogote. Era realmente 
muy agobiante tener a casi los cuarenta chicos de tu clase detrás tuya persiguiéndote e 
insultándote.

Desde donde corría, veía a veces el rostro de mi compañero. En algún momento 
me pareció que lloraba y todo el tiempo iba con la mirada fija al frente, sin volverse, 
sin defenderse, sin increpar a nadie, sufriendo en una larga carrera. Su propia exposi-
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ción indefensa era una denuncia contra nosotros, pero nadie lo notó. Bueno, nadie no. 
Hubo otro compañero que hizo algo que entonces me impactó muchísimo y con el 
tiempo me parece un acto más heroico todavía. Había un compañero, Celso, del que 
fui vecino en el Barrio de las Flores y que compartimos durante muchos años el mismo 
aula. Digo esto para no disculparme diciendo que su comportamiento era muy extraño 
para mí. No, sí estaba a mi mano enjuiciar las cosas como él lo hizo. Era un buen com-
pañero, divertido, muy alegre, buen deportista y estudiante, extraordinariamente afa-
ble; la verdad es que era y seguro sigue siendo la personificación de la bondad. Bueno, 
él estaba en el pelotón. La verdad es que no recuerdo que gritara en ningún momento. 
No tengo ni idea de qué estaba haciendo en esa primera vuelta, pero supongo que 
cargarse de indignación. Lo que sí recuerdo es que algunas personas, algunos por falta 
de fuerzas y otros quizás por rechazo a lo que estaba ocurriendo, se iban descolgando 
del grupo y seguían su propia carrera. Pero hubo uno que se descolgó del grupo pero 
no para desentenderse del linchamiento ni se descolgó para atrás. Cuando comenzaba 
la segunda vuelta, Celso no aguantó más de indignación y salió del grupo apurando 
el paso y cubrió la distancia hasta alcanzar a José Manuel. Se puso a su misma altura, 
acomodó el paso al del que estaba siendo castigado y simplemente se puso a corre a su 
lado, delante nuestra. Nadie le insultó a él, sólo seguíamos insultando a José Manuel. 
Durante una vuelta, Celso y José Manuel estuvieron corriendo juntos, uno al lado del 
otro, delante de nuestra persecución. La verdad es que eran excelentes corredores y 
poco a poco iban ganando distancia. Pero me acuerdo bien de la vergüenza que sentí 
en cuanto Celso salió del pelotón y alcanzó a José Manuel. Carecía de su formación 
física como para correr a su lado, pero la verdad es que ni me lo planteé. Simplemente 
me fui descolgando avergonzado de lo que había hecho. Al final de la segunda vuelta 
sólo un pequeño grupito seguía detrás de ellos, pero a la tercera vuelta ya corrían solos 
a paso firme mientras los demás, ya nos dedicábamos a otras cosas y, algunos, a correr 
sufriendo bajo el peso de nuestra vergüenza por lo hecho.

Esta experiencia con el tiempo ha tomado forma en mi entendimiento como un 
paradigma de la solidaridad. A lo largo de estos años he conocido a personas heroicas, 
que han entregado su vida a los demás, pero la primera impronta de aquellos hechos 
hacen destacar este episodio sobre los demás. Ya desde joven perdí el contacto con 
ellos, así que no tengo ni idea de si tienen conciencia de aquel hecho pero para mí es 
uno de los actos morales más limpios que me han cogido. El estigma contra José Ma-
nuel creo que sólo duró ese curso o apenas un par de cursos. Tampoco vi nunca que él 
participara de la exclusión de otros. No creo que haya sido un trauma para él, simple-
mente una experiencia desagradable como otros podemos contar otras de la infancia 
o adolescencia.

¿Por qué el vuelo de Celso hasta José Manuel es una imagen de la esencia del volun-
tariado? Necesito contar otra experiencia para responder esto. En el curso de uno de los 
coloquios sobre voluntariado que realizamos a propósito de esta investigación, un joven 



531

Empoderamiento y voluntariado: alteridad y alternativa 9

musulmán que recibió ayuda en un proyecto con voluntarios al llegar a España y que 
ahora él mismo se ha incorporado al voluntariado para ayudar desde su centro cultural 
islámico a otros jóvenes marroquíes, contaba uno de los actos de solidaridad que más le 
impresionaron en su primera etapa en España y que para él es la esencia del voluntariado. 
Él llegó a un instituto y pudo incorporarse con grandes dificultades porque el director 
del instituto no creía que debiese matricularse dado el bajo dominio que tenía del idio-
ma. Pese a todo, se matriculó y comenzó a asistir al curso regularmente. Confiaba en que 
si se integraba en una clase a tiempo completo sería capaz de aprender el idioma con 
mucha mayor rapidez y comenzar a obtener resultados positivos, como así fue. Pero el 
comienzo no fue agradable. Recuerda que en la acogida recibió muchas miradas extraña-
das o de rechazo y que dada su dificultad en comunicarse creó confusión entre la gente 
de quien sintió actitudes de reproche y exclusión. Hasta que le tocó el turno a una pro-
fesora que les preguntó a él y a toda la clase cómo sería posible comunicarse entre todos. 
La gente se quedó callada e incómoda. Él sentía que nadie estaba dispuesto a dar ningún 
paso cuando de repente una chica que estaba al otro lado del aula le preguntó desde 
lejos: ¿hablas algo de inglés? Él contestó que sí y ella, cogió sus libros, se levantó de su 
pupitre y atravesó la clase para ponerse al lado del joven marroquí. Se hizo con una silla y 
dijo en alto a la profesora: yo traduciré. Las actitudes de la gente fueron más difíciles de 
entender e ir traduciendo que las palabras, pero en muy pocos meses pudo expresarse en 
español. Su agradecimiento por el vuelo de esta chica, por el vuelo de los voluntarios que 
salieron a encontrarse con él, le condujo a colaborar como voluntario para ahora levantar 
él el vuelo al encuentro de los que a su vez necesiten levantar el vuelo.

De nuevo un vuelo de un lado a otro, atravesar la gente, ponerse al lado del otro, 
persistir en la presencia, amar y sacar las consecuencias.

El voluntariado no sólo empodera al destinatario sino que la situación de volunta-
riado libera al voluntario de los procesos excluyentes en los que esté implicado y esa 
liberación es producto de los compromisos que contraiga en favor del otro. Como dice 
el filósofo Hermann Cohen (1919), el Tú –y especialmente el Tú pobre– constituye 
al Yo a través de la responsabilización con él. El yo es una función de responsabilidad 
respecto al Tú. Efectivamente, el primer compromiso es con la verdad. El servicio que 
motiva el encuentro revela un otro hacia el que levanta el vuelo el voluntario. Ese propio 
vuelo es en sí todo un acto constitutivo de la conciencia. Es la primera responsabilidad, 
el acto mismo de responder al otro que llama a través de su necesidad social, que espera 
de alguien. Y es una primera responsabilidad que abre una nueva conciencia, que busca 
la realidad y no a través de una operación ideológica sino por un vuelo al encuentro con 
la propia realidad y con la realidad “de alguien”. Así, la primera responsabilidad es con la 
conciencia, con el reconocimiento del otro, con el reconocimiento casi pre-reflexivo de 
la presencia del otro, el ponerse al lado del otro. El voluntariado nos habla de un movi-
miento de projimidad, de un movimiento de volar hacia el prójimo, de proximidad, lo 
que tantas veces ha señalado como esencial Joaquín García Roca.
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Y ese vuelo no es el de la paloma en el vacío sino que desplaza cosas, mueve todo 
el aire a su alrededor, tiene consecuencias. El voluntario es como la bola blanca de 
billar que en medio de un tablero plagado de bolas de todos los colores quiere tocar 
a la bola negra que está al otro extremo. El voluntariado es un movimiento de un 
extremo al otro de la estructura social, que desplaza en su movimiento gran parte 
del tejido. En el movimiento del voluntario hacia el otro toda la estructura del tejido 
cultural se ve removida porque en la presentación ante el otro tiene que dar cuenta 
integral de sí, se plantea todo su mundo. El voluntario se encuentra con que tiene 
que explicarse todo el mundo que le aborda y desborda y debe conciliarlo con lo 
que él es. El voluntario que hace mucho sin mover nada es como el hámster que da 
vueltas en el carrusel de su jaula, que todo lo mueve sin cambiar nada. Pero incluso 
siendo voluntarios es posible, aunque hay que tener muy de piedra la conciencia, que 
alguno tenga la sensación de que nada se mueve ni nada se puede mover. Es posible 
que sea víctima del Efecto Iguazú.

2.    Entre corrientes

El Efecto Iguazú fue una imagen que fue usada en el Campamento de la Espe-
ranza que los trabajadores de Sintel organizaron en Madrid y que da título al docu-
mental que Ventura Pons realizó en 2002 sobre esa lucha sindical. Por Efecto Iguazú 
entienden la inconsciencia que tiene la gente sobre la precariedad de la sociedad 
actual, de la que sólo salen cuando sufren directamente las catástrofes. El nombre 
Iguazú procede de la sensación que tuvieron varios trabajadores del Campamento 
de la Esperanza cuando visitaron las Cataratas de Iguazú: cuando uno veía de lejos 
el río percibía que nada se movía y, sin embargo, el cauce corría a una velocidad ver-
tiginosa que sólo se comenzaba a sentir en toda su fuerza cuando ya la masa de agua 
se precipitaba por las cascadas. Se reflexionaba sobre la inconsciencia en que vive 
la sociedad creyendo que nada a su alrededor se está moviendo cuando en realidad 
todo está desbocado en una dinámica de riesgo vertiginosa, pero sólo se ven esos 
peligros en aquellos que están en la cascada despeñándose a la exclusión social. Uno 
no cree que sea siquiera la misma corriente la que les lleva a uno y otro, sino que pa-
recerían ríos o dinámicas sociales distintas e incluso opuestas, en distinta dirección. 
Sólo cuando eres tú o los tuyos cercanos quienes sufren la caída, caes en la cuenta de 
lo insensato que has sido ignorando la dirección y rapidez de la corriente de nuestro 
tiempo.

Aunque toda metáfora tiene límites, ¿cuál sería el papel del voluntariado en esa 
escena? La de aquellos que bajan por las cascadas para ayudar a quienes han caído, 
pero viven mucho más arriba, donde el agua parece embalsada. En general, los volun-
tarios son conscientes de que la exclusión no es una comunidad negativa a la que se 
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accede difícilmente, ya no es una subcultura transmitida intergeneracionalmente, un 
club exclusivo al que nadie quiere pertenecer, sino que a la exclusión se llega cada vez 
más intrageneracionalmente, en el curso de una sola biografía y de forma catastrófica, 
no gradualmente. Los diferentes voluntariados saben que los problemas de exclusión, 
desprotección o destrucción ya no acontecen poco a poco sino que, aunque sus causas 
sean estructuras de largo ciclo, operan irruptivamente y quien antes se creía seguro en 
su “balsa del río”, inesperadamente se asombra al verse en una situación en la que nunca 
se imaginó ni él ni ninguno de sus antepasados. Los voluntarios tienen conocimiento 
de que los excluidos son un anticipo de un modo de sociedad de alto riesgo social en la 
que la explotación ya no sólo es gradual o una “desamortización” no variable del traba-
jador sino que la explotación en numerosas ocasiones actúa embargando toda la vida 
de los sujetos y arrojándoles a la precariedad. Ahí, en la exclusión, todavía son objeto 
de explotación. Una sociedad que ha logrado hacer una próspera industria del recicla-
do del final del ciclo productivo, también es capaz de crear una industria de aquello a lo 
que ha exprimido todo su capital. Se desarrolla una industria de los servicios sociales 
que mueve billones en todo el mundo, crea un submercado de alto consumo, acrecenta 
un ejército de reserva que intensifique la oferta de mano de obra y nutre un paradigma 
de radical movilidad social y psicológica.

El voluntariado vive entre dos aguas, en el curso de la violencia del desprendimien-
to, y no puede menos que sentir esa tensión en su interior. Desgarrado por el sufri-
miento de los excluidos, del medioambiente amenazado, de la memoria perdida, de los 
riesgos crecientes, se ve obligado a rehacer una nueva ideología que dé cuenta de ese 
trágico conflicto y le oriente en su acción ciudadana.

La metáfora tiene un límite evidente: no llega a explicar bien cómo es posible que el 
voluntario viva en las balsas que parecen amainadas y a la vez baje en su cotidianeidad 
al despeñadero de la exclusión. Claramente, la metáfora parece insuficiente, plantea 
una situación que no es posible vivir. Pero esa limitación de la metáfora no es tal. En 
realidad, es el desgarramiento interior –la escisión, la división, la fractura, la zanja– que 
descubre el propio voluntario en su vida.

3.    Un drama no trágico

Pero si nos mantenemos en la superficie de la discusión voluntariado bueno/malo 
estamos ignorando lo más precioso del fenómeno: qué ocurre en la alteridad entre 
personas relacionadas causalmente por la desigualdad social. Es decir, cuál es la anato-
mía de la alteridad en adversidad. Esa pregunta es turbadora porque no se dirige hacia 
aquellos que reciben ayudas sino que vuelve su mirada desde la acción hacia el volun-
tario y hacia la organización y les obliga a responder aunque sea con el puro silencio de 
la perplejidad.
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Hay un uso del voluntariado como cauce para la lucha contra los problemas socia-
les. Los problemas, que se producen socialmente, parece que pueden ser solucionados 
mediante acciones de reparación individual. Y es falso no sólo de cara a la sociedad en 
general sino que ésa no es la vivencia del voluntariado. Más bien el voluntariado está 
siendo manipulado por determinados grupos de opinión para difundir esta imagen 
neoliberal de la compensación de los daños colaterales (o estructurales) del sistema 
mediante una acción individual que no sólo ayuda a reparar los “accidentes” del siste-
ma sino que redime en cada persona lo que pudiera haber de sentimiento de culpabi-
lidad o de suspicaz malestar contra el propio sistema. De modo que el neoliberalismo 
quiere manipular el voluntariado para hacer una doble acción de reparación: reparar a 
las víctimas mediante la asistencia y reparar a los integrados del sistema de las “enfer-
medades” de la mala conciencia y la buena crítica. A un lado y al otro, el voluntariado 
cura a los salidos del sistema por el “obligariado” de la exclusión o el “voluntariado” de 
la solidaridad: los salidos del sistema por exclusión o por desconfianza contra el siste-
ma (y contra su papel en el sistema).

Sin embargo, a poco que profundizamos en las experiencias vitales de los volunta-
rios, nos damos cuenta de que el voluntariado no ex un acontecimiento que respalde 
esa interpretación neoliberal sino que se produce una masa crítica de tal calibre que 
es comprensible que en todas las entrevistas y grupos de discusión que se celebran en 
torno al voluntariado, una de las cuestiones más criticadas sea la imagen mediática que 
tiene el voluntariado en nuestras sociedades occidentales.

Existe malestar por la imagen beatífica, positivista, optimista, candorosa, pastoril, 
pulcra, plana, pulida, limpia, ejemplarizante que tiene en voluntariado. A veces hacemos 
que el voluntariado parezca el Parque Nacional de la Ingenua Bondad. Desde luego, no se 
corresponde con la experiencia de la inmensa mayoría de voluntarios que he conocido. 
Es como si se quisiera sostener una imagen inmaculada del voluntariado como demos-
tración de que los problemas sistémicos de nuestra sociedad tienen una solución que 
se puede encauzar sin contradecir al propio sistema a través de una institución como el 
voluntariado. “¿Ve usted que hay problemas? Haga voluntariado y ya está”, parece querer 
comunicar. Sin embargo, también estas visiones críticas exageran. En realidad, hay una 
imagen del voluntariado que busca positivizar, crear espacios positivos de solidaridad, 
suscitar la donación de la gente, hacer del voluntariado una bandera de esperanza bajo la 
que se vea que es posible la bondad en el mundo. Sin embargo, esta imagen positiva, que 
intenta atraer a más personas a la entrega de su tiempo y persona a tareas de solidaridad, 
es cierto que puede tener también consecuencias no deseadas que dañen la misión del 
voluntariado. Los efectos ya se empiezan a sentir en la nueva generación alternativa que 
se ha forjado en los ámbitos de la alterglobalización, la Generación de Portoalegre que 
ha entrado en la vida pública tras la Caída del Muro de Berlín. Los jóvenes de los mo-
vimientos alternativos, que lideran la principal dinámica transformadora de la sociedad 
civil mundial, no se sienten atraídos por la institución del voluntariado.
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Por otra parte, no reflexionar ni visibilizar todo el entramado de contradicciones 
que se abren en cuanto uno se asoma al voluntariado, es ignorar el núcleo donde se 
está produciendo lo más novedoso y transformador del voluntariado. El voluntariado 
tiene arrugas, el voluntariado tiene renglones torcidos, el voluntariado abre brechas en 
la propia vida. No hace falta pagar el billete de ida y vuelta al voluntario, porque el vo-
luntariado es un viaje de ida sin vuelta a lo mismo de antes. La vida cambia, no puedes 
volver a ser quien eras antes a menos que ejerzas una fuerte violencia para reprimir lo 
que has visto y vivido y lo que has descubierto sobre ti mismo.

Ignorar las contradicciones que desata el voluntariado en el interior de las personas 
y de las organizaciones es acallar el mayor potencial creativo que es capaz de generar el 
voluntariado, es comprometer las propias posibilidades del voluntariado como creador 
de cuidadanía y alternativa.

Es como si el propio voluntariado no aguantara tanta alteridad, como si aguara la 
alteridad reduciendo su voz de interpelación. Como si hiciera del voluntariado una 
práctica “apta para todos los públicos” quitando las escenas dramáticas para hacer una 
película blanca.

Sin embargo, las vivencias de los voluntarios transmiten una posesión pacífica del 
dolor social. No ignora el sufrimiento social ni su propio dolor en ese drama, sino que 
además su proyecto de ciudadanía ha sido labrado a la luz de esos sufrimientos con-
cretos de personas con las que ha compartido una historia de mutua hospitalidad. El 
voluntariado no suele producir al final de su camino neuróticos ni cínicos ni violentos 
sino luchadores por la reconciliación social. Quiero subrayar el componente de lucha: 
el voluntario se sabe en un conflicto en el que es juez y parte, en el que tiene posiciones 
no libres de contradicción, y en dicho conflicto asume una tensión permanente, una re-
sistencia y un emprendimiento en pro de la liberación. Y hay que resaltar también que 
esa resistencia y proactividad creativa y reivindicativa ha aprendido de las leyes de la 
alteridad, se ha forjado en la dura convivencia con la desigualdad cara a cara y ha com-
prendido que el objetivo personal y político es la reconciliación. No una reconciliación 
que enmudece a las víctimas ya que no hay reconciliación sin pronunciamiento de los 
males, sin denuncia, sin dolor público por el mal cometido, sin arrepentimiento y sin 
justicia; pero tampoco hay reconciliación sin grandes dosis de compasión, perdón, so-
lidaridad y búsqueda de la comunión social.

El voluntariado nos hace encontrarnos existencialmente con el mayor drama, que 
es la pobreza. Una pobreza que no se manifiesta sólo en las personas en situación de 
pobreza sino que las situaciones de pobreza también incluyen los lugares medioam-
bientalmente deteriorados, los lugares de inseguridad y desprotección, la pérdida 
cultural de memoria histórica, etc. etc. Ese encuentro con la pobreza no es accidental 
sino existencial y sólo por una violencia interna extraordinaria alguien puede seguir 
considerándolo accidental en su vida. Pero ese drama no es trágico: no es esclavo de 
un destino sino que está abierto a la esperanza. No es trágico sino esperanzado, lo cual 
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no le resta un ápice de dramatismo. Y esta es la lección principal de la alteridad: el des-
cubrimiento no sólo del otro sino el desvelamiento de la estructura social sobre la que 
están prendidos ambos sujetos y que produce las diferencias y las responsabilidades 
sobre ellas de ambos interlocutores.

Decimos que ésta es una dura lección aprendida en la alteridad. Sin una profunda 
y dramática experiencia de alteridad con aquellos que más sufren, no podemos ser 
una auténtica alternativa. Sin vivencia de la alteridad nadie se constituye en alterna-
tiva real.

En realidad, visibilizar los dolores del voluntariado, la pasión del voluntariado, es 
tomar conciencia de que el voluntariado no es una capa superficial de la agenda de 
alguien sino que es una experiencia de tal calado que remueve y reordena hasta los 
estratos más profundos de cada persona. Reconstituye al sujeto. Y eso supone remover 
las creencias más arraigadas, los hábitos más adquiridos, los deseos que nos cogen más, 
los intereses más establecidos: el sujeto en el voluntariado llega a la solidaridad atrave-
sando una larga pasión.

Eso es lo apasionante del voluntariado: los frutos de la alteridad sobre los partici-
pantes. Y digo participantes en plural, porque también las personas que recibe ayuda de 
los voluntarios viven un proceso de “voluntariado”. 

Primero habría que destacar que las transformaciones de conciencia de se viven 
en el voluntariado no son el objeto directo de la acción de los sujetos sino que todo 
ese movimiento es consecuencia de un encuentro para el servicio del otro. No es un 
encuentro casual o coloquial sino que uno sale al encuentro del otro para servirle y es 
en el curso de ese servicio al otro –que incluye muchas operaciones distintas como 
escucha, cuidado, atención, realización de tareas, etc.– se van creando alteraciones en 
el propio sentido de las cosas. Por eso decimos que en el voluntariado sobre todo hay 
un acontecimiento de revelación: el encuentro, el servicio, la convivencia, acaban reve-
lando a los participantes ciertas verdades sobre sí, dan sentido de juicio, muestran los 
sentimientos adecuados, prueban las praxis que son fuentes de sentido, ubican históri-
camente y arraigan en fundamentos incorruptibles.

En segundo lugar, hay que poner de manifiesto en mayor medida la voluntariedad 
con que los inicialmente beneficiarios se disponen a un encuentro de liberación con 
el voluntario que viene. No sólo hay voluntariado en quien va a ayudar sino que quien 
recibe acepta voluntariamente la llegada del otro, asume no sólo el ejercicio de un ser-
vicio sino que acepta que se da una relación personal. Los cambios de conciencia no 
son resultado de ninguna operación técnica sino que requieren necesariamente volun-
tariedad por parte de los participantes. Se ha estudiado poco la vivencia del volunta-
riado en las personas inicialmente etiquetadas como destinatarios o beneficiarios e in-
vestigar más sobre esta cuestión nos iluminaría mucho. El voluntariado es, en realidad, 
co-voluntariado porque el voluntario ayuda voluntariamente y es ayudado por el otro, 
también en un movimiento de libertad de la persona.
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Superar la imagen pastoril del voluntariado para permitir comprender la gravedad 
del drama de nuestro tiempo que cada uno se juega en él, es liberar la energía personal 
y políticamente más liberadora y creativa del voluntariado.

4.    Anatomía del sistema social

Sería interesante investigar más la alteridad y alteraciones que genera el volunta-
riado, desde una psicología fenomenológica, es decir, que primara un exhaustivo co-
nocimiento primario de las propias vivencias de los participantes en la situación. En 
nuestra investigación, hemos comprobado que abre un mundo muy complejo que se 
extiende hasta las últimas estructuras de la persona y a su dimensión moral. Es una 
experiencia que no sólo remueve la columna vertebral de la estructura social sino que 
también implica a toda la persona en sus muchas dimensiones.

El voluntariado es la sociedad civil violando los códigos rojos de la sociedad de cla-
ses. El voluntariado es una institución social que abre en canal la sociedad para poner 
en presencia a personas que antes estaban divididas por los mecanismos de exclusión 
de esa misma sociedad. Eso mismo ocurre en los voluntarios que intervienen en las si-
tuaciones de riesgo, en la desmemoria cultural, en la enfermedad, en el medioambien-
te. Siempre es voluntariado para alguien porque siempre interviene en necesidades que 
son “de alguien”.

El voluntario está incardinado en la estructura social, generalmente en una posición 
por encima de la media, y en esa posición cumple un papel parte del cual está implica-
do en una función de exclusión social de gente de su propia región y de otros países. 
Los muchos papeles que están asociados a cada persona tienen ramificaciones y con-
secuencias que la mayoría de las veces no son intencionadas por el individuo, lo cual 
no significa que sean inconscientes o que el sujeto no tenga intuición de ellas sino que 
dejan suficiente rastro como para que la persona pudiera alertarse sobre su responsa-
bilidad. La mera existencia de exclusión en el mundo del que tú te beneficias –aunque 
luego también te perjudique en otros aspectos– es suficiente señal. 

El sujeto está incardinado y cuando digo esto sugiero que pensemos en una enorme 
torre de hormigón armado con pisos en los que viven las personas según sus distintos 
estatus sociales. Cada piso es bastante sólido porque las instituciones suelen ser homo-
clasistas: es decir, suelen asociar y reforzar los vínculos a personas de una similar clase 
social. Esto no determina totalmente a la gente, pero generalmente nos dejamos llevar 
por los circuitos establecidos. En el voluntariado, un individuo de uno de los pisos su-
periores va a buscar el encuentro en el lugar donde están los excluidos o desprotegi-
dos. Usemos la imagen para hacernos idea de la tensión que supone. El voluntario está 
metido corporalmente en la masa sólida de su piso, y va a descolgarse por la torre para 
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encontrarse en uno de los pisos inferiores. En ese movimiento de salto la masa a que uno 
pertenece se resiente, contradices distintos códigos rojos que te sujetan a tu lugar. En 
mayor medida si uno quiere un salto libre y no reducirse a hacer un salto controlado en 
donde lleves actitudes paternalistas u otras ideas que vayan a reforzar todavía más la des-
igualdad social. Si uno quiere un salto libre sentirá que detrás suya, su espalda no logra 
separarse de su subcultura de clase y de los controladores institucionales que imprimen 
la verticalidad a la torre. Uno hace un esfuerzo por separarse de lo que le impide ir a un 
encuentro liberador con el otro y arrastra en parte a la torre tras de sí. Como si fuese 
una masa elástica, la subcultura de clase se estira a nuestra espalda tirando de nosotros, 
mientras que el voluntario sigue bajando los pisos uno tras otro hasta llegar a donde está 
el otro. Si viésemos de lejos la torre cuando el voluntario está abajo, en su encuentro de 
servicio con el otro, podríamos percibir que la torre está algo inclinada, que es bajada ha 
obligado a torsionar la estructura. La contorsión a que el voluntario obliga en su persona 
a su cultura de clase supone que la propia estructura social se contorsiona.

A veces las palabras no son suficientes y las experiencias se explayan demasiado, por 
eso hay que recurrir a imágenes que nos ayudan a pensar. No es por afición literaria, 
sino porque nos ayudan a pensar. En realidad toda palabra ha sido en su prehistoria una 
imagen. Busquemos imágenes que mañana sean tan útiles como palabras para pensar 
y comunicar.

Bien, otra imagen. Imaginemos que viajamos en el autobús de pie y con una mano 
estamos agarrados a una barra alta. El autobús se mueve mucho y si no nos sujeta-
mos bien posiblemente caeremos. Para el bus, sube gente y ves que un niño pequeño 
está suelto justo debajo tuyo, sin lugar a donde sujetarse. Con tu otra mano, sueltas 
lo que tienes –quizás lo pones a salvo entre las rodillas– e intentas coger al niño. El 
niño está bastante abajo y tienes que estirarte. Una mano está sujeta arriba para que 
pueda sostenerse la sociedad y la otra busca ayudar al niño y en ese movimiento por 
el que la mano quiere llegar al niño, todo tu cuerpo se tuerce, se contorsiona, hasta 
que logra cogerlo. Así quiero expresar el movimiento y tensión a que se ve sometida 
la estructura social: el voluntario –la mano– quiere llegar a estrechar la mano del 
niño, pero tiene que obligar a su entorno social y simbólico a deformarse con él.

Más técnicamente, diría que el sujeto nunca se libra de sus raíces sino que para rea-
lizar el movimiento de vuelo hacia el otro tiene que deformarlas, tiene que torsionarlas 
y esto supone un trabajo de reelaboración, de reinterpretación, de impugnación y sus-
titución. El propio vuelo al otro implica una crítica radical a la verticalidad de clase. Y 
ahí es donde se disparan las creatividades para crear nuevas estructuras alternativas o 
idear nuevas arquitecturas alternativas a esa torre. Quizás muchos voluntarios juntos 
van a intentar cambiar la estructura de la torre social y convertirla en una aldea más 
horizontal o van a avivar la movilidad entre pisos, etc. Siempre me han resultado admi-
rables, por ejemplo, las personas que siendo de los pisos superiores de la torre deciden 
irse a vivir a los pisos inferiores para pensar con ellos una nueva arquitectura social. Ese 
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desclasamiento, no obstante, nunca es total auque sí pueda ponerte en situaciones de 
total exclusión como es el caso de personas que son asesinadas por el potencial peligro 
que supone su activismo en ámbitos de marginación.

Ahora bien, si bien el sujeto no corta con su cultura de clase sino que la torsiona y 
transforma para posibilitar el encuentro con el otro, eso no significa que hayan desapa-
recido los riesgos. Los propios intereses de verticalidad de la estructura social buscarán 
el modo de reducir esa inclinación, de menguar la contorsión a que el voluntario so-
mete a la estructura a que pertenece. Y así, se busca la reinstitucionalización del volun-
tariado quitándole la fuerza alteradora que tiene en sí el encuentro cara a cara con los 
sufrientes. Se monta, por ejemplo, una nueva ideología que concilie absolutamente la 
verticalidad con las visitas a los pobres o que culpabilice a los de los pisos inferiores y 
uno cuando hace el descenso –por la torre o por Iguazú– busque por todos los medios 
no poner en cuestión ni peligro la verticalidad de una torre que quizás cree que es el 
único o el mejor mundo posible.

De esta forma, el voluntariado, cuando abre sus entrañas nos permite ver una 
estructura de vivencias muy dramáticas –extremas alegrías y penas extremas–. Pre-
cisamente la luz de la alteridad con el sufriente revela lo que antes estaba oculto o 
cerrado: permite un análisis al corte de la contradicción que no es visible en otras 
situaciones en las que se ponen las personas. Ese cuadro nuevo y vivo de estructu-
ras y movimientos interiores, es un gran fresco de la propia sociedad, que nunca es 
una instancia lejana, exterior y objetiva sino que sólo existe en las personas. Toda 
la civilización, todo el imaginario, toda la estructura, reside en cada persona que las 
habita: en nadie más que en otro sino en todos a la vez aunque tengamos distintas 
posiciones. Con diferentes enfoques e incidencias, cuajando en distintas anatomías, 
pero con igual presencia.

Abrirnos a una comprensión más profunda de las vivencias del voluntariado nos lle-
va a descubrir en el nuevo mapa que surge el propio cuerpo de la sociedad, que sólo exis-
te en el cuerpo de la persona. Y cuando digo “cuerpo de la persona” no sólo me refiero 
a la carne del individuo sino al mundo-lugar-cuerpo que le es propio y que implica la 
relación con otros. No estamos hablando de una sociedad reducida de forma nominalis-
ta a individuos sino una sociedad posibilitada por mundos desde cada persona.

Si nos quedamos en los afectos pastoriles del voluntariado, no podemos acceder 
a la anatomía compleja del voluntariado y creo que a medio plazo no interesaremos a 
quienes buscan una implicación personal mayor en la construcción de alternativas.

5.    Qué se puede hacer con el amor

La exclusión es un catástrofe de desrresponsabilización del otro que desempodera 
su presencia. La exclusión es el desempoderamiento de la presencia. El excluido deja 
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de estar, deja de poder mantener sus estancias, ve amenazado su cuidado, se licúan las 
rutinas que tan por supuesto damos cuando estamos acomodados pero que cuando 
eres excluido se te hacen un mundo que tienes que construir cada día, la presencia en 
determinados lugares se impide, los accesos se cortan, los suministros no te sustentan, 
las remisiones no se integran y las necesidades de ser, tener y hacer ven frustrarse sus 
esperas.

En el complicado mundo sentimental que multiplica el voluntariado –haciéndole 
sentir a uno vívido como en pocas otras experiencias–, la complejidad del sistema so-
cial se mete en cuña en el propio mundo personal y se abre como un paraguas: la com-
plejidad del mundo se despliega en el mundo personal hasta hacer de ambos cuerpos 
uno solo, hasta fundir ambos planos arquitectónicos en un único mapa.

El voluntariado no hace de tripas corazón sino que crea lucidez en los partici-
pantes, aunque perciban que en las primeras etapas se sienten extraordinariamente 
confusos. A veces para lograr la paz tienes que asumir fuertes conflictos; a veces para 
conocer algo de forma más sencilla tienes que pensarlo de modo más complejo. La 
sencillez es enemiga del simplismo sino que es posibilitada por la complejidad capaz 
de integrarlo todo.

El voluntariado, lo que ocurre, es que no se mide, es una experiencia desmesurada 
que se presenta a bocajarro, se echa encima con todo su peso. Y el sujeto se ve atorado 
o desbordado por toda la lucidez que trae el voluntariado y que en gran parte se pre-
senta como confusión. La confusión no es antónimo de la lucidez: la lucidez a veces 
opera confundiéndonos, atontando lo que dábamos por supuesto, desbordando o con-
fundiendo a aquello que suponíamos cierto. Hay estructuras de sentido en nosotros 
que son mentiras clasistas cuya presencia cuando uno sabe la verdad sólo se manifiesta 
como confusión. La convivencia del hombre viejo y del voluntario que ha recibido 
la revelación del otro sufriente, opera en una lucha interior –que ya sabemos que no 
es individual sino que es el mundo, con todas sus estructuras, presentado en sí–. Y la 
forma de defenderse que tienen las mentiras cuando son criticadas en la confusión: 
el mal se defiende frente a la verdad como el calamar, echando tinta negra sobre todo, 
extendiendo la confusión y la negrura para que en ese río revuelto todo se iguale y salve 
así su posición.

La confusión indica la presencia de la verdad en lucha. Pero es cierto que en la dia-
léctica en la que la verdad llama por su nombre a las mentiras que han echado raíces 
en la persona, hay movimientos de segundo grado que ponen en peligro la victoria del 
bien.

No estamos ya hablando de ese vuelo que la persona da en su segunda vuelta en 
respuesta a la exclusión, sino en un segundo ciclo en el cual la cultura clasista responde 
creando mecanismos que reduzcan el potencial crítico y de sentido que mana de la 
fuente de la praxis del voluntariado. Entonces es cuando aparecen las desviaciones de 
segundo grado que ponen en peligro el servicio y la liberación. Y tienen mucho peli-
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gro porque la opción ya no es “no hago voluntariado” sino que la opción mala sigue 
haciendo voluntariado, pero no va a lo mejor. En esa situación es muy fácil inclinarse 
por cosas buenas que justifican fácilmente una decisión cautiva y que impiden que 
ese escoja lo mejor. Es decir, alguien en el voluntariado que se plantee ir a más, puede 
fácilmente desistir quedándose en hacer algo bueno. No se elige entre hacer o no hacer 
voluntariado, que es más similar a  “hago el bien o no”, sino entre “hago algo bueno o 
hago realmente lo mejor”. La opción mala cuando alguien busca lo mejor no conduce 
a un acto malo sino a uno bueno: es decir, que en el voluntariado las malas decisiones 
fácilmente se disfrazan de bondad.

Las trampas son tantas como las que se plantean en las relaciones primordiales de 
nuestra vida, pero con un tensor social añadido que trata de conducir las decisiones al 
servicio del sistema dominante. Es decir, que las instituciones dominantes operan a 
través de nuestras estructuras afectivas más profundas. La exclusión es un fenómeno 
arraigado en nuestras capas más profundas de la psique y de la historia.

Por eso siempre hay que mantener encendido el faro de proa con el que las barcas 
se guían de noche en los cauces de bajo fondo y ese faro de proa es la respuesta directa 
contra la exclusión. Si la exclusión desrresponsabiliza, desempodera y quiebra la pre-
sencia, la pregunta contraria que nos habla de que se está progresando tiene que ser: 
¿los sujetos se empoderan? ¿se responsabilizan? ¿ganan presencia?

Cuando la persona a la que se va ayudar o la situación en la que se interviene no ve 
mejorados sus activos sociales, el voluntariado puede estar sirviendo como exclusóge-
no incluso desde la máxima proximidad y con una sensación de buena intención en a 
conciencia de los participantes. Hay cinco activos sociales: las relaciones, los bienes, 
los derechos, las representaciones y las propias fuerzas. Alguno de éstos se tendrá que 
ver mejorado. Generalmente, el voluntariado de por sí supone un enriquecimiento de 
las relaciones sociales que las personas pueden usar para apropiarse de más oportuni-
dades. El voluntariado tiene también a mano incidir en las narraciones de las personas 
aportando nuevas o mejorando las representaciones de la realidad. De igual modo, in-
terviene a través de las relaciones primarias en la resiliencia de las personas animando, 
apreciando, etc. También crea un mundo de derechos de afiliación y asociación incor-
porando a las personas a los proyectos, a las entidades o incluso, microsocialmente, en 
el tejido comunitario que está tejiendo con el otro o los otros. Finalmente, el volun-
tariado aporta un servicio que tiene un valor de bien. El voluntariado empodera a los 
sujetos revalorando y enriqueciendo los activos sociales de las personas. No obstante, 
cuanto más se profundiza en la experiencia de voluntariado, mayor atención hay que 
poner en las trampas porque éstas son más sutiles y pasan más desapercibidas a la san-
ción social bajo apariencia de bondad.

Hay que resaltar mucho más la enorme dificultad que supone para una persona la 
conciliación de un modo de vida en el fondo excluyente con una proximidad personal 
con quien se ve perjudicado por ese sistema de vida. No es nada fácil exponerse per-
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sonalmente a esa alteridad ni es claro cómo erradicar la función exclusora de nuestra 
vida. Los voluntarios se ven instados a concebir un sentido social solidario e idear una 
sociedad justa posible, pero no desde una categoría ética abstracta sino como respuesta 
al otro a quien se ha unido. De esta forma se produce una vasta asimetría en la vida del 
voluntario en la que, en un lado, está el sistema social entero y, en el otro, una persona 
–una situación, un grupo, una gente, un patrimonio de alguien, etc.–. En un lado, el 
cuerpo del sujeto está metido en cemento y sólo ha logrado hacer sobresalir una mano 
con la que estrecha al otro que sufre esa sociedad de hormigón armado. La fuerza de 
esas manos estrechadas entra en tensión con un cuerpo cementado que se remueve 
para lograr sacar más cuerpo hacia el otro, darle más cuerpo a la alternativa, liberarse 
para poder encontrarse plenamente con el otro. 

Escucho muchas críticas al voluntariado que parten de personas altamente con-
cienciadas, con ideologías muy marcadas, y que opinan –a veces de forma bastante 
paternalista– que el voluntario debía orientarse ideológica o en su comportamiento 
de tal o cual forma y se hace desde una claridad ideológica que no tiene que verificarse 
cotidianamente cara a cara con el rostro del que sufre. Es cierto que hay críticos con 
el voluntariado que sí hacen “voluntariado” a la vez, pero creo que a veces la facilidad 
con que algunos resuelven las antinomias del voluntariado se debe a que en sus propias 
vidas no se ha planteado con profundidad el drama de la alteridad en situaciones de 
exclusión.

La responsabilidad de una persona con otra u otras es la esencia del voluntariado. 
El voluntario es una persona y ciudadano que se hace responsable de otra persona. En 
los voluntariados en otros sectores se vive de modo similar. Claramente en los volun-
tariados sanitarios o de protección, es hacerse cargo de personas. En el voluntariado 
cultural es igualmente hacerse cargo del patrimonio de las personas y en general para 
comunicarlo a personas. El voluntariado medioambiental es aparentemente donde 
más esfuerzos habría que hacer para encajar el paradigma social del voluntario y, sin 
embargo, paradójicamente es muy fácil en la práctica porque es un movimiento con 
una altísima conciencia de solidaridad que conecta ecológicamente progreso medio-
ambiental y desarrollo humano y de cada persona.

El voluntariado no aumenta la culpa ni reduce las deudas sino que intensifica las 
responsabilidades entendidas como una alianza con el otro que por cariño, por amor 
por el otro, por compasión entendida con toda la historia crítica de la palabra –pese a 
que se haya querido durante unas décadas manipularla–, reconstituye al voluntario y 
a la sociedad en la medida que participa en ella, a favor del prójimo al que quiere. El 
voluntariado no resta deuda social sino que suma siempre responsabilidad. Una res-
ponsabilidad que lo es en primer con promover que el otro se haga responsable de sí, 
se apropie más y más de su vida.

En el voluntariado las personas a las que le distancia causalmente la exclusión social 
se dan la mano, pero no, como diría Silvio Rodríguez, “sin ver distancias” sino toman-
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do consciencia de que ese puente que habitan se tiende sobre aguas turbulentas que 
tienden a desrresponsabilizarlos al uno del otro. Ven las distancias, las cercas, los mares 
y los largos años, mas, y ahí sí tiene razón Silvio en su canción “Qué se puede hacer con 
el amor”, “frente a los prejuicios se ven hermosos y dicen que al fin nunca llegan tarde para 
que un amor los haga dichosos y así dan cuenta de un buen amor, de un gran amor, de un 
solo amor...”

6.    Singularidad y comunidad: la singularidad mayestática

Hagamos una página de descanso. Hagamos algo de abstracción para a continua-
ción recuperar el estudio más directo del fenómeno de voluntariado. Y queremos des-
tacar en este respiro una pieza fundamental, la que anuda alteridad y alternativa, el 
quicio entre alternativa y alteridad. 

Existe una realidad singular mayestática que implica a los otros sin reducir la pro-
pia singularidad sino al contrario, enriqueciéndola en la comunión con otros. En el 
voluntariado esta conjugación de singularidad y comunidad es fundamental. El “no-
sotros” que surge del voluntariado es todo solidaridad y es todo singularidad. Nos es 
útil para reflexionar sobre ello atender a cómo nuestro propio lenguaje busca formas 
de que esa singularidad solidaria no deje de estar en el corazón de todo proyecto 
social.

El plural mayestático es un singular que asume el nosotros en su interior, que se 
responsabiliza personalmente del máximo Nosotros que pueda concebir, que co-
munitariza sin disolver la singularidad de quien lo pronuncia. El Nós no supone que 
haya otro sujeto que el yo que lo pronuncia, los tiempos verbales con singulares, los 
adjetivos acompañan en singular y sin embargo implica al máximo Nosotros que se 
pueda concebir. El llamado plural de modestia es una aproximación al mayestático, 
un singular inclusivo que corresponsabiliza a la comunidad en el tiempo singular sin 
disolverse y que comparte con la comunidad los verbos de su singularidad.  El origen 
del fenómeno mayestático está en las concepciones monoteístas trinitarias bíblicas de 
“Elohim”, que buscan expresar la máxima singularidad y comunidad de las personas 
divinas. 

La lengua ha ido dando modos a esta tendencia a la asociación de los otros. Dife-
rente al plural mayestático es el pronombre de solidaridad de la lengua gallega –“pro-
nome de solidariedade”–, es un pronombre de segunda persona que se fusiona con el 
verbo del sujeto para hacer participar solidaria y afectivamente al otro o a los otros en 
la acción. En gallego, somos muy dados a usar este pronombre para vincular al otro 
en tu acción, como forma de asociar al otro y es usual que en el propio verbo estén 
incorporados el complemento indirecto y directo en una sola palabra. De forma que se 
puede escuchar “Coidaronchemo moi ben”: es complicado de traducir en su significa-
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do original pero quiere decir “te-me-lo-cuidaron muy bien”. La acción es cuidar, el “lo” 
es a quién cuidaron, “el “me” se implica como destinatario de ese cuidado del otro y el 
“te” implica al interlocutor en la situación de una forma extraordinaria de solidaridad 
narrativa que ofrece la plasticidad de la lengua gallega. Siempre me ha llamado la aten-
ción la fusión del objeto y el pro-nombre en contracciones que expresan la comunidad 
fenomenológica entre ambos términos, reinterpreta la separación entre objeto y sujeto 
en expresiones más integrales. Pero a la vez, fusiona al otro no en el sujeto como es el 
mayestático sino mezclando al sujeto y al interlocutor contraccionalmente –contrayente-
mente, es la expresión correcta en castellano– en la acción verbal.

El pro-nombramiento de los participantes –el sujeto y los interlocutores- en una 
contracción unida al verbo, comunionados en la acción expresa la construcción de 
una comunidad en la que ninguno pierde la singularidad y sin embargo se pluraliza 
solidariamente al compartir la acción con un giro que no implica que el otro asuma 
sujetualmente la acción sino que se solidarice con ella. Cuando decimos –traducién-
dolo incorrectamente al castellano– “Tú te-me-vas a ir”, estamos expresando que es 
el Tú el que se va a ir, pero imprime una comunión solidaria en la propia expresión, 
el Yo está absolutamente afectado por la acción verbal sin absorber ni ser absorbido 
sino contrayendo –mal conjugado diríamos “contraccionando”–. Contraer es estre-
char, juntar una cosa con otra, adquirir los compromisos o adquirir. La acción de 
contraer es la contracción, que aplicada a los pronombres implica la formación de 
nuevas formas que sin anular la independencia de los nombres les solidarizan en las 
más variadas acciones.

El efecto contrario tiene el uso de la tercera persona en voz de la primera persona, 
en el que el propio yo se desaloja a sí mismo de la narración, sobreobjetivándose en un 
tercero que pretende estar fuera del alcance del sujeto hablante y de los interlocutores. 
El yo césar hace referencia a cómo Julio César se mencionaba a sí mismo en tercera 
persona como César quiere, César hizo. En principio todos los nombres pueden ser 
cesarizados de modo que se hable del Tú como tercera persona desapropiada del Tú. 
El nosotros pro-nombrado como “ellos”, aunque es muy raro al oído, podría existir y 
tendría el mismo efecto: si un líder está hablando a sus compatriotas y habla del noso-
tros como un ellos está intentando sobreobjetivar al sujeto ausentándolo, restándole la 
presencia para que sea inalcanzable a la acción de los interlocutores, incluso el mismo 
hablante.

El voluntario es incompatible con el cesarismo, sabe que la creación de ciudadanía 
procede de incluir al otro en lo nuestro, de donar lo nuestro, el pronombre, en pro del 
otro. Hasta el lenguaje se torsiona para dar cuenta de esa realidad de solidaridad. El 
voluntariado es el pronombre de solidaridad entre aquellos que estaban separados por 
una división social.
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7.    El síndrome de Alicia

El voluntariado no suele ser visto como algo que cambie la vida de la gente sino 
como algo meramente bueno. Pero el voluntariado también tiene riesgos y esos riesgos 
son fuente de nuevas posibilidades, de alternativas para la vida de cada uno, para el cur-
so de los grupos y para la sociedad en general. Por el contrario, mantener una imagen 
fácil del voluntariado no atrae a aquellos que buscan algo más y hay jóvenes que buscan 
compromisos con mayor alcance. Y por otra parte el voluntariado no da testimonio 
de cambios más radicales y cualitativos. Parece que se hiciese una oposición entre el 
buen voluntario y el radical activista. En mi opinión, habría que segmentar mucho más 
la imagen del voluntariado y al menos visibilizar otros procesos por los que es posible 
transitar hacia implicaciones mayores y más transformadoras.

Una visión prestacionista del voluntariado tiende a no prestar atención a lo que 
sucede de verdad: que has entablado una relación de verdades con alguien de quien 
estabas separado por vallas de exclusión y desigualdad o simplemente una zanja de 
omisión o ignorancia. Llegas a un punto en el que te encuentras con el otro sin estar 
tomado por las diferencias de uno ni otro. Te encuentras con el otro sin tonterías, en la 
desnuda existencia, en lo que él y yo tenemos de humanos. Te acercas en la situación 
en la que ambos estáis, y sólo te permites el acercamiento desde ahí, sin imposturas ni 
dolor fingido ni voluntarismos. El voluntario vive una revolución de los amores con la 
pasión con la que uno se enamora y con las violencias que despierta. Enamorarse siem-
pre supone un desapego de la propia independencia, supone construir un nosotros que 
te hace siamés de otro. En el voluntariado uno encuentra que está unido al otro por una 
parte de su cuerpo social y a través del voluntariado también es siamés de corazón: el 
voluntariado descubre nuestra naturaleza siamesa con gente de la que estábamos sepa-
rados por la omisión y la exclusión.

En el voluntariado se trata no sólo de prestar un servicio sino de dejar que en esa 
experiencia, que en esa nueva situación, dejes libre a la verdad para que haga en ti. El 
voluntariado es la primacía del lenguaje de hechos, el cual da forma al resto de len-
guajes, los depura y corrige desde un fuerte sentido de realidad. Muchas veces son 
verdades que sólo se pueden pronunciar del todo si uno cambia su vida. Son verdades 
que no se pueden enunciar con la lengua sino que sólo se pronuncian con el corazón, 
con la propia vida. Sin embargo, hay la percepción de que el voluntariado es consu-
mista, puntual, frívolo. Es un efecto de la compulsión por los números. Si lo que se 
valora es el número de voluntarios la gente acaba interiorizando que su contribución es 
cuantitativa en tiempo y que la organización gana sobre todo pudiendo aumentar sus 
cuántos con su presencia. Si no es solamente una parte de tu vida sino que es tu vida 
integralmente la que está dinamizada a partir de la experiencia voluntaria, la visión es 
más amplia, estás dispuesto a comprometerte en diferentes campos. El voluntariado 



546

Pan y rosas. Fundamentos de exclusión social y empoderamiento

no es un complemento, no se puede colgar en la percha al llegara casa, no es una terce-
ra manecilla del reloj que corre independiente, sino que exige un interior entero y sin 
fisuras. Y nos habla de un mundo en el que no hay saltos de discontinuidad sino que 
sabes también que hay una relación entre tu riqueza y su pobreza aunque no sabes cuál. 
La exclusión social sucede muy cerca de nosotros: tan cerca que es dentro de nosotros 
mismos. La exclusión social no es como un barco hundido sino como un globo de aire 
al que siempre hay que estar haciendo fuerza para que no salga, porque de por sí ejerce 
presión para emerger, para hacerse presente. Y esta situación dinámica de la exclusión 
revela que nuestra participación en esa tensión es necesaria.

Todas las instituciones que realmente penetran nuestra vida suceden con enorme 
normalidad, son totalmente normales, cotidianas, naturales. Parecen parte de tu pro-
pio cuerpo o tu personalidad. Cuando algo quiere realmente dominar tu vida, no tie-
nes que sentir su presencia sino pasar inadvertido a la vista. Hay umbrales sin puerta, 
sin valla, sin alambre, sin guardas, que nunca nos planteamos pasar. Hay vacíos que 
son más difíciles de tirar que muros de hormigón armado. La vida te lleva por circuitos 
fuertemente institucionalizados que prescriben tus opciones y es difícil salirse de ellos. 
Hay una prescripción que limita en primer lugar las posibilidades sobre las que luego 
va a escoger la persona. El primer sentimiento que sucede en el voluntariado es de 
libertad, de haber sido liberado de una separación, de una especie de timidez, de una 
armadura de metal que te impedía ser espontáneo. Somos presos de una timidez insti-
tucionalizada que nos impide comunicarnos espontáneamente con la gente, hacernos 
presentes sin excusas allí donde puedes ser útil, allí donde la separación respecto a 
alguien está pidiendo un puente para cruzar.

El voluntariado nos saca de nuestro sendero de ganado domesticado para llevarnos 
por el monte, por caminos que no están trillados, a relacionarte con gente de la que estás 
separado, que casi viven en otra aldea. El voluntariado es una aventura. Es aventura en el 
sentido fuerte, de internarte en donde no conoces, en donde eres extraño, o en lo que está 
prohibido por la separación. No es una transferencia de tiempo sino que tu propia vida 
se desplaza allí, asumes tu responsabilidad de forma más integral, mueves tu conciencia y 
por tanto te rebelas contra esa separación, contra las causas que implican esa separación.

Si ese encuentro fuese auténticamente libre, sencillamente habría que hacer eso: 
juntar a la gente y dejar que creen. En sí, la cordialidad es un motor suficientemente 
profundo y potente como para regenerar el tejido roto y recrear un pueblo nuevo.

Vivimos en un mundo en el que todo es cada vez más individual pero menos perso-
nal. Todo se privatiza y resulta casi embarazoso que los otros trasluzcan su intimidad o 
aquello más personal. Cada vez es más difícil expresar en público lo que estás sintien-
do. Se considera que eres poco profesional o que es impropio o que es simplemente 
inadecuado o violento. El voluntariado, en ese sentido, es contracultural, porque pone 
en evidencia una emoción de la persona, un querer ayudar, un ofrecimiento en el que 
el otro se expone y que puede ser rechazado por el otro. El espíritu del voluntariado 
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crea una sociabilidad tan abierta al extraño, que la ciudad se convierte de nuevo en un 
pueblo, la gente adopta la sociabilidad de un pueblo: asumen que es normal que se 
hable con los desconocidos, se está pendiente de ayudar a los que van a tu alrededor. 
Es como si todos estuviéramos en estado de voluntariado. En vez de estado de sitio, 
estado de voluntariado: todo el mundo es voluntario con los otros, la gente se libera 
de los estándares de relación funcional cotidiana y es capaz de conversar en todas las 
direcciones. El voluntariado es una vida con 360º de libertad: miras a todo tu alrededor 
y te ves libre para poder lo que se necesita. Mientras que antes estabas sólo focalizado 
al ángulo de los tuyos o no te veías legitimado como para volver la vista al otro. En el 
voluntariado la liberación sigue una llamada al amor por el otro. Y radicalizar la libera-
ción sólo se logra asumiendo las consecuencias de amar más y más al otro. La libertad 
es la consecuencia de extremar el amor.

Voluntariado sería en primer lugar un libre emplazamiento al encuentro de otro, 
un vuelo hacia el lugar del otro, hospitalidad recíproca. La hospitalidad siempre suele 
ser unívoca: uno acoge al otro en lo suyo. En el voluntariado se trata de acogerse uno 
al otro en un tercer lugar que todavía no existe y que están tejiendo fraternal y política-
mente en ese encuentro, que es un encuentro para el servicio. Es una tolerancia que no 
es primariamente discursiva sino servicial, que discurre en el servicio al otro.

El voluntariado no es autovoluntariado, sino una hospitalidad recíproca, la ley que 
regula el voluntariado es la tolerancia. El voluntariado en su esencia es mutua toleran-
cia, mutua responsabilidad por la verdad y el bien del otro. La tolerancia es responsabi-
lidad por las creencias del otro. En primer lugar, uno tiene que responsabilizarse de que 
el otro tenga la libertad suficiente como para poder responsabilizarse de sus propias 
creencias. El primer compromiso de la tolerancia es con las garantías para la libertad 
del otro. Y en segundo lugar, sentirte responsable del otro es ofrecerle aquello con que 
crees puede mejorar su vida. Esa primera responsabilidad con la libertad del otro no 
significa en ningún caso dejación de la comunicación de la verdad por parte de uno. Y 
la comunicación de la verdad implica búsqueda de la verdad con el otro deliberando 
con el otro. Esa primera regla de la tolerancia, la responsabilidad con la libertad del 
otro, implica también la responsabilidad de atenderle en su comunicación de la verdad, 
la obligación de deliberar con el otro aquellas cosas que se comparten o al menos dis-
ponerse a crear las condiciones para ello.

En la primera etapa de acción social, el voluntario se acerca a los otros y sólo es ca-
paz de ver las diferencias consigo mismo porque en realidad se está viendo a sí mismo 
invertido en ellos. Pero poco a poco pasan de ser espejos a ser lentes por las que ver 
mejor el mundo, a ellos mismos y a uno mismo en él. El Síndrome de Alicia es aquel 
que sufre quien quiere ir al encuentro de los otros pero en realidad sólo se mete en sí 
misma y en sus fantasías sobre los otros y la realidad. Para lograr llegar al mundo real 
tienes que romper y atravesar el espejo en el que siempre te ves a ti mismo. Es como un 
síndrome de espejo: vemos a otro pero su piel es de espejo y te refleja a ti mismo. Es 
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como si vieses al superhéore de Marvel que llaman Silver Surfer: todo su cuerpo refleja 
como un espejo. Nunca acabamos de ver al otro sino que nos vemos a nosotros mis-
mos. Vemos sus gestos y los entendemos como un sistema de señales sobre lo que no-
sotros le parecemos. Es como si todos los objetos y sujetos no dejaran de reflejarnos 
a nosotros, sólo me hablaran de mí. Y no es así: hasta que rompamos y atravesemos 
ese espejo al encuentro con el otro, no lograremos pisar la realidad. Tiene que romper 
el espejo y ver la piel del otro, no su propio reflejo. El voluntariado es la experiencia 
que tiene Alicia prisionera dentro de su espejo cuando lo rompe para poner el pie en 
la realidad. Quizás por eso nos cuesta ver señales de esperanza en los otros, porque 
sólo esperamos de nosotros mismos. En el fondo es que para poder esperar de verdad 
hay que ser pobre. Si no eres pobre en algo, no entiendes qué significa esperar de 
verdad. Tienes expectativas y necesidades, pero no una verdadera experiencia de la 
esperanza.

Hemos escuchado mucho que el voluntariado no debería sólo reducirse a un mero 
consolar al otro, pero en realidad creo que el problema está ahí: en la calidad para con-
solar al otro, para estar con él. A veces, por no saber estar en nuestro lugar recurrimos a 
un activismo que no va a ningún lado, movemos un montón de operaciones alrededor 
de la persona a la que queremos servir, pero no va a ningún lado. Lo hacemos todo 
alrededor de él pero no se crea ninguna novedad importante. En realidad deberíamos 
volver a la raíz: ¿qué supone estar con el otro y qué implica? ¿Cómo es mi estar con 
el otro? El problema no es si el voluntario es de consolación o de promoción sino si 
nuestra calidad de presencia es suficientemente auténtica o libre como para ser una 
revolución en la vida de ambas personas y de nuestro entorno.

8.    Cambios cualitativos

Cuando se comienza el voluntariado se levanta el sentimiento de esperanza, sien-
tes que todo lo bueno es posible que se haga realidad y que podrías verlo mientras 
viva tu generación. Sin embargo llega a regresar al sentimiento general en la sociedad 
de que a lo largo de toda nuestra vida no veremos ningún cambio realmente cuali-
tativo, de ésos que son tan necesarios por pura justicia. Hemos desesperado incluso 
de que sea posible en la siguiente generación de nuestros hijos. Domina la idea de 
que las cosas progresan poco a poco. A veces hay cosas que mejoran a cuenta de que 
se entrampen otras mayores: ganamos la menor perdiendo la mayor. Como en las 
trampas para ciervos: una cuña por la que sigue un cebo y que cada vez les entrampa 
más y más.

Lo revolucionario no lo da la brevedad del tiempo en que trascurre algo sino la sos-
tenibilidad de la novedad que irrumpe: no lo rápido sino lo novedoso. No la demostra-
ción sino la esperanza. Si vemos los itinerarios personales de voluntariado, se coincide 
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en que ninguno fue evolucionando gradualmente en su conciencia social sino que fue 
una cierta ruptura: el resultado de un encuentro al que el hecho de ser voluntario no le 
restaba extrañeza. Quiere decir que el voluntariado no es una extensión de lo mío sino 
que es compartir lo propio o más bien donar una parte de lo propio a la irrupción del 
otro. El voluntariado es una experiencia de irrupción, de cierta sorpresa, de asombro, 
de extrañeza en un mundo en el que todo suele ser lo mismo pese a querer parecer muy 
diferente. El voluntariado es excepción en la norma. Rehaz el mundo y reharás la per-
sona; rehaz la persona y reharás el mundo, dice Anthony de Mello. Ésa es una lección 
del voluntariado primario: cualquier cambio cualitativo tiene que ser piramidal, ser la 
consecuencia de una nueva sociabilidad persona a persona. El voluntariado contempla 
año a año cientos de microrevoluciones, casi milagros. Que un cambio social cualita-
tivo tenga que ser personal no significa que sea necesariamente micro porque un solo 
hombre, dependiendo de la profundidad en que esa conversión opere, puede ser el 
epicentro de un gran cambio cualitativo. El voluntariado defiende una fuerte fe en el 
valor de cada persona.

El asunto es cómo no impedir que esos cambios no se queden encerrados en lo mi-
crosocial sino que lleguen a producir transformaciones más amplias. Un cambio social 
cualitativo tiene que ser piramidal, tiene que ir creando una base amplia de la que no 
sea fácil que se caigan las cosas. Significa que es necesario no sólo construir el volun-
tario a lo ancho, ampliando el número de voluntarios, sino también a lo alto, logrando 
afectar objetivos cada vez más estructurales. Eso se logra si la pirámide del voluntariado 
tiene raíces, tiene hondura, se asienta no sobre mucha gente sino sobre fundamentos 
sólidos y profundos. Hay que avanzar también hacia lo profundo, el voluntariado tiene 
que cultivar y enriquecer su arquitectura interior.

Todo cambio cualitativo tiene que contar necesariamente con cambios radicales en 
el orden personal que uno no autogenera sino que son fruto de la alteridad. Y esa es la 
gran lección del voluntariado, es una pedagogía de ciudadanía “alter”. No hay revolución 
demócrata que no sea piramidal: sin una base suficiente de gente que comparta un estilo 
de vida solidario, no hay cambio cualitativo sostenible sino que tarde o temprano recurre 
a la violencia. El entusiasmo no es suficiente sino que es necesario otro estilo de vida.

Es necesario descolocarse lo suficiente de los centros de poder como para poder 
generar iniciativas libres. Es decir, que son necesario espacios libres para crear, pero 
no exiliarse. Esos espacios de libre creación son necesarios pero no para tranquilizar 
a la gente de modo que no sienta las contradicciones de vivir en los centros sino para 
empoderarla de modo que pueda transformar los centros de poder. Lo revolucionario 
no es lo diferente que sea tu modo de vida sino la sostenibilidad de las novedades que 
incorporas. Los signos y mediaciones de ruptura como actos o formas de vida muy 
proféticas son imprescindibles, pero lo que realmente necesitamos es revolucionar la 
normalidad con otra normalidad. La novedad puede estar en las actitudes, en el conte-
nido de lo que educas, en el modo de relación.
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Es gracias a esos gestos de ruptura que se puede abrir una cuña donde surjan inicia-
tivas más amplias. Todo cambio cualitativo necesita gestos de ruptura y eso lo vemos 
en nuestra propia experiencia. Necesitas salir de tu tierra para arriesgarte en la aventura 
hacia el otro. Son gestos de excepción hechos para denunciar que vivimos en un estado 
de excepción y que se trata de normalizar lo que no debe ser norma para nadie. Son 
gestos excepcionales en un mundo en estado de excepción y son llamadas a reestable-
cer la normalidad. El voluntariado no es rareza sino que el voluntariado repone la nor-
malidad, reconcilia lo que está artificiosamente separado, lo que clama unidad, comu-
nión entre la gente. Es la normalidad de que las cosas vayan a mejor, es la normalidad 
de que la gente pueda vivir con dignidad, es la normalidad del sentido común que huye 
de todas las neurosis que nos buscan meter. Ser normal no es lo mismo que ser neutral. 
Una vida normal no obliga a una vida neutral. Una vida normal no tiene que ser una 
vida neutral, no puede ser una vida neutral. La normalidad no puede ser coartada de 
neutralidad. Precisamente creo que reivindicar la normalidad es todo lo contrario a ser 
neutral, es apostar por un montón de cosas que son positivas para la dignidad de cada 
persona y de la gente.

El voluntariado, para ser fiel a su esencia, no puede rechazar las mediaciones sino 
que las sanea o busca otras que posibiliten la convivencia. De todos modos, estar res-
ponsablemente en las mediaciones de la sociedad, en sus instituciones dominantes, 
etc. requiere un espíritu de resistencia por parte de la gente. Y ser capaz de procesar 
contradicciones y sobre todo ser capaz de articular y participar en estrategias de trans-
formación a largo plazo y estrategias intergeneracionales.

Habría que procurar que el voluntariado no fuera un estatus sino una vía en la que 
uno comienza su liberación y puede profundizarla gradualmente. El voluntariado tie-
ne que organizarse de tal modo que inste continuamente a radicalizar la liberación, a 
asumir una responsabilidad creciente al servicio de la libertad de los demás. Y tiene 
que hacerse de modo que pueda convivir sin tensiones identitarias con aquellos que 
se comprometen más. Esas tensiones no deberían nunca tomar la forma del reproche 
sino que deberían ser fieles a los mejores sentimientos que se viven en el voluntariado. 
El voluntariado, al final, lo único que lo sostiene, es el cariño por el otro o por la gente 
a la que sirves.

Pero a veces sí inventamos trucos por los que aislarnos de nosotros mismos. Por 
ejemplo, escindes tu vida en dos dividiendo tu vida por tiempos o por temas. Cuántas 
veces escuchamos qué tendrá que ver el voluntariado con el trabajo. El escrúpulo del 
purismo es el origen de mucha esquizofrenia social: los días laborales eres neoliberal 
y los de fiesta quieres ser solidario. Hay quien busca blindar su trabajo o su estilo de 
vida personal o familiar de las responsabilidades que se expanden desde su experiencia 
de voluntariado. Y hay quien busca blindarse de las llamadas desde el mundo a volcar 
las lógicas de felicidades que está viviendo en el voluntariado. Ambos son casos de 
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irresponsabilidad estanca. La voluntaria Penélope pretende tejer en el voluntariado lo 
que desteje desde su vida ordinaria. Lo radicalmente liberador no es una salida histé-
rica contra lo normal sino una mirada histórica sobre la normalidad. Lo radicalmente 
liberador sucede por seducción, no por sedición. Hay un tipo de radicalismo purista 
que no va a ningún lado, sólo es recreación de uno mismo incapaz de convivir con los 
otros y consigo mismo.

9.    Humildad

Con los años de voluntariado, las tensiones se ceban más sobre la confianzas y las 
esperanzas. El desafío está entonces en ser capaz de confiar en que el encuentro con 
el otro tiene algo de novedoso, siempre es principio de algo o podría ser comienzo 
de algo. Hay que tener fe en el otro, en la originalidad de la interpelación que el otro 
supone para ti: no lo clasificas y lo reduces en su originalidad sino que tienes que 
tomar conciencia de que el otro tiene una verdad sobre ti que nunca fue dicha y que 
debes escuchar. Es tener fe en los otros. Quizás los voluntarios con el tiempo puedan 
llegar a perder la frescura y autenticidad de su forma de relacionarse y adoptan una 
pose de cordialidad casi profesionalizada. Pueden ir convirtiéndose en profesionales 
de la simpatía, pero esa empatía ya no es una puerta a una posible relación personal 
sino que es un protocolo al que están acostumbrados. En lo que la psicóloga Fátima 
Miralles llama la larga cabalgada del voluntariado, es fundamental no perder la fe en 
que cada persona está llena de posibilidades de las que él es el primer responsable 
para desarrollarlas y la fe en que el otro tiene una novedad para ti, que el otro pue-
de ofrecerte una amistad que te traiga un presente nunca antes pronunciado en tu 
vida. Lo difícil no es ser sensible al otro en el tiempo de enamoramiento sino que 
es continuar descubriendo la revelación del otro cuando ya te has acostumbrado a 
su presencia. Cuando normalizamos al otro, podemos llegar incluso a normalizar y 
acostumbrarnos al mismo hecho de la exclusión. Hay una parte de nuestra vida que 
es clamor, un clamor de los pobres que no debemos dejar de escuchar con la novedad 
de lo que hoy es más injusto o indignante que ayer, porque ya llevamos tiempo sobre 
ello y continúa sin solución. Hay una parte de la vivencia como voluntario que nunca 
se petrifica, que sigue siendo de carne, sigue siendo líquida, sigue removiéndose en tu 
interior y en las relaciones con los otros. En su madurez, el voluntario no es un faquir 
imperturbable que domina con profesionalidad el dolor del mundo sino que el sufri-
miento de la gente, de la persona con quien te encuentras, es un clamor al que uno 
nunca debe dejar de acostumbrarse.

Mas, si eres voluntario, es difícil estar autosatisfecho, porque siempre sientes de 
forma muy inmediata las necesidades y tensiones de la realidad. A menos que te in-
munices contra todo tipo de interpelación de la realidad, siempre sientes una tensión 
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sobre ti. Una de las lecciones más hondas del voluntariado es que nunca puedes creer 
que no estás al principio de algo. Siempre estás al principio. Puede que acumules ex-
periencia, que hayas trabajado tus sentimientos, encauzado tu responsabilidad, pero 
ser voluntario es precisamente ser capaz de llevar las cosas a sus principios. Y el primer 
principio de las cosas humanas es el encuentro entre una persona y otra. Ese encuentro 
primario, cara a cara, se hace especialmente dramático cuando el otro está en la condi-
ción de exclusión. La gran esperanza del voluntariado es que en ese encuentro, ambos 
creen que se suscita el principio de algo nuevo, que hay una novedad radical en el en-
cuentro cara a cara de dos personas, que eso puede cambiar al menos la vida personal 
y ser el comienzo de una pequeña revolución. El voluntariado es siempre una remisión 
a lo fundamental, al encuentro primordial entre las personas como principio desde el 
que recomenzar a construir la sociedad. Comienza por una nueva forma de sentir al 
otro, un sentimiento que es una forma de pensar y una forma de pensar que no es sólo 
especulación e ideología sino que habla también la razón de sentimientos y hechos: la 
solidaridad es la verdad hablada con el lenguaje del bien.

La reconciliación te salva de los escrúpulos del purismo, porque sabes que has fa-
llado y que volveremos a fallar. La reconciliación con nuestra humanidad y nuestros 
fracasos es la clave de la resistencia. Si no se vive a fondo la experiencia de fracaso, 
estaremos confiando en un voluntarismo que tarde o temprano nos pasará factura. Una 
cosa es fracasar y otra desesperarse. Tras el ciclo constituyente del voluntario -en el que 
entra en crisis su vieja vida y reconstruye una nueva forma de presencia- todo el mundo 
vive una fuerte experiencia de limitación, de no dar a vasto con la vida, de no poder o 
saber cómo comprometernos más, de limitaciones en cuanto a las responsabilidades 
que ya tengo adquiridas en nuestros nidos de origen. A veces aplicamos una visión 
economicista a las relaciones, necesitamos ver resultados palpables. Quizás tenemos 
que liberarnos también de nuestro productivismo, del ansia de eficacia, de la tentación 
de buscar éxitos tal como se presentan en otras áreas de la vida. 

Y en esas situaciones hace falta mucha humildad. Se puede ser positivo, se debe ser 
positivos, pero sobre todo humildes. No se puede llegar cada semana a nuestros lugares 
de ayuda y dar la impresión de que sólo hace falta ánimo para salir de esa situación. 
No se puede llegar y que esa positividad se convierta en un insulto a las capacidades 
y la lucha de la gente a la que queremos ayudar. Sin humildad no hay voluntariado. El 
voluntario tiene que expulsar la tentación del heroísmo, de que va a salvar al otro sólo 
con sus propias fuerzas. Uno participa en historias de liberación, no se convierte él 
mismo en liberador. Simplemente se va a unir a su historia, va a comunicarle ánimo y a 
servirle en una serie de necesidades. Pero tiene que ser, como diría Dostoievski, digno 
del sufrimiento del otro. Lo importante es cómo no frustrarse, cómo resistir, cómo ser 
digno del sufrimiento, cómo no perder la perspectiva ni desesperar. La mirada no tiene 
que estar en el éxito sino en la comunión. La dignidad del voluntariado no está en la 
ganancia sino en el amor. No hay duelo o entusiasmo que pague la deuda que nos supo-
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ne presenciar ese sufrimiento. No hay forma de ponerse de pie junto al que sufre y no 
sentir una fuerte vergüenza ya no sólo como tú sino como humanidad. Y la única forma 
de ser digno con el sufrimiento del otro es amarle. Y luego se desencadenarán muchas 
consecuencias porque por amarle no quieres permitir que continúe ese sufrimiento y 
buscas soluciones y te das todo. El amor es la forma y el contenido del voluntariado. No 
estoy abogando por una especie de quietismo sino que el voluntariado es una calidad 
de presencia, es una refundamentación de las formas de estar con el otro, de querer a 
alguien del que estabas separado y cuya situación te instaba a hacerte presente. Y esa 
presencia es principalmente amor por el otro, es unión con el otro. Esa es la fuente de 
todo tipo de acción que se haga, de todo servicio que se emprenda. Nuestra esperanza 
no puede depender de no fracasar sino de que amamos sin condición de éxito. No hay 
bien que no acabe multiplicándose mientras que el mal por sí mismo no puede nada. 
El bien es como una siembra que necesita el paso de las estaciones mientras que el mal 
crece a tiempo y destiempo porque no tiene ningún fruto que dar. El mal no tiene nada 
que perder mientras que el bien, la paz o la tolerancia son plantas muy delicadas que es 
fácil arruinar. El mal puede crecer todo el tiempo porque no tiene nada que perder.

No podemos elegir cuándo triunfar pero sí con quién perder. Lo importante es 
persistir y confiar en la espera. Esperar no es algo negativo o pasivo sino que la espera 
es una forma de presencia revolucionaria. Pase lo que pase, hay que seguir esperan-
do, no corromper la espera ni la comunidad de espera. El voluntariado es espera del 
otro. No es sólo que se esperen cada semana uno al otro, no es sólo que uno espere 
encontrarles si tiene algún problema en carretera, sino que uno lo espera todo del 
otro, tiene una confianza a la que intenta levantar todos los límites. Muchas veces el 
voluntariado es sobre todo una comunidad de espera, una amistad de espera. Una 
espera que es resistencia.

10.    Resistencia

Hay una cultura de resistencia muy arraigada en el mundo de exclusión, habría algo 
así como políticas de resistencia que consiste en no dejarte deprimir, no dejarte ganar 
terreno, en cultivar la alegría, en no perder lo propio, en fomentar las cosas más prima-
rias que son fuente de felicidad y de sentido para la gente como la familia, el disfrute de 
los amigos o de la naturaleza, promover actividades básicas como el deporte.

En no perder la calle, en no dejar que tus calles las tome la violencia. Y en no perder 
la fiesta, en defender los espacios de alegría de la gente. En defender las instituciones 
que ya existen y que son auténticamente de la gente. Se trata de hacer tuyas las cosas, 
de reapropiarnos de nuestra ciudad y no sólo de las calles o de los edificios sino de ins-
tituciones como la escuela, el instituto, el centro de salud, los servicios e instalaciones 
públicas y otras entidades como la parroquia o las asociaciones. 
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Todo es posible a veces por la mera presencia novedosa de una persona. Es como lo 
que decía el rabino jasídico Baal-Shem: nunca desesperaríamos si fuésemos conscien-
tes de que una lágrima o un clamor pueden llegar a cambiar el curso de los acontecimientos. 
Y, desde la experiencia de los voluntarios y los campos de exclusión, se hace patente 
que es cierto que no se puede renunciar ni a las lágrimas. El sufrimiento con el otro es 
una forma de resistencia que puede dar su fruto. Resistir no es una actividad negativa 
sino que en sí está tejiendo aunque sea el clamor que puede acabar moviendo cosas. 
El voluntariado es una praxis de ciudadanía capaz de dar cuenta de aquello pequeño y 
cotidiano que, pese a su imperceptibilidad para los poderes, merece conservar toda su 
dignidad y potenciar toda su creatividad.

Sobre todo el voluntario autentifica su presencia si se suma a las políticas de resis-
tencia en esta amenaza de desertización social y cultural que se cierne sobre nosotros. 
Es decir, que promueva la autogestión, el tejido social, la fuerza de la gente y la fiesta, 
el mundo cultural. El voluntariado se legitima en las políticas de resistencia pero se la 
juega en las políticas de reconciliación.

11.    Reconciliación

La reconciliación es el paradigma de la política de solidaridad. El voluntariado es 
un primer paso de reconciliación. Al menos toda reconciliación comienza de verdad 
cuando el otro comienza a liberarse voluntariamente y sale al encuentro de aquel con 
el que está dividido. Pero el voluntariado no es pánfilo. Pánfilo es aquel que no quiere 
contradecir a nadie. Quien no quiere contradecir a nadie acaba no queriendo contra-
decirse tampoco a sí mismo. Amar implica saber decir no. Como suele decir el filó-
sofo Augusto Hortal, si no sabes decir que no, nunca podrás querer. El voluntariado 
también implica denuncia pero no odio social ni un conflicto esencial irreductible. 
Esto es clave. Es algo que ha cambiado mucho las ideologías de la acción social. La 
acción social no evita las contradicciones pero no levanta odios. Es una adversidad sin 
enemistad. Pero el perdón no traga con todo: el perdón no lo soporta todo sino que 
es muy exigente. Requiere restitución, requiere expresar las cosas o ser conscientes 
de que se tienen presentes, exige dolor por lo hecho, obliga a enmendar las cosas. 
El perdón no es olvido pero a la vez no puede no conceder todas las oportunidades. 
Lógicamente, el primer compromiso del perdón es con el compromiso de no volver 
a cometer la falta y si alguien crees que va a volver a hacerte daño tienes que evitar 
a toda costa que ni a ti ni a sí mismo haga más daño. Pero muchas veces también la 
distancia es parte de la pena que has impuesto al otro. Incluso aunque la vida os haya 
separado, parte del perdón debería implicar que en algún momento te acercaras al 
otro para expresar que la distancia no es parte de un castigo sino que esa distancia 
puede ser también salvada.
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El voluntariado afirma la primacía del amor en el pensamiento político. Insisto que 
no quiere decir que no haya conflicto ni que haya que exigir reparación con todas sus 
consecuencias. No es un amor pastoril sino un amor extremo, el que es capaz de liberar 
a fondo porque libera desde el fondo de cada uno. Y tampoco es individualismo, es 
amor político o amor cívico. El voluntariado es una praxis cívica de amor. El volunta-
riado es una praxis central en la creación ideológica y cultural más general sobre la que 
se sostiene la solidaridad y la ciudadanía. No es sólo un subproducto sino que es una 
praxis creativa y no en los aledaños de la ciudad sino en el núcleo ideológico y cultural 
de la comunidad política.

El papel revolucionario del voluntariado es la reconciliación. Entonces, la misión 
del voluntariado en cuanto tal, en un cambio cualitativo, es la generación de alteridad 
y responsabilidad. El voluntariado tendría su principal objetivo macrosocial en el cam-
bio del imaginario público. Para una política de reconciliación también es importante 
la reconstrucción de las experiencias vividas, la reconstrucción narrativa de la verdad. 
El voluntariado debería tener una función narrativa, debería ser una cadena de testigos 
que como las venas bombearan la realidad desde el corazón de la pobreza hasta el co-
razón de la sociedad.

En el voluntariado se mueven los procesos más contradictorios del hombre en nuestra 
sociedad. Si la exclusión social es la mayor división de nuestro tiempo, en el voluntariado 
se vive el mayor drama de nuestro tiempo: cada uno personalmente puesto en la encruci-
jada de la exclusión junto a un prójimo que la está sufriendo. En el voluntariado se mueve 
no sólo lo más primario sino lo que estaba secreto o reprimido en el sujeto, necesaria-
mente tiene que afectar a las raíces de los fundamentos de su vida y el sentido de la reali-
dad. El voluntariado impacta sobre todo en el sentido de realidad. Las soluciones pasan 
por una reconstitución de lo humano. No es sólo cuestión de inyectar recursos o de dar 
más medios sino que se necesita otra vida, se necesita refundar la vida en muchas partes 
que están podridas por una sociedad que ha ido destrozando las relaciones, las formas de 
pensar, el carácter, privando de medios de vida, de miradas de futuro, de paz. La exclusión 
corroe la raíz de las cosas: comienza corrompiendo las de los exclusores y sus cómplices, 
y acaba rompiendo la vida de los excluidos. Por eso la solución no es el acomodo sino 
cambiar el fundamento que sostiene nuestra vida social, hay que refundar muchas cosas. 
Si no fuera así, la exclusión no sería tan demoledora como logra ser. La pobreza es el para-
digma del sufrimiento causado por el mal. Tendríamos que vivir esperándolo todo pero 
sabiendo que nuestra esperanza no necesita de éxitos. Nuestra apuesta no depende de no 
fracasar sino de que no cedamos al mal. Es necesario que no lo objetivemos, sino que lo 
asumamos comprometidamente y sepamos ver la unidad que hay en todo el sufrimiento. 
No hay mil problemas sino en el fondo son formas de un único problema. No hay mil 
soluciones sino en el fondo hay una única solución de raíz.
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12.    El voluntariado como refundación de la participación  
 social

El voluntariado ha sido entendido generalmente como un recurso de las organiza-
ciones sociales para imprimir potencia y alcance a su acción. Durante años nos presidió 
una concepción del voluntariado como recurso y esa visión recursista del voluntariado 
ha frenado una mirada más global sobre su significado y ha impedido un mayor desa-
rrollo de algunas de las lógicas más liberadoras del fenómeno.

El voluntariado, aunque aparezca como un fenómeno parcial dentro de la sociedad 
civil, como una institución particular, en realidad es un movimiento de refundación de 
la participación en la comunidad social. Digo la comunidad social y no la comunidad 
política porque la comunidad social –familia, vecinos, amigos, peatones, desconoci-
dos– es la infraestructura sobre la que es posible construir una comunidad política: la 
ciudadanía se engarza sobre una realidad en a que el sujeto es previamente hijo, amigo, 
padre, vecino, etc. Sin un sujeto social no existe ciudadano. Digo esto porque los últi-
mos años estamos asistiendo a una sacralización de la idea de ciudadanía que corre el 
riesgo de querer comerse todo y que finalmente ser un buen hijo o una buena madre 
sea una función de la ciudadanía en vez de ser al contrario. Por eso una educación a la 
ciudadanía sólo tiene sentido cuando un sistema garantiza la educación en la solidari-
dad social más básica. Creo que corremos el riesgo de que el estatalismo sea sustituido 
por un sucedáneo –con buenas intenciones pero no menos problemático– que tende-
ría a politizar todo lo social. Existe una cultura social previa a la cultura política; existe 
una participación social previa a la ciudadanía. La consecuencia de la limitación de la 
noción de ciudadanía es que nos encontramos con el  problema de cómo se constituye 
la cultura social que hace saludable y sostenible la cultura política de la ciudadanía. En 
esto incide el voluntariado.

El voluntariado, aunque está mediado por organizaciones, es principalmente una 
acción interpersonal, una sociabilidad novedosa que antes no se producía porque exis-
tía una barrera entre los sujetos. El voluntariado es necesario allí donde la sociabilidad 
está segmentada por vallas de exclusión, por fronteras que marcan una especie de na-
cionalismo de la clase social o del nosotros –especialmente el castillo de mi familia, de 
los que nacemos juntos, en donde acaba un mundo y cuya defensa legitima casi cual-
quier otra insolidaridad– o del yo. Algunos problemas como el confinamiento en casa 
por edad, desánimo o enfermedad, o en barrios determinados o las barreras arquitec-
tónicas que han hecho una ciudad sólo habitable por adultos andantes, también son 
vallas que me separan de los otros. Mi sociabilidad está sesgada y eso me fabrica un 
entorno en el que no es fácilmente visible la presencia de los excluidos. Así pues, el 
voluntariado viene a abrir un canal en la sociedad de vallas para que personas que están 
a ambos lados de la exclusión se puedan relacionar. Y el resultado es una sociabilidad 
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que es infrecuente que se dé y tiene un enorme impacto sobre los que participan en esa 
relación.

Lo novedoso no es la transmisión de bienes o la prestación de servicios sino la nue-
va sociabilidad que se forma y que es semilla de un nuevo pueblo, de una comunidad 
social diferente que pueda transformar la ciudadanía asociando derechos, tenencias y 
otros activos.

El voluntariado surge en un momento en el que la postmodernidad se viene aba-
jo en medio del colapso económico, social, político, religioso y cultural de final de 
los setenta. Y se viene abajo todo un modelo de participación social agudamente 
politizado y muy dependiente de las ideologías políticas. El voluntariado es una ins-
titución que viene a refundar todo el plano de la participación social: sin restar signi-
ficado ideológico ni político a las cosas, enfatiza la primacía de lo relacional, del com-
promiso personal, de la transformación de lo concreto y no la pura especulación, de 
la solidaridad como condición de posibilidad de la justicia, la importancia de los 
hechos más que de los discursos, la importancia del otro como fuente de recreación 
de lo político, de la necesaria incidencia de la solidaridad sobre el estilo de vida, de la 
importancia de hacer sostenibles los cambios cualitativos sobre una enorme red de 
compromisos personales... Insiste en la importancia del servicio, de la donación, de 
la disponibilidad de tiempo y mente para ser transformada por la realidad. Habla, en 
realidad, de una nuevo espíritu para la política que sea más humano, más solidario y 
más realista.

Es cierto que el voluntariado no es un movimiento doctrinal y que la ruptura de la 
doctrina de la participación social del postmodernismo (1948-1978) condujo a una 
pérdida de paradigma político en el que articular el voluntariado. El voluntariado era 
sobre todo una práctica y en esas leyes del péndulo que caracterizan al cambio genera-
cional, existía un déficit de sentido, de proyección política, de constitución de proyec-
to político. El voluntariado no viene a constituir un proyecto político sino a constatar 
y comprometerse con las bases sobre las que debe construirse cualquier proyecto po-
lítico: la solidaridad personal implicada con el servicio a los que sufren y útil al pueblo 
–o utilidad pública–.

El curso de los tiempos ha llevado a que el voluntariado en algunas circunstan-
cias no estuviera suficientemente vacunado y consolidado como para no ser usado 
por políticas que le han usado para neoliberalizar los servicios sociales. Y también 
ha conducido a una ampliación del fenómeno del voluntariado a diferentes ámbitos; 
cada vez es más extenso el voluntariado y ya hay que distinguir distintas tipologías de 
voluntariado (social, medioambiental, cultural, de protección civil, de servicio ad-
ministrativo, deportivo, etc.). Cada vez crece más y pareciera que lo que antes era 
llamado asociacionismo, participación social, militancia, etc. ahora es llamado volun-
tariado. Hay riesgos, es cierto. El voluntariado es tentado por las corrientes que quie-
ren mover nuestro tiempo. Pero el voluntariado no viene a sustituir sino a refundar la 
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participación social desde una cultura social más profunda, implicada, personalizada 
–que no individualista– y que da prioridad al encuentro con el otro para servir y crear 
amistad.

Esta es la primera responsabilidad del voluntariado: la refundación de la participa-
ción social para generar otro paradigma político que haga posible, sobre todo, la supe-
ración de la principal división histórica de nuestros tiempos: la exclusión social.

En el voluntariado todo es responsabilidad porque el voluntariado es esencialmen-
te un impulso de responsabilidad por el otro. Así que la primera nota que emerge del 
voluntariado a la pregunta sobre su responsabilidad social es el propio hecho de que 
el voluntariado no tiene responsabilidades sino que es pura responsabilidad y pone en 
valor en la sociedad el hecho de la responsabilidad por el otro, por lo otro.

En esa misión, el voluntariado no viene a cumplir un papel de “agencia” o grupo de 
presión de los voluntarios sino que simplemente presenta una praxis –la praxis del vo-
luntariado– como fundamento de la cultura social que sostenga la cultura política. El 
voluntariado, aunque deba ser sea matriz generadora de proyección política y debiera 
ser escuela de ciudadanía para cualquier político, siempre tiene que ser principalmente 
una praxis prepolítica.

13.    La responsabilidad social de la responsabilidad

Pero la época de remodernización que estamos viviendo y que podríamos deno-
minar neomodernidad –tras el post-modernismo, parece que hay una vuelta “neo” al 
proyecto histórico de modernidad–, ha guardado para el voluntariado todavía una mi-
sión mayor. El voluntariado es el paradigma no sólo para construir la ciudadanía sino 
que es una fuente para que la propia vida social no disuelva las responsabilidades más 
básicas.

Estamos hablando del voluntariado social, pero también de los otros tipos. El vo-
luntariado social de proximidad es pura responsabilidad por el otro pero también nos 
encontramos ese gesto primario de responsabilidad entre quienes cuidan el patrimo-
nio –cuidan a los demás a través del patrimonio asumiendo su enseñanza, su conserva-
ción o el cultivo de la memoria de las generaciones pasadas o su legado a las futuras–, 
el medio ambiente –cuidan el mundo, las especies animales o vegetales, el valor del 
paisaje, la salud y calidad de vida de todos– o en los voluntariados de protección civil 
–que ponen su vida al servicio de la seguridad y el cuidado–. En todos los voluntaria-
dos hay un movimiento de la persona con el otro para cuidarle bien directamente, bien 
cuidando sus contornos.

Así pues, hemos dicho que la primera responsabilidad social del voluntariado sería 
poner en valor en la sociedad el mismo hecho de la responsabilidad. Y si es necesa-
rio poner en valor el acontecimiento de la responsabilidad –el movimiento por el que 
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uno sale al encuentro del otro y tiende un puente que en el doble sentido se puede 
cruzar– es porque existen fuertes tendencias de desrresponsabilización. En un mundo 
donde las sociabilidades se están viendo revolucionadas en muchos ámbitos –en el 
económico por la neoliberalización, en el familiar, en el escolar, en el comunicacional, 
en el mediático, etc.– el voluntariado es un movimiento pontonero que echa puentes 
allí donde hay vacío, brechas y olvido, allí donde son tan débiles o inseguros los víncu-
los que el sujeto o el contorno no se pueden sin ayuda soportar.

La primera responsabilidad del voluntariado es difundir la noticia de la responsabili-
dad. Y no como una noticia moralista o eticista que recuerde a todos la obligación de dar 
parte de sus bienes y su tiempo, ni siquiera la difusión de la conciencia de que cada uno 
personalmente somos actores de procesos estructurales que hacen sufrir a otros o que 
elevan el riesgo social –deterioro medioambiental, olvido de la memoria histórica que 
descuida el patrimonio, situaciones de riesgo que requieren de protección civil– sino que 
la noticia es que no podemos llegar a ser si no tendemos puentes de responsabilidad.

En este fundamento del voluntariado no deja de ser iluminador el pensamiento fe-
nomenólogico de Emmanuel Levinas cuando establece que el propio yo se constituye 
en el encuentro con el rostro del otro cara a cara y que esa constitución no surge de un 
retorno autorrealizador sobre uno mismo sino que el yo se constituye por un continuo 
despliegue del sujeto como responsabilidad con el otro. 

Si se permite una imagen frívola, es como el juego de cartas del cinquillo en el que 
gana quien se queda sin cartas, el valor lo alcanza quien reparte todas sus cartas.

¿Cómo incide esta misión de la responsabilidad por el otro en la neomodernidad?  
Nuestro mundo está disolviendo neoliberalmente las relaciones familiares, vecinales, 
amicales, laborales. La comunidad de trabajo cada vez es más precaria y variable, la 
rotación laboral hace más mudable cualquier ambiente. También existe rotación en 
el resto de modos de sociabilidad: los cónyuges rotan, los amigos rotan, los vecinos 
rotan... Las relaciones son más fluidas, menos vitalicias, más pragmáticas, más funcio-
nales al servicio de un proyecto individual. Y el sistema no ayuda a ello porque el mer-
cado busca poder manejar cada vez mejor las motivaciones del individuo y para ello 
tiene que atenuar las resistencias que todavía tiene contra el mercado: aquellas que se 
forman en la familia, las pandillas, etc. ¿Qué impide que un niño sea compulsivamente 
consumidor? Sus padres. 

Por todos lados existe una progresiva descomunitarización a la vez que aparecen 
nuevas formas de sociabilidad reticulares, informacionales y globales. Por decirlo de 
forma sencilla: toda aquella institución que no trabaje positiva y activamente para 
mantenerse, será disuelta. Antes la familia no requería especiales trabajos sino que pa-
recía que iba sola, que todo se daba por supuesto. Como diríamos en informática “por 
defecto” las instituciones personales –familia, amigos, vecinos– funcionaban como un 
cuerpo sólido. Hoy esto ha desaparecido: o tiene un proyecto y una dedicación cons-
ciente y activa a la comunidad o ésta –sea familiar, amical o vecinal– se vuela.
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¿A qué se parece esto? Al asociacionismo. ¿A qué se parecen más unas relaciones 
sociales que tienen que superar barreras y una tendencia constante al distanciamiento? 
Al voluntariado.

El voluntariado hace tiempo que viene construyendo relaciones allí donde parecía 
infrecuente, improbable o imposible. Hay mucho que aprender del voluntariado para 
hacer sostenibles las comunidades de la más íntima vida social. Así, solidaridad social 
y solidaridad personal estrechan todavía más sus manos. Todo el mundo del yo –lla-
mado en algunos tiempos “privado”– revela su verdadera condición: es solidaridad en 
su más pura expresión. Todos los ámbitos de la persona y de sus relaciones se funden 
en una única realidad general en un solo mundo: la comunión. Todo el mundo social 
necesita aprender algunas cosas del paradigma del voluntariado.

14.    La responsabilidad de la presencia

Hasta ahora hemos marcado dos grandes responsabilidades que el voluntariado tie-
ne en el ámbito de la cultura social y política: el voluntariado es una praxis que en este 
contesto histórico tiene la misión de animar a la responsabilidad en el mundo de las re-
laciones y comunidades primarias –familia, amigos, vecinos, compañeros– y la misión 
de refundar el paradigma público de responsabilidad social. Y existen otros ámbitos 
en los que el voluntariado encuentra responsabilidad social y que también inciden en 
lo anterior. Vamos a examinar brevemente tres cuestiones en las que el voluntariado 
puede ayudar a la sociedad.

En primer lugar, hay una responsabilidad de la presencia, de hacer presentes las rea-
lidades expulsadas del imaginario público y de la conciencia cotidiana de la gente. El 
voluntariado es capaz de llegar a lugares sociales que están escondidos a la mirada de la 
mayoría o a personas que están más que ninguna expuestas a la mirada pública –los re-
sidentes en la calle– pero cuya presencia que ninguna conciencia advierte con toda su 
fuerza, sino que tenemos cortocircuitos en nuestra mente y corazón que impiden que 
la corriente que te da el encuentro con ellos llegue a producir ninguna luz: la oscuridad 
de nuestras ideologías tragan cualquier señal. 

La primera responsabilidad del voluntariado es dar señal de los ausentes no sólo 
para que ellos ganen presencia sino para que nosotros realmente podamos estar pre-
sentes en el mundo y no móviles por unos circuitos que nos hacen desplazarnos suspen-
didos por encima del mundo sin pisar la realidad. Somos tan móviles –disponibles al 
poder– que es otro señor quien nos lleva en su bolsillo.

Como podría decir el jesuita Jon Sobrino, el voluntariado nos hace sobre todo ser 
reales, tocar la realidad, abrir los ojos, saber quiénes somos de verdad, ser conscientes 
de cuál es nuestra presencia y nuestro presente.



561

Empoderamiento y voluntariado: alteridad y alternativa 9

15.    La responsabilidad de la sociabilidad

En este mundo que ya hemos caracterizado de relaciones en rotación, más efíme-
ras, utilitarias y sometidas a una tendencia sistémica de disolución, hay una respon-
sabilidad social del voluntariado por enriquecer la sociabilidad. No me quiero referir 
ahora al carácter general de avivar la responsabilidad y de comunicar modos para crear 
y hacer sostenibles las comunidades. Simplemente me refiero a que en el voluntariado 
ocurre un drama: hay una relación dividida sobre la que se cruza un puente gracias al 
voluntariado, hay una rasgadura que se teje. En este mundo, nuestro repertorio de ha-
bilidades espirituales para hacer frente a los conflictos es cada vez más pobre. Cuando 
hay un conflicto se cambia de relaciones en vez de poner esperanza en el perdón y la 
reconciliación. En nuestro mundo cada vez se acentúa más la culpa y menos el perdón. 
Cada vez las organizaciones nos hacen ser menos tolerantes con nuestro propio fraca-
so, con nuestro perder. Hay veces que tenemos un conflicto con alguien y ese conflicto 
se alarga años y años sin dar una oportunidad de nuevo; quizás decimos que no guar-
damos rencor, pero el auténtico perdón no sólo es tolerante sino que tiene el tipo de 
esperanza que da fe en que “se puede nacer de nuevo”. El otro no sólo es objeto de un 
crédito complementario sino que uno se arriesga a confiar de nuevo. Un mundo sin 
perdón es un mundo sin esperanza.

Nuestra sociabilidad es además cada vez más interesada. El dominio del para-
digma mercantilista en la cultura hace que hasta las relaciones más próximas se ha-
yan neoliberalizado. Así, relaciones y comunidades son presentadas como contratos 
donde derechos y deberes, utilidades e intereses regulan cada vínculo. Sin embargo 
nuestras relaciones y nuestras comunidades no son sólo contratos sino que sobre 
todo son un “nosotros”, una alianza, una unión que no puede ser disuelta en un su-
matorio de individuos. Uno más uno son dos pero una persona más otra persona no 
son sólo dos personas sino que, recordemos la canción de Benedetti, “son mucho 
más que dos”.

El voluntariado une a personas que han estado hasta ese momento a los dos lados 
de un telón de acero: uno sufre una desigualdad por una exclusión o una injusticia en 
la que el otro participa al menos estructuralmente tanto cuanto ha contribuido a sos-
tener un mundo así. El voluntariado es sobre todo un proceso de descubrimiento de la 
responsabilidad y de reconciliación a través de la presencia y el servicio.

En el voluntariado uno no huye ante el conflicto sino que es el movimiento con-
trario: uno dirige su persona y su tiempo hacia una brecha donde existe sufrimiento. 
Posiblemente el voluntario se identifique como una víctima de un sistema que le ha 
conducido a ser exclusor secretamente a su conciencia y contra su voluntad.

En un mundo de sociabilidades planas, donde el drama de la convivencia con los 
otros –desbordante de alegrías y decepciones– se reprime cada vez más, el voluntaria-
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do nos viene a hablar de una relación con un enorme relieve cualitativo, que ha hecho 
sonar todas las cuerdas de nuestra alma, que nos descubre sentimientos y razones que 
desconocíamos existir dentro de nuestro corazón. El voluntariado nos habla de la espe-
ranza de la reconciliación incluso allí donde la exclusión aviva la tentación del resenti-
miento y del escepticismo, donde parece imposible mover el mundo que pesa sobre las 
espaldas de esos que se encuentran. El voluntariado tiene la responsabilidad social de 
señalar a una sociabilidad que no sea banal sino que se atreva a mirar cara a cara a todo 
lo que es posible en el alma.

16.    El tercer sector, sujeto histórico

El tercer sector es el entramado institucional que resulta de la aplicación de la 
lógica de la comunitarización. La comunitarización es la forma que hay de ir dando 
cuerpo a las relaciones sociales. Uno conforme se relaciona va tejiendo comunidad. 
La comunitarización es la creación de vínculos que nunca son sólo una díada sus-
pendida en el vacío sino que desde el inicio de un encuentro se va conformando 
todo un mundo alrededor de esas personas. No sólo se mueven acontecimientos 
en el interior de cada uno de los participantes sino que juntos crean hechos que no 
son totalmente apropiables por los individuos sino que pertenecen al nosotros. La 
comunitarización es la constitución de un nosotros que potencia a las personas sin 
reducir su singularidad. 

Los activos sociales del ser humano son cinco: los bienes, las relaciones, los dere-
chos, las representaciones y las propias fuerzas. Las fuerzas responden a las necesida-
des sociales de estar y de hacer que tiene la persona. Las relaciones, los bienes y los 
derechos dan cuerpo a la necesidad social de tener. Las representaciones median la sa-
tisfacción de la necesidad social de ser. Las necesidades sociales son estas cuatro: estar, 
hacer, tener y ser. No se organizan piramidalmente sino reticularmente: no tienen una 
relación jerárquica que las prioriza sino una relación reticular que las integra y reclama 
a todas a la vez en cada una de ellas. No se come primero y luego se piensa sino que 
ambas cuestiones son imprescindibles como necesidades sociales.

Las fuerzas de cada uno se actualizan por la resiliencia. La resiliencia es la resisten-
cia de un cuerpo para recuperar una forma propia toda vez que es violentada o ame-
nazada. Se institucionaliza principalmente en dos campos sociales: la salud y la capa-
cidad. La capacidad no la entendemos como mérito sino como capacitación, como 
posibilitación y requiere carácter, disposiciones, ánimo, voluntad, etc. Las relaciones 
se actualizan por la comunitarización, por la remisión a cada otro y por la remisión en 
un mundo social en el que me solidarizo. La institución que resulta de esa comunitari-
zación es la comunidad. Los bienes son intercambiados a través del comercio y la ins-
titución resultante es el mercado. Los derechos se actualizan mediante la politización: 
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la acción constituyente de la comunidad política y la manifestación institucional es la 
ciudadanía. Finalmente, el último activo social de las personas y comunidades son las 
representaciones. Una representación se refiere a los relatos, los iconos, las ideas, las 
memorias, las identidades, etc. Se actualizan mediante la acción narrativa y la narración 
va tejiendo el imaginario permanentemente.

La institución “mercado” no se identifica con la economía sino que ésta es mucho 
más que mercado. La economía es la institucionalización de los bienes comercializados 
(mercado) pero también es el fruto de aplicar las lógicas propias de los otros activos (ac-
tualizadores de cada activo) al activo de los bienes. Así, por ejemplo, los bienes, cuando 
son politizados, crean un campo social específico que son las prestaciones públicas. Ha 
habido regímenes económicos que carecían casi de mercado y cuyos bienes circulaban 
en régimen de politización. Actualmente, en las economía mixtas hay muchos bienes 
como la educación, la atención sanitaria o muchos otros servicios que son puestos en 
circulación total o parcialmente politizados. Por ejemplo, en el transporte hay parte del 
bien que está politizado como derecho de transporte para menores o mayores, quienes 
pagan menos. Las energías renovables no son bienes que sólo sean comercializados 
sino que en parte es un bien politizado a través de subvenciones. Otros países, en cam-
bio, intercambian comercialmente bienes como la educación o la sanidad y uno tiene 
que administrar comercialmente su adquisición. Nadie debería dudar de que a la hora 
de establecer el poder económico de alguien hay que tener en cuenta las prestaciones 
públicas que recibe en virtud de su ciudadanía o psudociudadanía (derechos recono-
cidos por vivir en un territorio que no estén vinculados a la nacionalidad ni a la plena 
ciudadanía).

La economía, por tanto, es un conjunto institucional resultante de los bienes co-
mercializados (mercado), los bienes politizados (prestaciones públicas), los bienes 
resilienciados (trabajo), los bienes representados (valor) y los bienes comunitari-
zados (donaciones). Los bienes resilienciados son aquellos que salen de las propias 
fuerzas, lo que ha sido conocido tradicionalmente como trabajo. Los bienes repre-
sentados son aquellas narraciones sobre los bienes que establecen su valor y su papel 
en la economía es crucial para establecer el valor de las cosas. Las donaciones son 
bienes que parten de las relaciones y que son puestos en el circuito económico sin ser 
comercializadas y sin ser parte del mercado. El trabajo doméstico no remunerado, por 
ejemplo, puede ser una mezcla de bienes resilienciados (trabajo) y bienes comunita-
rizados (donación).

¿Y qué es la política? Es más que el mundo de los derechos, la constitución de ciu-
dadanía y Estado y su Administración Pública. El entramado institucional de la política 
es, sin duda, la politización de los derechos que produce el Estado. Pero la política 
también incluye el mundo de derechos comercializados que genera el mundo de los 
contratos. Los derechos también pueden ser comunitarizados y ese es el origen del 
conjunto institucional de las asociaciones. Los derechos resilienciados –es decir, ac-
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tualizados mediante las propias fuerzas del individuo– generan la autonomía. Final-
mente, los derechos representados producen la institucionalización de la justicia.

Finalmente, ¿Qué es tercer sector? El tercer sector es la aplicación de las lógicas de 
los distintos activos sociales al activo de las relaciones. Por tanto hay que preguntarse 
qué ocurre cuando actualizamos las relaciones según la lógica de la comercialización, 
de la politización, de la narración y de la resiliencia. 

La comercialización de las relaciones significa que las relaciones en parte se inter-
cambian objetivamente pero no dan como resultado el mercado sino el tercer sector. 
Cuando las relaciones se comercializan descubrimos los bienes relacionales. Los bie-
nes relacionales son aquellos cuyo valor depende de las condiciones relacionales de 
producción: bienes que aunque son objeto de intercambio no pueden ser separados 
de las condiciones relacionales que los rodean. Por ejemplo, el cuidado de un enfermo. 
Ciertamente puede hay una parte del cuidado que puede ser realizado como un bien 
que no requiere más que una serie de operaciones objetivas, pero también hay otro 
tipo de cuidado que es capaz de implicar a la persona que atiende al enfermo, es capaz 
de incorporar al bien una forma de hacer las cosas que lo convierte no sólo en un bien 
mucho más valioso sino incluso en otro bien distinto: aunque realicen la misma tarea, 
son dos servicios distintos. Los bienes relacionales no son necesariamente una dona-
ción sino que son producidos en unas condiciones de intercambio. Puede haber bienes 
relacionales gratuitos, pero son relaciones comunitarizadas o solidaridades. Pero hay 
otras relaciones que se activan porque existe una relación de intercambio –contratas 
a alguien– y los servicios-bienes que produce son inseparables de la persona que lo 
realiza y de la relación de comunidad que establece con el otro.

Cuando las relaciones se politizan se generan afiliaciones. Son relaciones que no sólo se 
sociabilizan sino que se societalizan. La diferencia entre sociable y societal consiste en que 
mientras que la sociabilidad hace mención al tipo de socialidad que se establece interper-
sonalmente, la societalidad hace referencia a las relaciones que se establecen mediadas en 
parte importante por un nosotros. Lo societal es el adjetivo propio de la sociedad –o socie-
dades– como pluralidad. Cuando las relaciones no sólo se circunscriben a la sociabilidad 
sino que se establecen en referencia a la comunidad política o comunidades políticas, se 
producen afiliaciones en el sentido de fraternidades sociopolíticas o cívicas. Las relaciones 
representadas o narradas generan las alianzas que dan cuerpo a los sujetos colectivos. Final-
mente, las relaciones actualizadas según la lógica de la resiliencia producen la institución 
del voluntariado. El voluntariado son las relaciones establecidas en la medida de las propias 
fuerzas. Se diferencian de las relaciones constituidas sobre la base de una solidaridad ya 
constituida mediante la familiariedad, la vecindad o el compañerismo. El voluntariado im-
plica un acto de resiliencia, un salto, un vuelo hacia otro con el que no hay establecida una 
solidaridad. Pensando en la institución del voluntariado social, puede llegar un momento 
en que la relación de voluntariado que uno comenzó realizando se afiance de tal manera 
que pasa a ser una solidaridad constituida al modo de la amistad o la vecindad. 
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Así pues, el tercer sector es el conjunto institucional de las relaciones comunitari-
zadas (solidaridades), comercializadas (bienes relacionales), politizadas (afiliaciones), 
narradas (alianzas) y resilienciadas (voluntariado).

La consecuencia es que el tercer sector no es un tipo de entidades sino que, siguien-
do la idea de Joaquín García Roca, es una lógica. El voluntariado tiene un papel impor-
tante en ese tercer sector y el tercer sector tiene un papel imprescindible en el sosteni-
miento de la sociedad ya que las lógicas de comunitarización que le son propias son 
constitutivas de la economía, la política, las capacidades o la cultura.

El voluntariado no puede absorber todo el entramado del tercer sector pero es una 
pieza imprescindible para la constitución del tercer sector. 

Las relaciones entre los campos institucionales de cada régimen –económico, po-
lítico, de tercer sector– no son estancas sino que son reticulares. Son semejantes a las 
que existen entre las necesidades sociales. El voluntariado es la resilienciación del ac-
tivo social de las relaciones. Pero la resiliencia es la lógica propia del activo social que 
suponen las fuerzas personales (salud, ánimo, disposiciones, carácter, voluntad, etc.). 
Y este activo de las fuerzas es el modo de actualizarse que tienen los campos institu-
cionales de la salud y las capacidades. La salud y las capacidades es la expresión insti-
tucional de una necesidad social elemental: la necesidad de estar. El voluntariado es 
la fuerza para constituir presencias, para tender puentes de presencia. Es la resistencia 
para rehacer las relaciones una vez rotas y también la resistencia y fuerza para empren-
der nuevas relaciones.

Sin esa dimensión de re-estar o re-establecimiento, no se sostienen las solidaridades 
ni las afiliaciones, no aparecen los bienes relacionales ni se nutren las alianzas. El volun-
tariado es una lógica de presencia –de presentarse– que permite cuidar y multiplicar 
los activos relacionales del tercer sector.

17.    Crítica de la política de voluntariado y política de   
 voluntariado crítico

Seguimos asistiendo en nuestra cultura política a un debate bastante agrio sobre el 
voluntariado que ya dijimos en su momento que había que dividir en tres debates. 

El primer debate tiene que reconocer el valor del voluntariado como institución cons-
tituyente del tercer sector, la sociedad civil y la participación social. Hay una dimensión 
de voluntariado que, efectivamente, remite a la voluntad, que es uno de los componentes 
de la capacidad personal y que se activa mediante la resiliencia. Sin trabajar las capacida-
des personales, sin apropiarse de la voluntad, sin resiliencia y sin un sujeto sólido, no es 
posible la sociedad civil ni la participación social y no es sostenible la democracia.

El segundo debate tiene que ver con el voluntariado como un tipo de institución 
política (un tipo de afiliación y asociación) que vehicula un tipo determinado de relacio-
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nes sociales (solidaridades), que atiende determinados servicios públicos (afiliaciones), 
porta determinados bienes relacionales y se ampara en alianzas. Hay un voluntariado 
que es parte del tercer sector formalizado como política, que es afiliación y asociación. 
Una cosa es el voluntariado que uno realiza para salir de sí y relacionarse con el vecino. 
Pero el voluntariado que nosotros solemos entender es un voluntariado comunitario 
que es propio del tercer sector pero forma a su vez parte de la comunidad política, es un 
“hábito del corazón” (Robert Bellah) de la ciudadanía. Esta segunda concepción del vo-
luntariado no le resta importancia en el tercer sector sino que precisamente lo entronca 
a través de la afiliación con el cuerpo institucional de la política. El voluntariado es una 
institución especialmente mediadora entre lo comunitario y lo político. Tiene una raíz 
comunitaria pero una proyección e institucionalización política. No podía ser de otra 
forma porque si bien es un individuo trabajando sobre su sociabilidad que sale al en-
cuentro de otras personas singulares, lo hace mediante organizaciones a las que se une. 
El voluntariado es un ejercicio de sociabilidad en el seno de un acto de ciudadanía.

Se pueden extraer dos consecuencias. La primera es que el voluntariado es un cons-
tituyente básico de la ciudadanía. El voluntariado social o de cualquier otro sector, el 
que atiende a excluidos o el que vela por personas en un posible riesgo, el voluntariado 
que trabaja con personas o aquel que cuida el medioambiente o el patrimonio cultural, 
el voluntariado primario que directamente interviene en la realidad o el voluntariado 
organizativo que hace que administra las comunidades, todos ellos son voluntariado 
ciudadano: todos buscan la constitución de una responsabilidad que crea derechos 
sobre unos y otros, es una ciudadanía asociativa que trenza sobre los vínculos sociales 
una nueva comunidad política. Eso no quiere decir que tienda ascendentemente a la 
creación de Estado. La política no está constituida por el Estado ni el Estado es la con-
dición necesaria para que exista política, mientras que los derechos comunitarizados 
–las asociaciones– y las afiliaciones sí son no sólo necesarias sino suficientes –lo cual 
no quiere decir que sea el régimen político óptimo–.

La segunda consecuencia señala que el debate está en si el voluntariado es una insti-
tución sociopolítica que responde a esas características constitutivas. Así, el voluntaria-
do tiene su primera propiedad en el movimiento que busca la alteridad y una segunda 
propiedad en la responsabilidad sociopolítica de crear tejido asociativo con el otro, de 
crear un tejido alternativo al vacío que existía anteriormente a su presentación en el lugar. 
Alteridad y alternativa son las dos realidades que el voluntariado tiene que sustanciar.

En esta segunda consecuencia se abre un debate largo que hemos tratado dialogal-
mente en la obra “Las reducciones del voluntariado” y que resumidamente se cifra en 
dos ideas principales. La primera es que el voluntariado, como afiliación-asociación 
política (el voluntariado como relación politizada y como derecho comunitarizado), 
tiene contribuciones sustantivas al paradigma de ciudadanía. La segunda, que el vo-
luntariado es un movimiento que quiere contribuir a la refundación del tercer sector 
como sujeto histórico de cambios históricos cualitativos. 
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El voluntariado tiene una antigua historia que es bastante coherente, pero la signifi-
cación que ha adquirido en las últimas tres décadas tiene que ver con la transformación 
del paradigma postmoderno de la sociopolítica o ciudadanía.  El voluntariado ha reci-
bido mucho vuelo al responder a algunas de las propuestas postmodernas y también 
por haber respondido críticamente como alternativa a algunos de sus defectos.

Hay a veces la sensación de que el voluntariado lo soporta todo. La palabra volunta-
riado está sometida a un uso tan masivo que es difícil que no sea contradictoria y de esa 
forma hacemos perder penetración social a las más significativas experiencias de vo-
luntariado. Las palabras se van quemando y es como si la parte más comprometida de 
la sociedad fuera emigrando de una a otra semántica. Cuando una cultura política de-
sarrollista llega a un campo semántico, lo arrasa y la gente que realmente comparte un 
significado liberador tiene que emigrar a otra área semántica para poder comunicarse. 
Lo más novedoso del voluntariado no es su extensión sino lo significativo de la forma 
de hacer de algunos voluntariados. El desafío actual del voluntariado está en mostrar 
que la alteridad solidaria es el motor de la alternativa más liberadora. Se trata de buscar 
lo mejor, de intentar llevar adelante iniciativas que realmente supongan un salto cuali-
tativo, que sean una auténtica novedad, que den razones prácticas a la esperanza de que 
las cosas muestren otra tendencia de evolución drásticamente positiva.

En la larga y oculta historia del voluntariado, con el tiempo los referentes se han 
disuelto o no han sabido ganar en profundidad Puede que en la última etapa de expan-
sión del voluntariado, se haya desvinculado del resto del tercer sector demasiado y eso 
ha llevado a que sea más fácilmente manipulable Habría que hacer algo así como una 
etimología social de las palabras que obligara a remitir a determinadas experiencias. 
Habría que no perder la etimopraxis del voluntariado, referirlo a una serie de acon-
tecimientos o de hechos que pasaron. En vez de hacer del voluntariado una neutral 
categoría clasificatoria, usarla como una categoría histórica, narrativa, que refiere una 
serie de acontecimientos de referencia y las cosas serán o no voluntariado conforme se 
acerquen a eso o sean fieles al núcleo de esa experiencia original. En el fondo, esto es 
lo que intenta hacer el voluntariado de acción social, constituir el voluntariado social 
primario, cara a cara, como el acontecimiento paradigmático de todo el voluntariado.

No obstante, hay que examinar cuidadosamente las críticas. Por ejemplo, hay que 
tener cuidado con estigmatizar el voluntariado que realiza una labor concreta y no par-
ticipa más, porque desconocemos qué otros compromisos sociales tiene la gente. Más 
bien entendería el voluntariado como una forma de organizar el trabajo cívico necesa-
rio, una ampliación de las bases de participación porque gente que no iría a un montón 
de reuniones sí está dispuesta a aportar un poco de su tiempo semanal y también creo 
que es una forma de facilitar puentes de acceso a formas más intensas de participación 
social. Una de las lecciones del modelo postmoderno de organización ciudadana es la 
segmentación de vías de participación y quien ha avanzado más ese modelo han sido 
precisamente los movimientos sociales. Los que han tenido éxito han sido aquellos 



568

Pan y rosas. Fundamentos de exclusión social y empoderamiento

capaces de integrar en el movimiento a personas con formas e intensidades de compro-
miso muy diversas. Hasta el punto de que alguien que no estuviera en ninguna organi-
zación ni participara siquiera a ninguna acción colectiva podía autoetiquetarse como 
ecologista, feminista o pacifista. Esa segmentación de participaciones ha sido la clave 
del éxito en la expansión de estos movimientos sociales.

Los distintos tipos de voluntariado, por sectores, por tarea, etc. hay que pensar-
los desde la perspectiva del itinerario del voluntario. Todo el mundo quiere aquella 
experiencia carismática del encuentro cara a cara con la realidad más interpelante. El 
encuentro cara a cara creo que es fundamental, pero el resultado no debería ser una 
obstinación por querer seguir en esa experiencia sino una disponibilidad para servir a 
esas personas allí donde uno sea más necesario. El encuentro maduro de voluntariado 
no es el que prioriza la actividad cara a cara sino el que se muestra disponible para el 
servicio que sea necesario. El voluntariado tiene que fructificar en servicio y en un ser-
vicio sin más condición que favorecer al máximo la protección y liberación de la gente 
en general y los pobres en especial.

El voluntariado en realidad está formado por dos grandes fenómenos. El primero 
es una contribución al modelo general de participación social al que le dice que la par-
ticipación debería suponer implicación práctica en tareas, debería incorporar no sólo 
tareas discursivas y reuniones ideológicas sino acciones concretas transformadoras. El 
voluntariado habla de la primacía de la acción, de la implicación personal y del encuen-
tro interpersonal. El segundo fenómeno es cómo se reestructura parte de la sociedad 
civil a la luz de esa interpelación. Da mayor cabida a nuevas formas de participación 
más puntuales tanto en el voluntariado como en los dispositivos de donaciones, rees-
tructuran los programas para que sea posible la realización múltiple de tareas y desarro-
llan nuevos sistemas de captación de afiliados.

En la crítica al voluntariado hay varios niveles. Un nivel de crítica es a que el volunta-
riado sea un modelo total de participación. Creo que es cierto que puede ser sobrepro-
mocionado el voluntariado y dar la sensación de monopolio de la participación social. 
El voluntariado tiene un triple encaje ahí: por un lado el voluntariado quiere que toda la 
participación social sea implicación personal. No quiere decir individualista sino que la 
persona no puede escaparse de ponerse ella misma, de hacerse presente en el proceso. El 
voluntariado no apostaría por identificaciones meramente esteticistas o simbólicas sino 
que cree que el compromiso debe ser efectivo y personal. Por otro lado, apuesta junto 
con el activismo por la primacía del compromiso a través de hechos. Y también quiere 
que se valore la importancia de construir la participación social desde el encuentro per-
sonal con las realidades y con las personas que las sufren, no desde las teorías o desde 
las meras ideologías. Aunque la creación ideológica sea imprescindible, hay un proceso 
previo de encuentro y experiencia que es la que forma el sustrato desde el cual levantar 
la democracia. El segundo encaje del voluntariado en la participación es como metodo-
logía concreta. Parte de una idea cooperativa del trabajo cívico en el que cada uno aporta 



569

Empoderamiento y voluntariado: alteridad y alternativa 9

desde sus posibilidades y determinaciones. La división del trabajo cívico no tiene por 
qué suponer división del sujeto histórico sino un modelo complejo de gestión y am-
pliación de la participación. Por eso se ven tantas afinidades entre el voluntariado y la 
organización en red. El voluntariado facilita las afiliaciones cruzadas. El primer encaje 
es una interpelación al paradigma de participación. El segundo encaje es animar a asu-
mir una metodología voluntaria a muchas organizaciones, es decir, es una invitación a 
una reforma de las organizaciones para que mejore la participación. Y el tercer encaje 
es donde tiene que aparecer con total claridad la necesidad de pluralidad en las formas 
de participación, que son muchísimas. El voluntariado es una de las posibilidades pero 
necesita que existan otras formas que lo complementen. Por ejemplo, el voluntariado 
no puede pretender acabar con la militancia partidaria. Al revés, necesita que existan 
los partidos para que encaucen a muchos voluntarios que quieren comprometerse po-
líticamente para responder a los problemas que se ha encontrado en su experiencia de 
voluntariado. Se critica que el voluntario monopolice simbólicamente la representa-
ción pública de la participación social y los voluntarios son los primeros interesados 
en que eso no sea así porque si no el voluntariado acabaría en sí mismo y en realidad se 
necesita que la gente lleve a sus últimas consecuencias las lógicas de solidaridad que ha 
vivido en su servicio de voluntariado.

El tercer sector en parte está reformándose en términos de voluntariado. El error 
está en considerar el voluntariado social como un tema cuando en realidad es una 
perspectiva. Por eso el voluntariado social en realidad no sería sólo el de aquellos 
que tratan directamente con personas en situación de exclusión sino el voluntariado 
que trabaja desde esa perspectiva del desarrollo social que tiene prioritariamente 
en cuenta el empoderamiento de los más débiles. Voluntariado social no es igual a 
servicios sociales sino a sociedad civil que se construye comenzando y contando con 
los más empobrecidos.

En realidad habría que ver la expansión de los tipos de voluntariado como una ex-
tensión de la lógica de la solidaridad a todas las materias, tratando de movilizarlo todo 
para el desarrollo humano y social. El objetivo es el desarrollo, la solidaridad. Y eso no 
establece contradicciones entre voluntariados sino sinergias, cooperación, integridad 
de proyectos. El problema no procede de las materias o de la incoherencia sino de las 
diferentes historias institucionales de cada tipo de voluntariado. Generalmente surgen 
de instituciones distintas en tiempos y formas diferentes y ligados a intereses que no 
siempre están conciliados. Y se puede hacer aparecer a un voluntariado como muy 
diferente a otro cuando en realidad la existencia de un programa de voluntariado es lo 
único similar entre las instituciones que lo promueven.

El voluntariado es una cuña de solidaridad enclavada en los intersticios de la injus-
ticia y tiene las propiedades de la cuña: es una pequeña grieta pero si está hecha en un 
lugar crucial puede abrir todo el sistema; si la cuña lleva detrás un cuerpo mayor va 
metiéndose hasta llegar al corazón de la sociedad. Ese cuerpo mayor es el tercer sector, 
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el sujeto histórico. El voluntariado es una cuña de solidaridad. Y esa cuña del volunta-
riado sería más probable que realmente incidiera sobre el bloque de la sociedad si se 
juntaran todas las fuerzas, si estuvieran suficientemente convergentes en un punto.

18.    La responsabilidad de sentido

La tercera responsabilidad del voluntariado es la de ayudar a dar sentido. Ya hemos 
apuntado al comienzo que nos dominado una visión recursista del voluntariado que 
incluso nos permite valorarlo en términos de contabilidad de jornadas laborales. El 
voluntariado ha sido definido sobre todo como un acto de solidaridad. Pero esa solida-
ridad no pocas veces ha sido comprendida como una transmisión de bienes y servicios, 
de hechos materiales que se pueden objetivar y pasar de una mano a otra. Pero en la 
experiencia del voluntariado sabemos que lo que a la larga impera es sobre todo haber 
tejido una historia, una narración que nos ha dado luz y que como un faro alumbra 
nuestro vivir incluso desde una lejana memoria. Experiencias decisivas de voluntaria-
do vividas en nuestra juventud nos iluminan incluso décadas después y no cesamos de 
descubrir nuevos significados. El voluntariado, vivido en clave de servicio, siempre nos 
ayuda a revelar nuevos sentidos a nuestra vida. El voluntariado es sobre todo revela-
ción de la solidaridad más profunda: la comunión.

Esa solidaridad no se refiere únicamente a la comunidad o redistribución de bie-
nes, sino principalmente la primera solidaridad que sustenta cualquier comunidad o 
donación es la solidaridad de sentido. La solidaridad de sentido es la actividad por la 
cual dos personas o conjuntos (como, por ejemplo, la solidaridad intergeneracional) 
comparten un sentido por el cual se establecen principios tan básicos como el reco-
nocimiento del otro, la sensibilidad de responsabilidad de lo que le sucede al otro, la 
conciencia de las propias tenencias o la propia percepción del papel que uno puede 
jugar en la felicidad ajena.

La solidaridad de sentido intergeneracional es el principal desafío que tienen las 
sociedades occidentales respecto a las nuevas generaciones y a su papel en el mundo, 
especialmente en las situaciones de exclusión. Efectivamente, los procesos de solución 
de los problemas de exclusión que asolan nuestro país y el mundo, encuentran su raíz 
en la conciencia de las personas. Sin dicha conciencia no existe movilización de las 
sociedades civiles, y sin dicha movilización no cambian los estilos de vida ni se sos-
tienen movimientos políticos que reorienten las políticas gubernamentales y de las 
multinacionales; sin dicha conciencia no existe generación de tejido común entre sec-
tores enriquecidos y clases o países empobrecidos. Sin dicha conciencia, no se supera 
la alienación que ata las resiliencias de las sociedades del Sur y los conjuntos excluidos 
de nuestras sociedades occidentales.
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La única forma de reconciliar las exclusiones es lograr un agudo sentido de solida-
ridad, pero no es posible el sentido de solidaridad sin cierta solidaridad de sentido: sin 
creencias, valores, sentimientos compartidos. Cuando el voluntariado fructifica, tiende 
un común sentir con el otro, amiga creencias y valores, teje una narración compartida, 
cantamos una misma canción puede que en bajito pero que llega donde casi ninguna 
otra cosa nos coge.

En una sociedad en la que cada vez hay más miedo a decir que existen verdades 
y mentiras, la responsabilidad social del voluntariado es la de anunciar el sentido y 
solidaridad que crecen cuando existe una moción de responsabilidad. La responsa-
bilidad por el otro que acaba cuajando en voluntariado fragua espacios de sentido y 
solidaridad: allí donde había vacío y rotura el voluntario oficia de tejedor de sentido 
y solidaridad. Como diría Isaías, el voluntariado repara brechas y restaura casas en 
ruinas. Quizás entonces podríamos decir como Hamlet: He ahí una revolución cuan-
do sabemos cómo.
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“Auschwitz es una condición estructural 
del modo de ser de los hombres en el mundo, 

y lo inconcebible puede volver a repetirse.” 
(Mèlich, 2001: La lección de Auschwitz: p.48)

El mundo de remodernización en que nuestras sociedades han entrado a final de los 
años setenta, cuando llegó a su fin el postmodernismo, es un mundo complejo y prag-
mático, dividido y global, arriesgado y precario. Un mundo en el que el cambio social 
ya no es el paso de lo viejo a lo nuevo; ya no es el permanente recambio de lo nuevo 
cada generación; ya no es la instalación en el cambio permanente ni una aceleración 
progresiva del cambio: es un mundo sin freno que se ve obligado a doblar la apuesta a 
cada paso que da. 

La remodernización es una época que comenzó en los años ochenta del siglo XX: 
incipientemente a final de los setenta con el advenimiento del neoliberalismo y las nue-
vas y cruentas dictaduras que responden a la crisis económica del 73 (siendo la Ope-
ración Cóndor el canon de dichas dinámicas que se extendieron por Asia y África); 
de forma ya clara tras la Caída del Muro de Berlín. Nos unimos a los planteamientos 
teóricos que sostienen que a final del siglo XX se produjo un cambio de época que ha 
recibido diversos nombres como segunda modernidad o modernidad tardía. En nues-
tro caso usamos el término remodernización para subrayar el carácter de retorno de 
la sociedad a su reconstitución sobre algunas de los fundamentos de la modernidad, 
tal como se fijó en el periodo de Restauración del siglo XIX. Decir remodernización 
incluye en sí una contradicción pues si lo moderno es la instauración de lo nuevo, la re-
modernización es la vuelta de lo que fue nuevo, es decir, un movimiento restaurador.

El mundo remodernizado es una sociedad de vastas posibilidades y enormes ries-
gos, con logros sólidos y sangrías que no cesan. Un mundo en brecha que necesita más 
que nunca tender puentes entre las gentes y la naturaleza, con la Historia y el futuro. 
En el postmodernismo de final de los setenta, la primavera protestataria y liberacio-
nista abierta tras el espanto de la II guerra mundial acabó bajándose del caballo de la 
historia en medio de un lago de dudas, escrúpulos e imposibilidades. Efectivamente, 
la detonación tardía de los horrores de la guerra (Gulag, Holocausto, Hiroshima) en 
el corazón de Occidente suscitó en la civilización un tsunami de ansias de liberacio-
nes radicales que abrió pioneramente el Vaticano II. Esa oleada de liberaciones en un 
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tiempo convulso que no podía garantizar que no se fuese a repetir otro Holocausto y, 
así, acabó frustrado por una sociedad que no quería transformar a fondo el corazón de 
sus estructuras burguesas y autoritarias. El postmodernismo al acabar los setenta era 
un descreído de sí mismo; dudaba de que existiera la posibilidad de bien, de verdad, 
de belleza, de sentido. A la vez, el postmodernismo aportaba valiosos principios ya que 
subrayaba la lección de la importancia de lo pequeño, de la experiencia, de la emoción, 
de lo contextual y de la inviolabilidad de lo personal. La reacción del mundo poderoso 
ante la propuesta nihilista del postmodernismo y sus micropolíticas, fue una restau-
ración del pensamiento moderno profundizando en sus principales dogmas. A la vez, 
acogió y ayudó a la emergencia de un nuevo imperativo solidario con el despliegue de 
una nueva generación liberacionista catalizada en Portoalegre, se desplegaron las posi-
bilidades de una sociedad global y se desarrolló la informacionalización digital que está 
revolucionando todas las áreas tecnológicas (desde las comunicaciones a la medicina). 
Esta remodernidad o segunda modernidad, está repleta de riesgos y de posibilidades, 
de angustias y heroicidades que podríamos sintetizar con seis notas.

1.    Un mundo glocal e informacional

Nos encontramos en un mundo en el que las relaciones entre todos los habitantes 
del planeta se han estrechado, se multiplican las interacciones, dependencias y par-
ticipaciones entre todas las personas y la comunicación es más inmediata. La libera-
lización del comercio mundial junto con la segmentación del proceso productivo y 
comercial en diferentes secuencias realizadas en distintos países, provoca que muy 
diferentes territorios y grupos humanos estén implicados en una larga cadena de inver-
sión, producción, distribución y consumo. Dichas relaciones, estrechadas en primer 
lugar desde la dimensión económica, también se hacen más prójimas desde lo cultural, 
lo comunicacional, etc. 

Esa globalización no forma una esfera macrosocial distante al sujeto sino que el objeto 
de globalización es la propia vida cotidiana y local de cada uno. Por eso se insiste en que 
la globalización es glocalización: nuestros prójimos están cada vez más al otro lado del 
planeta también: todo el planeta es nuestro lugareño. El concepto de sociedad basado en 
las fronteras nacionales o estatales se ve cada vez más desbordado por redes que vinculan 
a gentes que son prójimos que acortan comunicacionalmente las largas distancias y au-
mentan la conectividad del planeta (el número de relaciones secundarias con personas 
que hay que encadenar hasta lograr relacionar a alguien con otra persona antípoda) y la 
implicatividad (la probabilidad de verte implicado en un fenómeno geográficamente ale-
jado como por ejemplo la destrucción medioambiental de los bosques asiáticos).

La principal herramienta que ha hecho posible la globalización es la informacio-
nalización. De forma cercana a como fija la noción Castells, sostendríamos que la so-
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ciedad informacional consiste en la condición por la cual las sociedades asumen un 
nuevo modo de desarrollo económico y de legitimación política que pone en el centro 
de la productividad la mejora cualitativa de los modos de capturar, tratar y aplicar la 
información. La digitalización es una de esas mejoras cualitativas. Dichas mejoras se 
refieren al tratamiento de la información y se supone que tiene una influencia operativa 
en las vías de conocimiento y en los regímenes de sabiduría. La informacionalización 
no afecta sólo a que la información se digitalice, lo cual permite  informáticamente 
operar cálculos astronómicos y estandarizar formatos para facilitar la codificación mul-
timedia, lo cual hace posible objetos altamente intercambiables por todo el planeta. Lo 
informacional va más allá. Una organización informacional es aquella no que trabaja 
en el sector informático (ni siquiera en el sector servicios o en un sector dedicado al 
conocimiento) sino es informacional la entidad o el proceso que pone la estrategia de 
mejoramiento en la optimización de sus formas de producir nueva y mejor informa-
ción (por ejemplo, procurando conocer mejor lo que están viviendo más personas en 
el fondo de su cotidianidad), de procesarla de manera más perfecta (por ejemplo, con 
mejores modos de deliberación, implicando más y mejor a los sujetos, etc.) y de apli-
carla de forma que transforme las prácticas y permita la evaluación y retroalimentación 
de todo el proceso. La informacionalización de todo el tejido social es el proceso del 
que forma parte la globalización como una medida que optimiza ese proceso de opti-
mización de los procedimientos de información.

La globalización intensifica las relaciones entre las personas, lo cual es algo que en-
riquece la comunión de la humanidad, pero en parte (quizás como patrón principal) 
se hace desde patrones relacionales de dominio, explotación, alienación y exclusión, lo 
cual es un atentado precisamente contra esa solidaridad comunional.

La informacionalización, por otra parte, eleva la importancia de la información y la 
relevancia de los sujetos, pero no garantiza el empoderamiento de los mismos y tam-
poco avala que el modo de avanzar la sociedad y las organizaciones sea por el mejo-
ramiento de los modos de conocimiento y especialmente por una mayor sabiduría. 
Por el contrario, puede haber un infructuoso intento inconsciente de reducción de la 
sabiduría a información.

2.    Capitalismo McLaboral de Identidad

Vivimos una sociedad progresivamente neoliberalizada, un proceso que precisamente 
comienza a principio de los años ochenta como respuesta a la crisis económica y cultural 
de los setenta. Ese neoliberalismo ha operado desde cuatro principios: uno, la informacio-
nalización que hemos comentado; segundo, la transformación de la organización laboral; 
tercero, la primacía del capitalismo financiero; cuatro, el capitalismo de identidad. La or-
ganización del trabajo ha pasado del paradigma fordista (contratos con fuertes derechos 
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y obligaciones patronal-salariales y negociación corporatista de la condición productiva) 
al paradigma McLaboral: el primero hace referencia a las fábricas mecánicas de Ford y el 
segundo a la cadena de comida rápida de MacDonalds. El capitalismo Mclaboral precariza 
a los trabajadores formando una estructura laboral más fácil de dominar por parte del em-
presariado y con menos costes en sus transformaciones (despidos, etc.). La masa laboral se 
secundariza: pasa de contratos valiosos y fijos a tiempo completo en comunidades de tra-
bajadores estables, a un escenario nuevo en el que los trabajadores tienen una alta rotación 
de empleos precarios, con contratos cortos y frágiles en grupos de trabajadores en conti-
nuo cambio. El personal Mclaboral es un asalariado con apenas cualificación reconocida 
pese a que disponga de títulos universitarios. En su detrimento, la cualificación se trasfiere 
del sujeto a una máquina con procedimientos que cada vez requieren conocimiento me-
nos profundo por parte del empleado. El personal Mclaboralizado tampoco tiene tiempo 
para formar grupos humanos estables en la organización en que trabaja. 

Progresivamente, en el mercado de trabajo, todo empleo que pueda ser secunda-
rizado, pasará a ese estatus. En el segmento primario de empleos quedarán sólo aque-
llos que aportan un valor insustituible al proceso de informacionalización (vincula-
do al propio sujeto como aquellos técnicos de alta especialización, las personas que 
aportan un mundo de relaciones sociales privilegiadas o los artistas) o aquellos que 
logran mantener un alto poder personal o colectivo (funcionarios, ejecutivos con ac-
ciones, personas con relaciones familiares privilegiadas con los dueños, sectores que 
detentan poder sindical o valorizados por otras organizaciones como las políticas o 
mediáticas, etc.). Todos los empleos que puedan ser secundarizados, lo serán tarde o 
temprano dependiendo de la resistencia del conjunto de la sociedad o de su capacidad 
para colapsar el sistema organizacional (por ejemplo, los controladores aéreos o los 
funcionarios).

La primacía del capitalismo financiero lleva a que no estén los sujetos, las necesida-
des primarias, el trabajo, las comunidades o la producción entre los objetivos del pro-
ceso económico sino que lo fundamental sea el aumento progresivo de los márgenes 
de rentabilidad de los capitales: es la nueva usura, una hiperusura que forma un sistema 
sin límites en la explotación. Esta financialización de la economía ha formado una má-
quina social en la que participa una enorme masa de personas (a través de sus peque-
ñas inversiones que capitalizan fondos de pensiones, patrimonios bursátiles, etc.) y 
que aumenta las desigualdades mundiales de continentes enteros. La economía pierde 
rostro humano para convertirse en un aparato semiautomático, precisamente como 
los softwares maclaborales para el que casi sobran las personas. La visión de Stanley 
Kubrick para el 2001 se cumplió pero la máquina HAL que dominaba al hombre no es 
una nave espacial sino que es el régimen económico neoliberal.

Este proceso de financialización está formando nuevas clases sociales cuya referen-
cia ya no son las sociedades estatales sino que son hiperclases que comparten su poder 
y que usan lo nacional como un factor de dominio de las masas laborales. La codicia 
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regula todo este proceso, sin intereses ya en el mantenimiento de un orden moral o de 
la autoridad. Quien haya confiado en que las hiperclases van a ejercer un liderazgo mo-
ral histórico se encontrará desengañado o sólo conservará la devoción de un pequeño 
sector altoburgués unido por una identidad que funciona más como un club que como 
una alternativa histórica.

El conflicto principal que vive nuestro mundo es la codicia desatada de las hiper-
clases, (que ya no defienden ningún “orden social”, ya no hay una moral altoburguesa) 
y la ausencia de espiritualidad. Una espiritualidad que le abra al conocimiento de la 
realidad, que deje que la realidad le interpele, que los acontecimientos puros y libres le 
descoloquen, descentren, hagan posibles otra vía que repetirse a sí mismo.

Finalmente, la neoliberalización nos ha penetrado extendiendo un capitalismo de 
identidad. No se trata de ser cliente de una marca sino sencillamente ser dicha marca. 
Esta imagen recoge bien una de las características de la época de remodernización 
que ha comenzado al final del siglo XX: el yo ya no es el objeto de filosofías, ciencias, 
iglesias, estirpes y otras agencias secundarias sino que las principales agencias cultu-
rales que prescriben las categorías trascendentales pretenden ser las corporaciones 
mediáticas, los modelos laborales y el capitalismo de consumo, si es que acaso son los 
tres algo distinto dados los progresivos procesos de fusión en los que las organizacio-
nes productivas que rigen televisiones son las mismas que gestionan servicios sociales 
o sanitarios, que se encargan del mantenimiento de la ciudad, construyen urbaniza-
ciones o distribuyen ropa de marca; todas son divisiones de las mismas corporaciones 
financieras. Efectivamente, el capitalismo de identidad es una nueva fase del capita-
lismo que lejos de ser produccional como en la época moderna o un capitalismo de 
consumo propio de las décadas postmodernas, ahora busca la prescripción del ser 
reducido a identidad, como la forma más eficaz de sobreexplotar a las personas, vín-
culos y comunidades.

El yo, antes era el fabricante de la coca-cola y se le explotaba sobre todo arrancán-
dole plusvalías de su trabajo. En el postmodernismo comenzado con los sesenta el 
capitalismo de producción llegó a su máxima capacidad de explotación produccional 
sobre todo por la generalización de los derechos de bienestar en Occidente, así que la 
sobreexplotación procedió del consumo: se revolucionó la teoría de las necesidades 
adaptándola en un primer momento a la ideología de las clases medias que exigían 
una continua elevación de los estándares (consumo clasista de clase media) y en un 
segundo momento, con la generalización de los derechos de bienestar en educación 
y salud, a la continua distinción clasista a través de la segmentación de mercados; en 
un tercer momento, tras el desplome de las democracias corporatistas de clase y la 
generalización de la suspicacia postmoderna contra la modernidad, el consumo se tor-
nó hedonista, cifrado en un historicismo del pequeño disfrute y el pequeño relato, a 
cuya estructura se adaptaba perfectamente la idea de marca y consumo. Finalmente, la 
Remodernización iniciada a principios de los años ochenta de mano del neoliberalis-
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mo, lejos de materializar el consumo desde claves utilitarias, profundizó su explotación 
buscando la clientelización a través de las identidades.

Aprovechando sinergias con el desplome postmoderno de la legitimidad y sustan-
tividad de las instituciones tradicionales de la comunidad secundaria (desde el clan, 
no tanto las relaciones familiares nucleares conyugales o filiales, hasta las iglesias, in-
cluyendo los partidos, sindicatos y los barrios o las asociaciones), la mercadotecnia 
busca que existan los menores intermediarios y resistencias entre sus prescripciones 
y los actos del individuo, se busca una lógica de actos reflejos, lo cual es una paradoja 
en un tiempo de reflexividad: sujetos reflexivos y reflejos son un mismo mandato que 
compromete los fundamentos de nuestra propia época. Así, la familia estorba a la pres-
cripción dominante de las corporaciones financieras.

Pero el capitalismo de identidad no lo es sólo por su prescripción del imaginario 
a través del consumo sino que lo es también por otras dos razones. Primero, las orga-
nizaciones laborales están secundarizándose a un ritmo tal que se estás disolviendo 
los sujetos comunitarios de los mismos, los vínculos reales entre la organización y el 
ecosistema social (las relaciones con los clientes, con los proveedores, con el territorio, 
etc.) y se disuelve también el sujeto de la autoridad, hay un proceso de desrresponsa-
bilización. Esos procesos, funcionales a una mayor explotación de las personas y sus 
vínculos (se extraen plusvalías reduciendo los costes de mantenimiento de vínculos, 
el tiempo empleado en sociabilidad y los costes de resistencia a la organización labo-
ral procedentes de dichos vínculos), se intenta que sean compensados a través de una 
sobreactuación identual (a través de las estrategias de identidad corporativa) y de una 
sobreactuación relacional (a través de las estrategias de personalización y proximidad 
del cliente: la teleoperadora, el cajero o el comercial se presenta por su nombre de pila 
y te llama por tu nombre de pila buscando crear un simulacro de cercanía y cordialidad 
que no existe por la secundarización y desrresponsabilización del sujeto laboral).

El capitalismo de identidad lo es por un tercer motor: la informacionalización. Los 
que logren suficiente poder corporativo o profesional como para ser agentes informa-
cionales entrarán en el mercado primario y al resto (incluidos consumidores o afectados 
por la acción de la corporación como los habitantes de un territorio o los televidentes 
de sus campañas que no consumen dicho producto) se les extraerá la información en el 
mercado secundario. El informacionalismo (ser agente informacional o informaciona-
lizado) es la diferencia entre estar en el mercado primario o secundario. En el primero 
son agentes informacionales y en el segundo son pasivos informacionales a los que se 
les extrae información (encuestas de satisfacción, protocolos de información, círculos 
de calidad o a los usuarios a través de los mensajes de incidencias o el uso de tarjetas de 
crédito y débito) sin darles poder y ni siquiera una compensación de la plusvalía. 

Finalmente, el cuarto componente reside en la elevación de las cotas de reificación 
necesarias para el sostenimiento del capitalismo de identidad. El capitalismo de iden-
tidad requiere de una obediencia que no se deba a la represión (que tiene los inconve-
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nientes de suscitar reacciones edípicas que dan carta de existencia social a la oposición 
alternativa, y la desventaja de que resta reflexividad-refleja al sujeto por la represión de 
las pulsiones) sino que el capitalismo se hace más complejo asumiendo riesgos: cada 
vez el sujeto parece tener más libertad (microlibertarismo) y es cierto que es cada vez 
más posible que se puedan consumar proceso emancipatorios, pero dentro de un régi-
men de intrascedentalización, de trivialización y de estandarización que hace el cam-
bio cada vez más improbable. Hemos pasado de un paradigma imposibilista del poder 
a un paradigma improbabilista. Esa improbabilización del poder logra a través de la se-
ducción y la estandarización una obediencia más amplia y profunda que los regímenes 
autoritarios de represión imposibilista. Para su funcionamiento, la improbabilización 
comienza por producir masivamente olvido, borra las conexiones, anula la aspiración 
a las categorías trascendentales (la verdad, el bien, la verdad, el acontecimiento y el 
sentido), ridiculiza o melodramatiza el pensamiento, la bondad y el sentimiento, y rei-
fica todos los procesos sociales para eliminar las posibilidades de responsabilización 
y contradicción por parte de las personas y los pueblos. El sujeto tiene que perder la 
legibilidad del sistema que no sea el imaginario de su micromundo y no es capaz de 
establecer la trazabilidad de los productos, hechos y sujetos que entran en su campo 
de percepción. El capitalismo de identidad también es olvido para sí y sustitución de la 
trazabilidad por la reflexividad.

Esto es el capitalismo de identidad: afiliación identual, identidad corporativa, simu-
lacro relacional, explotación informacional e ilegibilidad por la intrazabilidad.

Así, el yo ha pasado de fabricar la lata a beberla y, finalmente, la mejor forma de 
clientelizarle a la corporación coca-cola es tener la identidad del sujeto dentro de la 
misma lata cobrándole un canon por residencia identitaria mientras su cuerpo y su 
vida son sujetados por dicha identidad. La lata de coca-cola sujeta al individuo, no el 
individuo a la lata. Es la lata quien bebe la identidad y no el yo quien bebo la coca-cola. 
El destino del sujeto de esta segunda modernidad es que su identidad sea una imagine-
ría de marcas, un alma reñida por distintos señores de la identidad.

Esta precarización de los sujetos no afecta únicamente a las organizaciones econó-
micas sino que el mercado se ha convertido no sólo en la institución pretendidamente 
más legítima (por su supervivencia fáctica, por su duración institucional, por ser la que 
garantiza la estructura de propiedad, por su pretendida eficacia, etc.) sino en el meta-
modelo para cualquier institución incluida la familia que es vista como un mecano de 
contratos entre sus miembros, quienes se supone que rigen su vida por estrategias de 
acción racional que maximizan beneficios y minimizan gastos. El Estado es especial-
mente objeto del metamodelo mercantil, más por cuanto sus sectores productores de 
bienes (sanidad, educación, rentas, servicios sociales) son nuevos mercados que ansía 
el capital. La propia ciudadanía es objeto de precarización por un proceso de privatiza-
ción y de asistencialización. Es la propia seguridad del sujeto la que está en juego en un 
sistema económico cuyo único enemigo es él mismo por su desarrollismo de riesgo.
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3.    Desarrollismo de riesgo

Varias son las fuentes sociales que demandan un crecimiento exponencial de la po-
tencia desde todos las dimensiones productivas, lo cual necesita sociedades más com-
plejas. A su vez, una sociedad sólo se hace más compleja si depende cada vez de menos 
factores, lo cual establece una ecuación por la cual aumenta la potencia pero entraña 
mayor vulerabilidad para el sistema. Quizás son sistemas muy seguros porque es muy 
improbable que fallen las fuentes de las que depende progresivamente (por ejemplo, 
la energía nuclear) pero esa seguridad estadística contra el riesgo se ve acompañada de 
mayor posibilidad letal en caso de que falle.

En general, todo el sistema está explotando al máximo sus posibilidades (ciencia, 
economía, política, cultura, relaciones, etc.), lo cual ha llevado a formar lo que ha sido 
llamado sociedad de riesgo. En numerosos campos (la estructura de la familia, las em-
presas, los sistemas de información, los propios itinerarios personales) se ha extrema-
do la sociedad desbocada a decisiones cada vez más cruciales y agónicas para las que 
no siempre tiene el aparato de deliberación ni el tiempo necesario.

El riesgo se ve agravado por el ritmo progresivo de explotación económica (que so-
breexplota las materias primas, el medio ambiente, los trabajadores, los procesos y a los 
consumidores junto con sus comunidades) y por el proceso de irresponsabilización de 
un sistema económico en el que cada vez los poderosos se desprenden de su autoridad 
invisibilizándose.

La sociedad de riesgo es sobre todo un desarrollismo del futuro que hipoteca la sos-
tenibilidad ya no sólo del presente sino del pasado por la explotación de los recursos y 
a misma posibilidad de existencia de las generaciones futuras y por la aniquilación de 
las tradiciones y la memoria histórica que pudiera comprometer los planes presentes 
de los intereses materiales dominantes.

4.    Cultura terciaria reflexiva

La sociedad está descomunitarizándose: al tiempo que se posibilitan la extensión 
de las relaciones con compañeros antípodas, perdemos la intensidad de las relaciones 
primarias con nuestros cercanos y se despersonalizan las relaciones secundarias con 
las personas que nos encontramos en las empresas, las tiendas, los colegios, hospitales, 
etc. Al secundarizarse las organizaciones, la rotación del personal impide que haya re-
laciones de continuidad con los usuarios-clientes. También nos encontramos con un 
declive del asociacionismo relativo al necesario crecimiento que debería tener. Pero 
es sobre todo la devaluación de las relaciones vecinales (por la complicación laboral y 
metropolitana de la vida que impone una movilidad excesiva, la transformación de los 
barrios en dormitorios residenciales, por la desconfianza del prójimo por la histeria de 
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la inseguridad), de las relaciones amicales (las pandillas son cada vez menos frecuentes: 
son cada vez menos numerosas y más efímeras) y sobre todo de las comunidades fami-
liares. Se vive un aislamiento progresivo de los sujetos en todo el mundo.

A la vez, el sujeto se ve cada vez más concernido a unirse a relaciones terciarias a través 
de los medios de comunicación formándose una nueva forma de masas, las telemasas o 
audiencias. El dominio tiene todas las ventajas de masificar al sujeto y ninguno de los 
inconvenientes que tenían los efectos solidarios de que la gente contactara físicamente.

Para esa terciarización, primero hay un proceso de individualización radical por el cual 
el sujeto establece como principio inalienable la toma individualista de decisiones en su 
vida y su absoluta soberanía sobre su propia vida y circunstancias propias. Dicha indivi-
dualización no significa singularización sino que, al contrario, se hace bajo un proceso de 
estandarización como nunca fue conocido antes, a través del capitalismo de identidad.

Una condición que añade esta cultura terciarizada es la reflexivización de los su-
jetos. La remodernización asume que no existe ninguna referencia fuera de la propia 
sociedad humana y fuera del propio sujeto, por tanto, que sea fuente de sentido; socie-
dad y hombre se ve avocado a tener que dotarse a sí mismo del sentido. La orfandad 
de esa condición humana, junto con la radicalización de la autolibertad, lleva a que no 
exista ninguna autoridad (un autor de sentido) fuera de la propia autorreferencia. Esto 
fragiliza más lo comunitario, desrresponsabiliza a los sujetos e impone a los sujetos 
una responsabilidad sobre sí mismos para la que, en el mejor de los casos requiere una 
sabiduría excepcional, y en el peor de los casos abre una nueva brecha de anomía en la 
que lo que está en peligro no es el conflicto o el sinsentido sino la propia posibilidad de 
que se constituya un sujeto.

5.    Neopragmatismo pequeñoburgués

La Postmodernidad comenzó un proyecto de emancipación que fue truncado por 
una hiperclase progresivamente poderosa, por el miedo de la gente a la libertad radical, 
por el egoísmo de Occidente y por la propia incapacidad del sujeto político para ma-
durar en un régimen de sabiduría en vez de un movimiento de identidad. El colapso 
cultural, la crisis política y la depresión económica a que Occidente y el mundo llegan 
a finales de los años setenta halló la solución de Alejandro: un tajo seguro de la espada 
del pragmatismo sobre el nudo gordiano de la condición postmoderna.

“Puede que nada pueda ser bueno, bello o verdadero, pero necesitamos funcionar como si eso 
fuera posible”, parece decirse una sociedad que ha reconstruido todo el sistema social hasta 
lo más íntimo del sujeto pero que reconoce que necesita de esas estructuras para existir co-
tidianamente. Así, por ejemplo, la familia ha sido des-ensencializada, relativizada hasta el 
paroxismo, y sin embargo la demanda de lo familiar desde lo más íntimo de la vida de cada 
uno nuca ha sido tan intensa. Es un existencialismo irónico: dice algo sabiendo que no 
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tendría que poder decirlo. Es una incredulidad de base que tiene que ser acrítico condigo 
mismo para poder continuar con la vida y hacer posible cierto sentido común.

El pragmatismo estadounidense que resulta del remordimiento de su guerra civil esta-
blece que nunca más un ideal, por más alto que sea, debe causar una guerra. El pragmatis-
mo ha sido muy útil para el desarrollo de la modernidad: los fines legítimos (afines a los 
intereses materiales del conjunto de elites o a la hibernación llamada Occidente) nunca 
deben ser contradichos por las ideas (ni cuestionados en su ideación). Es decir, debemos 
mantener un sentido común que no cuestione los fines dominantes y debemos mantener 
un sentido común suficiente para dotar al sujeto de identidad (una narración coherente de 
sí) pero insuficiente como para alterar la vida colectiva. Todas las discusiones de naturale-
za esencial se deslegitiman y las de naturaleza religiosa se privatizan confinándolas al mero 
fuero interior. Las tecnologías suplantan a la ciencia y la identidad preside la jerarquía del 
sentido: la identidad consuma la sentidad: el criterio de sentido trascendental (bien, ver-
dad, belleza, praxis) es reducido a coherencia de la identidad. La ciencia se rebaja a novela, 
la sabiduría a identidad, la tradición a folclore, la santidad a bienestar.

La sociedad remodernizada en que vivimos es capaz de digerir muchos de los an-
timodernismos que en otros tiempos la desafiaron. Así, contra lo que parece, el fun-
damentalismo, el fideísmo, el ultrainstitucionalismo y las luchas de identidad se han 
convertido en fenómenos típicamente remodernos, no en salidas de esa modernidad 
radicalizada. En lo microsocial cualquier opción es posible practicarla sin que interpele 
lo macrosocial. Es más, esa libertad extrema en lo microsocial (estética, identidad, ocio, 
relaciones, etc.) posiblemente tiene una función inversa con la cada vez más autoritaria 
vida macrosocial (las estructuras económica, política, mediática, científica y militar).
El perfil de persona que domina el sujeto social de esta sociedad es principalmente un 
pequeño burgués. La pequeña burguesía se caracteriza por sostener y reproducir su 
posición gracias a un solo “capital” que puede ser un patrimonio (una inversión como 
un piso), un negocio, un capital relacional (una red de conocidos o familiares) o un 
capital educacional (un título). Para lograr que ese capital continúe rindiendo es nece-
sario que se mantengan estables las constantes sociales de modo que su capital no corra 
riesgos de devaluarse. Eso provoca que la mentalidad sea la del que teme y su estrategia 
sobreproporcione la importancia de la seguridad, de la normalidad: su cultura política 
se caracteriza por el extremocentrismo. Ese extremocentrismo mide el progreso por el 
grado de bienestar nacional (del que el bienestar universal es una variable dependien-
te), propietario, en vez de por el grado de sabiduría. Este es el hombre medio.

6.    Solidaridad dinámica

Sin embargo, la sociedad manifiesta permanentemente su malestar, una aspiración 
frustrada, una intención comprada por el bienestar occidentalizado. No obstante, aso-
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man fenómenos propios de la remodernización: pese a que se busca minimizar el con-
flicto (la Remodernidad es estéticamente menos autoritaria, menos visible, para evitar 
conflictos edípicos generacionales), el sufrimiento social y cultural ha ido descollando 
distintos movimientos sociales cuya formación más expresiva es el movimiento alter-
nativo alrededor de Portoalegre.  A la vez ha ido fraguando un nuevo imperativo soli-
dario que ayuda a impulsar y discernir una solidaridad que sea más liberadora, empo-
deradora y humanizadora. Hay un gran vacío de época, una sociedad que se ha cerrado 
sobre sí misma en la creencia de que no hay nada más que la propia autorreferencia. 
Una sociedad decepcionada, escéptica, que añora el tiempo en que era suficientemente 
ingenua como para creer. Una humanidad en huída hacia el futuro: una humanidad 
que busca alterar las posibilidades de su naturaleza sin haber llegado a conocer la na-
turaleza de sus posibilidades. Una sociedad histérica: ante un conflicto civilizatorio (la 
insuficiencia de la modernidad) opera sobre cuestiones secundarias que son fetiches 
con los que quiere conjurar la angustia.

Cualquiera de las intervenciones en el sistema afectan de modo cada vez más cru-
cial e incierto porque tenemos umbrales de garantía cada vez menores. Menores no 
en el sentido que estemos más asaltados por peligros sino porque cuando existe un 
desastre es cada vez más terminal. El fenómeno atómico es el paradigma de la nueva 
sociedad política: centrales cada vez más seguras ante peligros cada vez más letales. Es 
lo que llamamos modelo Boeing de cambio social: volar es muy seguro probabilística-
mente, tan seguro como la probabilidad de morir si es que hay un accidente aéreo. En la 
forma inversa también se aplica: parece muy blindado el orden social y la probabilidad 
de que permanezca es muy aguda, tan aguda como la vulnerabilidad del mismo sistema 
en caso de que exista una posibilidad de cambio.

Avanzamos hacia una sociedad, en palabras de Anthony Giddens, “apocalíptica”. 
René Thom lo anticipó muy lúcidamente en su obra de 1972, “Estabilidad estructural y 
morfogénesis” bajo el lema “sociedad de catástrofes”. Ulrick Beck lo ha sintetizado bajo 
la conocida fórmula “sociedad de riesgo”. Intentando hacer pesar más las posibilidades 
que las improbabilidades, nosotros preferimos denominarlo cambio multiplicativo. 
Todos ellos se refieren a que los dilemas son cada vez más cruciales: más multiplicado-
res o más divisores. Se acabaron las decisiones con consecuencias de baja intensidad 
y además no hay más remedio que asumir riesgos. En el futuro nos encontraremos 
que las decisiones que tomemos habrán sido causa de efectos muy prósperos o habrán 
dado al tacho con lo que se pusiera en juego. Estamos ante un juego de “todo o nada”. 
Se exageran los factores que intervienen, se vuelven más centrales, tienen un papel más 
definitivo. Todo cada vez es más estructural y dialéctico. El irrupcionismo que defen-
dían las visiones de Walter Benjamin, Jünger o Bloch en la Alemania de entreguerras, 
se manifiesta finalmente como una dinámica de cambio cada vez más improbable pero 
a la vez más posible.
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La noción de catastrofismo de Thom no significa que necesariamente tenga que ser 
negativo el resultado sino que es una mera estructura de cambio que puede terminar 
con un bien mayor o un mal mayor; lo único seguro es que será un enorme cambio, una 
revolución. La sociedad de riesgo intenta hacer más probable la normalidad haciendo 
más posible la revolución.

En resumen, vivimos una sociedad más potente económica, científica y mediática-
mente, más capaz de movilidad y comunicación global. Vivimos una sociedad extrema, 
arriesgada, desbocada a decisiones cada vez más agudas para lo bueno y su contrario. Vi-
vimos una sociedad inhóspita en la que progresivamente “nadie conoce a nadie”, con co-
munidades más precarias y con comunidades y sujetos estandarizadamente individua-
lizados abandonados a su propia autorreferencia. Vivimos en una sociedad herida, que 
se sabe capaz de actos horribles e incapaz de asegurarse a sí misma que nunca más los 
va a volver a cometer; una sociedad que desconfía de sí misma, descreída con su propia 
naturaleza, que ha perdido la seguridad en que sea posible que exista lo bueno, lo bello, 
lo verdadero: una sociedad herida en la posibilidad de sentido, sin saber cómo salir de 
la brecha de la insolidaridad. Y sin embargo, las fuentes de sentido continúan manando 
y no se legitima por la acción sino que la propia presencia es fuente de autorrespeto y 
responsabilización propia y mutua. Bajo la metrópoli, la tectónica de placas de lo huma-
no continúa irreductible su dinámica de sentido, necesidades y activos, sobre la cual la 
delgada máscara de acero de la remodernización es un peso recio pero vulnerable.

Cada época –modernidad, postmodernidad, remodernidad– revoluciona la cons-
titución social de su tiempo; si no, no estaríamos hablando de una época sino de otro 
tipo de fenómeno. Si es una época, tiene que alterar significativamente las configu-
raciones institucionales. Las formas de exclusión social también son refundamenta-
das con los cambios de época. Podríamos decir que a cada época le corresponde un 
régimen de exclusión. Un régimen de exclusión es aquel sistema de exclusión propio 
de una época determinada. Cambia un régimen de exclusión cuando hay variaciones 
cualitativas tanto de los mecanismos de explotación, como de dominación y alineación 
o la relación entre ellos. Cuando se estudia el régimen de exclusión de una sociedad, 
hay que tener en consideración que operan distintas agencias que se pueden contra-
decir entre sí y también forman parte del sistema de exclusión la acción de diferentes 
dinámicas comprometidas en distintas etapas históricas que continúan interviniendo. 
Así, el dualismo obrerista que fue emancipatorio en el siglo XIX-XX, puede que sea 
contraproducente en el entresiglos XX-XXI. Los regímenes de exclusión no se extin-
guen sino que suelen (a) bien permanecer como remanentes ligados a territorios no 
apoderados en la siguiente época, (b) bien reintegrados por su funcionalidad al nuevo 
régimen, (c) bien reintegrados pero variados en su fundamento para funcionalizarlo al 
nuevo régimen (de ese modo aunque el origen de dicha institución exclusora es anti-
guo e incluso permanecen rasgos típicos de su configuración pasada, ha sido vaciado y 
refuncionalizado).
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En la remodernización los excluidos no son un remanente, un resto, supernumera-
rios, sino una anticipación del estatus que se busca de las mayorías sociales: asistencial-
mente desempoderados en todos los campos posibles para favorecer la movilización. 
La exclusión es la vanguardia de la centrifugación. Se centrífuga al máximo. El extremo 
más centrifugado (exclusión) tira del resto ampliando la secundarización, los límites 
legítimos de la secundarización del mercado (por la precariedad laboral y la explota-
ción de los consumidores) y la ciudadanía (cuyos derechos se convierten en asisten-
cias discrecionales). La crisis del 73 parece que fue neoliberalmente útil y puede que 
necesaria (con la depresión de continentes como África o Latinoamérica y formación 
de bolsas de pobreza y desempleo) para rediseñar el capitalismo bajo el régimen tardo-
moderno neoliberal.

Se busca una corrupción de las presencias por la impotencia porque a mayor exclu-
sión, mayor improbabilización de las alternativas al poder, precisamente en una socie-
dad remodernizada que por su dinámica de cambio social las opciones más radicales 
son cada vez más posibles. Mayor posibilidad pero mayor improbabilidad de cambio 
conseguida por la corrupción de las presencias, por el cambio de régimen hacia una 
exclusión social desempoderadora. Ese desempoderamiento se acentúa por la hiper-
diversificación que está dándose y que impide descubrir la troncal común a todos los 
procesos de exclusión (la exclusión social lograda por una combinación tan global y 
variada de medios imprime itinerarios tan distintos que el mismo tratamiento de las 
personas excluidas se vuelve un problema para programas convencionales ya que exige 
una alta personalización); también se acentúa por la abstracción de las operaciones y 
la invisibilización de los responsables exclusores, lo cual lleva a que se pierda la traza-
bilidad de los procesos de exclusión; a la vez, se agudiza por la autorreferencialidad a 
que se obliga a los excluidos, lo cual genera procesos de autoculpabilización y mayor 
estigma social. Los excluidos ya no pueden ser supernumerarios sino que tienen una 
utilidad aunque sea en su valor de signo (ya que no valor de cambio o de utilidad): 
cuando no son ejército de reserva, son ejército de disuasión; además, se ha desarrollado 
todo un mercado de servicios sociales para el que los excluidos se han convertido en 
objeto de producción y a la vez consumidores. La exclusión va institucionalizando ex-
clusas (mecanismos de cierre) poligonales diferentes a las dinámicas más dualizadoras 
de los anteriores regímenes de exclusión social.

Una vez que se ha rendido parte del contrato ciudadano estatal, a remodernización 
está imponiendo el esquema del colonialismo hacia el propio interior de las naciones: 
al postcolonialismo le ha seguido el colonialismo interior, especialmente a través de la 
inmigración: las intracolonias. Es más, la propia nación se ha convertido en colonia de 
la ultranación, formada en el núcleo ultrapolitano que es el espacio virtual que llamamos 
occidente. Eso es el neoimperialismo. La metrópoli no es ya una nación primordial 
(étnica, religiosa, dinástica, patrimonial, militar, económica o civilizatoria) sino una 
“nación virtual” formada por la ultraclase ubicada en occidente. La ultraclase no cree 
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en occidente sino que parasita occidente. Es contribuyente principalmente de paraísos 
fiscales, de paraísos simbólicos y de paraísos urbanísticos. La ultranación es un satélite 
del planeta.

El informacionalismo (ser agente informacional o informacionalizado) es la di-
ferencia entre estar en el mercado primario o secundario. En el primero son agentes 
informacionales y en el segundo son pasivos informacionales a los que se les extrae 
información (encuestas de satisfacción, protocolos de información, círculos de calidad 
o a los usuarios a través de los mensajes de incidencias o el uso de tarjetas de crédito y 
débito) sin darles poder y ni siquiera una compensación de la plusvalía.

El capitalismo de identidad sustituye al nacionalismo moderno en su capacidad 
modeladora del sentido común. El nacionalismo moderno lograba autoridad para 
que los nacionales se autoexplotaran (o se inmolaran en guerras y trabajos) para el 
capitalismo patriótico, pero la ultranación necesita otra liturgia sacrificial: es el capi-
talismo de identidad. La exclusión social con su vaciamiento de las presencias logra 
algo crucial: la invisibilidad de los procesos y los sujetos; son socialmente sin estar 
políticamente. Los desempoderados tienen que ser aislados (telemasas) para que 
la glocalización sea funcional: invisibilizan reificadamente los papeles sociales que 
conectan a la gente.

Pero todo esto tiene que darse en unas nuevas condiciones de identidad que rom-
pan las resistencias de los sujetos históricos a la removilización global. Para ello se tor-
na necesario la sustracción de los sujetos, no ya sólo la manipulación de las identida-
des sino la sustracción de la misma posibilidad de que se constituya un sujeto. Una 
operación imprescindible para esa enajenación es la alienación ya no sólo del sentido 
común sino de las teorías formales de la exclusión; alienación que se logra no tanto por 
la mentira sino por la ausencia (de nuevo, corrupción de la presencia) de dimensiones 
básicas de lo humano.

El segundo ciclo postmoderno, en sus versiones virtualizadoras es funcional a la 
emergencia de la remodernidad porque hace irreales a los pobres y a las categorías 
culturales, hace relativa la miseria, hace constructivista la comunidad y escépticos de 
la posibilidad y sentido de la propia Historia. Pareciera que hubiera sido necesario el 
ciclo deconstructivista como parte de la deslegitimación de las instituciones y de la im-
potencia de la Historia; posiblemente el postmodernismo formó parte -muy en contra 
de su primer ciclo liberacionista– de la decepción escéptica a la ausencia de soluciones 
radicales al Holocausto.

La remodernización de la exclusión social tiene como una de sus principales he-
rramientas la devaluación de las categorías principales de la vida humana –sentido, 
presencia, empoderamiento– en la propia concepción antropológica de las culturas y 
praxis institucionales. Por ello nuestro empeño principal en este estudio ha sido sus-
tentar una explicación alternativa de la exclusión social que sea suficientemente libre de 
las trampas que las propias categorías vigentes en la remodernización nos imponen.
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7.    Políticas sociales de sentido y solidaridad

Nuestra agenda de investigación se dirigirá ahora hacia el estudio de las políticas 
culturales y de sentido como factor de liberación de la exclusión; hacia el estudio de 
la evolución histórica de los regímenes de exclusión; hacia una teoría más completa 
de la remodernización y hacia una formulación de un modelo alternativo de Estado 
de bienestar que creemos que puede emerger de su análisis desde la sociología de la 
presencia y que tendría como núcleos reconfiguradores la autogestión, la heterodeli-
beración (más allá de la autorreflexión), el servicio público de titularidades múltiples 
y cruzadas, la participación radical, la capitalización y empresarialización de las mayo-
rías, la refamiliarización plural, la reforma de los tiempos sociales (para que la conci-
liación familiar-laboral no sea una claudicación familiar-laboral), la reforma del trabajo 
social y los servicios sociales en clave empoderadora, la corresponsabilidad con el ca-
pital, el retorno del principio senatorial en claves internacionalistas, la liberalización 
del estatuto de servicio público, la participación corresponsable de las comunidades de 
sentido, incluyendo las religiones, en la deliberación pública, una inversión masiva en 
asociacionismo, la reforma del proceso educativo desde una matriz histórico-electiva, 
el nuevo imperativo universal de la solidaridad dinámica, etc. Este desarrollo es trabajo 
para una próxima cita. 

También estamos apuntando en dirección a la profundización del acontecimiento 
de la exclusión. Para ello investigamos con la Fundación Rais acerca de la realidad de 
la calle y próximamente publicaremos un libro sobre Inmigración y exclusión extrema, 
y también investigamos para Cáritas Española sobre el capital social y simbólico en 
barrios de exclusión extrema. Este último sobre barrios feroces todavía está a mitad de 
viaje y tardará un tiempo en ver la luz.

En resumen, necesitamos una reforma del Estado de bienestar desde dos claves: las 
políticas de solidaridad y las políticas de sentido; lo cual alude a una misma cuestión: 
el sentido de solidaridad parte de una solidaridad de sentido y viceversa. Una reforma 
de las políticas de empoderamiento conlleva una cualificación de las presencias y di-
cha cualificación requiere políticas de solidaridad y políticas de sentido que vayan más 
allá de la redistribución y las políticas de identidad. Sólo desde una fuerte solidaridad 
de sentido y un radical sentido de solidaridad lograremos erradicar la exclusión de las 
presencias y activar las potencias del hacer, el tener y el ser de modo que seamos socie-
dades civiles más densas, sólidas e internacionalmente cruzadas, capaces de afrontar 
los retos de lograr encontrar y legar la sostenibilidad y el sentido.
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