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INTRODUCCION

Este libro tiene dos partes diferenciadas. En la primera se reproducen algunas
entrevistas con mujeres pobres. Son una pequefia parte del material recogido en
junio de 2000 en toda Espafia. La discusién de la metodologia seguida se en-
cuentra en el anexo, al final del libro. Las entrevistas fueron realizadas por Eva Es-
pinar, Daniel La Parra y Miguel Angel Mateo. Se han modificado, en éstas que se
reproducen, todos los nombres propios y algunas circunstancias personales para,
de esa forma, respetar el anonimato. También se ha aligerado y adaptado el texto
para facilitar su lectura, pero se ha mantenido la sintaxis original, muy propia de
lo que Basil Berstein llamaba «cédigo restringido». Lo que se pretende es escu-
char lo que las mujeres pobres tienen que decir sobre su vida, su familia, su po-
breza y su futuro. Ellas son, en Ultima instancia, las verdaderas conocedoras de la
pobreza. De esta parte del trabajo se ha responsabilizado José Maria Tortosa a par-
tir de los textos seleccionados por los que realizaron las entrevistas.

Se trata de mujeres realmente pobres, aunque muchas de ellas niegan serlo.
Muchas de ellas estan, incluso, en la miseria. No sabemos cuantas puedan ser en
total, pero sabemos que existen. Las hemos visto y las hemos entrevistados gracias
a las distintas Céritas con las que en su momento contactamos. A pesar del origen
inmediato de estas entrevistas, una lectura desapasionada de las mismas lleva al
asombro por la increible heterogeneidad de situaciones y opiniones en ellas ma-
nifestadas. A todo el personal que tan amablemente nos facilité la tarea nuestro
agradecimiento, tanto de las distintas Caritas como del Servicio de Estudios de Ca-
ritas Espafiola, sin cuya ayuda este libro no habria sido posible.

La segunda parte consiste en una serie de reflexiones sobre este material que
en su momento fue grabado y transcrito. Cada autor ha elegido el enfoque desde
el que queria «leer» las entrevistas y lo ha plasmado en su propio capitulo res-
ponsabilizandose de su contenido. Si la reproduccion de algunas entrevistas que-
ria mostrar el caracter (nico y complejo que tienen las situaciones concretas de
pobreza y miseria, en esta segunda parte se pretende tomar algo de distancia para
ver el problema con algo de perspectiva que permita la ulterior y eventual toma
de decisiones.
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Los autores son profesores de la Universidad de Alicante en sus departamen-
tos de Sociologia Il, Psicologia, Comunicacién y Didactica, de Trabajo Social y
Servicios Sociales y de Salud Publica. Todos ellos han formado parte del equipo
que ha estado trabajando en el proyecto «Indicadores dindmicos para el estudio
del empobrecimiento de las mujeres» (IM-0003, Ministerio de Trabajo y Asuntos
Sociales) financiado por el Instituto de la Mujer, a quien también es justo agrade-
cer por el apoyo prestado.

Este libro es la continuacién de Pobreza y perspectiva de género, trabajo mas
tedrico que fue publicado en 2001 por la editorial Icaria, y sera seguido, a su vez,
por un tercero, dedicado al tema de la violencia tan presente en muchas de las
entrevistas, y por un cuarto en el que daremos cuenta de un cuestionario aplica-
do igualmente en toda Espafia. Con esto Ultimo tomaremos todavia mas distancia
y podremos aventurarnos en el reino de la cuantificacion. Asi daremos por finali-
zado el proyecto de cuyas posibles continuidades hay alguna referencia en el ca-
pitulo con que concluye el presente libro.
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LAS MUJERES HABLAN
DE LA POBREZA
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ENCARNA

Tengo veintinueve afios y soy de aqui. Nunca he salido a ningun lado para
irme a vivir fuera, nunca, y salir... la playa la conoci con dieciocho afios, te pue-
des imaginar y para eso conoci la de Portugal o sea que no me fui muy largo. He
estado aqui toda la vida. También mis padres son de aqui, pero, vamos, mi padre
es de un pueblo y mi madre si te digo la verdad no sé de dénde es, pero es de
aqui. Pero, vamos, que ellos aqui desde chicos también. Tengo tres hijos, uno de
ocho afios, otro de cinco y el otro tiene dos afiitos. Vivo aqui en la barriada de San
Cosme con mis hijos. Estoy divorciada y vivo con mi compafiero, pero esta... esta
en prisién. No vivimos cuatro en casa. Dormimos tres porque el de ocho afios se
va con la tia a dormir. Mi madre vive aqui, en un bajo y yo vivo a este lado en un
primero. Mi cufiado vive al lado mio en el otro primero. Estamos en la misma ca-
lle, o sea que estamos en armonia. Yo me salgo de mi casa y me meto en casa de
mi madre. Le damos la lata a mi madre que tiene que estar de nosotros hasta la
cabeza. Y los nifios estan todo el dia juntos, lo que pasa que por las noches pre-
fiere irse acostar con su tia, es desde chiquinino que lo ha hecho asi y no se lo
voy a quitar. Porque aparte de yo, digo pobre muchacho ¢no?

Este (el de ocho afios) pues se ha criado siempre con su tia porque yo, claro,
cuando era muy chiquitito me tuve que poner a trabajar y lo saqué adelante con
seis meses y la tia es la que se hacia cargo de él. Entonces, claro, es su tia.. no
se... no se lo vas a quitar, es su ti..., ademas yo estoy muy contenta porque me los
trata de maravilla, es mi hermana, nos queremos mucho y el nifio es muy feliz.
Cuando le da la gana se viene con la mama y ya esta.

Antes vivia en otro barrio, pero lo tiraron. Tiraron aquello y nos dieron una vi-
viendo aqui. Yo me he pegado viviendo en el otro veintitrés afios y seis aqui. Alli,
mira, yo te voy a decir sinceramente la verdad, no vivias con la comodidad que
vives hoy, que vives con la comodidad. Pero no habia.. umm.. es que no sé
como explicartelo, no es que te lleves mal con los vecinos,... pero ti conocias a
tus vecinos, sabias... vulgarmente de la pata que cojea cada uno... y no se discu-
tia por los nifios,... nada, eran como... como de la familia y claro no tienes la co-
modidad que tienes aqui ahora, pero la tranquilidad que tenias alli... no la tienes
aqui. No estds mal ¢eh? porque yo estoy muy tranquila en mi casa, que el que
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quiere jaleo lo tiene y el que no no lo tiene. Pero... ya es diferente porque algu-
nos parece que han perdido visiébn por los ojos, ya esta. Cualquier cosina que tie-
nes con algun nifio enseguida viene, que te... que... que no, que te tienes que po-
ner a voces 0... Que parece que los han parido por los ojos en vez de por donde
los tienen que parir, total, hemos parido mas arriba, mas abajo, te duele méas o te
duele menos, estan paridos por el mismo lado... Pero vivo muy bien también. Ten-
go buenos vecinos, no me puedo quejar. Tengo muy buenos vecinos. Ademas que
tienes algun problema y son los que te van a acudirte.

El otro dia se me cayd el nifio, le dieron cinco puntos en la manita, uy, cinco
puntos qué bruta, dos puntos en la manita. Aqui que se me cayd. Fui corriendo a
un vecino que se llama Antonio. Digo «Antonio ;me llevas?»... dice... digo «llé-
vame corriendo al materno» y dice «venga, qué te llevo tirando de la cuerda».
«Venga que se ha caido el nifio». De momento cogid el coche, me llevd al ma-
terno, o sea que si tienes alguna cosa asi de necesidad ellos te acuden enseguida.

En el barrio donde yo vivo ahora me gustaria que lo tiraran... por lo menos la
mitad.

Porque, mira, de la parte de donde yo vivo... la riada cogi6 la parte de abajo...
entonces han desalojado la parte de abajo y la mitad de donde yo vivo. Ha que-
dado el barrio marginado totalmente, o sea, como si viviéramos bichos, igual. Mi
nifio se ha cortado la mano precisamente por eso, porque esta el barrio asquero-
so. Las casas las han tapiado y los muchachos pues hacen la vida de... de una ma-
nera pues... ;sabes? han cogido, han abierto boquetes en las puertas... para coger
los cables de las paredes... para venderlos para hacer cobre, para hacer cobre. En-
tonces, claro, eh... si las casas..., los cristales estan en el suelo, los muebles estan
destrozaos porque no valian los muebles y los han dejado dentro para que cuan-
do tiren la vivienda los muebles salgan. Ahi vive gente basura. Las casas estas ya
te digo con boquete que puedes entrar los boquetes, por ejemplo, a la casa. Entre
la basura, las cucarachas, los mosquitos, ratas que han pasado, las ratas asi que
cuando vinieron los muchachos a tapiar las puertas tuvieron que tapar un eso de
agua... un contador como de agua.. Porque mi padre, yo por la mafiana cuando
he ido a trabajar, le digo a mi padre, digo, «mira papa, papa», y era una rata asi
que estaba cruzando la calle. Mi padre tira a ver si la podia coger, pero no la
pudo coger y entonces hablé con el muchacho para que le hiciera ese pequefio
favor, mira, el muchachorro se puso, le metié una bovedilla a la... a la eso y ahi
tapd y la rata ya no se podia pasear. Mas arriba han tenido que tapiar una coche-
ra porque estaba mi padre sentado y la rata.. una rata morderle el pie..y entre
otros vecinos la mataron, pero ya te digo, esta el barrio abandonado. Es una pena
porqgue es que parece que estds en un cementerio porque te han tabicado las
puertas, las ventanas, y los nifios lo que han hecho es que han escrito su nombre..
Acostumbraos a un barrio que hace seis afios estaba lleno de gente, lleno de vida,
muchisimos nifios jugando y que te podias ir para la puerta la calle que estaba
todo lleno de gente que... que podias pasar un verano bonito ¢no?, ahora verte en-
tre cuatro paredes, yo lo que quiero es que.., no me gustaria irme de mi casa...,
las cosas como son porque ahora mismo me cae el colegio de mis hijos, me cae
la guarderia cerca, el colegio también... mi trabajado incluso no me cae largo,
pero me cae bien.que me mandaran a otro sitio. Con que me tiraran lo que esta
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estropeado., me conformo. Que me hagan un parque para jugar alli... Vamos, vi-
vir, puedes vivir si lo arreglan... Si lo arreglan puedes vivir, sino no lo arreglan no.
No, no puedes vivir ahi. No, porque los afios van pasando y eso que es una por-
queria se convertira en una mierda y una mierda se convertira en escombro y tq,
te quedas marginado total, total, total, que no se van a acordar ni de que vives
alli.

La casa en que vivo es de la Junta de Extremadura. El dia que la Junta pida,
PLAS, PLAS, estos me van a tener que echar porque no la he pagado todavia. Pa-
gué un mes y ya no he vuelto a pagar mas. No me llega. No puedo. Cobro cua-
renta mil pesetas, estoy trabajando y no me llega... no me llega para unas cosas y
para otras.

Me gustaria a mi tener un puesto de trabajo para poder alcanzar. Pero no pue-
do. Porque no te sale. Echo la bolsa de trabajo y no me sacaron. La he vuelto ha
echar ahora tampoco te sacan, yo no sé: sacaran siempre a los antiguos, a los mis-
mos. ;Sabes?, suelen sacar a personas asi mayores para jubilarlas y meter a otras
y... Trabajo en una casa con dos viejitos, estoy muy a gusto, estoy muy bien, pero,
hombre, si me saliera otra cosa mejor me iria. Estoy muy bien, pero no tienes tu
seguro, no tienes tu sindicato, no tienes tus cosas y ahora mismo tienes que al-
canzar para arriba, para arriba, porque tienes hijos y lo que td no has tenido quie-
res que lo tengan. A mi no me ha hecho falta de na gracias a dios. Han pasado
mis padres muchisimo. Porque han pasado muchisimo, las cosas como son. Han
pasado muchas penas, han pasado muchas alegrias, pero han pasado mucho, con
t6 y eso ahora lo estan pasando... y todavia nos siguen... porque mi padre cobra
un sueldo de cincuenta y dos mil pesetas, un sindicato, una jubilacion anticipada
y viene cobrando un sindicato. Y mi padre a mi me pone plato de comida a mis
hijos. Yo ahora con el vale que me dan yo la comida se la llevo a mi madre por-
que, claro, si yo estoy trabajando yo no puedo hacer de comer en casa. Entonces
mi madre hace de comer y le da de comer a mis hijos y me los atiende, o sea que
yo tengo muchisima ayuda de mis padres y ellos no pueden tampoco. Entonces a
mi me gustaria evolucionar para arriba...para tener mas, no que me sobre. Pero
que tampoco me falte.. No pasaran... ellos eran muchos, pero ya gracias a dios
parece que ahora estoy estabilizada y esperemos que me escuche... y no vuelva
para atras..porque si hay meses que te llega, otro mes te lo quitas de otra cosa,
otro mes no te acuerdas del cacao, cuando lo tienes que pagar lo tienes que pa-
gar todo junto, pero, vamos, que..de lo malo, malo... vas tirando para arriba.

Lo he pasado mal, pero vamos, aqui estoy. Lo he pasado muy mal, yo he llo-
rado mucho... Yo cuando tuve al... porque yo desde siempre he estado trabajan-
do, a mi no me gusté el colegio, es que... no es que N0 me gustara porque yo mi
madre tuvo un problema... tuvo un nifio y mi madre desde que tuvo a ese nifio,
mi hermano tiene dieciséis afios ahora, pero mi madre cuando se quedé embara-
zada de él, mi madre es diabética... entonces mi madre tuvo a mi hermano... y mi
madre le empezaron como hemorragias de sangre después de tener a mi herma-
no. Entonces, claro, las hemorragias esas cada dos por tres, mi madre tenia que
ser ingresada porque le duraba muchisimo y perdia muchisima sangre. Luego otra
de las veces que estuvo mi madre ingresada que le tuvieron que hacer raspado,
claro, quién se va a quedar en casa, la mas grandecita. Mi padre trabajando, yo
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tenia mucha ayuda de mi padre, de mis tios, los hermanos de mi madre, que en
gloria esté, pero, claro, yo era la mayorcita, la que... porque me ha gustado mu-
cho la cocina. Desde chica me gusta mucho. Entonces, claro, yo me quedaba
como hacia mi madre de comer y, claro, ya con nueve afios pues para mi madre
era una mujer... Entonces, claro, yo tenia que atender la casa, que estuviera lim-
pia, que mi padre viniera de trabajar y se encontrara la comida en su sitio, aparte
de que mi padre me lo hacia por la noche, que no me dejaba mi padre que sola-
mente podia yo pues a lo mejor calentar el desayuno de mis hermanos y tampo-
co me dejaba mi tio, que estaba mi tio a la hora del desayuno. Yo para organizar
los nifios para irse al colegio, ayudar a mi padre a las tareas de la casa, yo lo ha-
cia. Una nifa, claro, por mucho que lo que quisieras hacer no lo ibas a hacer tan
bien como una mujer ¢no?, pero yo le ayudaba a mi padre en las tareas de la casa.
Mi padre es un hombre hecho y derecho. Venia de trabajar a las seis y media de
la tarde y se ponia, porque no habia lavadora, y mi hermano tenia dos afios, y se
ponia en una pila a lavar a las seis y media de la tarde o a las siete de la tarde, no
le importaba, él lavaba y yo tendia, él lavaba y yo tendia, y asi hasta que mi ma-
dre sali6 del hospital.

Cuando mi madre sali6 del materno la llamaron los profesores del colegio
para que yo volviera al colegio, que me pasaban a otro curso. Yo le dije a mi ma-
dre que no. Que no, que yo ya habia perdido mucho, que cémo iba a volver al
cabo de meses al colegio y qué me iban a pasar otros cursos, si yo no habia es-
tudiado quinto cdmo me iban pasar sexto. Y lo dejé, lo dejé, lo dejé, conque me
gustaba trabajar, me gustaba trabajar en un lado, fregar en una casa, fregar en otra
y asi. Yo creo que con dieciséis afios me puse a trabajar, con dieciséis, me ha gus-
tado, pero en vez de estudiar preferi trabajar y aqui estoy trabajando, desde los
dieciséis afios hasta los veintinueve que tengo ahora.

He dejado de trabajar cuando me he quedado embarazada de mis hijos {no?...
porque en unos lados porque no te tienen asegurada.. por miedo (no? Pues del
mayor que tiene ahora ocho afiitos, que me hace nueve en agosto, dejé de traba-
jar hasta los seis meses de embarazo. Del segundo que tiene cinco afios hasta los
cuatro meses de embarazo. Del mayor no le he pasado mal, si te digo lo contra-
rio te miento asi que no te voy a mentir, no lo he pasado mal. Tenia a mi tio, te-
nia el apoyo de mi padre que estaba trabajando, a mi tio, mi tio estaba cegado
con el nifio, era su ceguera y a mi no me hacia falta, la verdad no me ha hecho
falta de nada, de nada. Los pafiales, de los mejores. No ha querido papillas por-
que el nifio ha estado con pecho dos afios y medio, pero no le faltaban sus po-
quitos de fruta, no le faltaban sus yogures, aparte de que a mi no me gustan que
me gustan mas los caseros. Mi madre ya se los hacia de casa, en vez de comprarlo
en farmacia porque mi tio me lo compraba, o sea, que a mi no me hacia falta de
nada porque mi tio estaba a ello.

Ya me habia dejado con mi marido. Teniendo mi nifio con dos meses y medio
me dejé con mi marido. Por toxicbmano, esa es la historia. Me dejé con él y, cla-
ro, desde ahi he tenido a mi madre, he tenido a mi padre, he tenido a mi tio, ya
te digo que he tenido a mi hermana pendiente del nifio, tenia diecisiete afios mi
hermana y ella pendiente del nifio para yo poder trabajar y con seis meses me
puse a trabajar. He criado a mi hijo muy bien, muy bien, hasta los dos afios y me-
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dio, lo he criado de maravilla, con dos afios y medio, no, con tres, a los dos afios
y medio de nacer mi hijo conoci al, pum, pum, pum, a mi compafiero, con el que
estoy ahora. Lo conoci, también habia sido toxicomano, pero yo cuando lo cono-
ci habia estaba quitado de todo el rollo éste, estaba quitado..y no es que yo me
fijara en él, yo decia qué cosa tan fea.., pero mira por donde se encaprichd6 mu-
cho con mi nifio, me lo trataba muy bien, a mi la verdad es que me trataba con
mucho carifio, tenia muchos detalles conmigo, y yo decia una persona que es de-
tallista que tU has estado a falta de los detalles, a falta del amor del padre hacia el
niflo, que otra persona se lo dé no miras lo que haya sido de aqui para atras, que
es lo que me pas6é a mi, me cegué y no lo veia. Pues me puse a vivir con él, me
dieron la casa porque a mi me dieron la casa porque me tenia mi padre recogida
en la suya. Cuando me fueron a tirar la vivienda a mi madre, claro, mi madre de-
cia que ella tenia a un hermano mio y a mi viviendo juntos, que no le importaba
gue me dejaran a mi con ella, que a mi me podia acostar en la misma habitacion
que mi hermana. Que no le importaba que yo durmiera con mi hermana en la ha-
bitacion y que al nifio le hiciéramos un huequito en la misma habitacién, pero
que mi hermano ya con su mujer y con su hija que le tenian que dar una vivien-
da. Yo no me creia que me fueran a dar una casa pues fui con el que me la iban
a dar, yo me iba con mi madre, yo me iba con mi madre y mira por donde me
viene un dia una carta que me vaya a recoger la llave que me dan una vivienda.
Gracias a dios me dieron la vivienda y me puse yo a vivir con el padre de mis hi-
jos, entré en la carcel, yo me quedé embarazada del de cinco afios. He estado
trabajando, ya te digo, que hasta los cuatro meses, estuve sin trabajar, nacié mi
nifio, ya tienes la falta de que tu madre no puede, tu tio no te vive porque mi tio
murié estando yo embarazada de mi hijo sin enterarse que estaba embarazada. Mi
tio murié y ya tu madre no te puede ayudar, tu no tienes para comprarle a tu hijo
lo que necesita, no tienes al padre a tu lado, te ves sola, pasas una barriga sola...
y... fiarlo con el apoyo de tu madre porque, claro, yo no estaba trabajando y re-
cién parida no te vas a poner a trabajar. Pues por lo menos hasta los nueve meses
0 cosa asi no me puse a trabajar, te puedes imaginar, te puedes imaginar. Bueno,
pero tenia a mi madre que me apoyaba.

Que ella decia que donde comian dos comian tres y donde comian cinco co-
mian seis. Le he llegado a poner gasas en el culo por no tener pafales hasta que
ya me puse yo a trabajar y ya estando yo trabajando, yo te digo la verdad, pasaré
hambre, porque yo lo prefiero asi, pasaré hambre, pero si yo cobro cinco mil pe-
setas ten por cuenta que a mi hijo los pafiales se los compro yo, que es lo prime-
ro que hago, comprar los pafales para que no se vea sin pafales. Entonces ya has-
ta ahi me puse a trabajar y segui para alante. Segui tirando, sali6 el padre de la
carcel cobrando el sindicato, al principio muy bien, de maravilla..., me vuelve a
entrar otra vez preso, a los once dias de salir de la carcel me vuelve a entrar pre-
so, me quedé en estado, ..me quedé en estado del segundo sin ir a buscarlo, ter-
cero, sin ir a buscarlo. Bueno, total, que entré en la prision, sali6 de la prision,
tuve a mi nifio, volvio a entrar, sali6 a conocer al nifio una hora y luego salié de
permiso seis dias. Te puedes imaginar: pues me he puesto a trabajar teniendo este
nifio mio casi un afo, casi un afio, que tiene ahora dos afios y algo, casi al afio.
He llorado mucho porque no tenia pafiales, porque no tenia leche, porque mi
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niflo no se hartaba a comer leche porque yo no he tenido problemas con los otros
dos porgue mi pecho les llenaba mucho y han estado comiendo uno hasta dos
afios y medio y otro hasta dos afios. Este no la queria. Este con cuatro meses me
decia que él no queria teta, que la teta para mi. No tener leche para darle, no te-
ner dinero para comprarle la leche, no poder tu madre hacerte de pafiales y ter-
minarse los pafiales y no tener pafiales para ponerle, coger y irte a una tienda a
cien y comprarme una bolsa de pafiuelos de papel, irme a venderlos para sacar
trescientas pesetas, me costo veinte duros, para sacar trescientas para comprar una
bolsa de pafales de ochocientas pesetas, eso lo he hecho cuantas veces (no me
arrepiento ¢eh?) cuantas veces he podido... Y asi, luego para la leche nadie me
ayudaba... donde fuera que era muy joven que me pusiera a trabajar, que era mu
joven que me pusiera a trabajar, que eres muy simpatica, que yo soy mu esto, que
me pusiera a trabajar. Luego, ;sabes lo que pasa? que cuando me pongo asi de
mala leche... disparato por la boca mucho, entonces dicen que tengo mucha cara
y muy poca vergienza... Entonces, claro, no te ayudaba nadie.

Crié a mi hijo hasta los cuatro meses con harina tostada y con leche rebajada.
Mi madre me decia «no llores mas hija que a vosotros os he criado yo con hari-
na tostada de trigo y con leche rebajada con agua». Asi he criado a mi hijo con
cuatro meses, a los cuatro meses ya me empezaron a dar la leche... aqui en un
centro que se llama Prévida. A los cuatro meses de nacer mi nifilo me empezaron
a dar la leche. Los pafiales como mi madre iba pudiendo, gracias a dios tengo una
madrina, la madrina de mi nifio es estupenda, es una bellisima persona. Es una
vecina que yo conoci, se fue a vivir enfrente mia, la conoci, me quedé en estado,
dice «yo soy la madrina», pues «tl eres la madrina». Ahora vive detrds mia, es un
encanto y no me arrepiento que sea la madrina de mi hijo, ya te digo que lo pasé
mal, pero ella todos los meses cuando cobraba me compraba los pafiales de mi
hijo para que a mi hijo no le faltaran sus pafales, la colonia, el champud, no po-
dia méas la muchacha, yo pienso que si hubiera podido méas hasta la leche, hasta
los popitos, todo lo que haya podido, pero demasiado para mi. Para mi es como
si me hubiera dado la vida cada vez que me hacia eso porque no tenerlo tl y que
ella te viniera con los pafiales, te viniera con la colonia, te viniera con el gel..
pero si te digo que he llorado mucho, que he llorado, sobre todo con el chiquini-
no. Ahora gracias a dios parece los pafiales no le faltan, los pafales.. T4 di que me
quedo sin el tabaco, pero no faltan los pafales.

Ahora si dios quiere que siga asi... me puse a trabajar teniendo el nifio, ya te
digo, un afio y pico. En una casa he estado dos afios. Luego tuve problemas con
ella y me tuve que ir porque ingresaron a mi madre con una subida de azUcar y
aun le faltan dos afios y yo no le he llevado a mi hija a un médico. Luego no te
daba pagas extraordinarias, no te daba mes de vacaciones, ella nada mas que se
limitaba a que tu entrabas en septiembre y te ibas en julio. No volvias hasta otro
septiembre. Entrabas de nueve y media a tres, ganando me parece que treinta y
cinco mil pesetas. Luego te subia a cuarenta, pero, eso, no te daba mes de vaca-
ciones ni te daba paga extraordinaria. No le falté un solo dia ¢(eh?, un solo dia,
mala, tosiendo, con fiebre, yo no he faltado porque me gusta ser una persona res-
ponsable, ni un solo dia le he faltado y me cayé mi madre mala con una subida
de azlcar, me la tuvieron que ingresar y, claro, mi hermana esta soltera, mi her-
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mana no le tiene que dar explicaciones a nadie, mi hermana lo primero que fue
irse a dormir con su madre y a mi madre la ingresaron y mi hermana a los pies de
mi madre. Yo le dije «no te vayas t4, yo me voy»; dice «no, no, tu te quedas con
tus hijos que yo voy con mama» y ella se fue. Claro, si mi hermana se ha pasado
toda la noche con mi madre y mi cufiado tiene que ir a trabajar, quién atiende a
los nifios, quién le pone la comida a mi padre y a los nifios,... tenia que quedar
yo. Me decia que no, que se podia quedar mi cufiado, mi hermana, digo, pero te
estoy diciendo que mi hermana se ha ido a dormir con mi madre y creo que se va
a trabajar, que ha dormido con mi madre y con la misma se va a su trabajo. Digo,
0 sea, que mi hermana no se puede.jah, pues que se quede tu cufiado!, digo, pero
vamos a ver Fini, pues se llama Fini, pero vamos a ver Fini a quién le pertenece a
una hija o a una nuera, yo me imagino que le pertenece a su hija ¢no?, no a su
nuera porque su nuera dira, anda, vete ta con tu... quédate ti con tus hijos y con
tu padre que yo me voy a trabajar, voy a perder yo mi trabajo por tu madre. Sé
que mi cufiada no lo haria, sé que no lo haria, pero que, vamos, que no, que en
mi tenia que estar que era mi madre y como iba a hacer yo eso con mi padre y
mis hijos, que no y me quedé. Le dije, digo, vete buscando otra y dice no si ya
me la he buscado..., o sea, que ya lo tenia planeado, que ya se la habia buscado,
digo, pues bueno, vale, ya no voy mas. Me llamé para que me fuera otra vez que
me hacia mucha falta el dinero, con la cosa de que te hace mucha falta el dinero
ahi... te agarras a ver si... que no estaba tonta que se lo hacia todo, le dije que no
que por mucha falta que me hiciera el dinero que no volvia. No me dirds que, he
estado dos semanas parada... he tenido a mi cufiada, he tenido a mi madre, he te-
nido a mi hermana, entre todas me han puesto un granito de arena... ante todo.
Las dos semanas que he estado me lo han hecho falta, ya te digo, si se me han ter-
minado los pafiales entre ellos me los han comprado y mi hermana me buscé una
casa rapida y me fui y estoy trabajando en ella, llevo seis meses, son unos encan-
to de personas, son dos personas mayores, son dos ancianos.

Precisamente hoy no he ido a trabajar porque soy sorda. Tenia que ir a arreglar
para que me pongan una protesis auditiva, me tienen que poner la prétesis auditi-
va, entonces yo trabajo un sabado si un sdbado no..., este sdbado me toca, enton-
ces he hecho un cambio, poder ir yo a arreglar mis papeles hoy y el sabado a tra-
bajar... Para ganar un poquito mas tengo que ir los sabados. Entonces prefiero ir los
sdbados y ganar un poquito mas, ya te digo, estoy muy bien, son dos viejecitos, a
mi no me dan castigo. Estoy muy bien. Todavia no he arreglado los papeles. Ahora
no, porque tengo que esperar a la solicitud. Porque la solicitud este afio, mira, yo
el afio pasado la eché el treinta de septiembre, el treinta y uno de septiembre eché
la solicitud el afio pasado. Como no habia pasado por el tribunal médico pues de-
negaron la ayuda porque, claro, yo no era minusvalida. Luego he pasado por el tri-
bunal médico. Entonces cuando he pasado por el tribunal médico me han dicho
que haga una reclamaciéon. Resulta que antes de pasar yo por el tribunal médico
este afio han cambiado la ayuda: en vez de echarla el treinta y uno en septiembre,
han empezado a primeros de afio y la han cortado el trece de marzo, claro, yo no
la podia echar, yo no tenia todavia la carta de minusvalia, no habia pasado por el
tribunal médico, todavia no la he podido echar. Ha sido hoy cuando he jdo a ha-
cer la reclamacion... me han dicho que tengo que esperar hasta principios... hasta
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primeros de afio y que a primeros de afo la eche. Total voy a estar sorda. Qué mas
da, seis meses mas, siete meses es lo mismo. Mientras que las puede poner.. Cuan-
do me los ponga yo digo que no los voy a aguantar porque yo té el ruido junto no
lo he oido en mi vida. No voy a estar alucinada, que si oyes una cosa, que Si oyes
otra, que bajas hasta el cardo ahi a la presa y me voy a hacer chico lio. Ante., aho-
ra no me entero porque estoy sorda, pero yo creo que cuando me ponga los apa-
ratos me voy a enterar menos porque voy a estar pendiente de todo lo que pasa.

Ahora acuesto a mis nifios conmigo. Los acuesto conmigo, pero porque por
motivos, digo, cuando era el chiquitito, el de dos afios, me daba miedo de no oir-
lo. Bueno, cuando era chiquitito estaba su padre ;no?, su padre le ha encontrado
teniendo meses. Salid... cuando naci6é el nifio sali6 de permiso, luego sali6 te-
niendo el nifio meses y luego ha entrado otra vez, y total que lleva un afio y el
nifio tiene dos afios y pico. El nifio duerme conmigo porque me daba a mi..., ya
te digo que cuando entr6 el padre otra vez en prision me daba miedo de no oir-
lo, de que llorara, de que... la cagara, de que los nifios se te ahogan con la flema
y el no tenerlo pendiente ya sabes que si le pasa algo se te mueve y ti aunque no
oigas muerta no estas... entonces lo sientes como se mueve, se me ha caido mu-
chas veces ahora de la cama. Que se mueve, se atraviesa y va, PUM, da porrazo,
cuando salgo oigo llorar, digo juh, arriba! estd en el suelo, pero cuando chico
conmigo, conmigo, conmigo, para oirlo por si tiene hambre, por si se ha hecho
caca, por si quiere agua, ya te digo, lo he acostumbrado a acostarlo conmigo. La
gente dice jay, que atraso los nifios contigo!, joy, cofo, si tU estuvieras sorda ve-
rias como lo acostabas contigo!, no tengo a su padre... yo no me voy a ir casa mi
madre toda la vida, yo tengo mi casa, toda la vida no voy a estar con ella para que
ellos estén pendientes de los nifios, no, eso es responsabilidad mia. Entonces
acuesto a los dos conmigo. Cuando vayan a hacer la mili que se vaya cada uno a
su casa. Asi que los dos conmigo

Otra cosa es para trabajar. Para trabajar no me supone. Mira, tenia una cam-
pana en el salon porque la vieja, cuando yo entré... la vieja andaba, todavia ha-
cia de comer, la vieja todo. La vieja no ha superado que el marido tiene alzhei-
mer... no ha sabido superarlo, lo ha cogido con una edad muy avanzada, tiene
ahora ochenta y tres afios... y no ha sabido superar. Yo entré en diciembre y yo
nada mas que me la cogia llorando en la cocina, llorando seguido, que ella no
aguantaba... que no... que no, no asimilaba la enfermedad del marido. Al mes de
estarle trabajando le dan cuatro trombosis... cuatro... en la cama, ingresada, lue-
go estuvo en la cama, luego ya poco a poco la llevabas al salén la sentabas en el
saldn. Claro, yo estaba pendiente de ella, estaban sus hijas, al principio estaban
sus hijas... Después le llevé una campana. Digo «tenga usted dofia Conchi, le trai-
go a usted el sonajero». Y ella cada vez que necesita algo me toca la campana y
voy y la llamo, voy y la llamo, me llama y voy a ver que quiere. Si estoy en la co-
cina que no me dé voces porque no me entero de na. Pegan al timbre y ella toca
la campana... Pegan a la puerta, voy a la puerta. Para hablarme ella me pongo yo
aqui, al oido y ella porque, claro, ya ochenta y tres afios, cuatro trombosis, la vo-
cal no es la misma ¢no? aunque ella se esfuerza y me habla mu alto. Ha quedado
mu bien, ya se pone de pie, ya va al water, ya me la encuentro yo sola muchas
veces en la taza del water, o sea, que esta muy bien.
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Las sordas somos muy desconfiadas.. somos muy desconfiadas porque ta te
imaginas que estas ahi enfrente hablando bajito con un compafiero tuyo y que me
esté mirando a mi, digo de qué estaran hablando estos dos paros de mi... Eres
muy desconfiada, bien dice el refran «eres mas desconfiado que un sordo». Pues
no es... Nno es mentira, es verdad. A lo mejor no estan hablando na de ti, pero ta...
«qué estardn hablando que me estdn mirando, juy, esos estdn hablando algo de
mi!, esas dos de qué cofo estardn hablando, jah, como estén hablando de mi se
van a enterar!».

Porque resulta que es del arbol genealdgico de la familia. Las hembras (mi ma-
dre tiene dos hembras: ha tenido seis varones y dos hembras), las hembras tene-
mos falta auditiva. Lo Unico que pasa es que mi hermana es una tia lista..., que las
cosas hay que decirlas. Yo he parido y he parido muy seguido, uno ocho afos,
otro cinco afos y otro dos afios. Yo pienso que aunque los hubiera parido uno a
los ocho afios y el otro a los otros ocho afios después me iba a pasar lo mismo,
no tiene nada que ver la rapidez del embarazo porque es embarazo. Al tener hi-
jos he perdido mucha audicién.

Mi hermana no tiene nifios dice que no quiere que tiene bastante con el mio.
Ahora se me va de vacaciones. Se va de vacaciones con el novio que tiene quin-
ce dias que se lleva al nifio, el nifio disfruta mucho con la tia. Yo me alegro por-
que hay cosas que yo no le puedo dar... y su tia estd trabajando y como esta ella
sola, pues si, se las puede dar. Oye, cobra un misero sueldo de treinta y dos mil
pesetas ¢no?. Pero ella se las arregla. Entre ella y el novio se las van arreglando, a
mi nifio no le hace falta de nada, de nada, de nada, de nada. Ahora se lo lleva de
vacaciones. Yo no me lo he podido llevar nunca de vacaciones, no me lo he po-
dido permitir, el aflo pasado fue la primera vez que vio la playa..., pero la vio, lo
llevé su tia, la vio; luego otros nifios esperaran a que su madre tenga dinero para
ir a la playa, je,... y este afio se lo lleva quince dias también a la playa.., ya te digo
que no le hace falta de nada. Este afio lo que me ha dicho ha sido «te vengo a
traer las recetas”, digo "de qué, qué vamos a hacer para comer», dice «nada, hija,
que me compres calzoncillos, camisetas y zapatillas para tu hijo».

Gracias a dios no tengo ningun problema de salud. Eso me lo preguntaron en
el control.

Padezco un poquito de artrosis, tengo la... Artrosis no, bruta... tengo la cervi-
cal... padezco de cervicales porque es que yo la curva no me la hace... El cuello
te hace una curva y a mi me queda asi. Entonces me duele la cabeza ;no? Te es-
toy hablando de cuando mi nifio, pues me parece a mi que tenia mi nifio, el ma-
yor, pues un afio, afio y pico. Fui al médico, yo no sé si fui a un psiquiatra o a un
psicologo, no sé, fui al médico de cabecera y él me mandd a uno de esos, seria un
psiquiatra, no tengo ni es que ni idea. «;Tiene algin problema?»; digo «si, tengo
muchos problemas»; «pues toma estas pastillas». Me dio unas pastillas que te lo
juro de verdad, me tomaba las pastillas y nd mas que queria estar dormia.. Le digo
a mi madre, digo, esto es droga, esto que se las tome su padre, que yo no me las
tomo. Me las dejé de tomar, ;Para qué voy a estar drogada? Si estoy drogada no
puedo trabajar, te daba un suefio, te ibas a trabajar y los ojos se te cerraban y se te
quedaban pegaos que te tenias que estar mojando la cara con agua. No me las vol-
vi a tomar nunca mas. Digo, aguanto los dolores como sea y si ho me tomo un
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Norotil, y asi lo hago, cuando aprieta la calor me duele muchisimo, me coge todo
esto, no puedo, me tengo que utilizar gafas porque padezco conjuntivitis desde
muy joven. Y tengo que tener cabezas de sol, pero como tengo mucha nariz, veo
que me van a quedar tan mal, digo, nada no hay gafas ni hay nada. jMe quedan
muy mal, me quedan muy mal, muy mal, muy mal!, ..mucha nariz, muy mal

Yo soy pobre. Porque la verdad yo soy pobre porque no tengo lo que yo qui-
siera tener, pero yo no carezco de carifio, que ahora mismo hay quien tiene la po-
breza de no tener amor, de no tener carifio, de no tener a nadie que le apoye. Yo
tengo a los mios, si no tengo al padre de mis hijos tengo a mi madre, tengo a mi
padre, tengo a mis hijos que me dan mucho carifio y esa es la riqueza méas gran-
de que te puedan dar en el mundo. En ese estilo yo no soy, yo no tengo nada de
pobre, porque tengo la riqueza que es tener a mi familia, a mis hijos. El amor yo
lo doy y yo lo recibo, y yo para mi... la riqueza méas grande, te lo digo sincera-
mente. Luego, pobres, hay mas pobres que yo..., hay méas pobres que yo porque
yo muchas veces digo, que yo me quejo de que no tengo para darle de comer a
mis hijos, pero y la gen... los estan viendo que se los estdn muriendo y no pueden
hacer na porque no tienen... hablandote mal y pronto pues un... puto duro o una
puta papilla para darle a sus hijos. Que yo al fin y al cabo a mi nifio de dos afios
lo he criado con harina tostada, pero he tenido la harina ¢(no?, ¢y la que no tiene
la harina...para criar a sus hijos? ¢y las que no tienen los medicamentos para po-
derles dar los medicamentos? ¢y quien no tiene medicinas para poderlas comprar
a sus hijos las medicinas, que se les estdn muriendo? No tienen ropa, no tienen
para poderse llevar a la boca nada, nada, porque hay quien no lo tiene. La ver-
dad, yo me quejo, yo lo estoy pasando mal, pero hay quien lo esta pasando peor
que yo. Entonces yo pienso que persona pobre, pobre, pobre, la que no tiene
amor, la que no tiene carifio y la que no tiene nada, nada, nada, que llevarse a la
boca, porque yo cada vez que veo las imagenes que te sale del Africa con los ni-
flos asin es que se te quita hasta.. es que yo lo tengo que apagar, lo siento mu-
cho, es que no puedo, te entran hasta ganas de llorar, porque yo digo «dios mio
lo que yo estoy pasando para criar a mis hijos y como estdn esos nifios y yo me
quejo y esas criaturitas cOmo estan que estan peor». La verdad ;no? Tu lo estas pa-
sando mal, pero hay quien lo pasa peor. Entonces yo para mi yo no puedo ser
egoista. Ya te he dicho que yo tengo la riqueza méas grande del mundo: el amor de
mi familia y el de mis hijos, que no me falten mis hijos porque entonces me fal-
taria la vida entera. Y mi madre ;eh? Porque yo te voy a decir una cosa: mi madre
y mis hijos y mi padre lo primero en esta vida para mi, ya se ha terminado. Mi
marido que se muera que no me voy a morir yo. Pero mi madre y mis hijos, mi
padre y mi madre, a mi que no me falten porque son lo mas grande que tengo.
Aunque yo luego esté trastornada y me enfade con mis hijos. jAy, tengo mis hijos,
uno mas malo! El de cinco afios es malisimo y el de dos esta cogiendo el mismo
camino, quizads peor. Malisimo, malisimo, tiene cinco afios y si no me han dado
mas de doscientas veces las quejas de la guarderia no me la han dado ninguna de
lo malo que es y el otro de dos afios va por el mismo camino, por el mismo ca-
mino. Cuando les rifio algo, «jpero yo qué te estoy haciendo!» y me hago la loca,
«jpero no me estds escuchando, no me escuchas!» El de cinco afios, que te pue-
des imaginar, que te puedes imaginar el torero que tengo yo en casa, ara se que-
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ria venir, «yo me quiero ir contigo, yo me quiero» «jque no puedes venir!» Luego
cuando tenemos que venir antes de que salimos de la guarderia lo tenemos que
llevar a un local donde nos tienen, a una casita que los tienen en el patio, «jyo no
quiero ir a la segunda guarderia, yo no quiero irl» «jcoflo, no quieres ir a la se-
gunda guarderia y hoy quieres venir conmigo!», «tG hoy no puedes venir», «jque
si, que sil»; digo «pues quédate llorando», digo «pégale mama, pégale».

Ya te digo, para mi la pobreza seria el no tener nada, nada, nada, nada en esta
vida, ni carifio siquiera. ¢Te imaginas a una persona sin un poquito de carifio? ;no
seria pobre? Es que, mira, de qué te vale tenerlo todo, si luego no tienes nadie que
te quiera.. Dime tU a mi esa gente que tiene tantisimo dinero y que luego no ten-
ga con quien repartirlo. O que compartan el dinero con alguien, pero que nada
mas la quieran por el dinero que no la quieran por amor, que no la quieran..., que
te pongas mala y que no te miren con el detalle de carifio de que te lo estoy ha-
ciendo con carifio, te lo estoy haciendo con amor, que no que te lo hago porque
me vas a pagar y ya estd. Yo para mi seria la persona mas pobre de este mundo no
tener nada en la vida, nada, nada, nada, nada. Soy pobre ¢no?, pero tengo las ma-
nos para poder, el dia que no pueda puedes llorar ¢no? como he llorado. ¢Sabes
lo que pasa? Que no me humillo. Entonces no me dicen... que lo necesito. Yo no
soy una persona que te esté humillada. Yo no me humillo, yo tengo mi orgullo. Si,
soy pobre, pero por qué me tengo que tragar mi orgullo si yo no le estoy pidien-
do nada a nadie... Cuando no lo tienes te vas como una bambucha que a lo me-
jor tienes una paga todos los meses, su casa y van a la puerta de enfrente donde
esta dando y le dan a ella. Por qué no me lo pueden dar a mi si yo no tengo nada,
(porque soy mas joven?, ;porque puedo trabajar? Que es lo que me decian a mi,
th eres muy joven, digo, trdeme el trabajo, jcofio, vosotros me traéis a mi el tra-
bajo y yo os friego! Que yo..., no sé hacer otra cosa na mas que fregar, pero, oye,
lo hago honradamente, no me se cae la cara de verglienza al suelo. Es el trabajo
mas antiguo, el de prostituta y el fregar.., el mas antiguo. Prostituta hasta ahora,
no es por nada, la cabeza muy alta cuando mis hijos no me tengan que sefalar
con el dedo porque ya soy madre y no me gustaria que mis hijos dijeran mira,
mira, mira, mira y si lo haces sin que se enteren muy bien ;no? Pero no, no, no...,
prefiero pedir.. Y es que lo que pasa eso que no te humillas y como no estas la-
miéndole el culo a nadie.

Le tienes que lamer el culo a la gente para que te den las cosas. A mi no me
gusta lamerle el culo a nadie porque no me gusta lamerle el culo a nadie porque
no me gusta que me lo laman... Que no lo tienes, no lo tienes, pero que td estas
viendo que se lo estdn dando a los demas que pueden salir adelante y que td no
puedes. Eso te jode un montdn, macho, que te jode pero bien ;eh?. Pero yo soy
muy tonta, yo a mis hijos no es que suba porque yo no he subido ningun pelda-
flo ¢no?, pero me refiero que yo a mis hijos los mantengo bien... Tengo la ayuda
que tengo ahora con el cursillo éste de Caritas. La verdad es que me viene muy
bien... Son dos mil pesetas lo que te dan, pero, oye,... no es que tengas para co-
mer toda la semana, pero te las estds arreglando de maravilla si ti entiendes un
poquito de cocina y un poquito de... Si lo has pasado mal tienes que aprender.
Tienes que saber como hacer de comer, de un cocido sacas tres comidas..., tres,
0 sea, que tu poco mas o menos te vas entonando y te las vas arreglando.

23

indice



Porque yo cuando no tienes para cenar.., mis hijos se me han acostado para
cena porque no tengo para cend, mis hijos no se acuestan sin cenar. Si tengo un
bote de leche de estas de en polvo, porque es lo que te daban antes en la Cruz
Roja, a mi madre le encanta, yo la suelo guardar, pero (sabes por qué a mis hijos
no les gusta? Lo notan en el sabor. Yo digo a «mi.. a mi tampoco me gusta», la
verdad, a mi tampoco me gusta, yo para bebérmela, yo para bebérmela he tenido
que coger hacerme un descafeinado, un descafeinado con agua... y echarle ya he-
cha, ya diluida la leche, echarle un chorro de leche y asi me la he bebido, pero a
mis hijos los engafio. La leche la echamos en una caja de leche, en una botella de
leche, entonces se la das «;es que esto es leche en polvo?», «noo, tU no estas
viendo que es leche, ti no ves que es leche, pues bébetela, hala, que es leche», y
los pobres se la beben porque es leche..

Asi y los vas sacando, y los vas sacando..., claro que los sacas, no los vas a sa-
car, aunque sea robando pero tu los sacas. Mientras que no vayas a putear por ahi
gue no te pongan la cara colorada, ta los vas sacando. Lo que pasa es que hay
mucha droga, hay mucho vicio, hay mucha mentira por ahiy td ya vas con nece-
sidad y la gente se piensa que es por capricho porque yo estaba muy delgada, te
puedes imaginar, no estoy gorda ¢(no?, pues te puedes imaginar lo delgada que es-
taba. La gente te veia y... lo que no se dan cuenta que comiéndote estas ésta no
come, por mucho que te mantengas no engordas, entonces te tienes que comer
mucho la cabeza..., pero gracias a dios... que no me falten mis manos que no fal-
tdindome las manos yo creo que no me falta trabajo... Arafio el suelo si hace falta,
fijate, me voy al campo, a lo que haga falta, yo es que lo he dicho si no tengo una
casa para trabajar yo me voy a coger tomates, yo me voy a coger uvas, yo me voy
a coger aceitunas, yo me voy a coger lo que haga falta, yo me... escucha que me
trabaj... a mi me gustaria trabajar de albafiil, no me importaria. Si a mi me dicen
«yo te doy un puesto de trabajo, pero tienes que estar picando con un pico y una
pala», yo pico con un pico y una pala. Mientras que a mis hijos no les falte, yo
pico con un pico y una pala...

En este pais, no tienen puestos de trabajo para toa esa gente que esta pasando
tantisima hambre, que yo creo que si en vez de estar tan cerrada como estan ce-
rraos, que estan cerraos para lo que quieren, oye, porque nd mas que dejan que
traigan nifios al mundo, nifios al mundo, nifios al mundo, jpues no hay médicos,
cofio! Si es una mujer no dejes que tenga mas de dos hijos porque no los puedes
mantener, cerrarlas vosotros, ellos les pueden hacer una ligadura de trompas per-
fectamente. A la hora de parir hacerle una cesarea y una ligadura de trompas y
esos nifios ya no pasan hambre, sino que se esta llenando ese mundo de nifios, de
nifios y nifios, y que no tienen para sacarlos adelante. ;T4 te imaginas cOmo esta-
ria todo esto si no tuvieras... es que si no tuviera ayuda nadie, ni Cruz Roja, ni Ca-
ritas, ni nada?, Nada mas que nifios, nifios, nifios, nifos.

Los hombres se respaldan a las mujeres te voy a decir... Las gitanas ya estan
acostumbradas a pedir muchisimo, pero por qué, porque a lo mejor los maridos
estan enganchaos y ellas no dan el careto, no valen para nada. Entonces ellas son
las que tienen que respaldarse pidiendo, pidiendo, lo que sea y los hombres se
respaldan a la espalda de las mujeres. TG4 dime a mi qué porvenir tengo yo con
este tio que tengo ahi ;Tengo algin porvenir?. Qué nos espera que salga y se sien-
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te en casa y yo me tenga que buscar la vida como me la estoy buscando ahora
para mis hijos. ;Quién se va a respaldar en mi? Pues a mi me pesa mucho la es-
palda para que él se ponga en la mia encima. Yo creo que no seria capaz de so-
portarlo y muchas soportan eso, maridos alcohdlicos mas perros que la chaqueta
de un guarda.

Hay mujeres que lo soportan porque son tontas o porque los quieren mucho.
Porque te voy a decir una cosa: porque tienen la mente cerrada a lo antiguo tam-
bién porque hay algunas que estan, antiguamente el que mandaba era el hombre,
¢no?, el que trabajaba era el hombre, el que sacaba la familia adelante era el
hombre, ahora ha habido la igualdad de la mujer... , mujer y el hombre por igua-
les. A mi me parece muy bien que un matrimonio esta trabajando él y esta traba-
jando ella compartan las cosas de la casa me parece estupendamente, eso asi es
como se vive. Asi, si yo tuviera a mi marido, él trabajando, yo trabajando, la casa,
el cargo para los dos, los nifios para los dos, tu sales adelante muy bien, no te
hace falta de él, sigues para arriba porque estais los dos y los dos compensais el
uno con el otro. El sueldo se lleva entre los dos, la casa entre los dos, pero si un
tio mas borracho que botones se acostumbra a que la mujer trabaje y le manten-
ga a él la casa, le mantenga el vicio, le mantenga a los hijos y encima se lleve un
palizén... eso es respaldarse hacia la mujer, pero porque ellas tienen la culpa de
que ellos se respalden hacia ellas, si no... Ya los estan espabilando muchas porque
no se espabilan tampoco tienen el cuco... y yo creo que la mujer ya no esta tan,
tan, tan, tan cerrada, tan cerrada, tan cerrada, tan cerrada como estaba hace afnos.
La mujer ya estudia, la mujer te habla con una asistenta, hablan con gente que en-
tienden. Yo por falta de mi oido mas de dos cosas no me entero /no?, pero oye
cuando me las explican yo voy cogiendo, voy cogiendo... La mentalidad la tengo
un poquito bruta ¢no?, a lo mejor te meto una cosa 0..0 te meto otra ¢no?. Para
leer, para leer soy un poquito... mezclo un poquito las..., no entiendo muy bien el
significado de una cosa, bueno, no es que no entienda el significado de una cosa
el significado de otra es que a lo mejor le doy el que no es..., centiendes? porque
yo a lo mejor te leo un parrafo y ta le ves un significado porque a lo mejor tienes
la mente méas abierta que yo y yo le veo otro. No le veo el mismo. Pero eso si, de
que los hombres se respaldan a las mujeres, si. La pobreza de la mujer que esta
inculta, que esti tird por el suelo por medio de los hombres... de algunos... Tam-
bién, también es pobreza. Hay mucha pobreza, si te pones a sacar como yo digo
el badl de los recuerdos sale mucha...

Yo no quiero eso... mis hijos que poquito sepan de él una vez al mes, que lo
sigan viendo una vez al mes, que sale su padre de alli que sale con las mismas
que se hagan la cuenta que esta de vacaciones y que viene una vez a la semana
a ver a sus hijos, que los vea una vez a la semana, pero tenerlos conmigo para
darles... darle educaciéon a mis hijos... Y yo ya se lo he dicho muy claro, se lo he
dicho ahora que esta alli que lleva un afio alli, se lo he dicho delante de sus pa-
dres para que luego no vengan... para que luego no vengan «mira que mala». No,
porque yo he aguantado mucho... y yo de mala no tengo nada, de tonta, dicen de
buena que eres, de buena que eres, eres tonta, porque yo he sido ademas tonta.
Yo le he aguantado. Yo cuando lo conoci estaba quitado de la droga, pero ya ha-
bia hecho cosas antes y las tenia que pagar.. TU dime a mi, mis hijos saben algo
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de su padre, tienen algun roce de su padre, mi hijo chiquinino le dice papa a mi
padre.. TG dime a mi otros cuatro afios sin saber.. Cuando salga él va a tener el
chico por lo menos diez afios..., qué falta le va a hacer su padre ya, para que le
expliqgue como es la vida amorosa o la vida sexual. Eso se lo explica mi padre o
se lo explica mi cufiado, no hace falta que te.. o0 yo misma porque yo voy a ha-
cer de madre, de padre, de tia, de todo lo que haga falta, o sea, que no hace fal-
ta que esté él para eso. Tenia que estar ahora, ahora es cuando tenia que estar; y
muchas mujeres se ciegan, se ciegan, se ciegan, se ciegan y dejan pasar carros,
carretas, carretones y ellas defienden a su marido hasta que... Yo no me lo expli-
co. Si se merece que lo encierran lo encierran y sino no. Porque es muy bueno,
no es malo ;eh?, yo no lo puede quitar y echarle tierra porque es una persona en-
cantadora, es buenisimo, pero a mi de qué me sirve... si yo lo que tenia que estar
conmigo defendiendo a mis hijos, sacandolos adelante. Yo no tenia por qué estar
trabajando, trabajando él, yo haciendo la casa y con los nifios tenia que tener bas-
tante ¢no? ..que es un tio que lo sabe hacer, el problema es el vicio...
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VICENTA

Naci en los 60. Tengo 40 afios. He vivido siempre aqui. Yo no he salido de
aqui. Menos en vacaciones, pero para otra cosa no. Lo que pasa es que, bueno,
cuando me casé me fui. Me fui a un barrio céntrico. Y tampoco me fui muy lejos,
porque esta cerca, pero, vamos, me fui cuando me casé. Asi que... Y luego, pues,
mira, ya he vuelto. Como dice mi madre «has retornado». Digo, si, he retornado.
Al cabo de los veinte afios retorné. Me casé con 17. Meti la pata. Porque mi ma-
dre no queria que me casara, decia que era muy joven. Pero estas cosas de la ju-
ventud, que igual que hay gente que tiene la cabeza en su sitio, hay gente que no
la tiene y, bueno, ve las cosas de otra forma... Bueno, pues se me metié en la ca-
beza que yo me tenia que casar con 17 afios, porque el chico con el que yo es-
taba saliendo no tenia madre y se queda solamente con su padre. Entonces, bue-
no, al ser novios, me traia la ropa, tenia que irle a casa a limpiarle. Bueno, que
haciamos como vida de casados, no, pero mas o menos... Venia a mi casa a co-
mer, a cenar, a desayunar, todo. El tenia un buen trabajo, ganaba bastante y com-
pro el piso y lo amuebld.

Entonces dijo «bueno, Vicenta, para el plan de vida que tenemos ahora mismo
0 nos casamos y me cuidas a mi o yo tampoco..». Hombre, cuidaba unos nifios,
pero no es que tuviera un trabajo asi muy bueno. Entonces, bueno, pues en vez
de cuidar nifios, pues me caso y me voy a cuidar a mi novio. Pos por eso me casé.
Mi madre me dijo que lo pensara méas, que era muy joven para casarme, pero,
bueno, las locuras que te se meten en la cabeza, ¢no? Que me caso, que tengo
que casarme y que me caso, y me casé. Bueno y luego, pues nada. Al afio y me-
dio, pues, vino mi hijo y a los dos afios de tener al nifio vino la nifia y, bueno, me
hice ama de casa, estuve en mi casa, cuidé a mis nifios, a mi marido.

Mi matrimonio, la cosa no funciond bien desde un principio. Bueno, a los seis
meses de casados me dio la primera paliza. Pasa que, bueno, como eres joven y
te has casado como aquel que dice a costa de lo que te decian los demas, pues,
bueno, pues ti callas. Bueno, pues asi fue la vida. Luego ya, cuando venian los
nifios, pues le sigues aguantando porque, qué haces, te amenazaba con quitarte a
los nifios, bueno cosas que como te casas tan joven, no tienes experiencia en la
vida, nadie te dice nada, tu madre te dice que como te has casado te aguantas,

21

>0
indice



pues, bueno, pues vas aguantando, y ademas paliza todo los dias no te pegaba, a
lo mejor, bueno, cada tres meses, cada cuatro o cuando a él le venia en gana. Y,
bueno, y asi he estado aguantando, pues, mira, veinte afios, hasta que mis hijos
han sido grandes.

También me hizo una barrabasada mi marido, que ya tampoco, ya no lo pen-
sé mas y ya fue cuando tuve que separarme. Porque, bueno, pues le pillaron en
una boca del metro... ensefiando sus cosas a una menor... y, claro, la chica em-
pez6 a chillar y como en el metro estd muy protegido por guardias jurado, pues
le pillaron. Con la misma lo llevaron al calabozo, pusieron denuncio. Ahi ya me
enteré mas o menos. Hombre, algo me ventilaba. Porque ha tenido problemas de
cabeza, siempre ha estado con depresiones y también problemas en el trabajo,
pero hasta ese limite, pues, ya no esperaba yo, seria que he sido muy tonta, no me
di cuenta. Muchas noches cuando podia dormir, pues se iba fuera de casa, se es-
taba por ahi hasta las tantas. No sé qué hacia ni qué no hacia. Nunca me..., bue-
no, pensé en, tampoco me interesaba... Yo era mis hijos, mi vida, punto. Entonces,
bueno, cuando hizo esta barrabasada tan grande hace cosa de tres afos, dijo que
iba a cambiar, pero, bueno, pues vale, vamos a hacerlo de nuevo, vamos a inten-
tar que esto vaya a flote, por mis hijos. Pero, bueno, no cambi6, fue igual. Enton-
ces hace cosa de dos afios... No, miento, estoy equivocada, pues llevo tres afios
de separada... pues casiiii... Bueno, que no cambi6, que me volvié a dar otra pa-
liza. Mi hija se puso por medio y la atiz6 a ella también. Y dice «mama yo asi no
aguanto, después de lo que ha hecho». Yoo... es que también tenia que mirar que
tenia quince afios mi hija cuando yo me separé, tenia una edad muy mala, y yo,
si lo ha hecho con una ajena lo podia hacer con la mia. Y ahi me dio miedo. Y ya
cuando me dio la paliza ya dijo la nifia que ella se iba de casa conmigo o sin mj,
pues ya me animé a separarme. Fui a los abogados. Los abogados me animaron
mucho porque era un bufete que yo estoy pagando por unas cosas de herencia,
estoy afiliada, me conocian. Hombre, en el momento que yo acudi enseguida se
volcaron en mi. Me dijeron que lo dejara, que no me iba a pasar nada, que me
podia llevar a mis hijos. Y, bueno, pues, nada, me separé y hablé con mis herma-
nos antes de separarme. Todos me ofrecieron sus casas. "Vente para acad". Porque
el hombre, cuando le dije que me separaba por malos tratos, me dijo, dice "mira,
tienes que ir a poner la denuncia, para que no te denuncie por abandono de ho-
gar. Luego te aconsejamos que si te quieres ir fuera de Madrid, te vayas, para tran-
quilizarte y para que no te pueda buscar, porque no sabemos como va a reaccio-
nar esta persona". Porque tiene tres intentos de suicidio y, bueno, que no esta bien
de la olla. Bueno, pues nada, pues fui, denuncié, tuve que pasar por forense, un
montén de preguntas, un montén de rollos, que en mi vida me habia visto en és-
tas, porque antes cuando tenia un golpe, bueno, me lo he dado con la puerta o
me lo he dado para acd o me lo he dado para alla. Vale, pues me tienes que de-
cir como te ha dado, por qué te ha dado, tal, cual.

Bueno, pues denuncié y me fui un mes fuera de mi casa, a un pueblo de Cas-
tilla La Mancha, y nada, y luego cuando volvi, pues, me fui a casa de mi madre.
Porque mis hermanos son los que tienen sus casas, pero mi madre es viuda y es-
taba sola, porque mis hermanos ya se han casado. Pues me dijeron vete con
mama que estd sola. Entonces hablé con mi madre. Mi madre ha cambiado. Por-
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que de la edad que yo me casé a veinte afios ha cambiado, se ha dulcificado,
ahora esta mas blanda, més con un problema que le han quitado un pecho pare-
ce que se ha hechos mas humana. Dice "no, hija, ti te vienes con tu madre".
Bueno, pues nada, pues me separé y me vine con mi madre. Estuve un afio muy
depresiva, muy mal, muy mal. Y, bueno, hundida sin salir de casa. Porque, claro,
yo cogi la maleta y me sali de mi casa. Los abogados me dijeron de echarle de la
casa, pero, claro, yo tenia que ver los pros y los contras. Me venia con dos nifios
que estan estudiando, no tenfa un trabajo estable, bueno, no tengo trabajo, ni es-
table ni sin estable, me dediqué a mi casa, no sé hacer nada... Entonces, bueno,
yo si me quedo en la casa y le echo a él, ;de qué voy a vivir? Porque, si, pensién
me tenia que pasar a mi, si, segun se estipulé sesenta por mi y veinticinco por mi
hija... cincuenta y cinco. Entonces, digo, pero con cincuenta y cinco mil pesetas
cémo llevo un piso, pago luz, pago teléfono, mantengo, como y hago todo.. No
puedo. Entonces la Unica opcién era irme con mi madre. Mi hijo, luego, cuando
yo me he separado, me dijo que se quedaba con su padre, porque le daba apuro
dejarle s6lo no fuera a cometer cualquier locura y se quedd con su padre. Enton-
ces, yo le dejé el piso al padre y al hijo. Saqué cinco mil pesetas por dejarle mas
en el piso, que en realidad lo que cobro son sesenta... Y, digo, él se queda en el
piso, yo me voy con mi madre. Pensé que me encontraria mejor, que encontraria
un trabajo. Y, digo, bueno, pues hasta que mi hija sea mayor de edad con diecio-
cho, tenia quince... bueno, pues tenia dos afios y pico porque cumplia afios en
ese periodo. Digo, tengo dos afios para hacerme un poco, para encontrar un tra-
bajo, para salir un poco a flote y en esos dos afios pues dios dird lo que pasara.
Bueno, pues nada, pues me separé, me vine con mi hija y a los seis meses, cuan-
do mi hijo cumplié los dieciocho afios, que es dos afios mayor que la nifia, pues
papa le dijo que cogiera la maleta y se viniera con mama. Entonces, bueno, tuvo
una trifulca porque el nifio habia gastado mas teléfono, pero bueno, en realidad
por un recibo telefénico no se echa a un hijo de casa. Pasa que diria «quién me
lo iba a mantener, quién lo mantiene vago». Y lo ech6é de casa y, bueno, con la
misma me aparecid otra persona en casa. Intenté, bueno, pues como ya era otra
boca mas, yo gano... que bajaba a sesenta, digo, bueno, pues al venir el nifio pue-
do denunciarlo, hablo con los abogados «tengo al nifio, no le pasa un duro». Di-
jeron «bueno, pues tendra que denunciarle para que le pase algo». Bueno, el nifio
dijo que a su padre no le denunciaba, no sé, que a su padre... yo ni entro ni sal-
go, le respeto. Dijo que no denunciaba. Bueno, su abuela, pues, mira, con mi
pension y la tuya, pues, oye, podemos salir a flote, para grandes excesos no hay,
pero para comer no nos faltara.

Entonces, bueno, pues asi tengo al nifio, tengo a la nifia y, nada, al cabo del
afio como estaba muy depresiva me puse muy mal Ya antes me habian dado ata-
ques epilépticos. Soy epiléptica. Pasa que me daban antes muy espaciados, una
vez al afio, una cada dos afios, muy espaciados. Pero al primer afio de separada,
con lo mal que lo pasé, se comprende que no quedé bien o no estoy bien o lo
que sea, pues me dio un jamacuco muy gordo. Tuve que ingresar en el hospital y
dicen que es por los nervios porque me han mirado y no tengo nada en el cere-
bro, pero, bueno, son los nervios. Con todo lo que habia pasado.. Bueno, pues
nada, pues los ataques me vienen dando ahora muy a menudo, uno cada seis me-
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ses, uno cada tres, bueno cuando le da.. Pero que me dan mas a menudo. En-
tonces, bueno, estoy en tratamiento contra la epilepsia. Estuve con un psiquiatra.
Me mandé una medicacidén.. que me ha provocado diabetes, porque no me la
mandd muy bien. Entonces, también soy diabética. Y, bueno, y ataques de ansie-
dad que tengo. Bueno, muy mal, lo he pasado muy mal, estoy, pues, hartita de
pastillas y medicandome. Entonces, claro, dije al neurdlogo «yo quiero buscarme
un trabajo», «no sefiora, ahora no puede usted trabajar, no puede coger peso, no
puede hacer esfuerzos, no puede subirse a una escalera, usted lo Unico que sabe
es limpiar y si usted va a limpiar se tendra que subir a una escalera y si le da el
ataque usted se cae de la escalera y se mata». Entonces me dijo que esperara a ver
si con el tratamiento mis ataques se quitaban. Que no se quitan porque llevo ya
un afio en tratamiento y sigo teniéndolos. Pero, bueno, asi estoy. Entonces, bueno,
pues con mi pequefia pension y la pension de mi madre, que ella cobra sesenta y
yo sesenta, pues, bueno, podemos ir llevando la casa. Sin grandes pu pus, sin
grandes cosas, pero bueno, para comer no nos falta.

Y, bueno, mi hijo, pues ha hecho la objecién y ahora est4d buscando trabajan-
do; la nifia esta estudiando auxiliar de clinica. Yo he hablado antes de que se ha
presentado a los examenes. No sé si habra aprobado. Y asi estamos. Vivo con
mama. Estoy muy feliz ahora, porque parece que, bueno, pues que las cosas se
van dejando atras. No quiero olvidarlas, no me interesa olvidarlas, que ahi estan,
pero, bueno, pues asi estoy.

Cuando cumplié la nifa, tenia que ir a por la mitad de mi piso porque son
bienes gananciales. Pitos flautas, resulta que él tiene una parte de herencia, lo
supo hacer, yo era muy gi-li-pollas, no sabia. Pues nada, pues piso a mi suegro se
lo quedé mi marido, pagé la parte de herencia a sus hermanos, que su parte es
suya, no se la puedo quitar. Entonces, claro, al ir a por mi piso, me dicen los abo-
gados que eso es herencia de papd, no yo tengo nada mas que derecho a la par-
te que yo compré a mis cufiados. Entonces, bueno, pues entre Pinto y Valdemoro.
Como no tengo muchas ganas ni de hablar con él ni de ver nada, digo bueno,
pues quédate con el piso, ya me lo pagards o ya veremos qué hacemos. Se lo he
dejado un afio mas. Mi hija ya cumplié los dieciocho. Dice «bueno, esperamos
un afio mas a ver qué pasa con el piso o0 me das mi parte o lo vendemos a la ca-
lle o lo que sea». Porque tampoco es que tenga ganas, no tengo ganas de verle,
no tengo ganas de nada. Cuando llama por teléfono porque quiere hablar con su
hijo, vamos, me pongo mala, es que me pongo mala, y no me puedo poner de los
nervios, que me da el jamacuco, entonces, bueno, intento... dejarle ahi a un lado.

Yo sali del barrio siendo muy jovencita. Cuando he vuelto no conocia a nadie.
Yo dejé alli y me vine con una maleta de mi casa. Entonces, bueno, pues dejé alli
a todas mis amigas y toda mi gente y claro y aqui, pues, he tenido que volver a
hacer amigas ¢no? Pues mis amigas de cuando yo era joven se han jdo casando y
se han ido yendo. Entonces, bueno, pues voy haciendo amigas aqui, por eso bajo
[al centro de dia], y asi estamos. Bueno, no amigas de decir quedamos y nos ve-
mos, nos vamos de compras. Son amigas de cuando bajas aqui, estas aqui con
ellas. Hombre, con alguna puedes quedar para algun paseo, pero no lo que es
una amiga, td sabes, que la tienes ahi para cuando la necesitas. Mayormente digo
que amigas pocas hay.
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Hoy prefiero mas a mi familia, que sé que la tengo ahi, me han apoyado siem-
pre mucho. Mi hermano ha venido muy a menudo a verme. Cuando me encuen-
tro mal ahi esta. Andaba fatal de dinero y hacia unos bolillos. La almohadilla de
bolillos costaba muy cara y se lo comenté a mi hermano: «hermano, me cuesta
cuatro mil quinientas pesetas el bolillero, quiero hacer bolillos, pero no tengo di-
nero». «Pues ya mismo lo tienes, no te preocupes, tu compra el bolillo que yo te
doy el dinero». Y enseguida se vuelcan en cuanto lo necesito. También me han
visto muy mal y ellos con tal de que yo me levante y esté distraida y haga cosas,
ellos estaran encantados. Mi hermano «oye que no tengo dinero para comprar
una blusa», «pues no te preocupes que yo te hago una blusa». Que vamos, que
gracias a dios ahi los tengo. Por eso digo que amigas pocas.

Si, aqui son conocidas, quedas con ellas, para dar un paseo, como Celia y Ma-
ria José que las conozco, pero como amigas, amigas, no. Entonces, bueno, pues
sales poco. Porque yo apenas salgo. Mis hijos va cada uno por su lado, como yo
digo. Mi hija tiene su novio, el otro tiene su media novia 0 media amiga o su gru-
pito de amigos y, bueno, pues cuando tengo que ir a algun lado, pues voy con mi
madre, yo la acompafo al médico, ella me acompafa al médico. Pero salir, poco.
Es que tampoco es que tenga yo muchas ganas. No me apetece. Me apetece estar
en estos momentos méas protegida, me encuentro yo mejor en casa. Salgo muy
poco. Tampoco tienes amigas para salir, para decir, bueno, pues vamos al cine o
vamos a pasear, pero entonces no.

Es que el caso es que tampoco es que tenga muchas ganas de salir. Pienso que
todavia no estoy tan, tan bien, tan recuperada como yo pienso, porque cuando lle-
ga el fin de semana y estds en casa, jay, que a gusto estoy en casa!, no tengo que
salir. Sabes, porque vengo aqui [al centro de dia] porque yo me obligo a que ten-
go que venir. Pero muchos dias no te apetece. Ademas, por la medicacion me le-
vanto muy tarde, se me quitan las ganas de todo porque estoy achuchada, estoy,
bueno, no hundida, pero aplastada, como cansada. Me levanto con ese animo de
no querer hacer nada. Es decir, tengo que andar, porque por el peso que tengo me
dicen que ande los médicos, pero es que no tengo ganas, me duelen los pies, no
tengo ganas, me pongo peros yo misma para no hacerlo. Entonces, bueno, pienso
gue quiza una amiga en mi vida no venia mal, para salir cuando me apeteciera o
para aca o para alla, pero es que aqui en el centro lo que es amigas, amigas, no.
Y es que tampoco... es que ti misma te rechazas a tener, porque Maria José es una
chica muy maja y quedamos para andar o quedamos para acé... Creo que tu mis-
ma te vas conteniendo, es decir, te vas a tener una amistad que luego se va por los
cerros de Ubeda, que tu misma te estds cortando. Con mi familia, como estoy
bien, pues tampoco es que necesite una amiga... Y menos un amigo, pero, vamos,
eso lo dejo a un lado, no. Pero, si, hombre, una amiga de vez en cuando para ir al
cine o para estarle contando tus cosas, porque muchas veces... hombre, si, con mi
madre tengo un... le cuento lo que tengo que contarle ;no?, pero otras asi... ay, no
sé como decirte... otras cosas que a lo mejor a mi madre me da apuro contarla o...
yo que sé... Si, a mi si me gustaria desde luego, pero es que no la encuentro... por
aqui no. Mayormente en el centro viene gente que tiene quiza los mismos proble-
mas que ta, algunas no tienen problemas, pero quizés otras se vienen con mas pro-
blemas que td. Y no encuentro yo todavia... no he encontrado una persona asi con
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la que yo cuaje, coordine. Oye, yo, quieras que no, soy yo todavia... me veo... ten-
go cuarenta afios, soy joven, muchas vienen con unos pocos afios mas que yo, en-
tonces a lo mejor mi etapa.. no hay ninguna asi que sea de mi edad, que puedas
congeniar con... 0 son muy jévenes 0 son un poco Mas mayores que yo.. Maria
José ya tiene cincuenta y pico afios. Yo no. Comprendo, pero... que no.

Entonces, bueno, pues por ahora me voy apafiando asi y de la otra parte dejé
un montén de amigas, pero es que también me da pena ir, porque son muchos re-
cuerdos que tengo por alli: mi casa, mi barrio, mi todo. Y todavia no me he atre-
vido sinceramente a ir. Voy porque no tengo mas narices que ir porque para votar
tuve que ir, para arreglar papeles he tenido que ir, pero voy a hacer lo que sea y
me vengo, que yo eso de amistades, no, no. Porque son muchos recuerdos. Has
dejado toda mi vida alli, han sido veinte afios de tu vida alli, en ese barrio, cono-
ces a todo el mundo, todo el mundo te pregunta, todo el mundo quiere saber,
todo el mundo... entonces, bueno, pues como no tengo ganas de hablar ni tengo
ganas de recordar viejas heridas o viejas... malos dias que has tenido, pues no
voy. Entonces, pues, bueno, me he atrincherado aqui y es lo que mayormente
donde estoy.

Este barrio es muy tranquilo, porque hay poca juventud. Se han ido yendo los
jovenes y se han quedado los viejecillos. Como yo digo, es un barrio de viejeci-
tos. Es muy tranquilo, porque tampoco estd muy situado en el centro. Es un po-
quito periférico. No mucho, porque esta bien situado, pero no es muy céntrico. Es
un barrio tranquilo, pasa es que... hay... es un barrio también de mucha gente ex-
propiada. De las casas que van tirando, de los gitanillos que habia abajo y de gen-
te que viene de expropiado de otros sitios, han hecho bloques para ellos y es que
gente de expropiados. Muchos pisos de gente que les han expropiado y eso. Es un
barrio muy tranquilo. Muchas veces a las nueve de la noche no encuentras a na-
die por la calle, esta todo el mundo en su casa, que vamos, no, no, conflictivo no
es, es un barrio... Yo vivo tranquila.

Si tengo algunas carencias, estd mi madre. Muchas veces la pongo verde por-
que como tengo mucha medicacién, «oye que se te ha olvidado la pastilla», «ah,
la pastilla». Soy... estamos en lo mismo, somos muy olvidadizas y se nos olvida
todo. Yo muchas veces soy muy mala y hago que se me olvida. Si se calla, no me
la tomo. Cuando no me apetece tomar tanta pastilla, entonces si se olvida yo me
olvido también y no me la tomo. Pero mama siempre saca la pastilla, «la pastilla,
venga, que luego te da el ataque y no puedo contigo». Ahora que como me dan
ataques epilépticos yo no me entero: yo me voy al suelo, me convulsiono y me re-
pateo toa. Y ya ha vivido tres la pobre y estd asustadisima conmigo.

Entonces, bueno, pues la tengo como un halcén. Que yo creo que también era
lo que me hacia falta, porque en el matrimonio, carifio no he tenido ninguno.
Pues no, porque mi marido ha vivido por él y para él. Como a eso que ha estado
enfermo, al contrario, tenia yo que estar con él corriendo urgencias para arriba,
urgencia para abajo, y «Fernando calmate», Fernando para aqui y Fernando para
alla. Pero ahora, pues como me siento querida y mimada, pues viva la pepa.

Mi madre tiene 65 afios. Es todavia un poquillo joven como ella dice, pero si,
estamos bien. Y mis hermanos todos los domingos vienen. Cuando no viene uno,
se turnan, viene la otra y viene... Tengo tres hermanos, un chico y dos chicas, y se
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van turnando. «Este domingo me toca ir a casa mam4, el otro te toca a ti». Porque
todos somos muchos para juntarnos, pero como ellos se preocupan y vienen a
vernos y estad muy bien. Es asi la vida, la vida de una. Lo ves, la pena es que, jo,
solicita un piso al Edema, pero claro como vivo con mam4, tengo mi piso, pues
no me dan un piso. Como yo digo, y aqui hay muchos pisos, porque todos son de
expropiadas en un piso. No ves, y como no tengas una profesién, pues tampoco.
Ojala fuera yo, yo que sé, no sé.. Que pudiera sacar adelante mi vida, pero asi
estamos.

No sé si podré sacar mi vida adelante. Ahora lo veo mal. Quizas dentro de un
aflo. Pues no lo sé, porque trabajo no hay, y el trabajo que puedo hacer que es
limpiar, no puedo y, bueno, me gusta hacer muchas cosas manuales, estoy ha-
ciendo bolillos, quizas algun dia pudiera vender lo que hago, pero, bueno, como
ahora no, que estoy aprendiendo... Entonces, bueno, por ahora, no sé, no lo veo
bien, no lo veo bien. Estoy a ver si me llega algo de invalidez, pero sé que eso es
muy cémodo, que te mantengan. Por los ataques epilépticos me han dicho que
puedo ir a ver si me dieran algo de invalidez, algin dinerillo, pero, bueno, pien-
SO que es una parte muy comoda decir que estas enferma para que te paguen.
Tampoco lo quiero porque no he estado enferma, pero, bueno, por ahora no veo
un futuro muy grandioso. Mi hija, digo yo, se casara y se ird con su novio. Mi
hijo, igual. Me quedaré con mama. Y mama, el dia que falte, pues ya veremos si
mis hermanos son tan buenos como son ahora y no me quieren echar de la casa.
Es mi futuro. Es lo que veo. De todas formas, hubo aqui una monitora muy maja
que ya no estd que me decia «hija vive el dia a dia, no mires lo que te va a pasar
mafiana o pasado, porque igual te cae una maceta y te mueres o te pilla un co-
che o te da algo. Entonces, bueno, ta vive el dia a dia y, bueno, lo que sea ma-
flana dios dira».

Pienso en el futuro, qué sera de miy qué voy a hacer. Y asi vamos tirando. Me
estoy poniendo sentimental... Pero, bueno, yo intento.. es que.. no sé, lo pasas
tan mal que, bueno, que son muchos recuerdos ¢;sabes?.

Aqui vienes (al centro de dia) te animan, porque las monitoras son muy majas,
te quieren un monton, y el dia que vienes floja, porque vienes floja porque te en-
cuentras mas triste o lo que sea, pues nada, pues ellas intentan animarte. Hombre
he pedido ayuda, pero ayudas sé que tampoco dan. Pedi ayudas porque mi hija
empezd a estudiar auxiliar de clinica. Entonces, bueno, hubo que comprarle los
libros. Entonces digo, bueno, pues a ver si me pueden dar ayuda de libros, algu-
na beca o algo. Naranjas de la china. Tuve que acudir a mis hermanos para que
se los compraran. Porque claro, yo con sesenta mil pesetas tengo pelado y mon-
dado para tirar el mes. Entonces, bueno, pues quise pedirle ayuda para el trans-
porte, para que me pidieran el abono de transporte, para que no se gaste en au-
tobus. Porque, oye, donde ella va a dar clases esta cerca, pero tiene una buena ti-
rada. Hombre, si la dan el abono de transporte coge el autobus y llega en un
momento. Tampoco me lo dieron, que fuera andando. Bueno, una cosa es decir
vete andando y otra todos los dias tirar cuesta para arriba y cuesta para abajo, por-
que, oye, estd cerca, pero tiene un paseito andando. En autobuds hubiera llegado
antes. Pues nada, pues acude a tus hermanos. Cada mes le compra el abono uno
y asi estoy. Te tienes que defender de la gente.
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Mi hijo ha terminado ahora mismo la objecién de conciencia porque le toco
a Melilla. Y dijo que a Melilla no se iba. Yo pensé que le iba a tocar en Madrid y
él dice que si hubiera tocado Espafia cualquiera no hubiera ido, pero que él a Me-
lilla no se iba. Entonces pidi6 la objecién de conciencia. Fue cuando hubo mu-
cho follén con los sorteos militares, que hubo mucho excedente de cupo y se ha-
bian hecho mal, tal y cual, y pidié la objeciéon y se la dieron. Y acaba de terminar
ahora mismo la objecidon y ahora estd pues buscando el trabajo de informatico,
que a él le gusta. Tiene todo lo que sea de informatica lo tiene él. Bueno, no titu-
lo, pero, bueno, cursos de todo. Eso es lo que ha dado y eso es lo que sabe. Y esta
buscandose pues un trabajo. Yo tampoco le quiero meter prisa, porque tampoco
quiero que... Mientras que tengamos para ir comiendo e ir tirando, quiero que se
busque un trabajo que a él le guste, normalmente es lo primero que pillas y estas
puteado todo el dia. Pero, bueno, mientras haya, pues mira, pues que él vaya bus-
cando su trabajo. Cuando no haya diremos, oye lo que pilles te metes. Y asi esta
buscandose un trabajo.

Y la nifia, pues a ver si ha aprobado. Le quedan todavia las practicas, porque
ha hecho la tedrica y en auxiliar de clinica tiene que hacer las practicas. Tiene su
novio que también la ha apoyado mucho. Lo conocié a raiz de que yo me sepa-
rara y es el que la ha apoyado. Y es que, claro, los hijos... Yo, a mi hijo no le digo
nada, que no vea a su padre, pero la nifia, la pobre, dice que su padre muri6
cuando ella salié por la puerta fuera de su casa. Entonces tuve trifulcas de culpa
de a primeros de afio. Tuve que hablar con mi ex marido para lo del piso. Para
prolongar un afio mas, le pedi para estar en el piso. Pues dijo que estaba coac-
cionando a la nifia, que la estaba poniendo en contra suya. Y digo «yo, hijo, de ti
no he hablado a los nifios». Mis nifios saben como es su padre y ellos hacen lo
que quieren. Yo no me meto si va, si viene, si deja de ir. El nifio todavia va a ver-
le y habla con él y se va a comer. Yo nunca le he dicho «no vayas». El hace lo que
quiere.

Después de la trifulca se meti6 en su cuarto y no queria saber nada. La nifia
era la Unica que se metia en medio. Entonces también alguna vez la pobre sali
apaleada. Pero, bueno, entonces como me estaba escuchando, yo hablaba con mi
marido, que la estaba poniendo en contra de su hija de él, cogi6 el teléfono la
nifia y le puso a caldo, le dijo «mira yo mi padre murio el dia que yo sali por esa
puerta. Déjame ser feliz. No te acuerdas de que existo, yo ya no soy hija tuya. Si
td has muerto para mi para qué me llamas, para que dices esas tonterias. Si yo
quisiera verte hubiera ido a verte. Déjame ser feliz, olvidate de mi». Mas claro no
se lo pudo decir, pero, claro, pero jay! y la nifia, y la nifia, y la nifia ... y digo
«bueno déjanos tranquilos». Si yo no... ya te digo, no hablo con él y doy gracias
a que dentro de lo que cabe la agresividad que tenia cuando yo me separé no ha
vuelto a hacerme, ni a buscarme ni a acordarse de que yo existo. Fiombre, se
acordard, porque se acordara, pero, vamos, que no ha ido a mi casa a darme la
tabarra ni se ha metido con nadie. Oye, él se ha quedado alli yo me vine para
aca. Y que doy gracias a dios que en ese sentido no tengo problema. Mi hijo va a
verle cuando quiere y ya estd. Y es lo que hay.

Los problemas los tengo para llegar a fin de mes. Con sesenta mil pesetas, y
tengo que dejar diez para gastos, cincuenta... No llego. Mi madre, si, porque ésa



es otra cosa. Tiene su pensidn, pero mi madre no la pone para comer todos juntos.
Yo meto diez al mes para gastos y ella mete otros diez para gastos. Y me quedo
con cincuenta y ella se queda con cincuenta. Yo voy tirando de lo mio. Cuando a
mi se me acaba, digo «mamé se ha acabado». Pues mam4 aporta. Que te hace la
compra, la hace. Si se necesita para algo lo pone. Pero primero yo. A mi se me
acaba a mitad de mes. Qué quieres, con cincuenta mil pesetas.. Hombre, intento
tirar con ello, pero no. Que al nifio hay que cortarle el pelo, el nifio necesita unas
bermudas, unos pantalones, un pijama, mama en esas cosas si. Si no, acudo a mis
hermanos. Son ellos los que aportan. Mi madre cuando a mi ya se me termina, ella
va comprando, pero si alguna vez por hache o por be viene mi hermano, «;nece-
sitas algo?», pues me hace una compra de las gorda, como yo digo, me llena la
nevera. Y entonces, bueno, pues por ahi voy tirando. Claro, tampoco quiero yo
exigir mucho. El ofrece, pero, bueno, tampoco quiero pasarme. El acaba de casar-
se. Bueno, ya hace cuatro afios que esta casado, pero, bueno, esta todavia mon-
tando su casa y pagando su piso. Pasa que, bueno, tiene un trabajo bastante majo,
hace muchas horas extraordinarias, gana bastante, estd todo el dia trabajando
como yo digo... Entonces, bueno, cuando necesito, el chico lo trae. Y si no lo ne-
cesito, sabe que a final de mes la nevera de la Vicenta esta vacia y siempre viene.
Vive en otro barrio. Alli la comida estd bastante econémica porque es un barrio
muy obrero y estd muy econdmica la comida, pues cuando viene un fin de sema-
na se traen una bolsa llena, de carne, de pescado, de lo que sea, lo que a él le pa-
rece, porque tampoco pregunta, «mira hoy habia esto y que te he traido esto». Y
ya esta. Es el Unico asi que mas acude por si. Porque si, mis hermanos se ofrecen,
mis otras dos hermanas, pero una tiene una nifia chica y tampoco. Hombre, si lo
necesito dice que si, pero, vamos, que no lo hace como mi hermano, que va a ha-
cer la compra sin preguntar «;qué es lo que traigo?». Y la otra tampoco, la otra
anda siempre ahora de penultimas también, tiene dos nifios también y tampoco
sabes si anda mal, pero bueno tiene para comer, su marido trabaja, no le falta,
pero, bueno, que tampoco tiene para decir toma. Entonces, bueno, el Gnico que
asi acude es mi hermano, que no pregunta. ;Sabe que se necesita?, pues los fines
de semana me hace una compra gorda. Y cuando a final de mes no la trae, pues
le dice a la mujer "oye, tU, sabes qué comprar ;no?". Ella, si se necesita, ella va a
comprar, méas lo que trae mi hermano, pues asi vamos tirando.

Asi vamos llegando porque, sinceramente, son dos chicos jovenes. Comen,
como yo digo, que estan todo el dia dandole al diente. Y, bueno, que tienen otras
necesidades. Que hay que comprarle otras cosas. Entonces, bueno, que si pelu-
queria, que si ropa, que si.. Porque su padre es que no es que no les nada, es
que nunca se ha acordado de decir «hija ¢necesitas tal?», es que nunca. El paga
ya la pensién y con eso mi hija tiene que vivir, tiene que comer y todo. El pien-
sa que con sesenta mil pesetas somos los reyes. Y de su hijo, pues dijo, que no
mantenia vagos y no mantiene vagos. Y al contrario, como yo digo y me rebelo,
digo "hijo ¢qué te da tu padre? porque es que te ha llamado vago, te ha echado
de casa y encima vas a verle". Yo muchas veces que me rebelo, pero tampoco le
digo que no vaya. El va, coge, va a ver a su padre, punto. Pero es que pienso,
digo «hijo, es que no sé, ¢no te estd haciendo dafio, no te ha hecho dafio?». Yo
pienso que también es como la nifia. La nifia te lo estd expresando y ya no le im-
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porta decirle «tG ya no eres mi padre» o cualquier cosa. Y el nifio se lo calla y lo
lleva por dentro, porque sabe cdmo es su padre porque lo ha vivido él también,
aunque se haya escondido debajo de la cama, pero lo ha vivido y sabe como es.
Y lo que hizo, en partes judiciales, abogados y todo, esta ahi. Pero, bueno, pues
yo creo se esconde o0 piensa gue eso no pasa nada, o yo que sé, no sé. El sigue
a ver a su padre.

;Y sabes el coraje que me da?, que cuando yo estaba con él, no ibamos de
viaje, no saliamos a la calle, no hacia nada conmigo, ni saliamos por ahi porque
nunca le ha gustado. El no esta bien de la olla y nunca le ha gustado salir, y lo
que me sé que ahora va a todos lados. Si, jjo!, se ha ido al Rocio y se ha ido a ce-
nar en semana santa a Sevilla, a ver la semana santa y, jolin, como yo digo si a mi
no me llevaba ni a la puerta de la calle, nada mas que de vacaciones. Pero esta
mal de la olla. Tiene doble persona... desdoblamiento de la personalidad o algo.
Ha tenido, bue... tres, y con uno que hace ya separada lo intentd, cuatro intentos
de suicidio. Se tomaba pastillas, pero yo pienso que suicidio no es, porque él se
toma las pastillas, pero luego bien que te avisa para decirte que se ha tomado las
pastillas. Entonces, digo, si fuera un suicidio lo hacia y no se lo decia a nadie. En-
tonces es llamar la atencion, decir «jo, pobrecito, que malito estd». Entonces con-
migo lo hizo tres veces y ya separada una cuarta. Bueno, entonces, bueno, pien-
so que bien no esta. Tiene desdoblamiento de la personalidad, desde un principio
estuvo en un psiquiatra, psicélogos, pero que tampoco he visto yo una cura. Pien-
SO que no se quiere curar 0... €S que no sé.

A mi me engafid, como me dice mi madre «que te tuvo muy engafiada». De
todas formas, tampoco estuvimos mucho tiempo de novios. Estuvimos un afio y
medio de novios. Porque él era muy mayor. Si me lleva ocho afos... Entonces él
tampoco podia esperar mucho y al verse sélo. Yo me casé con diecisiete afios y él
se casO con veinticuatro. Pero vamos, que no, de novios no. Yo me di cuenta ya a
los seis meses de casada. Fue la primera... y ya a partir de ahi me di cuenta, me
hizo verdaderas barrabasadas, si es que he aguantado lo insufrible. Un dia por ha-
che o por be le dio la neura y me cort6 el pelo, me dejo el pelo al cero, tuve que
comprar una peluca. Otra vez me tir6 un vaso a.la cabeza y me hizo una brecha
de cara. Es que paliza va. Porque si pierdo un papel, pues te atiza. Porque la co-
mida esta mala te tira el plato en mitad del salébn con comida y todo. Verdaderas
como encerrarte en el cuarto, me ha hecho verdaderas barrabasadas. He aguanta-
do lo indecible, pero también tenia miedo como decia que me iba a quitar a mis
hijos y como eran pequefios, pues que tenia mucho miedo.

No hable con nadie por el miedo a que decia me iba a quitar a mis hijos y yo
verme sola, sin un trabajo y decir ;donde voy?, si es que no tengo nada. Claro, él
decia que todo era suyo, el piso era suyo, los muebles eran suyos, todo era suyo.
Mio no tenia yo nada. Yo me casé, fue lo Unico que hice. Como todo era suyo,
¢donde vas? si no tienes nada Vicenta. Entonces, bueno, pues cuando ya la nifia
salto la liebre pues dije, pues nada, pues.. pues nada me separo. Fui a los abo-
gados. También me dijeron «hija, ta tienes unos derechos. Por qué no has venido
antes». Y estds de decir como no sabes, pues, pues no sabes y no preguntas a na-
die tampoco. Pues como no quieres que nadie se entere cOmo es tu marido, pues
te vas callando. Me daba verglienza, apuro, yo que sé. No, no, no, no quisiera
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que la gente supiera como era él. No sé, porque... no sé, es que no te puedo de-
cir qué me pas6. No, yo lo oculté.

Mi madre se enteré6 que me pegaba cuando yo dije que me separaba. Y dice
«pero hija no se qué». También al primero ya era de su manera y luego cambid,
ahora lo comprendo mas y he estado mas, mas humanizada o mas no sé qué,
pero bueno. Si no, no estoy en su casa con ella. Es que si yo.. mi madre no hu-
biera sido como es, yo no estoy en su casa. Y ya me dijo a mi cuando yo tuve a
mis hijos, igual que cuando me casé, que no volviera, que te vas porque tu quie-
res, aqui nadie te va a echar. TU te arriesgas a lo que vas a tener. Entonces mas cla-
ro no me lo pudo decir, igual que cuando tuve mis hijos. "Tus hijos son tuyos, los
cuidas td, a mi no me digas para una fiesta que yo te los vaya a cuidar. Los cui-
daré el dia que estés enferma, pero mientras tanto no". Qué pasa que, bueno,
hace cuatro afios la quitaron un pecho, parece que ya ha visto, yo que sé, se nos
ha hecho mas humana, o ha visto més las orejas al lobo o que la puede pasar algo
o cualquier cosa y vamos que estoy viviendo con ella, estoy con mis dos hijos.
Porque los hijos, quieras que no, son jovenes y ya muchas veces no lidia bien con
ellos, pero bueno intento estar yo por medio «que si hijo, que si abuela, que si
abuela, que si hijo». Pero ya tiene mucho aguante, ahora mismo tiene aguante.

Me lo he pensado yo muchas veces que si volveria con mi marido. Pues no sé,
pues no sé. Tendria que cambiar mucho y no ha cambiado. Es que mi marido no
ha cambiado. Si hace cosa de cuatro meses tuvo el intento de suicidio que te digo,
otra vez, volvid por las mismas. Y ¢sabes lo que méas rabia me da? porque cuando
yo fui a verlo al hospital, porque yo quise ir a verle, mi hijo no me dejé que lo vie-
ra. Dice «tG no entras aqui de ninguna de las maneras». Digo «pero, hijo, quiero
ver a tu padre». Dice «no, ahora se queda solo y ahora estd solo. ;(Qué quieres?
;volver a las andadas? No, tu te vas a tu casa». Y no me dejé que le viera. Enton-
ces, bueno, me dio mucho coraje porque, oye, yo queria verle, queria haberle di-
cho a lo mejor cualquier cosa, (no?. Bueno, no sé qué le hubiera dicho, pero no.
Yo estaba entrando por urgencias y me mandé para casa y dijo que no, que ahora
se quedaba solo. Que iba a estar una y otra vez como siempre, ¢no?, hablando con
médicos y pasando encima vergiienza. Entonces, bueno, me mandd para casa y
me vine para casa. Y se quedo él alli, con él. Lo tuvieron que internar, estuvo una
semana internado, porque nadie se quiso hacer cargo de él. Ni sus hermanas, que
tiene dos hermanas, se quisieron hacer cargo de él. Entonces, como no podia estar
solo por que tuviera otro intento de suicidio, desde que equis horas tenia que estar
ingresado, pues le mandaron al hospital y alli estuvo. Y nada méas. No creo que vol-
viera con él, no, no. Porque yo pienso que estas personas no cambian. Que no iba
a cambiar, quiza pues como siempre me ha engafiado, un tiempo muy bien yo voy
a cambiar, yo voy a cambiar y por eso vas aguantando, va a cambiar. Estdbamos un
tiempo bien, pero luego cae otra vez y vuelve a las andadas. Y se va por las no-
ches, sin saber lo que hace por ahi y ya el remate fue lo de esta nifia. Como una
chica que podia ser mi hija y a mi me dio miedo. Yo tengo una hija de esta edad,
a saber si se pasea desnudo o hace algo con la chica. Entonces me dio miedo. Y ya
cuando me atizoé pues ya fue la bomba. Ya mi hija dijo que ella cogia la maleta y
se iba a donde fuera. Digo «pues, bueno, hija, la verdad, yo también tengo que ti-
rar contigo». Y nos fuimos. Eso es lo bueno que tengo: que fui a hablar con los abo-
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gados, no ves, para que veas las cosas que no sabes, que no te orientan. Porque,
bueno, yo, a lo mejor, si hubiera sabido antes, lo hubiera hecho antes. Pero en el
momento, pues como no lo sabes, fui a los abogados, que se desvivieron por mi
sinceramente. Me dijo el muchacho que me conoce por cosas de herencia de mi
abuela y me dijo que «nada, ahora mismo vas a poner una denuncia que te vea el
forense los golpes y con la misma te vienes con la denuncia, preparas la maleta,
mafiana vas, sacas la mitad de lo que tienes en las cuentas... y te vas». Y fue lo que
hice. Saqué la mitad de lo que tenia en las cuentas, menos mal que acababa de co-
brar. Con lo cual el dia uno de agosto cuando sali de casa... y nada... saqué la mi-
tad de las cuentas y me piré.

Me fui a un pueblo, estuve un mes fuera. Fui a casa de una amiga de mi hija
y me fui alli un mes. Una casita de ahi de un pueblecito de Castilla La Mancha.
Y, nada, y estuve ahi un mes. Me llevé a mi hija con su amiguita, que también me
la llevé para que no se sintiera sola. Y, nada, estuve alli un mes. Luego vine para
casa de mi madre directamente con mi maletita debajo el brazo. Y, nada, y fijate
lo tonta que soy que todavia no he ido a por mis cosas, o que me traje es lo que
tengo. Bueno, hombre, se va ya a pasar mal una vida. Hubo que comprar camas
porque mi madre estaba sola la pobre. Para que veas el aguante que ha tenido. Ha
tenido que comprar camas, colchones, de todo, porque claro éramos dos, pero
luego ha venido el nifio. Hubo que comprar camas y todo porque ella tiene su ca-
mita y punto: nos fuimos casando y ella fue vaciando su casa. Y ahora le han ve-
nido tres de sopetén, como ella dice «jolin, tres de golpe con lo a gusto que esta-
ba yo aqui sola». Cuando se enfada lo dice: «Yo sélita en mi casita y ahora tres
energimenos». Yo no llevaba apenas dinero, tuve que pagar la separacion, me
quedé a dos velas. Lo poco que le saqué me lo ventilé. Asi que, nada, la pobre
compro sus camas, compré su armario, tuvo que comprarse un armario para me-
ter ropa, porque claro para una sola, vale, pero ya tres de golpe... Y bien, muy
bien, gracias a dios, mira. ;Sabes el miedo que me da? que me estoy metiendo
mucho aqui de lleno yo en casa de mi madre y yo pienso que algin dia (;lo ves?
luego me pasa, que pienso mucho en lo que puede pasar) pienso que algun dia
tendré que salir de ahi, no voy a estar ahi toda la vida... ;Dénde? No lo sé.

Yo pienso que una persona que es pobre es que no tiene a nadie, /no?, que se
preocupe por €l. Yo pienso que para comer tengo y mi familia estd ahi cuando la
necesito, no me considero pobre, sinceramente. Yo pienso que mientras haya un
plato de comida, aunque no haya grandes lujos, no soy pobre. Pobre es la gente
que no tiene a nadie a su lado... y quiza no tengan para comer, pero pienso que
para comer hoy en dia, en cualquier lado te dan algo para comer. Mi yerno tra-
baja en un bar, siempre tiene vaguillos de estos que cuando cierra el bar van a por
comida y lo que les sobra se lo dan. «Oye, pues pasate a Ultima hora que cerra-
mos y siempre te daremos algo», van pidiendo algo. «Que mira, ahora no, pero
cuando yo cierre todo lo que sobra en la cocina te lo doy». Hombre, procura re-
ciclar lo que sobra, (no?, pero siempre hay cosas para darle. Pienso que para co-
mer, para comer, para comer, no. Pero, claro, si quieres cosas materiales, ya es
otro cantar, que en mi casa no hay nada. Vamos, una tele, un video y punto. Y asi
vivo. Es lo que hay. No tengo para ir al cine, no tengo para ir al teatro, no tengo
para grandes cosas, pero, bueno, me apafo. Estoy con mi ovillito de hilo hacien-

38

O

indice



do ganchillo que es lo que me gusta o con mi bolillero haciendo baolillos... y, bue-
no, con eso soy feliz, tampoco pido gran cosa. Entonces, bueno, yo pobre no me
considero. Considero pobre al que esta sdlo. Porque ya te digo que para comer en
algun lado les dan comida. Pienso que ni para eso, el que no tiene un techo don-
de estar, también. Pero pienso que, bueno, a partir de ahi, si tienes gente a tu lado
siempre tendras donde quedarte. Ya te digo, mi hermano y una de mis hermanas
se casaron con quince dias de diferencia hace cuatro afios.

Yo no me considero pobre. No, pobre no me considero. Al contrario, ahora
mejor quizas que mejore, yo que sé.. Me considero, no pobre, pero bueno, no
puedo pedir mucho mas a la vida, quizd pediria un trabajo para poderme mante-
ner y no depender de nadie, ;no?. Quiza lo Gnico. Pero nada mas. Yo ahora estoy
muy a gusto. Mejor que antes. Que te estén pegando... todos los dias, no (porque
todos los dias no me pegaba) pero, bueno, una vez cada tres meses, una vez cada
cuatro, cuando le cogia la bronca o tenia ganas de bronca o ganas de atizarme
buscaba cualquier excusa o la comida esta fria o se ha perdido un papel o cual-
quier excusa, (no?, porque no son excusas, pero las buscaba. Entonces, bueno,
cuando se rompia algo y el miedo a que cuando llega cédmo vendrd, si vendra de
buenas, vendra de malas. No, yo ahora estoy muy bien, ahora me voy a la cama
muy tranquilita. Si no fuera por la medicacion que tomo, mucho mas tranquila,
pero, bueno, te vas tranquila, sabes que no tienes problemas, que al dia siguiente
no va a ser... a tener ningun disgusto, ningln problema. Es una balsa de aceite, ya
te digo.

Lo Unico que yo pido, pues seria eso un trabajo para mi, quiza que yo pudie-
ra hacer. Si no puedo limpiar, pues otro trabajo. Y, bueno, poderme mantener a mi
misma. Y, nada, y a mis hijos. Pues igual a mi hijo: un trabajo también, que es lo
que esta buscando. Y, bueno, y que vivan bien su vida. Y mi hija, bueno, ella,
cuando la llevé a planificacion familiar no lo habia hecho, pero enseguida nada
mas que pudo... ella... le aconsejaron sus medios. Toma la pildora, o toma eso o
toma lo otro. Entonces ella esta asesorada y si tuviera que quedarse embarazada
se quedara, se quedara porque ella quiera, no por sus amigas.

Por eso te digo, ya hoy la mujer si, por una parte no digo yo que no estén bien
preparadas y den a los hombres cuarenta vueltas, pero también las hay que no es-
tan preparadas y se hunden a la mas minima porque no tienen apoyo, yo no sé si
de quien si de familia, del Estado o de... no lo sé. Pero mi hija, pues lo que ya lle-
va contando cuando estaba en el instituto, pues es que son cosas que pasan... No
sé si estaran mejor preparadas o peor preparadas o lo que sea. Pero una nifia con
quince afios que tenga una hija, pues yo lo veo muy fuerte. Entonces antes de que
a la mia le pillara... «no, tl vas a poner tus medios». Igual que también soy de la
forma de ser y toda la vida lo he dicho: ni estoy a favor ni en contra de un abor-
to, pero el dia que mi hija se quedara embarazada y ella no quisiera su hijo, en-
tonces la acompafiaba a donde hiciera falta, igual que yo también lo he dicho
para mi misma. Gracias a dios he puesto los medios y no he caido, pero si hu-
biera caido igual. Yo tengo dos cesareas y me dijeron que una tercera era peligro-
sa para mi, entonces yo he puesto mis medios.

Si ella se quedara embarazada o ahora que, oye, toma su pildora y sus cosas,
pero bueno puede ser algun dia, pues si ella no lo quiere, yo la acompafiaria a
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donde fuera. Porque mi hija no va a destrozar su vida por un embarazo que no
quiere. Qué pasa, que te quedas embarazada y tienes que cargar con un nifio que
a lo mejor ni le quieres. Que ese nifio va a sufrir, que ese nifio lo va a pasar mal.
Que te vas a quedar mas sola que la una. Porque hay hombres que responden,
pero la mitad cogen y se largan. Entonces, bueno, cuando hoy en dia pues hay un
aborto y puedes abortar. Si no pudiera pues... pues no lo sé. Pero puedes hacerlo,
hay clinicas por todos los lados. Entonces, bueno, por qué, eso ya seria machacar
mas. Si ti no quieres ese nifio, sabes que tu novio te va a dejar en cuanto vea las
orejas al lobo. Porque, bueno, muchos siiis, pero esta chica se ha quedado sola
con su nifio y se lo estan criando sus padres. Encima es un cargo que le das a otra
persona porque ni ella sabe cuidar a esa nifia. Entonces la estd cuidando la ma-
dre. Quieres un hijo, para qué, para qué te lo cuide papd y mama... noo. Enton-
ces, bueno, aqui hay algunas que no piensan igual que yo, pero, bueno, yo pien-
so asi y es asi... La mujer pues si estamos liberadas para unas cosas pues estamos
liberadas para otras. La mujer es el problema que tiene: se puede quedar con el
nifio, por eso tienen que abortar y luego abortan. Yo es que pienso asi, yo, hom-
bre, yo puse mis medios y como los esta poniendo mi hija los estoy poniendo yo.
Pero no queda el caso de que ha habido casos muy raros que se ha transplantado
una barriga por haches o por bes. Pues, oye, vas y lo quitas y yo lo siento en el
alma. Si es que para muchas personas es un crimen, pero para mi de momento
no. Vas a destrozar una vida... dos vidas, porque el que viene no sabe también
como lo tiene. Porque él viene sin decirte «oye que estoy aqui». Mi hija tiene die-
ciocho afios, que la partes a la mitad. Tiene un hijo y se tiene que casar o se tie-
ne que quedar cuidando a ese hijo cuando ella puede tener pues un futuro por
ahi, un trabajo y tenerlo cuando ella quiera, cuando a ella le dé la gana. Mi her-
mano lleva buscandolo cuatro afios y no queda, jolin, pues para que veas. Mi her-
mano llevan cuatro afios casados y estan buscandose un nifio y no les viene. Tam-
poco se hunden. Si ya vendra si quiere Y, si no, ya veremos lo que hacemos. Pero
por ahora ellos son jovenes, pues, oye, lo estan intentando. Mi hermano...
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ANTONIA

Vivo con mi marido y con mis dos hijos. El mayor me va para siete en julio y
mi pequefio tiene cinco. Yo tengo veinticuatro y mi marido tiene cuarenta. O sea,
mayor que yo. Me lleva diecisiete afios, me parece... O sea, que me lleva bastan-
te edad. Nos casamos hace ocho afios. Yo naci aqui y he vivido siempre aqui.
Bueno, fui a trabajar a Guadalajara, pero me salieron mal las cosas y nos tuvimos
que venir. O sea que, por dignidad, aqui siempre.

Antes nosotros viviamos en otro barrio, pero como aquello lo derrumbaron,
nos han dado aqui una vivienda de proteccién oficial. Y ahora aqui estoy encan-
tada. Me han tocado unos vecinos excelentes. Y luego, que yo que sé, el ambien-
te que hay son gente conocida ¢sabes? no te encuentras con gente extrafia ¢sabes?
Muy bien, por todos lados muy bien. En el otro no es que hubiera gente extrafia,
bueno, yo me he criado aqui, lo que pasa que, claro, alli estaba el mundo de la
droga, las peleas y cada madre evita eso por sus hijos. Porque yo no quisiera que
mis niflos aprendieran esas cosas. Y yo mi infancia la he pasado muy mal, muy
mal. Porque, hombre, he estado en medio de ello, pero que ahora aqui, encanta-
da. Porque aqui no se ve lo que se veia alli, vamos, desde luego. Nosotros nos he-
mos venido aqui hace tres afios, o sea que he nacido alli y me he criado alli.

Mi padre algunas veces echaba solicitudes en el ayuntamiento. En el psiquia-
trico también estuvo trabajando. Mi madre no, porque en la piscina municipal de
alli, del otro barrio en que viviamos, se torcid el tobillo, la tuvieron que operary a
través de ahi pues le han pasado una manutencién, vamos, como una paguita. O
sea que de eso hemos estado viviendo y de lo poquito también que nos daba mi
abuela. En aquél viviamos juntitos: mi madre en una calle y mi abuela en la otra.

Llevo tres meses y medio trabajando. Mi marido no trabaja ahora. Hemos
echado las solicitudes, que ayer salieron las listas y no viene. O sea que no. En
cuanto salga otra solicitud, va a echarla otra vez. Asi se hard. De hecho la hija de
mi jefe va a ver si lo puede meter, porque a él le gusta mucho la jardineria. Ade-
mas también tiene un diploma de albafiil, o sea que con una cosa u otra a ver si
puede entrar por ahi. Espero que si, vamos.

A mi me pagan. La Junta me ha solicitado ayuda mensual a sesenta y nueve
mil. O sea que ahora, si. Ahora entro algo mas, entro ciento diez me parece. Bue-
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no, contando de que sean setenta, ciento diez. O sea que tengo para tirar y para
pagar las cosas que debia de atrds. Cuando no estaba cobrando, a mi la asistenta
o Pablo me han ayudado. Les he dicho «Pablo, no tengo nada» y ha cogido y me
ha dado. O sea me ha puesto equis dinero. Si era de poca cantidad me ha puesto;
si era de mucha ha cogido y me ha dado la mitad. Y yo le he dicho a la asistenta
«mira, me pasa esto, Pablo el de caritas me ha dado la mitad y me falta la otra mi-
tad, yo no tengo nada. Si lo tuviera no andaria ahora voy aqui, luego voy alli».
Ahora desde que me solicitaron la ayuda, no, me la pago yo. O sea, pero cualquier
cosa que me haga falta, enseguida recurro a ellos. Ayudan un montén. Al menos a
mi si me ayudan, ;eh?. O sea que yo estoy muy contentos con ellos, al igual que
con la asistenta. Porque a la asistenta esta que me ha tocado ahora la conozco. La
conocia de hay un tiempo ¢no? y a pesar de que sabia de como viviamos y un
tiempo y tal (porque ella ha ido muchas veces a mi casa) pues, no sé, parecemos
que estamos con mas compafiia. Y entonces ella me comprende y yo le cuento
cualquier cosina y ella intenta ayudarme por donde sea. Pero ya viene de antes
porque, claro, nos conociamos y ella iba de vez en cuando a mi casa porque ella
tiene mucha amistad con mi madre, conoce gente y entonces esta asistenta iba
cada por tres a mi casa y, claro, ya nos conocia, conocia el ambiente. Entonces,
pues ya a raiz de ahi... pero, nada, muy contenta. Con ella también muy contenta
y con la que me toc6 antes también cuando estaba arriba en el otro barrio.

Ademaés, con la verdad se llega a todos lados, (no?. Ella, la asistenta, sabe ade-
mas los problemas que yo he tenido en mi casa y punto. Ella me lo ha dicho. Me
ha arreglado los papeles que me ha tenido que arreglar y yo le he contado la ver-
dad. No como otras, por ejemplo, que van mintiendo «yo no estoy con mi mari-
do, yo no esto, yo no lo otro». Yo no. Directamente la verdad. Yo estoy con mi ma-
rido, mi marido no tiene ingresos. Ella, quieras que no, me ha echado la ayuda y
son sesenta y nueve mil pesetas que te entran todos los meses en tu casa y en-
tonces se nota, ;sabes? VY, luego, lo poquito que yo también gano son cuarenta,
pero se nota también porque tienes para.. con cuarenta yo pago mis cositas. VY,
con lo otro, pues para comprar lo que haga falta, para comprarle ropa a los nifios,
en fin, muchas cosas, que hay mucho que hace falta. Ahora llego a fin de mes me-
jor. A mis nifios no les hace falta de nada. Vamos, te digo, tampoco les ha hecho
falta antes (no? pero te digo que ahora mismo si mi nifio se quiere comer un yo-
gur se lo puede comer perfectamente. Antes, sin embargo, tenia que decir «es
que, hijo, espérate... que coméis esto primero, y esto para mafiana». Y, sin em-
bargo, ahora no. Ahora si mi nifio se quiere comer un bocadillo y luego un yogur
pues se lo puede comer perfectamente ;no?. Pero antes tenia que andar «ahora un
bocadillo y mafiana el yogur si quieres». Y, claro, eso se nota ahora.

Ademas que se le nota en mis nifios. Siento que estan, no s, como mas ale-
gres y mas, yo que sé, no sé como explicarlo. Pero que se le nota a ellos y a nos-
otros también ;eh? Si, verdad que a nosotros también se nos nota mucho. Porque
antes, claro, al no tener nada, empezabas a pensar. A lo mejor ya refiias con él.
Pero ya era por lo mismo: por el conflicto que tenias, que no entraba dinero en
casa y ya tirabamos uno del otro. O sea, siempre estabamos (bueno, no siempre),
pero a veces estabamos con cualquier cosina que nos deciamos nos enfadabamos
y tal, ahora ya no.
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Ademads que no ha sido relacién mala, mala, mala, como estas personas que
por ejemplo rifien y les llega a pegar. A mi no: mi marido nunca me ha puesto la
mano encima. Pero te digo que, por ejemplo, si antes no teniamos dinero, o sea,
si nosotros queriamos tomar un cigarro y nada méas que habia uno, o sea, que a
compartirlo y, claro, eso ya era un conflicto. Nosotros nos lidbamos y ya esta.
Como eso pues muchas cosas. Pero ahora no, ahora ya, claro, como hay ese di-
nero, si ta te quieres fumar un cigarro y yo me quiero fumar otro, nos los fuma-
mos, punto, ya esta.

Es que yo antes yo me tenia que acostar con mis nifios en la misma habitacion
porque, claro, era muy reducida y el servicio también era muy pequefio, o sea,
que no tenias apenas intimidad. Porque, claro, estaba también mi abuela y en-
tonces, no sé, era como una especie de.., no sé como decirte, como un cuarto,
que estabamos ahi viviendo cinco personas y, claro, hombre, ahora mis nifios tie-
nen su cuarto, yo tengo el mio, tengo otro que es de mi abuela. Pero como mi
abuela se ha ido, tengo pensado hacer una salita y tal, pero, vamos, en el salon
hay un espacio increible, la cocina es grandiosa y yo, sin embargo, alli, en la otra
casa, era el cacho comedor incluida la cocina, o sea que no, no te desenvolvias
bien, no podias poner muebles ni nada de eso y ahora si. Hay gente que dice que
estas casas estan mal hechas. Yo no. Yo no las veo mal hechas porque, desde lue-
go, tres afios que voy a estar aqui y no sé lo que es todavia, o sea, tener un pro-
blema con el piso.

Me encantaria que mis hijos estudiaran. Ya que yo no he podido. No he podi-
do porque, claro, mi padre a veces a lo mejor estaba trabajando, pero de ese di-
nero que habia trabajado, pues tenia que emplearlo en la casa o en comida. Tam-
bién éramos cinco, mas ellos dos, siete. Entonces siete personas en una casa con
ciento diez o ciento quince que entraba en la casa, entonces no nos podiamos
permitir el lujo por ejemplo de coger y pagarnos unos estudios. Pero yo muchas
veces se lo he echado a mi madre en cara, porque es verdad que hoy en dia hay
muchas facilidades, vas a la asistenta o vas a cualquier sitio, hay becas y por lo
menos te dan una ayuda. Que mi madre pudo haber hecho lo mismo conmigo.
Pero, vamos, yo, si dios quiere, con mis hijos si lo hago. Para que estudien. Por lo
menos que sean algo en la vida. No quiero que se vayan al campo a trabajar. No,
porque mi marido se ha quedado muchos afios trabajando en el campo. De he-
cho, ahora empieza los jornales y, claro, no me gustaria que mis hijos pasaran lo
que estd pasando mi marido. Ademas que dicen que el campo estropea mucho. Si
dios quiere..., vamos, yo s6lo pido que me ayuden y yo lo intentaré. Por lo menos
intentarlo, que no quede de mi parte. Ahora, si ellos ponen de su parte.. Ademas,
si siguen con la marcha que llevan, les gusta tanto los estudios, entonces podran
ser, podran llegar a ser algo en la vida, pero como se me tuerzan...

Aparte que ellos me utilizan también a mi, yo también me gustan mucho los
estudios.

Y a mis nifios les pongo yo unas fichitas. Les ayudo. Si les veo que es muy difi-
cil les ayudo un poco. A lo mejor les hago cositas de Disney, porque me gusta mu-
cho dibujar y les hago en las laminas grandes cosas de Disney. O sea, que me gus-
ta, a mi también me gusta mucho el colegio. Si me volviera para atrés si que... Con
los medios que hay hoy en dia, si, ;eh? Ya me las buscaria yo, vamos, como sea.
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Me acuerdo de que cuando era pequefia hemos estado en un colegio internos.
Pero fue a través nuestra, o sea, nosotros quisimos entrar en el colegio. Porque,
claro, en el barrio donde vivia entonces estabamos en el colegio y un dia mi her-
mana y una primita que no estaba metida, nos fuimos andando (nosotros antes
nos ibamos al campo, nos ibamos dando vueltas) y nos fuimos al colegio de San-
ta Brigida, un colegio de monjas. Entonces yo el de las monjas si lo conocia y
aquel dia precisamente llamamos a la puerta para que nos dieran algo, y me sa-
lié sor Remedios. Entonces, como era tan chiquina y tan dispuestina, le dije a ella,
digo, «a ver por qué no nos entras aqui en el colegio éste y tal y cual». Y me en-
tré en el despacho y estuvo haciendo unas clases de preguntas y tal y cual. Dice,
«por qué no hablo con tu madre y tal y cual». Digo, «vale, perfecto, habla con mi
madre». A mi madre le cogen, le hacen la propuesta que le hizo y le convenia
porque, claro, nosotros nos ibamos el lunes y hasta el viernes por la tarde no iba-
mos a casa. O sea, éramos tres hembras y dos varones, ;no?, (bueno, y somos),
pero esas tres hembras, por ejemplo, ya se las quitaba ella los dias de diario, y el
fin de semana estdbamos en casa. Y sor Remedios fue a hablar con mi madre y mi
madre le dijo que si. Pidio traslado del colegio del barrio a lo que es el colegio
interno y ahi empezamos a reir, nosotros nos quedabamos alli, pasamos nosotros
cinco afios, o sea, de maravilla. Me ensefiaron muchas cosas, vamos, ademas que
trabajos manuales que todavia hago. Porque yo a mis nifios les he hecho un di-
nosaurio con un globo, que eso nos lo ensefiaron alla en el colegio, bordado, que
lo da también nuestra compafiera. Pues yo cuando el afio pasado estuve en bor-
dado le dije a Ana que yo sabia bordar y de hecho me he hecho tres, tres pafios
y un cojin.

Luego las monjas, pues por problemas que no sé por qué seria, empezaron a
irse y tal y cual. Nos pasaron al colegio, al antiguo, otra vez al colegio donde es-
taba y alli me juntaba con mi pefita. Y las cosas no fueron muy bien. Ahora ya
no, porque ahora ya parece que he abierto un poquito los ojos, pero antes me da-
ban todos los palos en el mismo lado. Pero era de lo buena y tonta que era... Y
como iba diciendo ya luego nos pusieron comedor y me sali del colegio en octa-
vo. Me puse a trabajar porque, claro, mi padre estaba parado, mi madre también
con la pierna, entonces mi hermana estaba trabajando la mayor (yo soy la media-
na). Entonces dije, «mi hermana pequefa tiene que ir al colegio, mi hermana ma-
yor esta entrando dinero en casa, pero no llega. Entonces pues yo me salgo a tra-
bajar». Estuve trabajando con una tia mia porque era minusvalida y el hijo tam-
bién. Eran discapacitados. Y alli la hacia compafiia, le hacia la comida, como
cosa de nifios, (no?, porque yo era una cria. Ella me decia, «pues echa esto, echa
lo otro», ella se ponia alli conmigo. Vamos, pero que muy bien y el trabajito muy
bien. Pero, claro, yo pensaba, digo, si es que, como esta la vida hoy en dia, has-
ta para trabajar te van a pedir graduado escolar. Estuve afio y medio y se lo co-
menté a ella. Le digo, «mira tita, esto me pasa ¢eh?, digo, tengo en la cabeza de
que si no tengo el graduado escolar como esta la vida hoy en dia pues no voy a
ser nadie. Digo, no lo voy a ser porque no voy a tener estudios, pero ya a través
de ahi si tengo el graduado escolar, yo que sé a veces te lo exigen, ;no? para cual-
quier solicitud, para cualquier cosa, ;no?». ;Y sabes lo que me dijo mi tia? Que
me fuera a estudiar, que me sacara el graduado escolar y que cuando terminara
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me fuera a su casa. Y eso hice. Mientras que yo me fui al colegio se fue otra pri-
ma mia, pero ella ya no le hacia la comida ni nada y se quedaba mas bien por
compafiia por la noche por si se ponia mala o cualquier cosita. No se podia de-
fender y ella se quedaba por la noche. Y una vez que yo me saqué mi graduado
escolar volvi otra vez. Hasta que me he ido, o sea que.. Pero claro, ella me paga-
ba a mi mil quinientas diarias, pero, con un nifio pequefio, con eso no tienes para
pan ni para la leche. Entonces también he tenido que recurrir a la asistenta.

Y luego aqui, muy bien, tengo a mi madre al lado, mi hermano estd en mi mis-
mo patio. Y mi hermano pequefio que quiere casarse dentro de dos afios. O sea
que primero quieren tener sus cositas, ;no?, no como yo que por ejemplo me fui
con una mano alante y otra atrds. Mi madre ahi sigue con su paga, mi padre aho-
ra recibe del ayuntamiento. O sea que ahora, poco o mucho, mi hermano peque-
flo también esta trabajando. O sea que ahora tiene su dinerito en casa, (no?. Y,
claro, los tengo en todos lados. En caso de que me pase cualquier cosa recurro a
ellos. Mi madre vive en el patio de abajo y en el patio de arriba vivimos yo y mi
hermano, el mayor, que tengo una buena relacion también con él.

Me casé cuando estaba embarazada. Estaba saliendo con él. Con novio siem-
pre estds que no te quitas el novio de la cabeza, que si haces corazones, que si
pones te quiero. Muchas veces el director del colegio me llamaba la atencidn,
«Antonia estudia, Antonia estudia» y, claro, pues yo con la cosa del novio pues se
me iba la cabeza, pero luego le apretaba un poquito y si, iba al compas de mis
comparfieros, pero claro estaba ahi el novio y el novio no habia quien lo tratara.

Ahora mi dia empieza que yo tengo el despertador puesto a las ocho y muchas
veces...y es que, no sé, lo tengo metido en la cabeza, cojo, paro el despertador,
me doy la vuelta y me quedo un ratito més. Hay veces que me levanto a las ocho
y media para levantar a mis nifios, pero otras veces a las nueve menos cinco, me-
nos diez, y entro y corre que te corre y corre que te corre, o sea que levantarme
lo llevo fatal. Luego llevo a los nifios al colegio, llego a casa, al igual él estd por
ejemplo haciéndome las camas, pues yo cojo y le friego la loza, le quedo la co-
cina medio recogida. El se encarga de todo. De todo, de todo. A lo mejor tengo
puestos garbanzos a remojo, pues él coge y los pone. Y él hace comidas, cenas.
Lo Unico que no me limpia es el polvo. Porque me dice que le da miedo porque
me va a romper alguna figura porque él es muy nervioso y dice «no te lo limpio
porque al final te voy a comprar otra». Pero él me ayuda bastante, todo. Luego,
también, cuando llego le recojo la cocina, le doy un balcén a las habitaciones, se-
gun. Si me da tiempo, pues le preparo el servicio. Me vengo a trabajar a las nue-
ve, nueve y media. Estoy trabajando, o sea, le hago las tareas del hogar, le hago
la comida, la compra, la plancha. Salgo a la una y media, llego, si la comida es
algo por ejemplo huevos o cosas de esas asi sencillas pues, nada, conforme. Lle-
go, me ducho porque llego echa un flan y luego huelo mucho cuando llego a las
tres porque yo no sé que me pasa que con el calor que me agobio mas... Pues lle-
go, le hago la comida corriendo a mis nifios, se ponen a comer, que ellos salen a
la una y yo a la una y media. Ahora que tengo al padre que los recoge, si no, no
sé qué haria. Pues comemos todos juntos, vemos la tele, recogemos la mesa, él
friega la loza mientras que yo le doy un balcén... a la casa, yo le digo balcén. Le
doy un balcén a la casa y nada, nos sentamos, nos fumamos algun cigarrito que
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otro y a las tres pues me tengo que volver a ir en lo mejor, porque a mi me gusta
mucho ver el telediario y me quedo a ver el resumen que te sale. Entonces que
me quedo asi y cuando termina el resumen digo, «me voy, me voy porque sino
no..». Me gusta mucho, porque me preocupo también de las cosas que pasan.

Lo de Gente también lo veo mucho porque, no sé, a veces me pone hasta la
carne de gallina. Hay gente que me dice que qué cuerpo tengo al ver esas cosas,
pero es que a veces pienso, digo, «madre, es que si no lo veo no sé lo que pasa
en el mundo». Y me voy a trabajar, a recoger la cocina, le recojo la cocina, le
meto la loza en el lavavajillas, le barro la cocina, la friego y me vengo para casa.
Me siento a ver Gran Hermano, que le quito a él de ver peliculas por verlo yo.
Ayer miércoles fue gracioso porque habia un, como él dice, un peliculon de pri-
mera, estreno era, y le digo, «no, digo, que hoy es en directo y hoy sale, entra
otra, y no». O sea que... pero él también comparte lo de uno, ¢eh? porque él
también ve Gran Hermano conmigo.

Veo Gran Hermano, al igual los nifios me han tirado cositas por la cosa, reco-
jo. Digo, a lo mejor los visto, nos salimos un ratito al patio o nos vamos al parque
0 me voy a la casa de la madre de una vecina mia (porque tiene mucho vicio con
mis nifios) y hasta las nueve, nueve y media o algunas veces hasta las diez. Nos
recogemos, les doy de cenar, les pongo el pijama y a la cama. Pero ellos, que yo
me quedo mas tarde ;sabes?. Mi pequefio la tiene ya cogida porque es curioso.
Algunas veces se queda viendo un cacho de pelicula o algo y cuando llega la
hora ya del suefio, llega, echa una cabeza y se queda frito. El mayor no, el mayor
tiene mucho aguante, eso si (eh? pero nada, cuando lo meto en la cama como
estd a oscuras, y eso que le levanto la persiana porque me da miedo cuando se le-
vantan por la noche, a lo igual quieren ir al servicio o quieren agua, les queda la
persiana levantada porque, claro, estan las dos camas y digo, a ver si de vez de ti-
rar para la puerta van a tirar para atrds o se van a meter un trompazo con la pa-
red. Y asi diariamente.

Hay algunas veces que venimos a clase (a Caritas). Claro, a nosotros nos toca
los martes y los miércoles. Entonces ya cambia. Hago lo mismo durante el dia,
veo Gran Hermano, repongo un poquito la casa porque, claro, después los nifios
que si el polvo, que si esto, si lo otro. Entonces recojo un poquito y luego me voy
a clase. El se queda con los nifios. Hora y media estamos en clase. Y de la clase
les he hecho cositas a los nifios también. Y yo me he hecho faldas lo que pasa es
gue no me las pongo porque me da verglenza.

Antes si que tenia problemas para organizarme, porque, claro, no tenias ese
dinero ahi en casa y entonces pensabas si hoy no tengo para comer o tengo ésto
para comer, mafiana qué voy a tener. Entonces decia si estaba por ejemplo a sie-
te u a ocho, ;no?, decia, «madre mia, lo que queda todavia para el mes». Y, cla-
ro, pensabas y a veces, de verdad que es que muchas veces, no sé, te sentabas...
hasta decaia. Porque es verdad, claro, no tienes eso ahi en casa y te decaes, estas
de mal humor. Es verdad que a veces te parece que te asfixiabas, pero era por eso
porque no tenias eso ahi en casa. Yo tenia por ejemplo ayuda de mi madre, ayu-
da de mi hermano o de Dioni por ejemplo que muchas veces me ha dado..., de
Pablo o de la asistenta que muchas veces he ido, «Loli, hazme un vale de dos mil
pesetas porque es que no tengo nada en mi casa». Y todo asi. Claro, pero si te ha-
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cia, por ejemplo, un vale de cinco mil pesetas, se te gastaba, decias, «cémo voy
a ir otra vez yo...» Si es que te da hasta vergienza, (no?. Y claro, antes si me pa-
saba muchas veces eso, ahora ya gracias a Dios no. Porque ahora lo que pasa es
que a mi, mi cufiada me ha ensefiado. Tengo una cufiada portuguesa y entonces
ella es muy ahorrativa, o sea, no desperdicia nada de nada de nada, pero nada, v,
claro, como he estado un afio con ella, ella, poco o0 mucho, me ha ensefiado. Y
entonces yo pues parece que me rijo mas, ;no? y me da mas de si el dinero. Yo
digo, ademas, que los portugueses son muy ahorrativos, si, es verdad. Y gracias a
ella, si, parece que, no sé, como que me estira mas el dinero, que me llega, o sea,
que me abunda mas.

Aparte de eso que también vamos buscando lo mas barato: la leche mas bara-
ta, cosas de esas. Pero, vamos, dentro de lo que cabe. Ahora no, ahora no tengo
ese problema, antes si. Deudas, antes tenia muchas. Mira, ;sabes qué me pasé
hace dos, tres meses? Tuve un problema, o sea yo, por eso te decia antes que de
lo buena y tonta que soy me dan el palo en el mismo lado. Hace tres meses o
cosa asi hubo una pequefia bronca. Entonces yo por tonta y buena voy a separar-
los. Claro, se liaron conmigo y yo como comprenderds si yo me he liado a sepa-
rar a una persona para que no se pegue, no voy a dejar que me pegue, ;no?.
Cuando yo he ido a separarla para que no haya mas bronca, ¢no?, y va y se ensa-
fla conmigo, ¢no?. Entonces yo no iba a estar quieta. Pues a raiz de ahi, no le puso
denuncia, me la puso a mi. O sea, yo que fui a separarla, me pasé lo que me
pasoé. Ella se estaba pegando en el water, fui a separarla yo, se estaban pegando y
no le ha pasado nada. Sin embargo, tuve que pagar treinta y tres mil pesetas al
juzgado. Luego también tenia el abogado, porque, claro, yo tengo mi abogado
porque muchas veces hay problemas con el coche o con cualquier cosina. Pues
tengo un abogado ahi, no sé, para cualquier problema que me pase, ;no? Enton-
ces se lo comenté a mi abogado. Mi abogado si, fue al juicio y tal y cual, aparte
de eso tuve que pagar treinta y dos mil pesetas y al abogado. Luego también a lo
mejor alguna vecina «déjame dos mil pesetas, déjame mil». También me compré
mis cortinas y las estoy pagando poco a poco. Claro, mi nuera me da facilidades
de pago, pero, claro, ya sabes que lo tienes que quitar, la luz cuando te viene, el
agua, el piso. No, pero dentro de lo que cabe me desenvuelvo bien porque cien-
to diez mil pesetas... Ya no tengo que pagar la denuncia, a mi abogado por ejem-
plo le doy cinco, a la de las cortinas le doy otras cinco, Santa Lucia que son mil
ochocientas, dos mil ochocientas del piso, el pan que también lo cojo fiado, o
sea, pero que si me llega.

Ademas, tengo vecinas que, vamos, que con cualquier cosa o si me hace fal-
ta cualquier cosina ellas estan ahi. Al igual que ellos conmigo porque si cualquier
dia les faltara algo, la Antonia, desde luego, ahi delante. Porque ellas lo han he-
cho conmigo, ¢(no?, y hacer por hacer pues yo digo que no es pecar.

Mi marido me ayuda en todo. Pero en todo. Porque yo antes, como ama de
casa, pues tenia que hacer las tareas domésticas, la comida, todo. Claro, ahora yo
no estoy, mis nifios estan en el colegio, ¢no?, asi que él se tiene que encargar de
la casa porque si yo estoy entrando cuarenta mil pesetas por otro lado, él piensa,
«bueno, si mi mujer lo esta entrando ahora yo tengo que ayudar en la casa. O sea,
si yo a mi me toca de hacer las camas las hago, si me toca de fregar o hacer de
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comer lo hago porque sé que mi mujer me lo va a traer, ;no?». Al igual que por
ejemplo cuando, aunque él es muy cerrado, dice que ahora lo estoy alimentando
yo a él y él como yo le digo, «bueno, y cudndo td nos has estado alimentando a
nosotros... porque en estos ocho afos ;quién nos ha estado alimentando en ver-
dad? ta porque has estado trabajando, /no?. Pues porque yo trabaje los meses es-
tos, no pasa nada». Porque yo creo que, vamos, espero de estar ahi muchos afios
en la casa esta, si. Pero que me ayuda en todo y eso que él también esta operado
de las piernas. De las rodillas. Entonces tiene que andar con muletas y tal, y yo
intento que no se moleste tanto, ;sabes?, para que lo tenga ya casi todo previsto,
preparado. Y cuando llego él dice que ya me tiene la mesa puesta. Asi, si tengo
que batir huevos él me los hace o si por ejemplo tengo cocido por ejemplo, ;no?,
si lo ha terminado a las doce, pues a la una y media o dos menos algo comemos
pues intenta calentarmelo un poquito, pero, vamos, me ayuda mucho, mucho...
Ademas que él dice que no se le caen los anillos.

Mi marido ha estado trabajando en el campo, o sea siempre de jornales, los
tomates, las habas, la aceituna, la uva... Siempre ha estado ahi trabajando, luego,
en Zamora, estuvimos en una finca que estaba de guarda, pero, claro, alli también
nos vinimos por los nifios porque alli mis nifios se me perdieron dos trimestres de
preescolar. Entonces yo, ya a raiz de ahi, no me gustaba porque aparte de que es-
taba muy alejada del pueblo, mis nifios no estaban escolarizados. Aparte que eso
tampoco ha hecho falta porque yo diariamente alli me ponia con mis nifios, les
compraba sus cuadernos y tal y ellos lo han hecho, pero que era mi remordi-
miento. Yo decia «estd la cosa muy mala, no puede ser de que nosotros tengamos
aqui por ganar una peseta perdamos a los nifios». No, porque yo tengo una cufia
mia por parte de mi marido que tiene cuatro hijos y la Junta se los ha quitado,
pero, claro, por lo mismo ellos se fueron a una finca, la finca quedaba muy ale-
jada de donde estaba el colegio y habia veces que los llevaba, otras veces que no
y se los quitaron. Y yo muchas veces le decia «por ganar una peseta no voy a per-
der yo a mis hijos». Y cogi y decidi bajarme para abajo, o sea que... No, pero que
segun la maestra dice que el nifio va muy bien, que no, o sea, que aunque haya
perdido dos trimestres de preescolar que no se le ha notado apenas nada porque
claro me he puesto yo ahi dura con él. No dura, dura como por ejemplo si estu-
viera en séptimo o en octavo, pero a nivel de preescolar tenian que hacer lo que
mas o menos yo entendia de que iba preescolar. Mi nifio cuando entra en prime-
ro ya sabia sumar y restar y leer también sabia. Y pone su nombre y sus apellidos,
0 sea que habia avanzado mucho.

Algunos los jueves voy a hablar con los profesores. Si, porque, sabes qué pasa,
que mi nifio es que le gusta mucho el juego, al mayor, entonces en uno de los tra-
bajos que me mandd la maestra vi que mi nifio, a lo mejor me ponia la maestra
una equis que era positivo, que no lo habia terminado, no lo ha habia hecho bien
o cualquier cosina, que no habia terminado el trabajo y fui un dia directamente a
hablar con ella al recreo y me dijo que las horas de visitas de hablar con las ma-
dres de los alumnos eran los jueves, digo, bueno, pues yo voy el jueves y tal. Algo
no hacia. Mucho juego. Y son juegos que no me gustan porque hay veces que los
juegos son muy, muy agresivos. Y mas con lo que esta pasando hoy en dia. Y él
dice que quiere la nintendo de pokemon... y le digo «no, no hay nintendo». Digo,
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«mira, si t0 me traes los trabajos bien hechos yo te compro en verano una bici-
cleta», porque también tiene ganas de una bicicleta. «Yo te compro en verano una
bicicleta y te compro una piscina para ponerla en la terraza», porque estan con la
piscina... Digo, «yo te compro una piscinita pequefia para ti y para tu hermano en
la terraza». Pues, claro, a raiz de ahi ya hubo muy poco positivo, muy poquito.
Apenas nada. Ya eran todos bien, muy bien y hasta superbién que me quedaba yo,
digo, jjo!

O sea que ha avanzado mucho, mucho.

(La pobreza? jAy, madre!, me da...jay, eso me da a mi mas pena! Pobreza para
mi, para mi, son los nifios que salen en la tele. De verdad que si, porque, mira,
yo antes no tenia, pero no me consideraba pobre, pobre. Hombre, no tenia, pero
no me consideraba pobre. No me hacia tanta falta, por ejemplo, como a esos ni-
flos. (Sabes qué pasa? que yo soy muy sentimental y, claro, es que salen esos ni-
flos, jay, es que no sé qué me pasa!, me pongo.. Pero pobreza para mi es la de los
nifios que salen en la tele. Si, de las inundaciones que se quedan sin nada, los ni-
flos que estdn desnutridos, que no comen, 0 sea, que yo esas cosas nho las puedo
ver, no las puedo ver. Para mi pobreza es eso. No lo que, por ejemplo, decimos
aqui «que yo soy pobrex». Tu eres pobre al nivel de lo que es riqueza. Pero pobre,
pobre, los nifios que no tienen nada, no tienen nada, ni techo. Por lo menos hoy
ta tienes un techo, tus nifios estan escolarizados, no te hace falta de comer diario
¢{no? como yo digo, pero esos nifios squé se llevan a la boca?

Para mi, eso es pobreza. No, por ejemplo, lo que yo he pasado, que lo he pa-
sado también mal ;no?, pero es que no hay comparacion. Si de verdad tuviera di-
nero, les mandaba. Y a mi me parece muy bien que la Cruz Roja mande. Porque
ahi, mira, yo tengo una cufiada, es muy.., no sé, fue una cosa de mucho cante
para mi porque, mira, cuando lo de las riadas que hubo, que se quedaron un po-
rrén de gente sin casa, sin vivienda y sin nada, pues, claro, Espafia recogi6. Yo eso
lo vi muy bien: la Cruz Roja mandd. Continente y todos los centros comerciales
grandes pues se preocuparon ;no? y mandaron dinero. Y eso me parece a mi muy
bien y mi cufiada decia que no, que primero los espafioles, que por qué a los que
habian venido, que habian recogido, que por qué les ponian una casa y que por
qué les ponian un puesto de trabajo. Digo «pues porque se han quedado sin nada;
ta por lo menos tienes una casa, tienes un plato para llevarte a la boca, pero esos
hombres no tienen nada; esos nifios ;qué van a hacer?». Bueno, pues por ahi sa-
limos discutiendo.

Porque es verdad ¢no? en ese tema, vamos, jamas, jamas en la vida... Yo, si tu-
viera dinero, vamos, destinaria el dinero, destinaria de verdad. Y porque no pue-
do permitirme el lujo de decir tengo veinte duros diarios y apadrino una nifia o
un nifio, pero de verdad que me encantaria. De hecho, mira, aqui en el colegio
de mis niflos hay una profesora que ha adoptado una nifia peruana, preciosa, esta
como loca con la nifia, macho, es que es linda, linda, linda. Esta contentisima con
ella. Ademas que, no sé, me choca mucho a mi eso, me choca mucho.

Y es que me interesa mucho lo que pasa. Ademas que la zona de donde vie-
nen.. Cuando estaba en Informe Semanal nos salian los reportajes de leprosos vy,
no sé, eso a mi me chocaba tanto que habia veces que me ponia a llorar. Y cuan-
do me decian que tenian que haber hecho un reportaje sobre un asuntos social de
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Espafia ¢no?, pues yo jea! que en verdad me chocaban ¢no?. Me decia «jolines,
macho, si es que fijate como estan..». Y ves en la tele que a una nifia se le caia
la mano y a mi, de verdad, que me choca mucho eso. Y, vamos, que aqui en Es-
pafia no hay tanta pobreza como por ahi. No, ni la mitad.

Yo creo se puede salir de la pobreza. Creo que si, vamos, a mi opinién. Por-
que hay mucha gente que tiene mucho dinero y otra gente no tienen nada. Ya no
te voy a poner ni ejemplos (no? porque yo hoy, gracias a dios, tengo mi trabajo y
con eso me es suficiente, pero ahora mismo, ya no de aqui de Espafia, sino de
fuera, mucha gente aqui en Espafia que es riquisima, que se pueden permitir el
lujo de comprarse un Porsche, de montarse un chalet de cuatro plantas y ese di-
nero, yo qué sé, se destinaria para esos nifios, y yo creo que, poco de unos y poco
de otros, o0 sea que no estarian con tanta pobreza, estarian a nivel como nosotros,
que no les faltara un plato en su casa para comer..y muchas cosas de esas, no sé
muchas cosas. O sea, que yo creo que si. No salir de la pobreza entera, pero por
lo menos al nivel nuestro. Yo creo que asi si.

Y te pongo el ejemplo de mi tio porque mi tio. Vamos, de un accidente le die-
ron doscientos cincuenta millones. Y yo qué sé con esos doscientos cincuenta mi-
llones tiene trece hijos, pero si tienes trece hijos pero vive ta y tus hijos con ese
dinero, pero destina algo, apadrina un nifio, yo qué sé, algo. Yo haria algo de ver-
dad que si porque me da mucha pena y creo que se saldria ¢eh?

Aqui es otra cosa. Aqui en verdad no somos pobres ;eh?, no somos pobres. Lo
que pasa es que hay gente que se queja de vicio. Porque aqui hay mucha gente
que yo conozco que esta entrando en su casa equis dinero y a la mitad del mes
alli ya no tienen un duro. Pero por qué no tienen un duro, pues porque ahora te
vas con este, ahora te vas con el otro y asi no se puede vivir ;no? y menos cuan-
do tienes tus nifios. Aqui en Espafia no hay pobreza porque hoy poca gente esta
en el paro, poca, y si el marido esta en el paro, ella, poco o mucho, esta traba-
jando o tiene ayudas, que hay muchas ayudas. O sea que no, tanto como en
aquellos paises no hay tanta pobreza.

Se vive mejor aqui. Ademas que aqui te pones mala, vas al médico. Sin em-
bargo ellos dependen de nosotros: que nosotros les mandemos, no sé, para po-
nerse sus vacunas y para muchas cosas. Ellos tienen el problema del agua, aqui
mucha gente no paga agua y que la derrocha, y sin embargo esa gente la necesi-
tan ;no?. O sea que aqui en Espafia, hombre, no es que seamos todos ricos, pero
que no hay pobreza. En ese aspecto no, no como con esa gente. Aqui que no me
diga nadie que no tiene para llevarse un cacho pan a la boca porque si lo hay. Y
ahi no, ahi dependen de lo que nosotros mandamos.

Yo creo que Espafia no es pobre en ese aspecto.

Ahora, por ejemplo, en dinero y en lujo y en cosas de esas, pues si. Porque
hay veces que te gustaria comprarte una cosa y no puedes porque no te da de si
el dinero. Entonces no te puedes permitir lujos si sabes ademas que te vas a que-
dar sin comer ¢no?, entonces tienes que pensar «yo si no puedo comprarme esto
porque si no a mitad de mes me voy a quedar sin un duro..». Pero que aqui en
Espafia hay para llevarse a la boca un cacho pan. Eso si es verdad.

Bueno, yo creo que aqui la persona puede mejorar. Que si ¢eh? porque yo con
mi esfuerzo y las ayudas que he tenido, pues se me ha notado. Ahora tengo mi
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trabajo y ha sido por el esfuerzo que yo he puesto y aparte de eso de la ayuda que
he tenido. Y si en verdad fuéramos todos asi, pues habria mas gente trabajando y
habria menos fraude, digo yo, vamos, porque mucha gente estan a lo que estan, a
hoy te quito a ti, mafiana le quito a la otra y asi no se puede vivir ;no?. Yo creo
que si, que con esfuerzo llegas un poquito mas arriba. Otra cosa son esos paises
jay, madre!, ahi si que tienen que hacer mucho esfuerzo... Pero si Espafia ayuda,
si nosotros destinamos, por ejemplo que no tenemos, si aquellos que tienen des-
tinaran, entonces si, pero, claro, el dinero llama al dinero y si uno lo tiene en el
bolsillo no lo suelta y méas teniendo mucho... Te lo digo por experiencia porque
mi tio es uno que le da a su mujer el dinero contado.

Vamos, estan casados ;no?, tiene hijos casados, pero que una casa lleva mu-
cho y més él, claro, al coger el dinero ese él ha quedado discapacitado en una si-
lla de ruedas, lo cual no tenia que subir a planta alta ¢;no? El ha puesto un ascen-
sor, ha reformado su casa y él sube y baja por su ascensor ¢no?, o sea que.. Ha
invertido dinero. Pero ahi esta bien porque es para su uso. Pero ahora mismo, las
calefacciones cuando el invierno ¢no? llevan su dinero, pues no le doy lo justo,
dale algo mas para que te dé mas de si ;no? En la compra si él... no sé, vamos, no
sé lo que le dara, pero si le da veinte mil pesetas, para todo un mes tiene bastan-
te porque lo tengo yo con menos, no lo va a tener ella. Pero si le da diez mil pe-
setas no le llegara. No le llega, o sea que yo creo que si. Yo creo que si los espa-
floles ayudasen un poquito mas, esta gente levantaria cabeza...

Es que, ;sabes que pasa? Que uno de los paises tenia una deuda con Espafia;
entonces Espafia al tener la tragedia que tuvo ¢no? le perdoné la deuda y a mi me
ha parecido correcto eso. Si, porque si se han quedado sin nada, lo mas correcto
es que tu lo ayudes y que encima que si no tienen nada cédmo te van a pagar ;no?.
Es asi. O sea, yo creo que si levantarian cabeza, pero con un poquito méas de ayu-
da de los espafioles. Pero de los que tienen. Porque ya me gustaria a mi mandar,
y de verdad que si. He mandado dinero y he destinado cosas para ellos...porque
de hecho yo he ido de casa en casa recogiendo ropa para ellos. O sea que ya me
gustaria a mi colaborar y si pudiera, vamos, yo me iria para alli, para Mozambi-
que y todos esos sitios. Me gustaria, si. Si no hubiera tenido mis hijos y no estu-
viera casada, yo me hubiera ido, me hubiera ido. Misionera no, de monja no,
pero que para ayudar si que es verdad. Por eso miro tanto porque lo que veo ahi
es que da pena. He llegado a llorar cuando los nifios han salido con los huesitos
asi que se le notaban por todos lados. No sé o yo soy tonta o no sé lo que me
pasa, pero yo me siento bien, me siento bien porque me gusta, me gusta de que
ayuden a esta gente, 0 sea, que por eso no me tengo que sentir tonta, al revés me
siento bien conmigo misma y paso de otra gente.
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¢.CONOCES A ALGUIEN MAS POBRE QUE YO?
Definiciones de la pobreza desde la perspectiva de género

Miguel A. Mateo

PALABRAS PARA INTRODUCIR LAS PALABRAS

Las mujeres entrevistadas tienen una vision particular sobre la pobreza. Tam-
bién la tienen las élites y los politicos sobre ellas.1La situacién concreta de cada
una de ellas condiciona su percepcién, su propia auto adscripcion al grupo de los
pobres y a las caracteristicas con las cuales definen los rasgos de la pobreza. Pa-
rece claro que la pobreza sigue siendo un estigma, algo por lo que no pueden
participar de los beneficios de la sociedad en la que vivimos. Por lo tanto, es nor-
mal que muchas de las mujeres sefialen que no son pobres, y basen sus argu-
mentos ldgicos mas alla de la disponibilidad de bienes y servicios.

Estos argumentos, como veremos, muchas veces contradicen la evidencia. Es
claro que nuestra evidencia no es sélo visual, si se quiere decir asi. En proceso de
validacién y contraste de la informacion facilitada por las entrevistadas, algunos
de los discursos de éstas entraban en contradiccion con las informaciones que te-
niamos por parte de otras personas. En una conversacion informal con las perso-
nas encargadas de atender a la mujer que acababamos de entrevistar (evidente-
mente, nosotros nunca habldbamos de las informaciones obtenidas en las entre-
vistas, respetando asi la confidencialidad de las mismas y los derechos de las
mujeres), comentaron la idealizacion a la que la entrevistada tenia respecto a sus
padres, a su familia de origen. Al triangular esa informacién, pudimos comprobar
que era precisamente el rechazo sus padres a un embarazo no deseado lo que
hace que la mujer —en aquel entonces adolescente— se marche de casa y se
vaya a vivir a otra provincia de Espafia. La entrevistada aseguré que se marché de
casa contra la voluntad de los padres para irse a trabajar, en un trabajo concerta-
do previamente.

La informacién ofrecida por las mujeres entrevistadas la tomamos por veraz y
real. No tenemos argumentos para pensar o decir lo contrario. En la mayoria de
los casos, no tenemos otras informaciones para triangular los relatos de las muje-

1 De Swaan, A.; Mano, J.; Oyen, E.; Reis, E. P. (2000): «Elite perceptions of poor: reflections
for a comparative research project», Current Sociology, 48, 1, pp. 43-54
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res. Ademas, creemos que la buena voluntad y la disponibilidad de las mujeres
para hablar de su vida y sus problemas es ya suficiente argumento para tomar sus
discursos (mas cercanos a su realidad, méas elaborados en funcién de lo que les
gustaria) como informacién mas que valiosa. Si las vidas de las mujeres contadas
por ellas mismas tienen transformaciones puntuales, es también un indicador.

Entrevistadas con pasados vinculados a la prostitucién (informacién que sabi-
amos antes de iniciar la entrevista), nunca se refirieron a ella durante la entrevis-
ta. Es algo que respetamos. Precisamente, escuchar lo que ellas dicen (y lo que
no dicen) es la tarea del investigador. De todas formas, es sorprendente las ganas
de ser escuchadas que tienen muchas mujeres en situaciones dificiles o que las
han vivido.

Las palabras y las conversaciones que tuvimos con muchas mujeres a lo largo
de este trabajo es lo realmente importante. Pero también lo visto, lo sentido y pro-
cesado mas tarde. Han sido las charlas mas o menos largas, muy poco ortodoxas
en términos de técnica (la situacién en muchos casos lo exigia asi) y lo que nos
quisieron decir (y lo que no nos dijeron y se contrasté de otras formas), lo que ha
dado forma a un pequefio universo en forma de discurso que vincula las expe-
riencias vitales de las mujeres entrevistadas y los procesos de empobrecimiento
desde la perspectiva de género. Hablar de pobreza con las mujeres pobres, como
veremos, no siempre implica que asuman el adjetivo calificativo. Es en el analisis
posterior cuando la perspectiva de género puede aplicarse, cuando se sintetizan
procesos, instituciones y roles.

Antes de continuar es necesaria una aclaracién. Las generalizaciones son in-
correctas, independientemente si viene marcado por un error estadistico o por
una exageracion no intencionada en el proceso de inferencia l6gica. Témense las
palabras aqui escritas como una extrapolacién arriesgada basada en los discursos
de las mujeres entrevistadas y en lo que pudimos ver. Evidentemente, no escu-
chamos a todas las mujeres, ni vimos todos los lugares de la geografia espafiola.
Pero es importante tener un marco de referencia con el que iniciar los trabajos.
Empecemos por lo visto, por algunos de los lugares visitados y por lo que no se
pudo registrar en cinta magnetofénica.

LOS CONTEXTOS

Si pensamos en una geografia de la pobreza en Espafia, se nos vienen a la me-
moria los trabajos de Demetrio Casado. Extremadura y Andalucia por un lado, y
el interior de Galicia por otro, son ejemplos claros de la pobreza rural, de pobre-
za marcada por la privacion, por la ausencia de las cosas mas elementales para
sobrevivir. El campo y la propiedad de la tierra son los ejes que van definiendo los
procesos de empobrecimiento. Pequefios terrenos dispersos que ya no pueden ser
cultivados ni para forraje, se extienden como puntos en poblaciones menudas que
se han despoblado en los ultimos diez afios, dejando atrapadas en una compleja
red de relaciones sociales y culturales a mujeres de edad avanzada ligadas casi
forzosamente a la tierra, a la geografia. Las viudas del campo gallego se debaten
entre las ayudas sociales, la casa que se derrumba por la humedad que verdea las
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paredes y los techos, la cocina en el suelo, las vides y el vino de baja graduacion.
Aisladas en un idioma que consideran «de brutos»,2asistidas por sus hijas para las
tareas de interprete, presentan propuestas puntuales para resolver problemas es-
tructurales.

Basta pasearse por sus tierras (distribuidas en un radio de cuatro kilémetros)
para comprobar que incluso el clima se ha empefiado en hacer mas dificil la vida
a estas mujeres. «Este afio las patatas se pudrieron con tanta agua» —sefialaba
una hija mirando a una anciana de sesenta afios— (cdmo se envejece cuando se
sufre) que asentia grave. Ese mismo gesto grave que repetia sentados en la puerta
de la casa, como algo que impedia hacer pensar en el mafiana. En el centro de la
conversacion, una mesa, donde hacia cuatro meses una mujer de 19 afios daba a
luz a un bebé no querido, sietemesino, pobre.

Las madres que sobreviven a sus propias enfermedades calladas, se quedan en
sus lugares donde, en muchos casos, se vieron forzadas a realizar su vida tras un
matrimonio esperanzado. Las hijas y los hijos, que se marcharon a la ciudad o a
los nacleos urbanos préximos, trabajan en actividades mal pagadas pero que les
permiten decir: «estamos fuera de aqui». Pero, sin duda, llegaron.

Y llegaron estas mujeres a otras pobrezas. Algunas se marcharon a servir (no
hablamos de la década de los sesenta; muchas de las mujeres a las que nos refe-
rimos realizaron sus particulares éxodos en los ochenta) y terminaron en un night
club, mas tarde en la prostituciéon callejera, algunas heroindbmanas, y otras se per-
dieron en las estadisticas de defunciones. Por suerte algunos de los testimonios
recogidos en la voz de estas mujeres abren una puerta para la esperanza: pero
con lagrimas, depresiones méas que evidentes, bulimias, anorexias, pocos dientes,
ligeros temblores en las manos y miradas medio perdidas cuando pasan algunas
horas de conversacion.

Otras mujeres, simplemente nacieron en el orden urbano y se empobrecieron
poco a poco o velozmente, dependiendo de lo rapido del emparejamiento, de la
llegada de los hijos, del desarraigo, del maltrato. El ambito urbano representa,
para estas mujeres, «una manera de buscarse la vida».

Es dificil desvincular la imagen de la pobreza urbana de los barrios margina-
les. Estos barrios literalmente destrozados, con escasos servicios urbanos que no
incluyen la recogida de basuras, por ejemplo, son muchas veces refugio y paraiso
del trapicheo de drogas ilegales. Pero no se puede culpar a la ligera a todos los
que viven en esos barrios. Ese seria el argumento perfecto para desalojarlos y de-
rrumbar las casa para especular con el terreno o ganar votos. O ambas cosas. Mu-
chas familias (y mujeres) esperan realojos que les han prometido desde hace mu-
cho tiempo. Algunas ya lo tienen todo preparado para marcharse mientras se pre-
guntan si esta vez el barrio al que la van a mandar con sus hijos adultos serd un
poco mejor. Eso parece. Va a ser un piso de tres habitaciones, relativamente gran-
de en comparacién con la vivienda de planta baja en la que vive, rodeada de
otras de las mismas caracteristicas pero quemadas, abandonadas, saqueadas.

2 Las referencias literales proceden de conversaciones no grabadas en cinta magnetofdnica.
Se llevé un diario de campo en el cual se anotaban las cuestiones mas relevantes y que no pu-
dieron ser registradas de viva voz por parte de las mujeres.
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Pasear por los bloques de edificios y descubrir las antenas parabdlicas junto con
las ventanas reventadas y rejas de un grosor considerable, es un contraste que no se
puede explicar si no se baja a las conversaciones cotidianas. En éstas, las mujeres
explican bien lo que se ve y lo que no se ve. Hablan porque estdn solas, o porque
el marido o su pareja masculina no esta en ese momento cerca. Luego callan.

LAS POBREZAS

Las mujeres no definen la pobreza de forma univoca. Hay muchas pobrezas:

Esto es especialmente interesante para empezar a ubicar los diferentes discur-
sos sobre la pobreza. Sin embargo, en sus relatos, la pobreza se vincula siempre
a la nocién de privacion, de carencia, variando qué es lo que te falta para ser po-
bre. Sin embargo, en cierta medida aparece la comparacién, cuestion que con-
vierte el concepto de privacion en relativo. Relativo a los contextos, a los paises.
Y también a las personas que las mujeres consideran mas vulnerables. Pero no
s6lo a cuestiones de carencia material o monetaria se refieren los discursos de las
mujeres respecto a la pobreza.

LA POBREZA EN LOS PAISES DEL SUR

En Espafia hay pobres. Sin embargo, la verdadera pobreza se reserva para los
paises del Sur, del Tercer Mundo.

3 Las referencias literales reproduce las transcripciones de las entrevistas realizadas.

4 Mozambique aparece en casi todas las entrevistas en las que se compara la pobreza en los
paises industrializados con los del Tercer Mundo. No es casualidad. Cuando realizamos en tra-
bajo de campo, en el mes de junio de 2000, los medios de comunicacién comentaban a diario
las inundaciones en el pais africano. Es el recuerdo mediatico lo que hace a las mujeres entre-
vistadas recordar Mozambique.
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Esta pobreza no es la mima que tenemos en los paises industrializados. La pobre-
za en los paises pobres estd vinculada a la carencia absoluta. Es no tener, si, pero no
tener nada en absoluto y sobretodo, no poder cambiar esa situacion por si mismos.

Interesante apreciacion sobre la ayuda internacional en los momentos de cri-
sis alimentaria. La pobreza en los paises pobres implica no poder enfrentar las si-
tuaciones de sequia o de inundaciones con garantias de sobrevivir. Implica «ver-
daderamente» no tener nada, ni poder conseguirlo.

Sin embargo, no todas las personas en los paises pobres sufren de igual ma-
nera esa pobreza. La infancia es el grupo mas vinculado a la pobreza, o por lo
menos es el que mas es sefialado por las entrevistadas. Esa sensibilidad por los ni-
filos aparece también cuando se refieren a la situacion en Espafia, y concretamen-
te a lo que para ellas seria la pobreza. En muchos casos, los nifios pequefios se
convierten en el ejemplo de la vulnerabilidad. Llama la atencidon que sea ese gru-
po y solo ese el que aparezca como vulnerable a las situaciones de pobreza.

Los nifios necesitan mas cosas y ellos mismos no pueden procurarselas. La ca-
rencia en los adultos se puede mitigar —si se trabaja, o pidiendo—, mientras que
los niflos al ser una poblacién dependiente, necesitan que los adultos les ayuden
y les den lo que necesitan. La imagen de los nifios del Tercer Mundo, hambrien-
tos, sin ropa y desnutridos es la que guardan en la retina las entrevistadas. Debe-
mos sefialar también que es «la imagen», porque reconocen explicitamente que:
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La pobreza que no se ve, no existe. Y mucha de la que se ve en los paises in-
dustrializados como Espafia, muchas veces no es tal.

POBREZA EN LOS PAISES INDUSTRIALIZADOS

Cuando se les pregunta a las mujeres qué es la pobreza, la primera reaccién
es no saber exactamente a qué nos referimos en la pregunta. Sin embargo, al cen-
trar la pregunta desde un punto de vista més personal («;se considera usted po-
bre?»), obtenemos respuestas mas interesantes. Una primera explicacion a esto es
que solemos hablar mejor de lo que mas cerca tenemos y los conceptos abstrac-
tos estdn bastante alejados de nuestra experiencia personal. Sin embargo, tras un
analisis mas profundo, descubrimos que el concepto de pobreza es practicamen-
te indefinible en una sola direccion. Como hemos venido trabajando a lo largo de
esta investigacion, el concepto de empobrecimiento no queda claro ni siquiera
para los propios investigadores.

Pero las mujeres entrevistadas van resumiendo cada una de las dimensiones
del empobrecimiento, en funcién de sus situaciones particulares en el momento
de hacerles la entrevista. Uno de los discursos sobre qué es la pobreza tiene que
vincularse con la carencia, con el no tener bienes materiales con los cuales cubrir
un minimo vital.

5 Las cursivas son nuestras, al igual que la aclaracion entre los corchetes.

60

O

indice



Las cuestiones minimas que tiene que tener las personas para no ser pobres
son. comida y vivienda en condiciones. Como se sefialaba una entrevistada,
«dinero el justo» para poder gastarlo precisamente en ese tipo de consumo. Es
la dimensién mas absoluta de la pobreza. El no tener nada.

— No poder alimentarse:

— 0 no poder alimentar a los hijos (una vez mas la figura de los nifios como
dependientes):
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— La vivienda: tener o no tener y las condiciones de ésta, es otra de las ca-
rencias identificadas también con la pobreza:

A diferencia de los discursos anteriores, que en muchos casos estaban
relacionados con una mayor necesidad de bienes materiales por parte de
las entrevistadas, la pobreza también tiene otras dimensiones. Otras dimensio-
nes vinculadas mas a los aspectos no materiales del bienestar que a los mate-
riales.

Asi, la pobreza seria no tener salud, no tener el carifio de nadie, no disponer
del apoyo de la familia para lo que se precise, la soledad, no disponer de cuida-
dos especificos si se esta enfermo, estar excluido de la educacion y del resto de
cuestiones que hacen que una mujer se pueda considerar miembro de la socie-
dad. En la voz de las entrevistadas:
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Una primera aproximacion que sintetice las distintas formas en las que las mu-
jeres entrevistadas han definido la pobreza en términos de carencia o falta de co-
sas (o0 personas), se puede ver en el cuadro siguiente:

3.
4.

Objetiva Subjetiva
Material 1 3
No material 2 4

no tener comida; no tener dinero; no tener vivienda;no tener techo;

no tener apoyo de los familiares (padres) cuando haydificultades; no te-
ner salud

no tener quien te cuide cuando estds enfermo

notener el carifio de nadie; no tener a nadie

Esta categorizacion de las definiciones sobre pobreza, conviene vincularla con
otras variables que aparecen en los discursos sobre la pobreza. Las entrevistadas
sefialan que obtener comida o dinero es relativamente facil. Incluso un techo don-
de vivir. Sin embargo, las cuestiones relacionadas con el bienestar no material son
més dificiles de conseguir como no las tengas.
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En ese sentido quien no tiene alguien a su lado, muy dificilmente lo puede
conseguir en el mercado (tenga o no tenga dinero) y mas si se trata de cuestiones
imponderables monetariamente hablando, como el carifio. Asi, se pueden esta-
blecer una serie de relaciones entre las dimensiones y conceptos de pobreza si in-
cluimos esa perspectiva. Lo podemos apreciar en la siguiente figura.

Figura 1
POBREZA, BIENESTAR MATERIALY NO MATERIAL

Finalmente, podemos sintetizar ain mas las definiciones de pobreza y
las caracteristicas de ésta segin las mujeres entrevistadas. Si tomamos co-
mo eje fundamental del andlisis la perspectiva dinamica y estatica a la hora
de abordar la pobreza y que vimos en la primera parte de este trabajo, po-
demos clasificar los discursos sobre la pobreza entre dos polos: el de la priva-
cion material y el bienestar no material y el de la integracion y desintegracion
social.

Para determinar estos ejes hemos recurrido a la construccion de un
cuadrado semiotico,6 con el que hemos planteado cuatro tipologias basa-
das en relaciones de contrariedad (linea discontinua), relaciones de contradic-
cion (las establecidas entre Ay B'y By C'y las relaciones de complementa-
riedad (A con A"y B con B'). Los resultados son los planteados en la figura si-
guiente:

6 Vinculado con el analisis semidtico-estructural del discurso, el cuadrado semidti-
co se define, segin Greimas, como «una simple representacion visual de la articulacién
l6gicade una categoria semantica, tendente a determinar las categorias recurrentes», cit-
ado por ABRIL, G. (1994): «Analisis semiotico del discurso» en Delgado, J. M.; Gutiérrez,
J. (Coord) (1994), op. cit, pp. 427-464; ver también ejercicios aplicados en FLOCH,
J.M. (1993): Semidtica, marketing y comunicacién, Barcelona: Paidés y en Penafiva, C.; Ma-
teo, M. A. (2000): «Analisis narrativo y guerra», Revista internacional de Sociologia, 26,
pp.187-210.
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Figura 2
CUADRO SEMIOT1CO: DISCURSOS SOBRE LA POBREZA

Cuadrado semidtico: discursos sobre la pobreza

Asi pues, el concepto de pobreza para las mujeres pobres tendria dos ejes y
cuatro dimensiones posibles:

Eje I. Entre la integracién y la desintegracion social:

Integracion Social: (B en el cuadrado semidtico). La pobreza seria no poder dis-
frutar de los beneficios de la sociedad. No tener salud, ni educacién. Es una perspec-
tiva dinamica, mas vinculada a la cuestidon de las causas que a las consecuencias del
empobrecimiento. El trabajo y la educacién integran a las personas en la sociedad.

Desintegracion Social: (A; en el cuadrado semantico). La pobreza esta vincu-
lada a la falta de apoyo, de relaciones que permitan disfrutar de una vida plena.
La desintegracion de los lazos familiares y el recurso a la ayuda externa que ge-
nera dependencias.

Eje Il. Entre la privacion material y el bienestar no material

Privacion Material (A en el cuadrado semidtico). La pobreza tiene una dimen-
sibn material que no se puede eludir. Responde a una perspectiva estatica (identi-
ficar quienes son los pobres a partir de lo que no tienen). No solo funciona para
los paises del Sur. En los paises industrializados, este tipo de privacion material
esta presente, tal y como lo manifiestan las entrevistadas. Esta vinculada con la
miseria, con la pobreza mas absoluta.
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Bienestar No Material (B' en el cuadrado semidtico). Mantiene una relacion de
complementariedad con la dimensién de integracién social. Las entrevistadas no
solo consideran que ser pobre es no tener dinero o vivienda o cuestiones mate-
riales. Tal y como ellas sefialan, no disponer de afecto, estar sola o no tener el
amor de los hijos, por ejemplo, es también pobreza.

LOS FACTORES. RELACIONES ENTRE LAS VARIABLES

En los discursos sobre la pobreza que hemos visto, hay relaciones entre las va-
riables que forman cada una de las visiones. Si la pobreza es multidimensional,
desde la perspectiva de género hay tres factores que van a condicionar los proce-
sos de empobrecimiento. En el capitulo siguiente tendremos oportunidad de ex-
poner estos factores desde el punto de vista de la trayectoria vital. Estos factores
son la educacion, el trabajo doméstico y el trabajo remunerado no doméstico. Ve-
amos como se articulan en conjunto y las relaciones en la figura siguiente.

Figura 3
FACTORES DE EMPOBRECIMIENTO DESDE LA PERPECTIVA DE GENERO

— Factor 1. La educaciéon

La educacién tiene un valor importante en las situaciones de empobrecimiento.
Como reconocen las entrevistadas, si hubieran tenido estudios, su vida habria sido
de otra forma. Otras mujeres tienen estudios. Incluso universitarios y doctorados. En
ese caso, los estudios no han sido un factor para la mejora de su situacion, o un ele-
mento para evitar los procesos de empobrecimiento. Para las que tienen estudios
mas alla de los primarios, es muy claro que el proceso de empobrecimiento esta vin-
culado al viaje (a la migracion) y al emparejamiento. Pero la relaciéon con la pobre-
za (relacién 1) para muchas de ellas no es directa. Tener estudios es para conseguir
un trabajo mejor. Sin embargo, cuando piensan en las generaciones futuras (en sus
hijos concretamente), la cosa cambia. El enfoque no es tan pragmatico, aunque en
el fondo si lo es, y tienen una valoracion de la educacién mas alld de ser la herra-
mienta para obtener un trabajo mejor y asi, no depender econémicamente de nadie.
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Si interesante es la relacion indirecta entre educacidon y pobreza, mas clara-
mente se vincula de forma directa la educacion con el trabajo no doméstico re-
munerado y el trabajo doméstico. A la hora de trabajar con las mujeres entrevis-
tadas en programas de insercion social y laboral, la primera labor es dotarlas de
un minimo nivel educativo (practico eminentemente) para que puedan desenvol-
verse. El aprender a leer o a escribir, ser capaz de llevar una contabilidad minima
de los gastos y asi poder organizarse, son ejemplos de acciones educativas que
afectan directamente al trabajo no doméstico remunerado (relacion 3) y al do-
méstico (relacion 2).

— Factor 2. Trabajo doméstico

El trabajo doméstico es una actividad en la ocupan bastante tiempo las entre-
vistas. En muchas ocasiones éste impide incorporarse al mercado de trabajo en
condiciones favorables para las mujeres. Las entrevistadas que ademas tienen car-
gas familiares y ejercen el rol de cuidadoras (enfermos crénicos, personas mayo-
res a su cargo, nifilos) plantean una paradoja interesante:

Para sobrevivir todos los miembros del hogar, no sélo las mujeres, éstas deben
tener un empleo (o varios, como sucede habitualmente) para obtener ingresos
monetarios. La combinacién entre el trabajo doméstico y el no doméstico es una
de las cuestiones que mas preocupan y que mas dificil les hace la vida si cabe.
De esta manera, los apoyos no sélo los necesitan para obtener y conservar un em-
pleo relativamente bien pagado (relacion entre la educacion y el trabajo no do-
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mastico remunerado). El trabajo doméstico y las diferentes obligaciones dentro del
hogar que estan relacionadas con el cuidado de personas mayores o dependien-
tes (incluidos nifios) estan intimamente ligadas con la posibilidad de trabajar o de
buscar trabajo. El problema es que por norma general se aceptan esas condicio-
nes de trabajo doméstico como una obligacién femenina. Evidentemente, son los
procesos de socializacion de las mujeres entrevistadas los que estdn construyendo
esa identidad de género que impide, menoscabando la propia iniciativa, acceder
al mercado de trabajo tal y como lo haria el varon: plenamente, sin ninguna car-
ga adicional.

— Factor 3. Trabajo no doméstico remunerado

Evidentemente se refiere a un trabajo no doméstico remunerado. Esa es una
de las constantes en los procesos de empobrecimiento de las mujeres (también
de los varones, pero en otro contexto). Sin trabajo, no hay posibilidad de salir
de la pobreza. O de no caer, depende de como se mire. ;Qué aporta el traba-
jo no doméstico remunerado?. Para las mujeres entrevistadas, dinero. Béasica-
mente. Las relaciones sociales que se establezcan en los trabajos son algo se-
cundarias. Mas bien inexistentes. Los trabajos que desempefian o han desem-
pefiado son vistos como una provision de ingresos. Ademas, sus trabajos no
domésticos remunerados son precarios y mal pagados. Sin contrato, la mayoria
o empleadas por las propias organizaciones que las ayudan. Su ocupacioén: lim-
pieza, cuidado de personas mayores. No importa en qué se trabaje. Lo impor-
tante es que aporte dinero para poder sacar a la familia (incluido el varén) ha-
cia delante.

Aunque trabajos hay muchos, las entrevistadas solo pueden optar por un seg-
mento muy reducido de trabajos remunerados. Las que trabajan desearian un
trabajo fijo. Las que no trabajan, evidentemente, necesitan el trabajo. La preo-
cupacioén frente al futuro (pensiones derivadas del trabajo remunerado) desapa-
rece cuando lo que estd condicionando la existencia es el dia a dia. Sin embar-
go, es un pensamiento que aparece velado, silencioso. Entonces, cuando sean
viejas, los hijos las cuidaran. El problema es que para muchas de las mujeres de
edad avanzada, los hijos ya adultos no son el seguro de su vejez. Todo lo con-
trario.
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EMPOBRECIMIENTO DE LAS MUJERES Y CICLO VITAL

Maria José Gonzalez

Las estadisticas sefialan que, en Espafia, alrededor de dos millones de familias
viven bajo el umbral de la pobreza y que un 20% de la poblacién vive casi de for-
ma permanente en una situacion de inseguridad econdmica. La Gltima Encuesta
de Presupuestos Familiares, recoge que alrededor de un 8,6% de las familias es-
pafolas aseguran tener muchas dificultades para llegar a fin de mes. Pero ;quién
se esconde detras de las estadisticas?

A principios del siglo xx, los estudios realizados sobre la pobreza en Espafia
mostraban que algunos colectivos de poblacién eran especialmente vulnerables al
problema de la pobreza. Uno de ellos estaba constituido por poblacidon gitana, el
otro estaba formado por la poblacion anciana sin derecho a pensién o con una
pension asistencial muy reducida. A estos colectivos se afiadian otros formados
por el mundo de la prostitucion marginal, mendigos y vagabundos que configuran
el nucleo de la pobreza extrema clésica.

Actualmente, en Espafia, junto a esa pobreza extrema, coexiste otro tipo, la
mas frecuente, que es la pobreza relativa. En esta situacion se encuentran: muje-
res viudas, cuya Unica fuente de ingresos es una pension de viudedad; desemple-
ados de larga duracion; personas con trabajos marginales y mal pagados; madres
solteras con grandes dificultades para incorporarse al mercado de trabajo; perso-
nas mayores que carecen de proteccion social. Todas ellas viven en una situacion
de pobreza cotidiana, en unas condiciones de vida progresivamente degradadas,
que habitualmente desembocan en problemas fisicos y psicolégicos mas o menos
graves.

Si, como habitualmente se dice, «la riqueza esta mal repartida en el mundo»
también lo esta la pobreza y todo lo que ella conlleva. De modo que las personas
que viven econdémicamente al limite, acumulan también la mayoria de los pro-
blemas sociales: analfabetismo, carencia de cualificacién profesional, vivienda en
malas condiciones de todo tipo de comodidades, mala salud, alcoholismo, toxi-
comanias, etc.

Es evidente, por tanto, que las personas pobres relnen toda una serie de in-
convenientes que frecuentemente desembocan en la dependencia asistencial, en
la pérdida del status social, en la marginacién y finalmente en la exclusién social.
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Estas y otras formas en las que habitualmente se manifiesta la pobreza tienen
resultados nefastos para cualquier persona que las padezca. Sin embargo, desde
hace algunos afios se viene reconociendo por parte de las Instituciones, de los or-
ganismos internacionales y las agencias de desarrollo que la pobreza tiene una
dimensiéon especial cuando afecta a las mujeres.

La falta de independencia econémica, las mayores dificultades para acceder a
la ensefianza y al trabajo, y también la mayor vulnerabilidad a la violencia do-
meéstica son algunas de las razones méas importantes que convierten a las mujeres
en mas vulnerables para caer en una situacion de pobreza y permanecer en ella
durante més tiempo. Pero, dentro de este colectivo, es posible distinguir dos tipos
de pobreza: por un lado se puede hablar de la pobreza clasica o de tradicion; vy,
por otro, de las nuevas pobres.

Se entiende por pobreza de tradicion la pobreza heredada, la pobreza que se
transmite de generaciéon en generacion, sobre todo de madres a hijas. Dentro del
primer tipo se puede incluir a las mujeres mayores cuya Unica fuente de ingresos
es una insuficiente pension de viudedad. Son mujeres que no han trabajado nun-
ca o casi nunca fuera de casa, por tanto, no han tenido un trabajo remunerado y
por ello no tienen derecho a percibir una pensién propia de mayor cuantia que les
permita dejar de ser pobres. Habitualmente aportan los Unicos ingresos al hogar y
tienen uno o mas hijos a su cargo.

También se incluyen aqui las mujeres gitanas que, por motivos de etnia, se en-
cuentran en situacidon de precariedad, y las inmigrantes la mayoria de las cuales
se encuentran sin trabajo, sin vivienda, y sin recursos para enfrentarse a su nueva
situacion. Todo ello pone en evidencia que la pobreza es una amenaza para una
parte muy importante de la poblacion femenina.

Dentro de lo que se conoce como la nueva pobreza se encuentran aquellas
mujeres que, no siendo pobres en su origen, llegan hasta esta situacion por diver-
sas razones. La mas comun es la ruptura del matrimonio o de la relacién con la
persona de la que se depende econdmicamente; también el fallecimiento, encar-
celamiento o enfermedad de la pareja, dando lugar asi a la creacion de familias
monoparentales. Todo ello deriva en el empobrecimiento de las mujeres que tie-
nen que hacerse cargo del cuidado de los hijos habidos en el matrimonio o en la
relacion de pareja.

Las causas que provocan la pobreza tradicional y la nueva pobreza son distin-
tas, pero las dos tienen en comun la dificultad que implica para las mujeres que la
padecen superar la situacién y romper el llamado circulo vicioso de la pobreza.

METODOLOGIA

Desde la perspectiva de género, en esta investigacion hemos querido des-
cubrir qué es lo que sucede dentro de los hogares que viven en condiciones de
pobreza. Para ello resulta indispensable prestar atencidn a las protagonistas.
Por ello, hemos querido que fueran ellas las que hablasen en nombre propio
sobre sus vidas. Nos interesan los momentos importantes en la trayectoria vital
de las mujeres, sobre todo aquellos que han supuesto un punto de inflexién en
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sus vidas. Queremos conocer su vida cotidiana, sus relaciones, su formacién,
su trabajo, sus hijos, la vivienda, los apoyos con los que pueden contar. En de-
finitiva, nos interesa su pasado, cémo viven el presente y, por supuesto, como
ven el futuro.

Esto supone que, por una vez, les demos a ellas la palabra y nosotros practi-
quemos la escucha. Pero escuchar implica, en cierta medida, poner en suspenso
nuestras propias visiones, nuestros propios valores, aquello que forma parte de
nuestro bagaje cultural. De este modo, pretendemos estudiar la pobreza por den-
tro, conocer el problema de como las mujeres sienten y viven la vida cotidiana
con los recursos minimos desde su propia perspectiva.

Lo que pretendemos es exponer su historia vivida y percibida tal como ellas la
recuerdan, pero sin olvidar lo que ya apuntard Ferraroti a propdsito de la memo-
ria: «(...) qué, como sabemos es una facultad que olvida y que es de todos modos
fuertemente selectiva, tiene sus "errores" sus lugares comunes y sus mistificantes
prejuicios. Justamente en los lapsus, en las declaraciones involuntarias, en los si-
lencios, en las contradicciones tan evidentes como repetidas es donde radica la
validez de su aportacidon cognoscitiva, ya que son precisamente estas "fisuras" o
"rayos de luz" las que nos permiten la reconstruccion de las "representaciones
mentales” que los grupos sociales y los individuos elaboran en sus complejas di-
nédmicas relaciénales».1

LAS CIRCUNSTANCIAS DEL PRESENTE

Las mujeres que hemos entrevistado no forman un colectivo homogéneo. Tie-
nen edades comprendidas entre los 20 y los 70 afios, y se encuentran en distintos
momentos del ciclo vital. Viven en provincias y ciudades diversas repartidas a lo
largo del territorio nacional. Unas estan casadas o viven en pareja; otras, la ma-
yoria, separadas o en proceso de separacion o divorcio. Sobre todo entre las mas
mayores, hay muchas mujeres que se han quedado viudas. Casi todas tienen hijos
y viven con ellos, o al menos con alguno de ellos. Algunas estan trabajando; otras
no porque no encuentran empleo, estan enfermas o son muy mayores para ello.
Cada una de ellas posee unas caracteristicas sociales y culturales especificas, pero
todas ellas experimentan problemas similares porque comparten la experiencia
comun de vivir en la pobreza.

En cuanto a su situacion actual, hay mujeres mayores que tienen mas de 65
afios y viven de una exigua pension de viudedad o de alguna otra pensién asis-
tencial. Otras, que estdn en edad de trabajar, intentan salir a delante con la re-
muneracién que reciben por trabajar, cuando pueden, en lo que pueden. La ma-
yoria de ellas, sin embargo, tienen serias dificultades para vivir porque no estan
cualificadas para encontrar un empleo que les dé estabilidad; o ni siquiera pue-
den intentarlo porque, al mismo tiempo que trabajan, han de cuidar de sus hijos
o de algun otro familiar mayor o con problemas de salud.

1 Ferraroti, F. (1981) La historia de lo cotidiano, Barcelona: Peninsula.
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También hay mujeres extrajeras que llegaron a Espafia esperando encontrar
una vida mejor que la que tenian en su pais, sin que hasta el momento, por di-
versas razones, hayan podido conseguirlo. Ellas se encuentran en una situacion de
gran desventaja con relacién al conjunto de las otras mujeres, porque a los pro-
blemas habituales, derivados de vivir en la pobreza, han de unir el problema de
la legalizacion de su situacién en Espafia. Una inmigrante separada, madre de una
hija, nos relata su llegada a Espafa y las circunstancias que la trajeron aqui:

Logicamente, cada una de ellas tiene sus propias vivencias y circunstancias
pero casi todas ellas tienen en comun ser mujeres con cargas familiares no com-
partidas. Ellas son las que deben asumir el sostén econdmico de su hogar. Tienen
que ingeniarselas cada dia para sacar adelante a si mismas y a sus familias. Entre
las mayores, muchas estan viudas, y en el caso de las mas jovenes lo habitual es
que vivan solas después de haberse separado una o méas veces. Son pocas las que
conviven con una pareja estable y menos todavia las que cuentan con la ayuda
econdmica de la pareja para salir adelante. Algunas madres de familia numerosa
lo explican asi:
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Asumir el sostén econdmico de la familia constituye un auténtico problema cuan-
do, como le sucede a la mayoria de las entrevistadas, no se tiene la capacitacion ne-
cesaria para insertarse en el mercado de trabajo y conseguir un empleo relativamente
estable que les permita satisfacer las necesidades propias y la de los hijos. Asi, se ven
obligadas a aceptar casi cualquier trabajo y a compaginarlo, ademas, con las tareas
de la casa, lo cual repercute negativamente en su calidad de vida.

Esta es precisamente una de las diferencias que caracteriza la situacion de po-
breza de las mujeres. Un factor de empobrecimiento para ellas se produce con el
matrimonio o cuando se van a vivir con su pareja. Porque lo que suele suceder es
que la remuneracidn que reciben las mujeres por su trabajo se utiliza integra-
mente para cubrir los gastos de la casa: el alquiler, la luz, el agua el vestido y los
alimentos, mientras que el salario que recibe el marido o compafiero suele re-
dundar Unicamente en su propio beneficio.

Con situaciones mas o menos al limite, las mujeres que viven con lo justo, su
vida diaria resulta verdaderamente dura y complicada. Cada una de ellas se en-
frenta cada dia a sus propias circunstancias, pero los problemas derivados de vi-
vir en la pobreza son bastante similares.

Casi todas ellas tienen dificultades para llegar a fin de mes aunque, como muy
bien dice una de ellas, «hoy en dia hasta las personas que estan trabajando vy tie-
nen un sueldo fijo tienen problemas para llegar a fin de mes». Hacer la compra es
un gran problema, por eso van a los supermercados y aprovechan las ofertas. Las
que lo tienen peor buscan ayuda en la parroquia, o en Caritas. Alli, una o dos ve-
ces al mes, les facilitan productos de alimentacién basicos. Pero también hay al-
gunas situaciones mas graves, de hecho, varias entrevistadas reconocen que en al-
gln momento de su vida han tenido que pedir para no pasar hambre.

La vivienda es otro grave problema. El relato de esta mujer nos da una idea de
ello.

La falta de vivienda accesible, la insuficiencia de viviendas sociales, los eleva-
dos precios de alquiler y de compra de las viviendas, se convierten en un proble-
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ma muy grave para muchas mujeres. Por eso, las mas afortunadas han tenido la
suerte de contar con una vivienda de su propiedad, aunque no esté en muy bue-
nas condiciones de conservacion. Otras, las que cuentan con alguna paga fija, tie-
nen el dinero suficiente para poder alquilar un piso y para pagar la luz, el aguay,
en el invierno, la calefaccion. Pero la situacion mas frecuente, sobre todo entre las
que tienen hijos pequefios y no viven con su pareja, es que vivan en pisos com-
partidos con otras mujeres y sus hijos. Eso les facilita el pago del alquiler al mis-
mo tiempo que les permite tener compafiia y ayuda.

Llegados a este punto, una pregunta que cabria hacerse es cudl ha sido la cau-
sa o, las causas que han llevado a estas mujeres a encontrarse en esta situacion de
pobreza. Para responder a esta pregunta es preciso rebuscar en el pasado.

EL PASADO FAMILIAR

El relato que cada una de ellas hace sobre lo que ha sido su vida en el pasa-
do — las caracteristicas de su familia, el trabajo de sus padres, las relaciones entre
ellos, su matrimonio, etc.— nos permite distinguir a aquellas mujeres que se en-
cuentran en una situacion de pobreza porque la han heredado, de aquellas otras
que se encuentran en la misma situacion fundamentalmente por circunstancias
del presente.

Entre todos los relatos, hemos seleccionado el de esta mujer a la que podria-
mos considerar representativa de las mujeres que viven en una situacién de nue-
va pobreza. A ella han llegado siguiendo un proceso que pudo comenzar con una
enfermedad, por haber elegido un marido pobre, después de una separacion, al
quedarse viuda etc. Cualquiera de estas razones puede desembocar en una situa-
cién de pobreza, porque llegar a ella es facil, pero resulta muy complicado salir.

Sin embargo, muchas de las mujeres que estudiamos forman parte de un co-
lectivo en donde la pobreza es persistente, es una herencia del pasado. Las malas
condiciones vividas en su familia de origen han condicionado su pasado y tam-
bién su situacién actual. «La pobreza reproduce pobreza»2 es un circulo vicioso
que cada vez resulta mas dificil romper. Donde, ademas, las causas que motivan

2 Renes V. (1987) Losnuevos pobres: marginados y pobreza. Sal Terrae. Abril.
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tal situacién se van acumulando e imperiosamente se transmiten de una genera-
cidn a la generacién siguiente. Los hijos heredan las condiciones de vida de sus
padres y, en el futuro, reproducen de forma similar la experiencia vivida.

Nacieron en el seno de familias muy humildes de padres trabajadores en con-
diciones precarias. Las madres que trabajaban solian hacerlo de forma ocasional
en ambitos tradicionalmente femeninos: sobre todo tareas de limpieza, atencién
de ancianos, cuidado de nifios, trabajo por horas sin contrato y por un salario mi-
nimo. Mientras los padres, en aquellos casos en los que han permanecido en el
hogar, tampoco han tenido un trabajo estable que les permitiera vivir y mantener
a sus familias con holgura. Las entrevistadas repiten con mucha frecuencia la ex-
presién «Trabajaba en lo que podia» para referirse al trabajo de alguno de sus pro-
genitores.

Asi pues, la situaciéon econdémica de la familia de origen condicioné el pasado
de estas mujeres que hoy estudiamos y también establecié unas bases desfavora-
bles que marcaron en mayor o menor medida su futuro.

Como ya se apuntd anteriormente, una de las primeras causas de pobreza
a principios del siglo pasado era la pertenencia a una familia numerosa. Los
problemas maés graves y la peor situacidon la sufren de manera especial las fa-
milias numerosas. Pues bien, las mujeres mas mayores provienen todas ellas
de familias numerosas: cinco, seis 0 mas hermanos es el tamafio de familia
mas habitual.

Casi todas ellas viven en una provincia diferente de la que nacieron. La bus-
queda de trabajo, el deseo de estar mas cerca de algun familiar, o el matrimonio
es lo que las ha llevado en algin momento de sus vidas a cambiar su residencia
una o mas veces. Pero, aunque es menos frecuente, también se produce el otro
caso extremo, el de aquellas mujeres que han nacido y han vivido siempre en el
mismo lugar y a lo largo de su vida apenas han visto nada mas.
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Algunas han vivido durante los primeros afios de su vida solo con sus ma-
dres y hermanas, bien porque el padre murid, bien porque abandond a la fa-
milia. En estos casos, las madres han sido las que han tenido que sacar ade-
lante a sus hijos dependiendo de una pensidon de viudedad, enfermedad o de
algun otro tipo de ayuda. Tampoco es infrecuente el caso de las mujeres que
se han criado con sus tios, con los hermanos o con algin otro familiar, al mar-
gen de los padres.

Al hablar del pasado y de sus recuerdos sobre la nifiez, algunas mujeres
describen una infancia dura, marcada no solo por las malas condiciones eco-
némicas sino por las malas relaciones entre los padres. Ellas cuentan que han
crecido viendo como sus como sus padres maltrataban a sus madres, fisica-
mente con insultos y amenazas o con otras formas mas sutiles de malos tratos,
como prohibirles que se acercaran a familiares, o quitarles el dinero que ga-
naban.

Muchas de las discusiones y los malos tratos entre los padres tienen bastante
que ver con el consumo abusivo de alcohol.

Ellas mismas también han vivido durante su infancia algin episodio de malos
tratos, sobre todo por parte de los padres: «nos pegaba», «me pegaba mucho» son
algunas de las manifestaciones que se suceden en las entrevistas y que reflejan el
tipo de hogar y de relaciones familiares vividas en el pasado. En otras ocasiones,
sin embargo, las manifestaciones de malos tratos no se hacen explicitas, pero se
sobreentienden en sus relatos.

En no pocos casos las mujeres que han sido victimas de malos tratos por par-
te de sus padres contintan sufriendo la violencia fisica o psiquica por parte de sus
maridos. Y, como suele suceder, las mujeres aguantan esa situacién hasta que los
malos tratos afectan a sus hijos y la situacidon se hace practicamente insostenible.
Ellas lo relatan asi:
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Se sabe que la violencia familiar es un problema que se explica por las rela-
ciones de poder que se establecen en el seno de la familia. Los hombres ejercen
el uso de la violencia lo hace como una prerrogativa de la autoridad que deten-
tan. Ellos suelen resolver sus problemas utilizando el chantaje, con humillaciones
y golpes a su pareja o a los hijos cuando creen que no tienen el control de la mu-
jer o cuando comprueban que ésta puede tomar alguna decisién independiente.

Por su parte, la mujer manifiesta una actitud sumisa desde su familia de ori-
gen, que continda manifestando después una vez que convive con su pareja y
esto la hace mas vulnerable a la violencia. De este modo, son muchas las muje-
res que soportan conductas violentas por parte de sus parejas.

En la mayoria de los casos, es la dependencia econdmica; en otros, la depen-
dencia afectiva, el miedo a la soledad o incluso la falta de proteccion legal lo que
lleva a muchas mujeres a tolerar malos tratos, abusos y otros tipos de violencia psi-
cologica por parte de su pareja. Por otra parte, no constituyen un grupo especial-
mente patolégico de mujeres (masoquistas, pongamos por ejemplo), sino que en
ellas se presentan amplificados los estereotipos sociales casi generalmente acepta-
dos que sitian a hombres y a mujeres en lugares jerarquicamente desiguales.

Las mujeres maltratadas suelen responder a la violencia acatando ordenes, ais-
landose de su entorno familiar y de las amistades, dejandose humillar por su es-
poso, y todo ello contribuye a la perdida de la autoestima y al incremento de la
inseguridad.

Una mujer mayor, separada, victima durante muchos afios de malos tratos por
parte de su marido nos cuenta como son las relaciones con su marido, y cual es
su vivencia:
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El calificativo que utiliza otra mujer, victima también de malos tratos por parte de
su marido, nos da una idea de la dramatica situacion en la que viven estas mujeres:

También hemos podido observar cémo, con el paso del tiempo, algunas mu-
jeres llegan a justificar y disculpar al agresor, en unos casos porque consideran
que estaba enfermo, bebido, drogado o simplemente pasando lo que se llama una
mala racha.

Lo que méas lamentan estas mujeres tanto en el presente, en sus relaciones ac-
tuales, como en el pasado, al referirse a sus relaciones con sus padres, es falta de
carifio. Una de las entrevistadas lo relata asi:

Las relaciones con sus padres, sobre todo con las madres, son buenas en al-
gunos casos, pero no en todos es asi. Algunas se lamentan de la falta de carifio:

Otras utilizan calificativos como: «Dificil»; «Mala, muy mala»; o «Con mi ma-
dre fatal» para explicar el tipo de relaciones que mantuvieron y en algunos casos
todavia mantienen con sus padres.

Precisamente, las malas relaciones entre los padres o entre los hermanos y el
aislamiento familiar que ello conlleva dificulta todavia un poco mas la vida de es-
tas mujeres. Al no poder contar con la familia para que cuiden de los nifios en al-
gun momento, que algin miembro de la familia les ayude cuando estan enfermas
0 cuando necesitan una ayuda econdmica para poder llegar a fin de mes hace
que, en momentos de dificultad dependan enteramente de personas ajenas: veci-
nos, trabajadora social o alguna amiga.

LA FORMACION

Como es bien sabido, uno de los factores estructurales que provoca la des-
igualdad es la exclusion absoluta o relativa del sistema educativo. La implantacion
de la ensefanza obligatoria y su extensién a las ensefianzas medias ha permitido
que la mayoria de las mujeres entrevistadas mas jovenes hayan podido realizar, al
menos, la ensefianza basica. Sin embargo, no sucede lo mismo con las mujeres
méas mayores que, por distintos motivos, apenas tuvieron la oportunidad de
aprender a leer y a escribir.
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Casi todas ellas son muy conscientes de que esta falta de estudios ha sido o
esta siendo una dificultad grave en su vida. Pero no lo viven como una responsa-
bilidad suya, al contrario, son sus padres o las personas que cuidaron de ellas las
que tendrian que haberse ocupado de su formacién. Sus palabras nos dan una
idea de como han vivido, esa situacion:

La razén que ha impedido a la mayoria de estas mujeres estudiar es, en mu-
chos casos, la mala situacién econémica en la que vivian sus familias. Por eso, en
cuanto las niflas alcanzaban una determinada edad, se las obligaba a dejar el co-
legio y a ponerse a trabajar, en unos casos para mantenerse asi mismas y en otros
para colaborar econémicamente al sostenimiento de la familia. En otras ocasio-
nes, lo que trunca su trayectoria educativa es la necesidad de cuidar de padres,
madres, o hermanos enfermos. Ellas saben que La falta de formacién es el mayor
inconveniente con el que se enfrentan para poder alcanzar un trabajo con una re-
lativa calidad:

Conocen la experiencia que supone tener que ganarse la vida sin tener una
preparacion y sin estudios, por eso algunas mujeres intentan suplir la falta de pre-
paracion realizando ahora los estudios que entonces no pudieron. Unas aprenden
a leer y a escribir; otras, las mas jévenes, intentan sacar el graduado escolar, apro-
vechan el tiempo aprendiendo algo o haciendo algun cursillo. Pero no resulta fa-
cil; la falta de tiempo y los impedimentos que encuentran por parte de sus pare-
jas se convierten en obstaculos importantes para su formacion.

El motivo que las lleva a estudiar en estos momentos, cuando ya son mayores,
tienen hijos y responsabilidades es la expectativa de encontrar un empleo en me-
jores condiciones y también el deseo de saber, de aprender algo nuevo y sobre
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todo de cubrir lo que ellas perciben como una carencia. Asi, muchas dedican al-
guna parte de su tiempo a estudiar algo y de sus palabras se desprende que se
sienten muy satisfechas por ello.

Precisamente la experiencia vivida las hace ser mas conscientes que a la ma-
yoria de la gente de las dificultades que entrafia encontrar un empleo sin tener es-
tudios o la preparacion adecuada. Por eso, una preocupacién constante en todas
ellas son sus hijos, que salgan adelante y puedan estudiar. En este sentido, tratan
de no repetir el esquema que ellas vivieron en el pasado y, de hecho, relatan con
mucha satisfaccion los cursos en los que estan matriculados sus hijos y los exa-
menes que van aprobando. Asi, sefialan con orgullo «mientras yo pueda mis hi-
jos/as seguiran estudiando». De esta forma conseguirdn tener una vida distinta de
la que ellas tuvieron.

EL TRABAJO

Practicamente todas las mujeres del colectivo que estamos estudiando comen-
zaron a trabajar a una edad muy temprana. En unos casos tuvieron que abandonar
los estudios, una vez terminada la ensefianza béasica obligatoria, para encontrar un
trabajo que les permitiera ayudar econ6micamente a la familia. En otros, sobre todo
las més jovenes dicen que dejaron de estudiar porque no les gustaba o porque pre-
firieron trabajar y ganar dinero para vivir un poco mejor de lo que vivian.

La trayectoria laboral de nuestras entrevistadas es bastante similar. Mas o me-
nos entre los catorce y los dieciséis afios comienzan a trabajar en la limpieza, en
alguna fabrica, cosiendo, planchando, de dependientas en alguna tienda o en al-
gun bar. Son trabajos que no requieren practicamente ninguna preparacion, tra-
bajos temporales que les ocupan mucho tiempo, pero con una baja remunera-
cion. Normalmente los abandonan pronto por otros que suelen tener poco mas o
menos las mismas caracteristicas pero estan un poco mejor pagados.

Habitualmente contindan trabajando hasta que se casan o comienzan a vivir
con su pareja. De hecho, muchas mujeres sefialan el momento de la boda y la in-
mediata llegada del primer hijo como el momento en que dejan el empleo, aun-
que mas adelante vuelvan otra vez a incorporarse al mercado de trabajo o por lo
menos a intentarlo.

82

O

indice



Este es uno de los momentos en la trayectoria vital de las mujeres pobres mas
criticos y que supone de hecho un empeoramiento muy significativo en las con-
diciones de vida de las mujeres. O dicho de otro modo, si antes vivian mal, a par-
tir de ahora van a vivir mucho peor.

La busqueda de trabajo cuando se tiene uno o mas hijos pequefios, se vuelve
mucho mas complicada. A la falta de preparacion, incluso en el caso de las mu-
jeres mas mayores el analfabetismo, se unen otras circunstancias como la falta de
tiempo disponible porque el cuidado que demandan los hijos —sobre todo si la
madre no cuenta con ayuda- le deja muy poco tiempo para poder realizar otro
trabajo remunerado. Tampoco es infrecuente que, una vez que la mujer esta en
casa «sin trabajo» se encuentre en la obligacién de cuidar de algin otro nifio o fa-
miliar enfermo.

En términos generales, las mujeres de nuestro estudio se encuentran en la peor
situacion para conseguir un trabajo en el ya de por si complicado panorama la-
boral espafiol. El trabajo que existe lo consiguen los trabajadores con mejor cua-
lificacién vy, los que no la tienen, son excluidos del mercado laboral. De esta for-
ma, el trabajo se convierte en un objetivo casi inalcanzable para una mayoria de
personas que no tienen otra opcién que emplearse en la economia sumergida y
aceptar la precariedad laboral que ella conlleva.

Todos los datos apuntan a que son precisamente las mujeres las principales afec-
tadas por la precariedad laboral, los bajos salarios asi como la discriminacion en el
trabajo, especialmente las mas jévenes, con escasa formacion. La situacién es tam-
bién complicada en el otro extremo del tramo de edad, en la poblacion de mas de
50 afios, a la que le resulta muy dificil integrarse en el mercado de trabajo.

Lo anterior, unido a la habitual inadecuacion entre la preparacién de este co-
lectivo de mujeres y las demandas que habitualmente hace el mercado supone
que van a tener mas dificultades para encontrar un trabajo con Seguridad Social,
que van a cobrar menos y que van a tener menos posibilidades de conseguir una
cobertura social ante situaciones de desempleo. El desempleo, junto con el traba-
jo marginal y mal remunerado son algunas de las causas, probablemente las mas
graves y persistentes, que conducen a las mujeres a una situacion de desigualdad
social y de pobreza.

Pero la vida laboral de las mujeres pobres no se acaba aqui, en la bisqueda o
en la realizacion de trabajos mas o menos temporales, sino que, como el resto de
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las mujeres, han de responsabilizarse ademas de la realizaciéon del trabajo do-
méstico. Han de ocuparse de la casa, de los hijos y también de gestionar los es-
casos recursos econémicos disponibles. Asi, la jornada laboral puede ser inacaba-
ble y muchas, sobre todo las mujeres con nifios pequefos, tienen mas dificultades
para separar las horas dedicadas al trabajo doméstico de las horas de descanso.
Una de las entrevistadas, que trabaja fuera de casa y tiene hijos lo relata asi:

La carga que supone tener que asumir practicamente en solitario, la realiza-
cion del trabajo doméstico, unido a las responsabilidades familiares y el cuidado
de familiares enfermos o necesitados de ayuda, junto con la incertidumbre que
provoca el futuro, sobre todo cuando no se dispone de recursos econémicos sufi-
cientes, tienen una influencia significativa en la salud fisica y psiquica de las mu-
jeres. De hecho, todas ellas cuentan que padecen o han padecido en algin mo-
mento de su vida depresion y a menudo son tratadas con tranquilizantes.

CONCLUSIONES FINALES

Las circunstancias que han llevado a estas mujeres a la pobreza son distintas
en cada caso, pero todas ellas estan muy vinculadas con la vida familiar. Como
hemos visto, las mujeres caen en la pobreza porque la han heredado de sus pa-
dres y no han tenido los recursos, las oportunidades o las habilidades necesarias
para poder salir de ella. Otras, sin embargo, han tenido unas condiciones familia-
res aceptables, han podido contar con unos ingresos estables, aunque fueran mo-
destos, pero en algin momento de su vida adulta se ven envueltas en un proceso
de empobrecimiento, con la consiguiente degradacién de sus condiciones de
vida.

El nacimiento del primer hijo que las obliga a restringir el tiempo dedicado a
la actividad laboral; la separacion o divorcio de la persona que aportaba los prin-
cipales recursos econémicos; verse afectada por un acontecimiento puntual grave,
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como padecer una enfermedad, que afecte a su capacidad funcional o sufrir un
accidente (ella o una persona cercana de su familia) son algunas de las contin-
gencias mas habituales que llevan a las mujeres a iniciar un proceso de empo-
brecimiento del que resulta muy dificil salir.

A través de los relatos de las entrevistadas hemos podido comprobar como se
manifiestan lo que los expertos denominan determinantes estructurales de la po-
breza de las mujeres. Ellas son, evidentemente las que realizan la funcién biol6-
gica de parir y posteriormente, se encargan, casi en exclusiva, de la crianza y cui-
dados de los hijos. A ello, ademas, han de afiadir, la realizacion del trabajo do-
méstico y el cuidado de personas mayores y familiares enfermos.

Este trabajo, que ocupa a las mujeres la mayor parte de la jornada, muchas, lo
realizan practicamente sin ayuda y todas sin recibir remuneracién alguna a cambio.
Salvo las mujeres mayores que cuentan con alguna pequefia pensién, suficiente
para poder vivir, el resto de las mujeres, sobre todo las que son responsables del
sustento de sus hijos, han de afiadir al trabajo doméstico la realizacién de algin tra-
bajo remunerado que les permita conseguir recursos para mantener el hogar.

Obviamente, el poco tiempo disponible, su estado fisico, unido a las dificulta-
des para alejarse de su hogar, no las pone en la mejor situacion para competir por
un puesto de trabajo con calidad y bien remunerado. Han de conformarse, con lo
que queda: trabajos por horas, inestables, sin contrato, y sin expectativas de futu-
ro. Trabajos considerados tradicionalmente, femeninos y con la mas baja conside-
racion social.

Tales situaciones pueden conducir a muchas mujeres a vivir en un estado, mas
0 menos permanente, de inseguridad, de vulnerabilidad de aislamiento personal y
social, mecanismos a través de los cuales la pobreza se reproduce.

En los afios sesenta, Oscar Lewis, al describir los rasgos més caracteristicos de
la cultura de la pobreza, sefalaba una serie de elementos: la lucha constante por
la vida, el subempleo, el paro, los bajos salarios, una variedad de trabajos no es-
pecializados, el trabajo de los nifios, la ausencia de ahorro, una penuria crénica
de dinero, la ausencia de reservas de alimentos en los hogares, la costumbre de
comprar pequefias cantidades de comida varias veces al dia, el empefio de los
bienes personales, el uso de vestidos y muebles de ocasion. A ello, afiadia otras
caracteristicas sociales y psicoldgicas: vivir en barrios densamente poblados, la
falta de intimidad, el espiritu gregario, el alcoholismo, el frecuente recurso a la
violencia para solventar las querellas, los castigos corporales a los nifios, pegar a
las mujeres, el relativamente frecuente abandono de la esposa y los hijos, una
fuerte predisposicién hacia el autoritarismo y una fuerte solidaridad familiar como
ideal raramente alcanzado.3

Por otro lado, la mayor parte de estos rasgos no son novedosos, ya habian sido
mencionados anteriormente (en 1910) porThomas y Znaniecki en su investigacion
sobre los emigrantes polacos en Chicago.

Hoy, muchos afios después, esta investigacién y la mayoria de las realizadas
por académicos, economistas, asi como las agencias internacionales de desarro-

3 Lewis, O. (1971) Los hijos de Sanchez. Autobiografia de una familia Mexicana, México:
Mortiz.
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lio, vienen mostrando que son practicamente las mismas caracteristicas las que
definen las condiciones de vida personales y familiares de las personas que pade-
cen una situacion de pobreza. De igual modo, se pone de relieve que los grandes
logros conseguidos por la lucha de las mujeres, en cuanto a la igualdad de dere-
chos, en el acceso al mercado laboral, en leyes contra la violencia doméstica, sin
embargo no han sido capaces de erradicar los malos tratos, la discriminacién, la
falta de oportunidades y, en definitiva, la pobreza.

En consecuencia, habria que decir que la pobreza y la consiguiente acumula-
cion de inconvenientes que ella acarrea es un problema grave que afecta a mucha
gente y, que se vive mucho peor cuando tiene lugar en un contexto socioecono-
mico prospero como el actual.

Quiero terminar recordando una cuestion importante mencionada ya en otro
momento de este capitulo. Las mujeres que estudiamos en esta investigacion, las
que nos han proporcionado la informacion que sirve de base, no forman un co-
lectivo homogéneo. Al contrario, cada una de las entrevistadas tiene su propia his-
toria y sus circunstancias particulares imposibles de detallar en este breve analisis.
Vivir en condiciones de pobreza es la caracteristica comin que comparten todas
ellas. Pero, en cada uno de los relatos de vida, hemos podido observar como la
pobreza se manifiesta de muy diferentes maneras. Aun atravesando a lo largo de
la vida por experiencias similares unas y otras se han enfrentado a la adversidad
con sus particulares recursos y para salir de la pobreza o sobrevivir a ella han
adoptado diferentes estrategias.

Pero también en sus relatos de vida hemos podido comprobar que a lo largo
del ciclo vital de las mujeres se han producido acontecimientos muy determina-
dos que son comunes; que se repiten una y otra vez en los relatos y que nos dan
pie para poder hablar de los particulares factores estructurales que afectan a las
mujeres y que las hacen mas vulnerables que a los hombres de caer y permane-
cer, durante mas tiempo, en la pobreza.
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LOS CUIDADOS DE SALUD EN LAS TRAYECTORIAS
BIOGRAFICAS

Daniel La Parra

El trabajo de las mujeres habitualmente comprende un conjunto variado de
actividades entre las que se incluyen aquellas por las que reciben un salario y ta-
reas que no son remuneradas. Entre éstas Gltimas se encuentran las labores de
cuidado de los nifios, la realizacion de las tareas domésticas y los cuidados de sa-
lud en favor de personas con algun problema de salud de tipo crénico (ancianos,
enfermos crénicos, personas con discapacidad). Al tratarse de un trabajo femeni-
no y no remunerado ha merecido muy poca atencién por parte de la teoria social,
incluida la que trata de explicar la pobreza. No obstante, el trabajo doméstico o
reproductivo, es uno de los pilares sobre los que se sustenta la actividad econé-
mica.lla satisfaccion de las necesidades humanas basicas necesita tanto de la dis-
ponibilidad de dinero, como de estos otros recursos de tipo informal.

Los procesos de empobrecimiento pueden explicarse, por tanto, a partir de la
disponibilidad de recursos informales. Esta perspectiva es Util para conocer tanto
las situaciones de pobreza (falta de recursos para satisfacer las necesidades basi-
cas), como las de desigualdad (referente a la distribucién de los recursos). Por un
lado, contar con apoyo informal incrementa los niveles de bienestar y, por otro
lado, la aparicion de desigualdades, en especial las de género, depende en buena
medida de quiénes son las personas que realizan este tipo de labor y quiénes son
los beneficiarios de las mismas.

La informacién obtenida en las entrevistas es Util para explorar los condicio-
nantes que intervienen en la produccion de cuidados de salud familiares y cémo

1 De acuerdo con Boulding, el papel de las relaciones no mercantiles en la organizacién de
la actividad econdémica es superior en mucho a lo que habitualmente se piensa. El trabajo de
Boulding (1976, 1978 y 1992) es esencial para comprender el peso de las donaciones en la con-
figuracion del sistema econémico. Por donaciones entiende la transferencia unidireccional de
bienes econémicos. Donaciones son por tanto: la ayuda al desarrollo, las herencias, los cuida-
dos, la educacion, la nutricion y cuidados de salud que se da los nifios y personas dependientes,
los impuestos, las subvenciones, los regalos, los subsidios o el trabajo doméstico; Boulding, Ken-
neth E. (1976) La economia del amor y el temor. Madrid: Alianza; Boulding, Kenneth E. (1978)
Ecodynamics. A NewTheory of Societal Evolution. London: Sage; Boulging, Kenneth E. (1992) To-
wards a New Economics. Critical Essays on Ecology, Distribution and Other Themes. Worcester:
Edward Elgar.
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es empleado este recurso informal en el interior de los hogares. En ellas, se pre-
gunta sobre los momentos en los que las mujeres han prestado cuidados de salud
en favor de algun familiar o los han recibido. La intencién es conocer, dentro de
sus relatos sobre sus trayectorias vitales, el modo en que una persona llega a ocu-
parse de la salud de algun familiar durante un tiempo de su vida y el tipo de con-
secuencias que ello tiene en ese momento y en su trayectoria posterior. También
descubrir el tipo de transformaciones y dinamicas en el interior del hogar produ-
cidas para atender tal situacion.

El criterio primordial en la seleccién de las personas entrevistadas era esta vi-
viendo en situacion de precariedad. No se elige a personas que realizan cuidados
de salud o que los estan recibiendo. Sélo una vez empezada la entrevista, se po-
dia descubrir si habian ejercido cuidados de salud, los estaban ejerciendo en el
momento de hablar con ellas, si los necesitaban y/o recibian o si no se habian vis-
to en ninguna de esas situaciones. Entre las entrevistadas hay por tanto personas
que son o han sido cuidadoras; personas que nunca han sido cuidadoras; perso-
nas que reciben cuidados y personas que, aun teniendo problemas de salud, no
reciben cuidados. El interés afiadido de muchos de los testimonios obtenidos es
que una misma persona puede haber atravesado varias de las situaciones descri-
tas, lo que informa sobre como varian las condiciones en el hogar segun el papel
que se desempefia en cada momento.

El analisis consistié en seleccionar estos eventos (estar prestando cuidados de
salud o recibiéndolos) y relacionarlos con los contextos en los que se producen,
con el conjunto de sucesos que se producen con anterioridad al evento de interés
y con los acontecimientos que se detectan tras la aparicién del fend6meno.2

El resultado ha sido la descripcion de un conjunto de situaciones en las que se
producen cuidados de salud; la enumeracion de las diferentes utilidades de este
tipo de recurso; la descripcion de las pautas de organizacion de esta actividad den-
tro de los hogares; establecer categorias sobre las diferentes situaciones de cuida-
dos; enumerar posibles limitaciones y condicionantes en la cantidad y calidad de
los cuidados de salud con los que se encuentran los hogares empobrecidos y enu-
meracion de posibles consecuencias de la realizacion de cuidados. En definitiva, la
técnica de la entrevista ha sido util para establecer categorias, describir situaciones
y conocer posibles factores y consecuencias ligados a dichas situaciones. En conse-
cuencia, la informacion tiene un valor conceptual, pero nunca de tipo predictivo.

¢CUANDO SE ESTABLECE UNA RELACION DE CUIDADOS?

El establecimiento de una relacién de cuidados de salud entre una persona de-
pendiente y una persona dispuesta a prestarlos se puede producir a partir de la re-
lacién de parentesco existente entre ambas. Existe este tipo de relacién de madres
a hijos/as, entre céonyuges, de hijas a madres o padres, entre hermanas/os, entre

2 Este tipo de andlisis es conocido como andlisis de la estructura de los eventos («event
structure analysis»); Véase, Gifford, S. M. (1998) «Analysis of Non-Numerical Research», en Kerr,
C. et al. (eds.) A Handbook of Public Health Methods. McGrawhill: 543-554.
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otros familiares, entre la familia politica e incluso entre personas que no son fa-
miliares. A veces la ayuda salta una generacion (abuelas a nietos o viceversa). Se
espera que algunos tipos de relacion tengan mayor responsabilidad ante ciertas si-
tuaciones (por ejemplo, madres sobre hijos con discapacidad), pero incluso cuan-
do esa via de ayuda no es posible, entonces puede haber otra persona que se en-
cargue de la tarea (por ejemplo, la hermana del nifio discapacitado). La responsa-
bilidad puede ir variando a lo largo de la vida segun las circunstancias personales.
Mientras se vive en el hogar materno las hijas pueden tener responsabilidades de
atenciéon a los ancianos, a los padres o a los hermanos, pero éstas se atenlan en
el momento que se casan, porque ese nuevo nucleo pasa a depender de ellas.

Esta relacion puede establecerse durante una larga etapa de la vida o Unica-
mente en momentos puntuales. Se puede atender a una Unica persona o a varias
a un mismo tiempo. En cualquier caso, del discurso se desprende una cierta invi-
sibilidad de este tipo de tarea relacionada con su cercania al trabajo doméstico.
Se suele percibir una gran continuidad entre cuidados de salud, tareas domésticas
y cuidado de nifios. Es mas, la posibilidad de obtener un trabajo remunerado en
muchas ocasiones esta relacionada con estos trabajos. Entre las principales opcio-
nes de empleo se sitda la realizacion de trabajo doméstico y también la prestacion
de cuidados de salud en casas, idea de trabajo sobre la que se puede tener inclu-
SO una vision positiva, seguramente debido a que se trata de realizar una tarea co-
nocida pero con la ventaja de ser valorada en términos de retribucion econdmica
(«me gustaria encontrar una persona de estas mayores con mucho dinero que me
dijera que necesitaba, um, que le acompafiara pues todas las tardes» E-23). Esta
continuidad entre las diferentes tareas y la limitacion que supone su escaso grado
de reconocimiento, ya no en términos de remuneracion, sino de proteccién so-
cial, se puede observar en el siguiente extracto producido cuando se le pidi6 a
una mujer mayor que relatase su vida:

Si se entiende que la ayuda va Unicamente de la persona cuidadora a la persona
dependiente, entonces puede no ser exacto conceptuar la relacion de cuidados en
términos de persona cuidadora y persona dependiente. En ocasiones se sefiala de for-
ma explicita que la ayuda es mutua. Las contrapartidas expresadas son sobre todo de
tipo emocional: desde la satisfaccion de poder prestar a ayuda a un familiar, hasta los
consejos pasando por las conversaciones o el simple hecho de evitar la soledad. Pero
también se observan ventajas de tipo econdémico. En algunas circunstancias poder
compartir piso o pension con la persona dependiente supone una gran ayuda econé-
mica. Otra de las formas de apoyo prestadas por las personas dependientes es la rea-
lizacion de aquellas tareas de la casa que su estado de salud les permite.

La abundancia de lazos de parentesco sobre los que se establece la relacion de
cuidados informa sobre una primera caracteristica del apoyo informal, éste puede
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ser un recurso muy flexible. En principio, ello abre la posibilidad de que cualquier
tipo de persona tenga acceso a este tipo de recurso. Se observa que la ayuda fa-
miliar puede movilizarse entre las distintas generaciones o entre los miembros de
una misma generacion, actla por lazos de sangre, pero también con la familia po-
litica e, incluso, cuando no existe relacion familiar. A veces son los mas jovenes los
que realizan los cuidados y en otras ocasiones la direccion es la opuesta. Este am-
plio grado de flexibilidad hace pensar que practicamente cualquier tipo de cir-
cunstancia familiar pueda ser atendida. No obstante, mas adelante se comentaran
algunos factores que pueden limitar el acceso a este tipo recurso. Por otro lado, la
flexibilidad también ha de ser matizada por el lado de la produccién en la medida
que s6lo compromete a las mujeres dentro de la familia y muy rara vez a los va-
rones. Los casos que se relatan sobre cuidados protagonizados por varones hacen
ver que el tipo de ayuda es mas concreto (curas, desplazamientos), mientras que
ellas llevan el mayor peso de la tarea preparacion de comidas, limpieza, atencidn
continua. La contribucion de los varones es referida con la expresion «me ayuda»
que refleja que la responsabilidad es de ella. Esto limita en un grado considerable
las posibilidades de apoyo, ya que hace presuponer que el coste de la flexibilidad
es asumido de forma muy diferencial segun el género de los familiares.

¢QUE APORTAN LOS CUIDADOS DE SALUD INFORMALES?

El apoyo informal es un recurso de gran valor por ser capaz de compensar la
carencia de medios econdmicos 0O servicios sociales; porque supone, en ocasio-
nes, una labor gratificante; porque mejora 0 mantiene el estado de salud de las
personas que lo reciben y porque actia como una red de proteccion contra la po-
breza.

A. La falta de recursos formales puede compensarse
en ocasiones con apoyo informal

El apoyo informal se convierte en un recurso esencial para solventar las situa-
ciones de necesidad. Gracias a la ayuda informal por parte de familiares se reducen
los costes econdmicos para satisfacer las necesidades. En el discurso se da una do-
ble lectura. En ocasiones se describe de forma muy clara el valor econdmico de los
cuidados de salud informales. Asi encontramos, por ejemplo, una mujer de 62 afios
con un estado de salud bastante deteriorado que describe que estuvo hospitalizada
y que en ocasiones le cuidaba la hermana y en otras tenia que contratar a alguien:

Frase que marca directamente el valor econémico del trabajo realizado. Esta
mujer viéndose sola y con mala salud sefiala: «por eso yo no puedo gastar todos
los dineros».

90

O

indice



En otras ocasiones, no se llega a explicitar de forma tan clara el valor moneta-
rio del trabajo de los cuidados de salud. Esto es lo que refleja el siguiente extrac-
to expresado por una viuda de 45 afios: «mi madre estaba sola y lo Unico, yo, que
tiene, yo soy la Unica nifia». Afirmacion que indica que el Unico recurso al que
puede acceder la madre es su hija, por carecer de ningin otro recurso. Aun es
menos clara la identificacion del valor monetario en este caso, en el que una mu-
jer explica de quien puede recibir ayuda:

Este doble discurso en relacion al valor de los cuidados de salud y el apoyo in-
formal parece interesante en la medida que proporciona una muestra de como es
percibido este tipo de trabajo por parte de las entrevistadas y seguramente de
como se percibe este trabajo en la sociedad. En concreto su valor econdmico es
claro, pero puesto que no suele ser remunerado no puede ser reconocido con los
mismas caracteristicas con las que se define todo aquello que es cuantificable en
términos de dinero (ni estar sujeto a los mismos derechos). Otro hecho que difi-
culta la posibilidad de valorar los cuidados de salud como lo seria cualquier otra
actividad remunerada es el hecho de que no puede adquirirse como cualquier
otro producto, sino que se basa en la forma de entender la vida familiar, la res-
ponsabilidad y los sentimientos con el resto de familiares.

B. La labor de cuidados puede comportar recompensas

La realizacion de los cuidados de salud fuera de la l6gica del intercambio mo-
netario estd muy relacionada con el tipo de satisfacciones que proporciona. La rela-
cion de cuidados es en si una manifestacion de afecto, pero también es una forma
de crear un vinculo. Ello puede ocurrir, incluso alli, donde las relaciones no marcan
vinculos de parentesco muy solidos a priori. Asi una mujer a cuidado a la hija de
una sobrina y acaba sintiéndose muy unida a ella («como si yo la hubiera parido» E-
11). Asi, la relacidon de cuidados puede ser vivida como una experiencia gratifican-
te en la medida que da ocasion para expresar los sentimientos de afecto a un fami-
liar. La atencién prestada se convierte incluso en motivo de orgullo personal.

C. Los cuidados informales son esenciales para mantener e, incluso mejorar,
la salud de las personas que los reciben o, al menos, su calidad de vida

Los cuidadores no expresan con mucha claridad la esperanza de curar a las

personas dependientes, mas bien se entiende que su labor es util para garantizar
su calidad de vida. Una mujer por ejemplo sefiala que el médico le dijo que «esos
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cuatros afios se los di yo, por mis cuidados», refiriéndose a su madre (E-52). Como
se observa el énfasis en curar (lucha contra la morbilidad y la mortalidad) es ex-
presado por un médico. Sin embargo los cuidados tienen valor en la medida que
se garantiza unos determinados niveles de bienestar a la persona dependiente (te-
cho, comida, limpieza, afecto) («<no me considero pobre porque ahora estoy con
mi madre» E-3) («yo pienso que una persona que es pobre es que no tiene a na-
die», E-22). Las entrevistas sirven para destacar el papel aportado por el apoyo in-
formal, asi mientras que el sistema sanitario formal se preocupa por resolver el
problema de salud, los familiares se preocupan por los problemas de los pacien-
tes. En el proceso de enfermedad ambos serdan necesarios para la mejora del en-
fermo, sin embargo, en cuanto a la valoracién social, se encuentra que curar me-
rece un prestigio elevado y cuidar apenas es considerado.

El apoyo informal es por tanto un recurso de primer ordenque lasfamilias
pueden movilizar para hacer frente a las situacionesprovocadas por una enfer-
medad o situaciones de otro tipo (cuidado de nifios) a las que no podrian atender
mediante otros medios como la contratacion de alguna persona o el recurso a ser-
vicios comunitarios (residencias, guarderias, centros de dia u otros). No obstante,
habria qué preguntarse en qué medida estd disponible este recurso.

LOS CUIDADOS DE SALUD SON UN RECURSO ESCASO

Los recursos informales no se encuentran en abundancia. En algunos relatos
encontramos las siguientes categorias: personas que no tienen acceso a cuidado-
res familiares (en especial por estar viviendo solos); que tienen acceso a cuidados
informales, pero de poca calidad o que, necesitando cuidados, han de prestarlos
por no haber nadie que pueda hacerlo en su lugar.

A. Personas sin acceso a los recursos informales

Para algunas personas el acceso a los recursos informales no es posible. Entre
las mujeres entrevistadas hay algunas personas que vivensolas con elevados gra-
dos de dependencia fisica. Cuando se llega a una avanzada edad sin familia, de-
bido a que no se ha permanecido soltera, a la viudedad, al no haber tenido hijos
0 a la ruptura matrimonial la posibilidad de acceder al apoyo familiar es muy li-
mitada. Con frecuencia no se siente que se pueda pedir ayuda a otros familiares
(«yo no les puedo pedir porque no son mis hijos» E-9) («a la familia no se puede
ir que la familia esta trabajando y tiene sus cosas» (...) «y ademas tienen sus casas
y.. no van a estar pendientes de mi» E-9) («<como soy una persona gque ni me gus-
ta molestar a nadie, ni yo de rogarle» E-10).

B. Personas que necesitan cuidados Yy los prestan

Otras mujeres mayores se han visto en la necesidad de prestar cuidados de sa-
lud, a pesar de su avanzada edad, para hacer frente a necesidades de sus hijos o
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hijas. Este es el caso de la madre de una mujer de 34 afios (E-3) que después de
haber tenido un accidente por el que estuvo varios afios en cama, andar con mu-
letas y cobrar una pensidn por «invalida» todavia ayuda a su hija. Tal situacién se
debe a que su hija de 34 afios estd en proceso de rehabilitacion por adiccion a las
drogas, tiene una hija pequefia y en la casa también hay un hermano de ella. E
papel de la madre parece necesario («si a lo mejor se muere mi madre yo sé que
mi suegra me ayudaria»). De hecho la suegra ya se encarga de cuidar a su otro
hijo.

Este tipo de casos muestra que el papel de cuidador o paciente es relativo y
que se adquiere no tanto en funcion de una situacion objetiva, sino como resul-
tado de la interaccidon entre las situaciones de los distintos familiares.

C. Personas que reciben cuidados pero distribuidos
entre otras obligaciones de la cuidadora

En otros casos las mujeres mayores cuentan con el apoyo de sus hijas, si bien
es de suponer la cantidad de atenciones que se les prestan no es muy elevada de-
bido a la acumulacién de responsabilidades sobre las hijas. Asi una mujer viuda
de 45 afos cuida a su madre de 89 afios quien necesita ayuda incluso para comer
(E-7). Sin embargo la mujer tiene que dividir su tiempo entre la consecucién de
ingreso, la atenciéon a un hijo drogadicto y a un hermano que vive con ella en
casa. Ademas de la repercusién que ello pueda tener sobre la atencién a la ma-
dre, supone que la cuidadora se encuentra sin apoyo:

«yo lo Unico que digo que como yo no me preocupe de yo misma, no hay na-
die que se preocupe de mi».

D. Cuidadoras con dificultad para recibir cuidados

La posibilidad de recibir de cuidados de salud por parte de las mujeres, sean
0 no cuidadoras, si los necesitaran no siempre parece clara como demuestran los
episodios breves de enfermedad («he estado con la gripe, eso sipero yo no con-
taba con quien atienda a los nifios y claro se levanta para, de desayuno y todo»
(...) «no me estoy quieta ni en la cama», E-15) («aunque haya estao mala he tenio
que estar al pie del cafién, porque no me han dejao nunca», E-6).

Las tareas que realizan las mujeres, atendiendo a sus hijos o personas mayo-
res, limpiando o preparando comidas son todas ellas necesarias y han de ser rea-
lizadas sin descanso dia tras dia. Ello dificulta la posibilidad de obtener un des-
canso, incluso cuando se esta con algun problema de salud. Ademas, puesto que
ellas ocupan el rol de cuidadora no se prevé que nadie puede cubrir su puesto.

«estaria bueno que cayera mala, por lo que yo tengo en casa, jmadre mial.
Luego tengo un nifio en la prisién también, muy guapo, muy joven. Estaria bueno
gue cayera mal la madre, a ver quién lleva entonces la... mi casa... porque no sea
yo, nadie» «porque mi marido tiene que ir a andar por ir, buscandose la vida»
(E14). Extracto de una mujer que vive con cinco hijos, dos de ellos toxicobmanos,
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otro en prision, otro que cobra una pensién no contributiva por ser disminuido
psiquico y la otra hija tiene una hija pequefia.

Los casos mencionados muestran que a pesar de la flexibilidad de la solidari-
dad familiar, ésta no siempre se moviliza para atender todas las situaciones en las
que hay necesidad de cuidados. Algunas de esas situaciones son paliadas por re-
cursos formales, como los servicios de ayuda a domicilio o las residencias, pero
son muchos los casos en los que no se encuentra con tal apoyo, en especial,
cuando se convive con mas gente. Por supuesto, dada la capacidad adquisitiva de
las personas entrevistadas, la ayuda contratada se encuentra totalmente ausente en
los relatos (a excepcidon de E-9 quien relata que en una ocasién contrato a alguien
para cuidarla cuando estaba hospitalizada); pero qué puede hacer que en unos
casos el acceso al apoyo informal sea mas limitado.

FACTORES QUE LIMITAN EL APOYO INFORMAL EN CASO DE ENFERMEDAD

A continuacién se refieren un conjunto de factores que condicionan las posi-
bilidades de recibir apoyo informal en caso de enfermedad. Las entrevistas han
servido para extraer una listado de ellos, sin ser (tiles para determinar cuales son
los mas determinantes.

Entre ellas se puede mencionar la ruptura de lazos familiares; la falta de tiem-
po disponible para realizacion de los cuidados por parte de los familiares mas
préximos; la division extrema de los roles de género; el fallecimiento o mala sa-
lud de las personas que podian haberlos prestado o la distancia residencial. Por
ultimo, se puede citar el hecho de que los familiares a los que se puede recurrir
comparten situaciones similares de necesidad.

A. La ruptura de lazos familiares

Esta se puede producir por multiples factores. Uno de ellos es el conflicto en-
tre familiares. Este puede afectar a la pareja y manifestarse en separacion, divor-
cio o disolucion no formal de la pareja. Otro de los motivos puede ser la prision.
En otros casos se enviudd a edades muy tempranas. A menudo en los relatos se
observa que los lazos familiares no son tan estables, duraderos y pautados como
parece desprenderse de las teorias funcionalistas sobre el hogar. Los hijos e hijas
pueden haber sido criados en periodos distintos por la madre, la abuela o algin
familiar. Por ejemplo:

«he estado con mi madre hasta los cuatro afios», «desde los cuatro hasta los
once he estado con mi abuela», «me volviotra vez con mi madre», estuvo en una
«casa de acogida» «de menores».

Otro de los motivos que pueden haber reducido los lazos familiares es la mi-
gracion, sobre todo esto afecta a las mujeres que han inmigrado de otros paises,
pero también se puede producir por migraciones internas.

La ruptura de la relacion familiar también puede deberse a elementos de estig-
ma o rechazo social por parte de los familiares quienes censuran alguna conducta
0 por parte de la propia persona que considera que su situacion no debe llegar a
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conocerse. Un caso concreto lo ofrece E-24 quien estuvo trabajando «en una barra
americana», en su relato sefiala que durante muchos afios ha vivido alejada de sus
familiares, primero casada (con su proxeneta) y luego sola con su hijo y tras un lar-
go proceso ha recuperado el contacto con sus padres quienes le han hecho saber:

«no queremos saber nada, tU estas en casa, te tenemos a ti y es lo Unico que
nos importa».

Otro motivo de estigma es ser madre soltera («al ser madre soltera es un deli-
to», E-33), encontrdndose alguna de ellas sin dos de las principales fuentes de
apoyo que se presuponen cuando se tiene un hijo: el marido o la familia.

A veces el apoyo informal sélo es posible cuando la persona que lo necesita
alcanza unos minimos niveles de estructuracion vital. Una mujer de 47 afios, que
esta divorciada, fue captada por una secta y después estuvo «en la calle», perdio
todo contacto con sus hijas, tiene problemas de salud mental (menciona un diag-
nostico de «esquizofrenia») y vive sola de alquiler. Ha recuperado el contacto con
su hija muy recientemente, después de un lento proceso de recuperaciéon: aban-
dono de la secta, salida de la calle, trabajo en una granja ocupacional, acceso a
vivienda («me buscaria una pensién, me buscaria una sefiora para mi, una sefiora
mayor que me cuidé que ni mi madre, del carifio que le cogi, lo bien que me aten-
dio») y participacion en talleres de Caritas. Ahora, una vez superadas todas las
etapas, recibe apoyo de la hija, quien le acompafa y le visita con frecuencia.

Con las personas toxicOmanas se encuentra la misma situacion. Los familiares
estan dispuestos a prestarles apoyo cuando realizan intentos de desintoxicacion,
pero lo pueden negar en el momento que hay recaidas («si esta bien sus padres lo
cogen vy si esta mal en la calle», E-3).

B. La falta de tiempo disponible para los cuidados por parte de los familiares

Los familiares cercanos pueden estar ocupados con trabajos remunerados o
con las responsabilidades domésticas.

En el discurso se observa que no es Unicamente que los familiares estén ocu-
pados, sino que la responsabilidad de atender a otras personas se define en dos
niveles. Se da una mayor prioridad a la atencién a las personas que viven dentro
del hogar y menos a los que viven fuera del hogar.

C. Ladivisiébn extrema de roles familiares en funcién del sexo

Existe una marcada division roles. Los modelos varian entre la division tradi-
cional en la que la mujer es ama de casa y el marido consigue el ingreso, hasta
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un modelo en el que la mujer se encarga de la economia doméstica, esto es, de
la obtencion de ingreso y de atender el hogar, los nifios y otros (haya o no haya
marido). El dato clave para entender la division de roles en estos dos modelos que
se menciona no es quién trabaja de forma remunerada, sino quién tiene la res-
ponsabilidad sobre los hijos. En ambos casos la responsabilidad recae en la mu-
jer, si bien, en el primer modelo, el marido se responsabiliza de los ingresos y, en
el otro, practicamente no contribuye ni con ingreso, ni con otro tipo de aporta-
ciones. Una mujer de 29 afios casada con un toxicobmano que acaba de regresar
de prision sefiala:

El indicador mas claro de la division de roles es que cuando a las mujeres se
les pregunta sobre las personas que les podrian ayudar aparecen referidas Unica-
mente las madres, las hermanas, las hijas, las suegras o alguna familiar mas o me-
nos directo, pero nunca algun varéon. Cuando no es de este modo, incluso llega a
causar extrafieza. Asi una mujer con un hijo de 26 afios y otro de 4 dice recurrir
antes a sus hermanos que a sus hermanas:

D. Fallecimiento o mala salud de familiares que puedan prestar los cuidados

En otros casos las mujeres entrevistadas carecen de ayuda debido que los fa-
miliares cercanos han fallecido o estan enfermos. En algunos casos se relatan ca-
sos de muerte prematura relacionados con SIDA, sobredosis, accidentes o otros ti-
pos de causa.3

3 Estos datos deben ser puestos en relacion con los de tipo estadistico sobre la distribucion
de la mortalidad y la morbilidad en funcién de la posiciébn socioeconémica; y, en especial, so-
bre el impacto especialmente devastador de las situaciones de marginalidad en la salud (muer-
tes prematuras por el SIDA, sobredosis, consumo elevado de alcohol y tabaco, accidentes).
La acumulacidon de problemas de salud en los estratos desfavorecidos tiene el doble efecto de
aumentar la necesidad de cuidados y de reducir la posibilidad de prestarlos. Navarro, V y Be-
nach, J. Informe de la Comisién Cientifica de Estudios de las Desigualdades Sociales en Salud
en Espafia. Revista de Salud Publica 1996, 70, 5-6: 505-536. Borrel, C. y Arias, A. Desigual-
dades de mortalidad en los barrios de Barcelona, 1983-1989. Gaceta sanitaria 1993, 7: 205-
220. Borrel, C, Plaséncia, A, Pasarin, |y Ortin, V. Widening social inequalities in mortality:
the case of Barcelona, a Southern European city. Journal oi Epidemiology and Community He-
alth 1997; 51. 659-667.
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E. Los familiares comparten la misma situacion de necesidad

Como consecuencia de la morbilidad y de que los familiares pertenecen habi-
tualmente al mismo mundo social, se encuentra que el resto de familiares esta vi-
viendo en situaciones similares a las que relatan las personas entrevistadas. Una
mujer separada con tres hijas de 10, 9 y 1 afios de edad, que tiene una nueva pa-
reja, en el dia de la entrevista dice estar muy preocupada («la cabeza me va a ex-
plotéa»), porgue no tiene para alimentar a sus hijas ese mismos dia (E-8). Declara
cuando se le pregunta sobre si cuenta con alguna ayuda:

«;quién me va a ayudar?, si mi hermana estd como yo, mi hermana la pobre,
lo que tiene es pa' tirar».

La falta de capacidad econdmica en el propio hogar o de los hogares de los
familiares mas cercanos determina en gran medida la posibilidad de prestar cui-
dados de salud. En primer lugar, porque en el orden de prioridades figurara en pri-
mer lugar la necesidad de obtener ingresos para hacer frente a las otras necesida-
des vitales, esto es, hay necesidad de salir a trabajar. Pero en segundo lugar, por-
que la capacidad econdémica del hogar determina, como se ha visto, de multiples
modos la posibilidad de movilizar la ayuda. Cuando el hogar dispone de un bajo
nivel de recursos su capacidad de adaptacion ante la situacion de necesidad pro-
vocada por la enfermedad se reduce. Muchas de las opciones, simplemente no es-
tan disponibles (por ejemplo, contratar ayuda, negociar las condiciones en el tra-
bajo, renunciar a parte de los ingresos, contactar con otro familiar, recurrir a pro-
tesis y ortopedias para favorecer la autonomia de la persona dependiente).

No sélo la cantidad de cuidados se ve comprometida, sino también la propia
calidad de los mismos. El nivel de atencidén se puede ver disminuido por la so-
brecarga de la persona cuidadora: la sobrecarga de la persona cuidadora, el nivel
educativo, el mal estado de salud de la persona cuidadora, el clima de conviven-
cia dentro del hogar, el tipo de relacion entre el cuidador y el paciente o la pro-
pia estructura del hogar.

CONSECUENCIAS DE LOS CUIDADOS Y PROCESOS DE EMPOBRECIMIENTO

La recepcion de cuidados de salud puede ser un recurso clave para evitar una ca-
ida brusca en los niveles de salud, para mantener el estado de salud, para recuperar-
se de la enfermedad o, al menos, para que el proceso de enfermedad sea vivido de
la mejor forma posible. Se ha observado que existen factores que limitan el acceso a
este recurso, pero si se observa la otra parte de la relacion, la que atafie a la persona
cuidadora, se puede obtiene que los cuidados de salud en las condiciones que tienen
que prestarlos las mujeres entrevistadas son uno de los factores que contribuyen de
forma especial en los procesos de empobrecimiento debido a su influencia en sus
trayectorias educativas, laborales, familiares y en su propio estado de salud.

A. La trayectoria educativa

Una primera circunstancia provocada por los cuidados de salud es truncar la
trayectoria educativa de las nifias. El siguiente extracto describe el modo por el
que se produce este proceso:
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La responsabilidad cuando una madre cae enferma suele recaer sobre la hija
mayor, si bien, sera normalmente la hija menor la que con el tiempo acabe asu-
miendo la responsabilidad.

B. La trayectoria laboral

Los cuidados pueden ademas truncar las expectativas laborales:

Lo que indica que cuidados de salud y trabajos domésticos van unidos y que
son dificiles de compatibilizar con un empleo.

La cita demuestra el trabajo como algo valioso, como una garantia y como
una fuente de independencia.

C. Lareduccion del nivel de vida material

Una de las vias por las que los cuidados contribuyen en los procesos de em-
pobrecimiento es a través de los gastos monetarios que ello implica. El paciente
es una persona dependiente que no contribuye a la economia del hogar. Aunque,
lo inverso también es cierto, cuando la persona dependiente es mayor de 65 afios
o recibe una pensidon no contributiva. En esos casos, ese ingreso suele ser el mas
estable y continuo del hogar, por baja que sea su cuantia, y resulta vital para or-
denar los gastos del hogar:
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D. Deterioro del estado de salud

La labor de cuidador, puede producir un desgaste fisico y emocional, el cual
puede ser acentuado por la situacion econdmica. Una mujer reproduciendo las
palabras de su médico sefiala:

E. Un proceso multicausal

En los procesos de empobrecimiento se encuentra una acumulacion de pe-
quefias situaciones que se van encadenando unas con otras sin que destaque una
causa principal, pero en el que varios factores van contribuyendo. Asi, el proceso
de empobrecimiento puede ser lento y pautado.

Una mujer trabajaba de joven y cuidaba a sus padres (E-11), por turnos con
sus cinco hermanos. Cuando fallecen va a vivir con su sobrina cuyo marido esta
convaleciente y va a tener una hija. Cuida a la nifia durante 12 afios. Cuando su
sobrina se vuelve a casar, ella parte del hogar. Ahora se encuentra que después de
haber estado trabajando toda su vida solo tiene derecho a una pensién no contri-
butiva. Ademas la salida de casa de la sobrina, hace unos once afios, le supuso te-
ner que buscar un piso por el que paga algo méas de cuarenta mil pesetas. Ella en-
tre la pensidn y lo que consigue de Caritas («cuando me hace falta pues también
pido» E-11). No alcanza las 60.000 pesetas de ingresos.

CONCLUSION: VIDA FAMILIAR, APOYO INFORMAL Y EMPOBRECIMIENTO

Las entrevistas indican que la solidaridad familiar entre las personas empobre-
cidas cumple un papel esencial en la mejora de la calidad de vida de los enfer-
mos. Sin embargo, la forma en que se organiza la respuesta a esta necesidad den-
tro de los hogares sigue unas pautas de organizacion que pese a su flexibilidad
suelen implicar una mayor carga de responsabilidad en las mujeres. Se observa de
igual modo que en los hogares empobrecidos se dan toda una serie de limitacio-
nes en la cantidad y calidad de los cuidados de salud provocados por la propia si-
tuacidon de escasez econdmica, la situacion laboral, el tipo de necesidades al que
se enfrenta el hogar, las redes de apoyo en las que se inserta y la propia forma que
adquieren los hogares en estos grupos sociales. Se destaca el hecho de que pese
a los cuidados de salud en principio son un recurso no econémico, por no ser re-
munerados, estdn sujetos a multiples condicionantes de tipo econémico. Parece
més adecuado, por tanto, considerar que el nivel econdmico de un hogar depen-
de tanto de la disponibilidad de recursos materiales (ingreso, empleo, vivienda,
medios de transporte), como de la disponibilidad de recursos informales (capaci-
dad para prestar cuidados de salud, para atender a los nifios, para realizar tareas
domeésticas).
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La situacién encontrada con respecto a los cuidados de salud se inscribe en un
contexto social mas amplio, en el que el trabajo de las mujeres recibe un escaso
grado de reconocimiento tanto en el interior del hogar, como en el mercado la-
boral o en las propias formulas de proteccion disefiadas por el Estado. Las situa-
ciones reflejadas son producto tanto de la debilidad de la posicién que ocupan las
mujeres en la sociedad, como de la falta de acceso por parte de los hogares mas
empobrecidos a los recursos de los que depende el bienestar, en especial, los re-
cursos materiales, el apoyo informal, los servicios sociales y sanitarios, la educa-
cién o el mercado de trabajo.
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LA VIOLENCIA DOMESTICA COMO FACTOR
DE EMPOBRECIMIENTO

Eva Espinar

INTRODUCCION

La violencia puede entenderse como situaciones en que las personas ven dismi-
nuidas sus posibilidades de realizacion personal, o reducidas a cero, por muerte y
el punto de partida lo constituye la distincion que realiza Johan Galtung de tres ti-
pos de violencia: estructural, cultural y directa. Basicamente, la violencia directa es
un «evento», del que puede establecerse un autor inmediato; la violencia estructu-
ral estd imbricada, como su nombre indica, en la estructura social y tiene que ver
con las diversas formas de explotaciéon y marginacién;, mientras que la violencia
cultural es una «invariante», que permanece esencialmente igual por largos perio-
dos de tiempo. En otros términos, la agresion es violencia directa, la dominacién
violencia estructural y la legitimacion que se hace de ambas violencia cultural.1

A partir de este marco tedrico, nos centramos en el andlisis de la violencia di-
recta (mas concretamente, la violencia doméstica) y en su relacién con los proce-
sos de empobrecimiento.

Ahora bien, atendiendo a las palabras de las propias mujeres entrevistadas, se
pueden diferenciar distintas formas de violencia directa: violencia (en términos de
delincuencia) en el propio vecindario; violencia directa con una clara base cultu-
ral como es el racismo; violencia directa ejercida por alguna de las personas con
las que se convive (hijos/as, hermanos/as, padres, pareja, etc.).

De cada una de estas formas de violencia directa se deriva una serie de efec-
tos, que aconsejarian incorporarlas al estudio de los procesos de empobrecimien-
to. Sin embargo, dadas las peculiaridades, los efectos y, por otra parte, la infor-
macién con que contamos a través de las entrevistas, limitaremos el analisis a la
violencia ejercida sobre la mujer por su pareja (o antigua pareja). Ademas, este
acotamiento se justifica por cumplir con el objetivo de analizar las diferencias de
género en los procesos de empobrecimiento (considerando la violencia domésti-
ca como una forma de violencia de género).

1 Galtung, J. (1990) «Cultural Violence», en Journal of Peace Research, vol. 27, n.° 3. pp.
291-305.
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A pesar de la trascendencia del tema, no hay consenso a la hora de calificar-
lo. Algunos autores optan por el término «violencia doméstica» para referirse a la
violencia ejercida «por la pareja actual o una ex pareja»; mientras que se destina
el término «violencia familiar» para calificar «todas las formas de violencia que se
dan en la familia»2 Sin embargo, otros autores prefieren emplear el término «vio-
lencia doméstica» para nombrar todas las formas de violencia que tienen lugar en
el seno del hogar. Otro punto de desacuerdo deriva del contexto en que pueden
tener lugar tales actos de violencia. Es decir, algunos autores cuestionan la pro-
piedad del término violencia doméstica puesto que, en numerosas ocasiones, la
violencia no se produce en el espacio doméstico. Por ejemplo, la violencia pue-
de continuar o incluso intensificarse cuando uno de los dos miembros de la pare-
ja abandona el hogar.

A pesar de los desacuerdos, se empleara el término «violencia doméstica» por
cuestiones de comodidad, refiriéndonos con él a los casos de violencia cuando
«el agresor es alguien que mantiene o ha mantenido una relaciéon afectiva de pa-
reja con la victima».3

LAVIOLENCIA DOMESTICA COMO VIOLENCIA DE GENERO

La violencia doméstica puede definirse como una forma de violencia direc-
ta ligada a determinadas manifestaciones de violencia estructural y cultural (de
género). Es decir, la violencia doméstica se enmarca en un «contexto generali-
zado de desigualdad, que es una forma de violencia social»4 0 violencia estruc-
tural. «Refleja las desiguales relaciones de poder entre los sexos que caracteri-
zan a nuestras sociedades»5 o0, dicho de otra forma, la «diferente posicion es-
tructural» que hombres y mujeres «ocupan en la sociedad»6 Tales desigualdades
se reflejan en el seno de las familias y en las relaciones de poder que en ellas se
establecen.

Con respecto a la violencia cultural, encontramos unas formas ideoldgicas y
unos mecanismos de socializacion en unos roles e identidades de género que le-
gitiman las manifestaciones de violencia estructural y directa hacia las mujeres.

En conclusidon, «una estructura desigual de relaciones hombre / mujer cons-
truida con un rigido reparto de tareas e identidades de género, esta en la base del

2 Kelly, L. (2000) «,Cémo en casa, en ninguna parte? La violencia doméstica, la seguridad de
las mujeres y los nifios y la responsabilidad de los hombres», en el Foro Mundial de Mujeres con-
tra la Violencia organizado los dias 23, 24 y 25 de noviembre de 2000 en Valencia por el Cen-
tro Reina Soffa para el Estudio de la Violencia.

3 Lorente, M. y Lorente, J.A. (1999). Agresion a ja mujer: maltrato, violacion y acoso. Grana-
da: Comares. Pag. 86.

4 Garcia-Osuna, C. (1993). La mujer espafiola, hoy. Nuer. Pag. 75.

5 Ferrer, V.A. y Bosch, E (2000). «Violencia de género y misoginia: reflexiones psicosociales
sobre un posible factor explicativo», articulo publicado en la revista Papeles del Psicologo, nd-
mﬁro |75, paginas 13-19. Localizado en http://www.nodo50.org/mujeresred/violencia-bosc-ferrer-
2.html.

6 Izquierdo, M. J. (1998). "Los 6rdenes de la violencia: especie, sexo y género”, en Vicenc Fisas
(ed.). El sexo de la violencia. Género y cultura de la violencia. Barcelona: Icaria. Pags. 61-92. P. 75.
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problema. Problema que alimentan determinadas actitudes sexistas que hombres
y mujeres contintan manteniendo».7

Esta interpretacion de la violencia doméstica, tiene consecuencias practicas
(politicas) puesto que sus manifestaciones concretas no pueden considerarse casos
aislados, propias de determinadas personas o exclusivas de unos grupos sociales.

FORMAS DE VIOLENCIA DOMESTICA

Las diferentes formas en que se manifiesta la violencia doméstica se suelen
clasificar de acuerdo a los efectos que tienen sobre las victimas:

— Violencia fisica: se trata de una accién no accidental que provoca dafio fi-
sico o enfermedad (hematomas, heridas, fracturas, quemaduras, etc.).8

— Violencia psicolégica o mental: puede definirse como «cualquier acto o
conducta intencionada que produce desvalorizacién, sufrimiento o agre-
sidn psicolégica a la mujer (insultos, vejaciones, crueldad mental, etc.)».9

— Violencia sexual: «es la violencia en que lo afectado es la esfera de la se-
xualidad de la victima».10

— Violencia econdmica: «se basa en la no disponibilidad de bienes materia-
les»1l por parte de la victima.

Desplazdndonos del &mbito tedrico al practico, resulta dificil (si no imposible)
clasificar de acuerdo a este criterio las manifestaciones concretas de violencia do-
méstica. Por un lado, muchas mujeres son victimas de varias formas de violencia
por parte del mismo agresor. Por ejemplo, una de las entrevistadas resume de la
siguiente manera la violencia de la que era objeto por parte de su marido:

Por otra parte, a la hora de clasificar los actos de violencia doméstica en fun-
cion de los efectos sobre las victimas, resulta dificil derivar efectos de un solo tipo.

7 Alberdi, I. (dir) (1994). Informe sobre la situacion de la familia en Espafia. Madrid : Minis-

terio de Asuntos Sociales. Instituto de la Mujer. Pag. 242.
8 Garcia-Osuna, C. (1993) La mujer espafiola, hoy. Nuer. Pag. 77.
9 Op. Cit. Pag. 77.

D Alvarez, A. (2001) «Las violencias contra nosotras», en Papeles de Cuestiones Internacio-

nales. N.° 73. pp. 97-104. Pag. 101.
1 Op. Cit. Pag. 101.
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Por ejemplo, «no cabe dafarla en el sentido fisico sin que el dafio inferido afecte
también al plano afectivo de su personalidad, ni tampoco ofenderla afectivamente
sin que de ello se deriven consecuencias perniciosas en el orden fisico».2

Violencia psicolégica

Ademas de los efectos psicolégicos derivados de los otros tipos de violencia,
aquello que, de alguna forma, podriamos definir como, propiamente, violencia
psicoloégica parece ser sefialado por las victimas como tan importante, o incluso
mas, que el resto de violencias13 En este sentido se manifiesta una de las entre-
vistadas:

Antes de concluir este apartado, es necesario situar bajo el epigrafe de violen-
cia psicolégica las diferentes formas de limitacion de la libertad y autonomia de
las mujeres; cuestiones que tienen efectos con relaciéon a su empobrecimiento en
términos de posibilidades de desarrollo humano.

Violencia sexual

Tradicionalmente, no se ha considerado la violencia sexual en el seno del ma-
trimonio o de la pareja como una forma de violencia y todavia hoy pueden apre-
ciarse las dificultades que encuentran las mujeres que deciden denunciarla. Sin
embargo, tiene claras consecuencias fisicas y psicolégicas sobre la mujer.

De forma intimamente relacionada con la violencia sexual y con la libertad
sexual de las mujeres se sitda la violencia ejercida contra sus derechos reproduc-

P Pérez del Campo, A. M. (1995) Una cuestion incomprendida. El maltrato a la mujer. Ma-
drid : Horas y horas.. Pag.. 196.

B Martin Serrano, E. Y Martin Serrano, M. (1999) Las Violencias cotidianas cuando las victi-
mas son las mujeres. Madrid: Instituto de la Mujer. Pag. 69.
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tivos, y las dificultades con que pueden encontrarse a la hora de controlar su na-
talidad (con los consiguientes efectos en términos de salud). Esta es la linea en
que se expresa una de las entrevistadas:

RAZONES DE LOS MALOS TRATOS

Son muchos los autores que han desarrollado teorias en torno a la violencia
humana, la violencia de género y, en concreto, la violencia doméstica, ya sea par-
tiendo de bases mas bioldgicas o méas socioldgicas.

Pero, ¢qué piensan las propias victimas de la violencia doméstica? Hay que te-
ner en cuenta que la mayor parte de las mujeres entrevistadas victimas de violen-
cia doméstica estaban poniendo fin (o habian puesto ya) a la relaciéon de pareja
en que se daba tal violencia. Es decir, han podido comenzar a analizar su expe-
riencia desde fuera.

Violencia cultural
Bajo este epigrafe se sitian reflexiones que las mujeres realizan y que podrian

considerarse explicaciones con una base cultural de la violencia doméstica.

a) Violencia cultural en la sociedad

b) La «forma de ser» de los hombres

«Como yo ganaba mas que él y traia las ndminas mas altas ;no? Pues cogié y me qui-
t6 del trabajo porque yo no podia ser mas. El también era muy machista, él no queria
gue yo ganase mas que él» (E-28).
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c) La «forma de ser» de las mujeres

Segln esta Ultima entrevistada, al iniciarse la relacion de pareja, ella misma
adopta unos roles de sumision a los que no estaba acostumbrada. Es decir, asume
tal comportamiento al insertarse en una concreta estructura familiar y se vuelve
totalmente dependiente de su comparfiero. A esa dependencia contribuye el hecho
de no trabajar fuera del hogar y padecer un aislamiento social y familiar (hay que
tener en cuenta que procede de otro pais).

La violencia cultural tiene como funcién la legitimacién de las otras dos for-
mas de violencia (estructural y directa). En este sentido, la legitimacién esta ple-
namente lograda en los casos en que la violencia doméstica se considera algo
«natural».

Encontramos distintas teorias en torno a los procesos de naturalizacion de la
violencia; es decir, «los procesos mediante los cuales una persona incorpora las

106

@)

indice



imagenes de la violencia como algo natural»X4 A modo de ejemplo se pueden to-
mar las palabras de algunas entrevistadas:

Factores de riesgo
a) Antecedentes familiares

Una idea bastante extendida entre los expertos en violencia doméstica, es la
relacion existente entre convertirse en maltratador / maltratada y haber visto o re-
cibido malos tratos en la infancia. También las entrevistadas consideran probable

tal relacion:

Y Farn6s de los Santos, T. (2000) "Violencia familiar: una lacra. Conversacién con el profe-
sor Jorge Corsi", en Debats, n° 70-71. pp. 78-91. Pag.. 83.
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b) Influencia del alcohol

Son varias las entrevistadas que culpan al consumo de alcohol, o de cualquier
otra droga, de los actos de violencia. Tales explicaciones pueden conducir a con-
siderar la violencia doméstica como algo que afecta a un grupo concreto de fa-
milias y oscurece la relacion con formas de violencia estructural y cultural.

c) Problemas psicolégicos del maltratador

Por ejemplo, tenemos el caso de una mujer (victima de malos tratos durante unos
veinte afios) cuyo marido padece «desdoblamiento de la personalidad» (E-22). En el
mismo sentido, otra de las entrevistadas explica que su marido se encuentra interna-
do en un centro psiquiatrico del que, por otra parte, escapa habitualmente (E-28).

Recapitulacion

A partir de estas palabras, se puede diferenciar toda una serie de considera-
ciones relacionadas con la violencia cultural: la ideologia al respecto dominante
en la sociedad y formas relativas a la socializacion de hombres y mujeres. Por otro
lado, las entrevistadas sefialan una serie de elementos que se pueden clasificar
como factores de riesgo con relacion a la violencia doméstica: antecedentes fa-
miliares, consumo de alcohol y trastornos psicolégicos. Es decir, de las reflexiones
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hechas por las entrevistadas no pueden establecerse conclusiones en torno a la
tercera esquina del tridngulo, la violencia estructural.

En este sentido, algunos autores insisten en afirmar que los factores de riesgo
individuales, entre los que puede encontrarse el paro, problemas laborales, alco-
holismo, drogas, y otras circunstancias personales del maltratador, pueden con-
vertirse en los desencadenantes ultimos e inmediatos de una forma de violencia
que tiene una base estructural y cultural.B

Por otra parte, hay que reconocer que, a pesar de los estudios e investigaciones
realizados, nuestros conocimientos acerca de la violencia doméstica siguen siendo
bastante limitados, puesto que gran parte de la informacién con que contamos se
basa en casos denunciados. Tal limitacidon puede llevar a relacionar la violencia do-
meéstica con unas caracteristicas y unos grupos sociales concretos. Entonces, como
afirma Maria JesUs lzquierdo, el problema es que se olvide «la dimensién estructu-
ral de las relaciones hombre / mujer» y que se aborde la violencia doméstica «cri-
minalizando y patologizando el hecho violento, convirtiéndolo en un problema le-
gal o psiquiatrico y no en lo que principalmente es, un problema politico».6

LOS MALOS TRATOS COMO FACTOR DE EMPOBRECIMIENTO

El objetivo concreto de este capitulo es situar la violencia doméstica entre los
posibles factores de empobrecimiento. De esta forma, la violencia doméstica pue-
de convertirse en factor de empobrecimiento de una mujer que vive en el seno de
una familia que, segun los indicadores de pobreza tradicionalmente empleados,
no podria considerarse pobre.

Si atendemos a las palabras de las propias mujeres consultadas, se observa
que algunas de ellas sefialan el enlace con el maltratador y el inicio de la violen-
cia doméstica (no siempre fisica en un primer momento) como un punto de cam-
bio en sus vidas:

B Pérez del Campo, A. M. (1995) Una cuestion incomprendida. El maltrato a la mujer. Op.
Cit. Pag. 80. Sau, V. (1998). "De la violencia estructural a los micromachismos", en Vicenc Fisas
(ed.). El sexo de la violencia. Género y cultura de la violencia. Barcelona: Icaria.. Pags. 165-
174.Pag. 169

B Izquierdo, M. J. (1998). "Los 6rdenes de la violencia: especie, sexo y género”, Op.Cit. Pag. 82.
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Tras estas palabras, resulta necesario realizar un analisis mas detallado de los
efectos de la violencia doméstica en términos de empobrecimiento.

Pobreza material

Son varias las mujeres que manifiestan la falta de recursos econémicos y los
problemas para llegar a cubrir algunas necesidades basicas (incluso en términos
de alimentacion).

Estas palabras representan una critica clara a las mediciones de la pobreza ba-
sadas en encuestas sobre ingresos y gastos familiares, sin considerar la distribu-
cion de tales ingresos y gastos en el seno familiar.I7

Falta de salud fisica

Ademas de los efectos que puedan derivarse directamente de la violencia fisica, las
entrevistadas comentan otros tipos de problemas (teniendo en cuenta, por otra parte,
que la violencia fisica no es la Gnica que puede tener consecuencias en términos de sa-
lud fisica para la mujer). Entre estos problemas se sitan los relativos a la reproduccion:

T7 Razavi, S. (1999). «Seeing poverty through a gender lens», en International Social Science
Journal. 162. Pags. 473-481. Pag. 475.
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Para concluir este apartado, son especialmente significativas las palabras de
una de las entrevistadas procedente de otro pais:

Falta de salud psiquica

Como consecuencia de las diferentes formas de violencia de las que pueden
ser victimas, hallamos toda una serie de problemas psicolégicos (depresiones, pér-
didas de autoestima, problemas de identidad, etc.), cuya importancia no puede
minimizarse, sobre todo en cuanto a las dificultades que afiaden a la hora de vol-

ver a cambiar el sentido de sus trayectorias vitales.

Falta de libertad y autonomia

Los efectos negativos en términos de reduccion de la libertad y autonomia de
las mujeres, justifica la incorporacion de la violencia doméstica entre los factores

de empobrecimiento:
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Adicciones en la mujer

La situacion en que viven algunas de estas mujeres puede llevarlas a buscar
alivio en determinadas adicciones (alcohol y drogas) que, a su vez, se convierten
en factores que empeoran sus posibilidades de desarrollo humano.

LAVIOLENCIA COMO FACTOR DE EMPOBRECIMIENTO TRAS
LA SEPARACION

La violencia doméstica tras poner fin a la relacion de pareja

Como sefialan numerosos estudios y datos, en muchas ocasiones, los niveles
de violencia y, con ello, el peligro que corren las mujeres, aumentan cuando és-
tas deciden poner fin a la relacién de pareja. Es decir, «las amenazas, los acosos
y las agresiones generalmente aumentan cuando la mujer deja al agresor».BComo
ejemplos podemos extraer algunas palabras de las entrevistadas.

B De Corral, P. (2000) «Violencia contra la mujer», en Debats, n.° 70-71. pp. 94-102. Pag. 96.
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Por otra parte, una vez finalizada la relacion, la mujer tiene que reiniciar su
vida pero, ¢con qué dificultades puede encontrarse? En este sentido, los efectos de

la violencia doméstica suponen dificultades afiadidas a la hora de comenzar una
nueva vida.

«Empezar de cero»:
Es decir, muchas de estas mujeres han de comenzar «desde cero». Si bien, de-

bido a toda una serie de problemas y dificultades que han de enfrentar, el punto
de partida real, a partir del cual reiniciar sus vidas, se sita «por debajo del cero».

Problemas psicoldgicos

A pesar de haber puesto fin a los episodios de violencia doméstica, algunos de
sus efectos permanecen y se convierten en una dificultad afiadida. Entre esos efec-
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tos merecen especial atencion los de caracter psicolégico, como puede deducirse
de las palabras de algunas entrevistadas:

Problemas fisicos

Ademas de secuelas psicoldgicas, la mujer puede padecer, derivado de la vio-
lencia doméstica, toda una serie de problemas fisicos y de salud, como clara-
mente se deduce de las palabras de una de las entrevistadas que fue victima de
violencia doméstica durante unos 20 afios:

Una de las consecuencias mas claras de los problemas psicoldgicos y fisicos
derivados de la violencia doméstica es el de dificultar el acceso de la mujer al
mercado de trabajo y, por lo tanto, a la independencia econémica.

En definitiva, son varios los problemas de salud psicoldgica y fisica a los que
deben hacer frente estas mujeres y que, por si mismos, suponen un empobreci-
miento de su calidad de vida. Otro ejemplo es el constituido por la entrevistada
E50, a quien su ex-compafiero le contagio el virus del VIH.
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Ruptura de relaciones familiares y sociales

Por un lado, pueden perder el apoyo de personas que les han estado ayudan-
do mientras se mantenia la relacién de pareja, pero cuya ayuda pierden en el mo-
mento en que se deciden a romper tal relacién. Es el caso de la entrevistada E-1
que deja de contar con el apoyo de su suegra.

Por otro lado, en el caso de que, por diversos motivos y vias, la mujer se des-
plazara de la ciudad donde ha estado viviendo, tendria que abandonar, igual-
mente, sus relaciones sociales y familiares, como puede observarse en los si-
guientes fragmentos de entrevistas:

Problemas econémicos

Especial atencidn merecen los problemas econdmicos:
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Las mujeres entrevistadas basan sus expectativas de mejora en la esfera labo-
ral, en la posibilidad de insertarse en el mercado de trabajo. Sin embargo, suman
una serie de inconvenientes a los ya derivados de ser mujer. Muchas de ellas se
han dedicado durante afios exclusivamente al trabajo doméstico, pueden presen-
tar problemas de cualificaciéon laboral y otros derivados de la edad que hayan al-
canzadoDBy del cuidado de los hijos. A estas dificultades deben sumarse las ya ob-
servadas en cuanto a problemas psicologicos y de salud.

Sin embargo, a pesar de todas las incertezas y dificultades, la ruptura supone
realmente el inicio de una nueva vida:

EL PAPEL DE LAS RELACIONES SOCIALES

Durante el tiempo en que las mujeres son victimas de violencia doméstica, las
relaciones sociales pueden cumplir un papel importante en los procesos de em-
pobrecimiento de estas mujeres.

Relaciones familiares:

Por un lado, algunas mujeres han perdido, por una u otra razén (algunas nun-
ca lo tuvieron) el apoyo familiar, lo cual, entre otras cosas, dificulta las posibili-
dades de superar esta situacion:

B Frau, M. J. (2001). «Trabajo femenino y procesos de empobrecimiento de las mujeres», en
José Maria Tortosa (coord..). Pobreza y perspectiva de género. Barcelona: Icaria. Pags. 113-131.
P&ag.126.
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En otras ocasiones, las redes familiares facilitan el mantenimiento de la rela-

cion en que se desarrolla la violencia, constituyéndose en apoyos para convertir-
la en algo mas soportable:

De todas formas, los lazos familiares también resultan fundamentales e impor-
tantes puntos de apoyo a la hora de romper la relacién con la pareja, como se
puede derivar de los siguientes comentarios:

Apariencias sociales

Debido al caracter de privacidad de la violencia doméstica, asi como a los
propios efectos de la violencia cultural, estas mujeres experimentan un sentimien-
to de verglienza hacia la violencia doméstica y prefieren ocultarla. Vemos esas re-
acciones en las palabras de algunas de las entrevistadas:
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LOS HIJOS

La violencia doméstica afecta, igualmente, a los menores que viven con la pareja.
Por un lado, ellos también pueden ser victimas de violencia directa, tanto por parte
del padre (o del compafiero de la madre) como por parte de la propia mujer. O, de
forma indirecta, pueden verse afectados por la violencia que sufre la madre:

Es decir, la violencia doméstica se constituye en un factor de empobrecimien-
to para los hijos, que pone en peligro su desarrollo futuro. A todo ello nos remi-

ten las palabras de dos de las entrevistadas:

Los hijos a la hora de salir de la violencia doméstica

De las palabras de la mayoria de las entrevistadas puede deducirse lo impor-
tantes que son para ellas sus hijos. Esta relacion de las mujeres con sus hijos debe
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entenderse en el marco de las formas de socializacién de género dominantes,
pero, por otra parte, se constituyen en un aliciente fundamental para abandonar la
relacion de pareja contexto de la violencia doméstica. Es decir, muchas de estas
mujeres, no se sienten con «fuerzas» para salir por ellas mismas, pero estan dis-
puestas a todo por el bienestar de sus hijos.

LA SALIDA DE LOS MALOS TRATOS

Pero, ;coémo es posible que algunas mujeres hayan permanecido durante tanto
tiempo en estos tipos de relaciones? Es una pregunta que mucha gente se hace. Sin
embargo, el hecho de no llegar a comprender las dificultades que encuentran las mu-
jeres tiene importantes (y nefastas) consecuencias en las formas de actuar ante las vic-
timas de violencia doméstica. En este sentido se expresa una de las entrevistadas, a
quien desde los servicios sociales le han aconsejado «que se separe de su marido»:

Son muchos los autores que han analizado las dificultades a la hora de rom-
per este tipo de relaciones. Podemos sefalar una serie de frenos econdmicos (la
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dependencia con respecto al marido), sociales (la opinidn de los demas), familia-
res (la proteccion de los hijos), fisicos (agotamiento), psicologicos (baja autoesti-
ma, verguenza, miedo, dependencia emocional, etc.), temor al futuro (precarie-
dad econémica, falta de apoyo familiar y social, problemas de vivienda, porvenir
incierto de los hijos, etc.).D Es méas, «uno de los resultados del abuso prolongado
es la pérdida de autoestima y la incapacidad para actuar».2

A continuacién pasamos a exponer lo que las propias mujeres expresan con
relacion a las dificultades para salir de estas relaciones.

Imposibilidad de salir
A causa de los efectos psicoldgicos de la violencia doméstica (sin olvidar los

condicionantes socio-culturales), las mujeres pueden verse inmersas en una rela-
cion violenta de la que realmente no saben cémo salir.

Papel del miedo

Nos referimos a las amenazas, al miedo a que aumente la violencia, a perder a los
hijos, a perder la propia vida, como puede contemplarse en las siguientes palabras:

D De Corral, P. «Violencia contra la mujer», en Debats, n.° 70-71. 2000. pp. 94-102. Pag. 97.
2 Kelly, L. (2000) «;Como en casa, en ninguna parte? La violencia doméstica, la seguridad
de las mujeres y los nifios y la responsabilidad de los hombres». Op. Cit.
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Dependencia psicolégica

No debemos olvidar que nos situamos en el interior de relaciones afectivas en
las que se puede establecer una dependencia emocional y psicolégica, sobre todo
en el caso de pérdida de otros apoyos sociales o familiares, como sucede en el
caso de E-2, que procede de otro pais:

Posibilidad de cambio

Este factor puede entrar en juego, por ejemplo, cuando se considera que la
causa de la violencia es el consumo de alcohol u otras cuestiones como, por
ejemplo, algun tipo de problema laboral. La esperanza del cambio hace que la
mujer siga «aguantando».

Las palabras de esta entrevistada remiten a las teorias en torno a las distintas
fases o ciclos que sigue la violencia doméstica.

Los hijos

La responsabilidad hacia los hijos y el temor de perjudicar su bienestar
puede hacer que las mujeres sigan manteniendo la relacion, y, en ocasiones,
se deciden a «escapar» cuando consideran que los hijos son suficientemente
mayores.
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Dependencia econémica

En este sentido son especialmente elocuentes las palabras de una de las entre-
vistadas, que sigue conviviendo con su marido, quien parece haber dejado de
ejercer violencia fisica sobre ella:

Desconocimiento de las alternativas

Este punto resulta de especial relevancia en términos de las medidas a adop-
tar en la lucha contra el factor de empobrecimiento que supone la violencia do-
méstica.

Ruptura de la relacion

Muchas mujeres deciden poner fin a la relacion cuando hay algun aconteci-
miento «excesivamente» grave o cuando la violencia afecta directamente (0 ame-
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naza con afectar) a otras personas (otros familiares, amigos, o, especialmente, a
los propios hijos).2

Propuestas de accion

De lo anterior se puede concluir que, si bien es necesario trabajar con las pro-
pias mujeres en términos de concienciacidon, informacion, etc., hay otros ambitos
en los que resulta fundamental actuar. En este sentido se expone una serie de pro-
puestas derivadas de lo que las propias mujeres relatan:

a) La necesidad de un mayor conocimiento interpersonal

2 Garcia-Osuna, C. (1993). La mujer espafiola, hoy. Nuer, Pag.. 87.
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b) Importancia del acceso a un puesto de trabajo

c) Medidas preventivas

d) Mejoras en términos de seguridad

CONCLUSION

Desde el estudio de los factores y procesos de empobrecimiento y aplicando
un enfoque de género, resulta fundamental considerar la violencia doméstica (una
forma de violencia directa de género) entre los factores de empobrecimiento.

Es decir, la violencia doméstica permite acercarnos a la realidad de muchas
mujeres y a las limitaciones que sufren en términos de desarrollo humano, aun si-
tuandose en el seno de familias que, de acuerdo ajos estudios tradicionales ba-
sados en encuestas de gasto e ingreso familiar, no pueden clasificarse como po-
bres. Igualmente, incorpora un elemento a considerar en el empobrecimiento de
otros miembros de la familia, como se ha podido observar en el caso de los hijos.
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En definitiva, adoptar la violencia directa, y especialmente la violencia do-
méstica, en los estudios en torno a los procesos de empobrecimiento se puede
considerar como una aportacion del analisis de la pobreza desde los estudios de
género.

Otra conclusién es la importancia de dar la palabra a las afectadas, puesto que
es la Unica manera de comprender los procesos a los que hacen frente, asi como
adaptar mas adecuadamente a sus necesidades y dificultades las medidas a adoptar.

Finalmente, se han podido apreciar los aspectos que todavia permanecen
ocultos en una tematica tan compleja y trascendente como la aqui presentada.
Sobre todo si, de acuerdo a las manifestaciones desde algunos organismos inter-
nacionales, el desarrollo humano y la paz s6lo pueden conseguirse atendiendo a
los derechos de las mujeres y a la eliminacion de las diferentes formas de violen-
cia que se ejercen hacia ellas.
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PISTAS PARA EL DISENO DE POLITICAS SOCIALES:
ESCUCHANDO A LAS MUJERES

Maria Asuncién Martinez

INTRODUCCION

La lucha contra la pobreza y la eliminacion de las desigualdades a las que se
ven sometidas las mujeres son dos asuntos que aparecen en primer plano en las
agendas politicas de los Organismos internacionales. La erradicacién de la pobre-
za en el mundo era el segundo de los compromisos establecidos en la Cumbre
Mundial sobre Desarrollo Social de Naciones Unidas (Copenhague, 1995), sefia-
landose que debia afrontarse «como imperativo ético, social, politico y econémi-
co de la humanidad, mediante una accién nacional enérgica y la cooperacion in-
ternacional».1 Ademas, se incluian entre sus objetivos prioritarios la promocion
del pleno empleo y el fomento de la integracion social, tal como quedd plasma-
do en el Programa de Accién de la Cumbre en el que se reconoce que las muje-
res son discriminadas, instando a los paises miembros a adoptar politicas que eli-
minen las situaciones de desigualdad por razén de género.

La situacion especifica de las mujeres fue objeto de la celebraciéon de la Con-
ferencia mundial sobre la Mujer de Beijing en la que se hicieron visibles las es-
peciales dificultades de las mujeres, «las mas pobres entre los grupos de personas
pobres» y las consecuencias negativas que ello conlleva para el de sus hijos, ci-
tdndose entre los obstaculos al desarrollo humano de las mujeres los siguientes: la
discriminacién en el mercado de trabajo, diferencias salariales, acceso desigual a
los recursos de produccion/ al capital, desigualdad en acceso a educacion y cua-
lificacion y factores socioculturales que promueven las desigualdades por razon
de género. En la Conferencia se establecié una Plataforma de Accién con el fin de
promover el reconocimiento efectivo de los derechos de las mujeres y la igualdad
de género mediante una serie de objetivos y medidas estratégicas relacionados
con 12 areas, incluyendo el reconocimiento de la urgente necesidad de aplicar la
perspectiva de género en el disefio de politicas de lucha contra la pobreza.2

1 Naciones Unidas. (1997) Cumbre Mundial sobre Desarrollo. Declaracién y Programa de
Accion. Nueva York: Naciones Unidas.

2 Naciones Unidas. (1995) Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, Bei-
jing, 4-15 de septiembre de 1995.
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En ambos casos se ha llevado a cabo un seguimiento del grado de cumpli-
miento de los respectivos compromisos y, ademas, se han adoptado nuevas estra-
tegias para continuar la accién hasta lograr los objetivos iniciales. En el primer
caso, los compromisos de Copenhague han sido evaluados en un periodo ex-
traordinario de Sesiones de la Asamblea General de Naciones Unidas que tuvo lu-
gar en Ginebra, en junio de 2000 concluyendo que, si bien ha habido progresos,
estos han sido desiguales e insuficientes por lo que se reiteré la voluntad de cum-
plir los compromisos adquiridos en 1995 y se propusieron nuevas iniciativas:

«Reiteramos nuestra determinacién y nuestro deber de erradicar la pobreza,
promover el pleno empleo y el empleo productivo, fomentar la integracion social y
crear un entorno favorable al desarrollo social... Reiteramos nuestra decision de re-
afirmar nuestra solidaridad con las personas que viven en la pobreza y consagrarnos
a fortalecer las politicas y los programas para crear sociedades integradas y cohe-
rentes para todos —mujeres y hombres, nifios, jovenes y personas de edad— espe-
cialmente los que se encuentran en una situacién de vulnerabilidad, desventaja y
marginacion. Reconocemos que sus necesidades especiales exigirdn medidas desti-
nadas especificamente a habilitarlos para una vida mas productiva y plena».3

En el caso de la Conferencia de Beijing, hay que sefialar el periodo extraordi-
nario de sesiones de la Asamblea General de Naciones Unidas celebrado en junio
de 20004 en el que se constataron los avances conseguidos en cuanto a los dere-
chos de la mujer, en el marco de los derechos humanos, manteniendo el conven-
cimiento de que una igualdad de géneros beneficiaria no solo a las mujeres, sino
a la sociedad en su conjunto y que es necesario continuar integrando una pers-
pectiva de género en la elaboracion de politicas y programas.

Estos compromisos de ambito internacional han tenido su légico reflejo en la
Unidn Europea. Se comenzd6 consensuando la promocién del pleno Empleo adop-
tandose el compromiso de planes de empleo nacionales con objetivos comunes y
evaluaciones periédicas de los resultados obtenidos. Ademas, ha habido cambios
en la concepcion de la politica social tras las modificaciones incluidas en el Tra-
tado de Amsterdam (en particular los arts. 136 y 137) apostando por una lucha
contra la pobreza y la exclusidon que integre las diferentes politicas europeas y re-
conozca la necesidad de promover la integracion social. De este modo, el terce-
ro de los cuatro objetivos estratégicos que la Comision de la Unién Europea se ha
marcado para el periodo 2000-2005 establece entre sus prioridades: "disefiar una
estrategia europea de lucha contra la exclusidon social y reducir la pobreza y las
desigualdades entre regiones y territorios de la Unién... integrando las acciones
comunitarias en materia de empleo, condiciones de trabajo, proteccién social,
didlogo social, igualdad de oportunidades, lucha contra la discriminaciéon y la
promocion de la integracion social».5

3 Naciones Unidas (2000). Cumbre Mundial sobre Desarrollo Social y el futuro: en pos del des-
arrollo social para todos en el actual proceso de mundializacién. Ginebra, 26 junio-1 julio, 2000.

4 Naciones Unidas. «La Mujer en el afio 2000: igualdad entre los géneros, desarrollo y paz
para el siglo xxi». Nueva York, 5-9 de junio de 2000.

5 Comunidades Europeas. Comision . Comunicacién de la Comision al Parlamento Europeo,
al Consejo, al Comité Econémico y Social y al Comité de las Regiones «Objetivos Estratégicos
2000-2005. Hacer la Nueva Europa». COM (2000) 154/final. (2000/C 81/01).
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El 1 de junio de 2001 todos los paises miembros tenian que haber propuesto
su respectivos planes nacionales de lucha integrada contra la pobreza y la exclu-
sion. Estos planes debian partir de la consideracién de la multidimensionalidad de
la pobreza y la exclusién social, diseflando una estrategia global que integre las
politicas de empleo, proteccidn social, vivienda, educacién, salud, informacién y
comunicaciéon, movilidad, seguridad, justicia, tiempo libre y cultura.6 Para ello, se
ha insistido en la necesidad de comprender mejor la pobreza y la exclusién so-
cial, mediante el analisis de sus distintos aspectos, causas y tendencias, incluyen-
do la participacién de las personas que sufren directamente las situaciones de po-
breza y exclusiéon social.7Y, en el caso especifico de las mujeres, se reconoce que:
El género es una cuestién transversal de capital importancia que posee un gran
impacto en los efectos asi como en las causas de la pobreza y la exclusion. Ade-
més, de conformidad con los arts. 2 y 3 del Tratado, la promocién de la igualdad
de trato entre los hombres y las mujeres y la eliminacidon de las desigualdades es
una de las tareas de la Comunidad y debe fijarse como objetivo en todas sus ac-
tuaciones.8

Por lo tanto, es conveniente analizar la pobreza y la exclusion social de las
mujeres para poder tener en cuenta sus dificultades especificas como uno de los
grupos sociales mas vulnerables. Sabemos que hay una serie de obstaculos para el
desarrollo humano de todos los grupos sociales vulnerables y de las mujeres en
particular como son: el desempleo de larga duracion, las enfermedades y disca-
pacidades, los procesos migratorios y la pertenencia a minorias étnicas o cultura-
les, encontrando mayores dificultades las mujeres jovenes, las mujeres mayores y
las mujeres con personas dependientes a su cargo.9

Sin embargo, esta vulnerabilidad de la mujer no acaba de hacerse visible ya
que su especifica dificultad personal suele quedar difuminada cuando se conside-
ran las situaciones desde la perspectiva mas amplia de las unidades familiares o la
de los hogares, tal como sucede con las fuentes estadisticas oficiales al uso. Para
revertir esta situacion de desconocimiento se estan realizando estudios que tratan
de hacer visible estas dificultades que encuentran las mujeres para un desarrollo
humano, siendo un ejemplo el reciente estudio del Banco Mundial en cuya linea
se enmarca este trabajo.D En nuestro caso, las entrevistas a mujeres atendidas en
servicios de Caritas, a lo largo de la geografia espafiola, nos muestran distintas ca-

6 Comunidades Europeas. Objetivos en la lucha contra la pobreza y la exclusiéon social.
(2001/C 82/02).

7 Consejo Econémico y Social. Propuesta de Decisiéon del Parlamento Europeo y del Conse-
jo por la que se establece un programa de accibn comunitario a fin de fomentar la cooperacion
entre los Estados miembros para luchar contra la exclusién social. (2001/C 14/ 14).

8 Comunidades Europeas. Propuesta modificada de Decision del Parlamento Europeo y del
consejo por la que se establece un programa de acciéon comunitario a fin de fomentar la coope-
racion entre los Estados miembros para luchar contra la exclusion social. (2001/C 96 E/ 14);
COM (2000) 796 final- 2000/0157 (COD).

9 Martinez Roman, M.aA (2001): «Género, pobreza y exclusidn social: diferentes concep-
tualizaciones y politicas publicas», en Tortosa. J. (coord.): Pobreza y perspectiva de género. Bar-
celona: Icaria, pgs. 65-83.

D Narayan, D. et al. (2000): Voices on the Poor. Can Anyone Hear Us?. New York: Banco
Mundial- Oxford University Press.

129

indice



ras de la pobreza de las mujeres y los obstaculos que encuentran para salir de su
dificil situacion.

Ademas de haber encontrado ejemplos de violencia directa y de violencia cultu-
ral, estamos ante situaciones de violencia estructural y, por lo tanto, de la injusticia
social que implican los obstaculos al desarrollo humano de muchas mujeres con-
sentidos socialmente, con el agravante de que sus hijos sufren las consecuencias v,
por lo tanto, se estd contribuyendo a la reproduccion generacional de las desventa-
jas. Las causas se encuentran en la interaccién y acumulacién de desventajas eco-
némicas y de otra indole, como son una serie de factores de riesgo que atafien a los
sistemas Familiar (circunstancias domésticas), Laboral (mercado laboral) y de Protec-
cion social publica asistencial, acumulandose las desventajas en los tres campos y
con el resultado de un gran riesgo de dependencia de la mujer respecto al hombre. 1l

Al analizar las biografias y las vidas cotidianas de estas mujeres encontramos
que no podemos hablar de un perfil de mujer pobre sino de «mujeres pobres»,
porque son situaciones muy heterogéneas tanto en cuanto a sus condiciones de
vida como a sus potenciales recursos personales, familiares y sociales. Sin embar-
go, todas ellas tienen en comdn que encuentran numerosos obstaculos para un
desarrollo humano, obstaculos que se refuerzan negativamente entre si en una
suerte de causalidad circular que hace dificil deslindar entre causas y consecuen-
cias. Familias de origen con muchos problemas, fracaso de la relacion de pareja,
embarazos juveniles, desempleo, empleos precarios, falta de cualificacion profe-
sional y de educacion basica; ausencia o insuficiencia de recursos econdémicos;
problemas de vivienda y de barrios marginales; problemas de salud, desde depre-
sion a adicciones; problemas en procesos migratorios; familias que sirven de «col-
chén» ayudando a parchear las multiples necesidades y, por el contrario, familias
que aumentan las ya numerosas dificultades existentes en el dia a dia; sentimien-
tos de desvalorizacion personal, desesperanza, impotencia, inseguridad, sufri-
miento... y, sobre todo, un gran temor por el futuro de sus hijos lo que, por una
parte, las mantiene encadenadas a situaciones muy dificiles por miedo a que em-
peore la situacién de los hijos y, por otra, les da fuerzas para continuar luchando
por la supervivencia, luchan como lobas para defenderlos.

1 Ruspini, E: «Women and poverty: a new research methodology», Gordon, D. yTownsend,
P.. Breadline Europe. The measurement of poverty. Policy Press, Bristol, 2000, pp. 107-139.
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Nuestra intencion es dar a conocer lo que piensan y sienten estas mujeres de
modo que sus opiniones puedan ser tenidas en cuenta a la hora de plantear poli-
ticas de prevencion y lucha contra la exclusion social. Desde esta perspectiva des-
tacamos, en primer lugar, sus sentimientos y su situacidon psicoldgica personal tal
como ellas se manifiestan lo que nos aleja del tdpico de la sola responsabilidad
personal. A continuacion, escucharemos lo que suponen para ellas la familia, el
trabajo y la respuesta social a sus dificultades, tanto desde el ambito publico
como desde entidades sociales privadas. Como conclusién, se plantean las con-
secuencias de estas manifestaciones en la elaboracién de politicas de prevencion
y lucha contra la exclusion.

LA POBREZA CAUSA SUFRIMIENTO FiSICO Y MORAL

Es importante destacar que estas mujeres expresan con pudor sus sentimien-
tos, les da verguenza airear sus problemas como si fuera reconocer un fracaso
estrictamente personal y, en muchos casos, procuran ocultarlos o minimizarlos
aunque si manifiestan un gran sufrimiento, dolor, dafio fisico y moral. Este dafio
fisico y moral ha sido bien sefialado por Galtung, quien ha destacado la injusti-
cia social que supone la pobreza y cémo lastima a las personas.? En estas mu-
jeres hay desesperacién, angustia, impotencia, verglienza, baja autoestima, re-
signacion, rebeldia, tristeza... La mayoria de ellas sufren o han sufrido depre-
sién.

D Galtung, j. (1996): Peace by peaceful means. Peace and conflict, development and civiSi-
zation. Londres: Sage-Prio.

131

i O
indice



32

O

indice



HETEROGENEIDAD EN SUS CIRCUNSTANCIAS PERSONALES V FAMILIARES

Las mujeres entrevistadas no pueden encasillarse en un perfil tipo, por el contra-
rio, hay una gran heterogeneidad de situaciones y biografias, responden a diferentes
perfiles. Encontramos mujeres maltratadas por el marido o compafiero, madres solte-
ras, mujeres separadas o divorciadas, sin medios propios de subsistencia, con hijos,
sin cualificacién profesional y, muchas veces, con problemas de salud que les impi-
den realizar trabajos domésticos por cuenta ajena, Unica posibilidad cuando una mu-
jer carece de cualificacion. Hay mujeres solteras sin hijos, sin medios propios de sub-
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sistencia porque dedicaron su vida al cuidado de sus padres y, también, hay mujeres
que, ademas de tener problemas semejantes a los de estas mujeres, tienen problemas
afiadidos de discriminacion por ser gitanas, extranjeras o por el color de la piel. En
unos casos, su vida ha girado siempre alrededor de la pobreza, desde la nifiez; en
otros, las calamidades comienzan con el inicio de matrimonios o uniones precipita-
das por el deseo de huir del domicilio familiar. También hay casos en los que el ori-
gen de los problemas se achaca al desempleo de larga duracion.

Nos cuentan que constituyeron sus propias familias o unidades de conviven-
cia demasiado jovenes con expectativas muy diferentes a lo que luego fue su vida.
En unos casos buscando el afecto que no encontraban en su familia de origen, en
otros simplemente por afan de independizarse de los 'padres. Hay que destacar la
frecuencia de embarazos no deseados siendo madres muy jovenes y llevando a
cabo la crianza del menor en ausencia del padre, con todas las dificultades con-
siguientes, especialmente, con la merma de oportunidades de desarrollo de la ma-
dre adolescente y del hijo/a.

Hay situaciones de pobreza que se originan cuando las mujeres deciden se-
pararse o son abandonadas, acontecimientos que las convierten en extremada-
mente vulnerables. También hay situaciones muy dificiles cuando sufren las con-
secuencias de una enfermedad ante la que carecen de proteccidon social o cuan-
do sufren situaciones originadas por un desempleo de larga duracién de los
maridos o compafieros, algo que nunca sospecharon que les podria ocurrir:
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Algunas mujeres sufren especiales dificultades por pertenecer a alguna mino-
ria, como es el caso de las mujeres gitanas, o por ja vulnerabilidad que implica
un proceso migratorio desde otra provincia espafiola y esta dificultad afiadida que
implica el hecho migratorio se hace ain mas dificil cuando se ha venido desde
otro pais, sobre todo cuando significa desconocimiento de la lengua y las cos-
tumbres, En todos estos casos, hay muchas probabilidades de que sientan discri-
minadas en aspectos tan basicos como el acteso a un empleo o a una vivienda:
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Y en cuanto a las mujeres mayores solteras, sin hijos, son un grupo muy vul-
nerable que sobreviven con escasos ingresos y muy austeramente. En su mayoria,
son mujeres que pasaron la vida cuidando a miembros de su familia, especial-
mente a los padres, siguiendo la tradicion cultural espafiola. Ahora se encuentran
muy mayores, con poca salud, se sienten solas, sin ingresos suficientes porque no
recibieron remuneracién por sus trabajos como cuidadoras, por supuesto tampo-
co nadie cotizdé por ellas y, todavia, manifiestan que no quieren ser una carga.

Mujer de 80 afios que sobrevive con la ayuda de sus sobrinos, incluido el piso:
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La vivienda deteriorada y el entorno ambiental es otro condicionante y refuer-
zo de situaciones de marginaciéon. Los vecinos de estas zonas se sienten maltrata-
dos y discriminados por las autoridades ante el contraste que supone comparar la
acumulacion de carencias de infraestructuras de su barrio con las condiciones de
vida de las zonas mas céntricas o de extrarradio «residenciales». No es casualidad
que estas zonas empobrecidas sean caldo de cultivo de conductas marginales y

pre-delincuencia.
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Llama la atencidon cuando definen la pobreza es su sentido mas extremo y di-
cen que no pueden considerarse «pobres, pobres», se autoexcluyen de ella en lo
que parece una suerte de mecanismo de defensa ante una situacidn que viven
como imposible de soportar:

Algunas de estas mujeres reconocen haber pasado hambre, otras no podrian
satisfacer sus necesidades basicas de supervivencia sino fuera porque reciben ayu-
da de la familia o de entidades sociales como Caritas, Cruz Roja u otras organi-
zaciones y, en muchos casos, también reciben una prestacion econdmica publica.
Sin embargo, algunas de ellas manifiestan no sentirse pobres cuando establecen
una comparacion con otras personas que consideran en peor situacién y, enton-
ces, dicen que no son «pobres, pobres» sino «necesitadas». En sus definiciones de
pobreza establecen una jerarquia, por ejemplo, se considera fundamental la dis-
tincion entre tener-no tener techo, aunque la vivienda no retina condiciones mar-
can una diferencia con el hecho de «estar en la calle». Otro elemento diferencia-
dor es el hecho de no morirse de hambre y si tienen alimentos aunque sea porque
los obtienen de la familia, Caritas, Cruz Roja, etc. o incluso mediante el recurso
de pedir en la calle y comercios de alimentacién, entonces, dicen que no son po-
bres porque, finalmente, aunque les cueste mucho trabajo e incluso verglienza,
acaban teniendo alimentos y, eso no es ser «pobre, pobre» aunque si es tener ne-
cesidad, que es lo que les obliga a depender de otros para poder subsistir y les
hace sentirse muy mal, especialmente por sus hijos.

Tanto con relacion a la posibilidad de no estar en la calle como en cuanto a no
pasar hambre, aparece un tercer elemento que distingue a la persona que se pue-
de considerar pobre y es el hecho de no tener a alguien que se preocupe de ella y
ayude a atender sus necesidades. En este tercer elemento esta implicita la diferen-
cia esencial que marca el tener o no tener familiares o algin tipo de red social sus-
titutiva y ello tiene un doble sentido, por una parte, tener familia significa para es-
tas mujeres tener una seguridad fisica, la seguridad de que cada dia tienen algo
que comer y de que no les faltard un techo o algo de ropa; por otra parte, signifi-
ca una seguridad psicolégica y afectiva, la seguridad de saber que alguien vela por
ellas, que son queridas, el sentimiento de que son importantes para alguien y eso
es algo tan esencial como el alimento, el techo y el vestido. En efecto, en las de-
claraciones de las mujeres entrevistadas, queda patente el importante papel jugado
por muchas familias, tanto la nuclear como la extensa, en cuanto amortiguadora de
las consecuencias de la pobreza, no solo como fuente de alojamiento, alimentos y
vestido sino, también, como fuente de seguridad afectiva. Sin embargo, todas in-
sisten en que ese apoyo solo puede ser temporal y que, por su propia dignidad per-
sonal, no quieren ser una carga permanente para sus familias se sienten orgullosas
cuando pueden ser mas autbnomas, aunque sea con menor calidad de vida.
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LA SOLIDARIDAD FAMILIAR, POSIBILIDADES Y LIMITES

Ante una necesidad se recurre en primer jugar a ia familia. Desde el apoyo
para la supervivencia mas elemental hasta ej apoyo emocional o el cuidado de los
hijos, nuestras mujeres hablan de sus madres, padres, hermanos, hijos o, incluso,
unos sobrinos como su verdadera tabla de salvacién y, en ja mayoria de los caso,
son relaciones de reciprocidad.
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Cuando el marido o compafiero es conflictivo (a consecuencia del alcohol,
otras adicciones o privacion de libertad, incluso, ejerciendo violencia directa a la
mujer), la familia de estos suele ocuparse de las necesidades de supervivencia.
Este apoyo de la familia «politica» parece una compensacion ante la irresponsa-
blidad del hijo, pero suele ser una modalidad de ayuda condicionada a que la
mujer continle con él, a que no le abandone:
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En resumen, este apoyo familiar se considera sumamente valioso porque es
para ellas una red de seguridad que les permite hacer mas soportables sus senti-
mientos de angustia cuando se encuentran ante unas condiciones de vida dificiles
y sintiéndose impotentes por no disponer de recursos personales y sociales para
mejorar por si solas su situacion. Sin embargo, la solidaridad familiar tiene limites
y no puede asumir la totalidad de la responsabilidad del cuidado de sus miem-
bros, ni mucho menos hacerlo de forma permanente. Hay diferencias importantes
en funcidon de la situacién socioeconémica de los familiares y, en muchos de los
casos, las posibilidades de ayuda son muy limitadas ya inicialmente o se acaban
agotando cuando la necesidad de ayuda se prolonga en el tiempo.

Hay situaciones con caracteristicas especificas en el caso de enfermedades
graves que precisan mucha dedicacion por parte de algun familiar. Por ejemplo, el
caso de una mujer muy joven que vive con su pareja, no puede obtener ingresos
por enfermedad grave y esta en tratamiento médico esperando un trasplante. Ella
no puede obtener ingresos suficientes por cuidarle a él y acompafiarle en los des-
plazamientos de provincia que exige el tratamiento y que aumentan mucho sus
gastos imprescindibles de supervivencia:

Hay casos en los que las politicas publicas parece que no quieren reforzar la
solidaridad familiar por no adecuarse a las distintas circunstancias:
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Sin embargo, hay otros casos en los que las mujeres no cuentan con el apoyo
de la familia porque se consideran rechazadas por lo suyos o no quieren pedir
ayuda para no reconocer un fracaso personal o un proceso migratorio les ha ale-
jado de su familia que reside lejos y no puede ayudar.

Mujer extranjera:



También se alude a otros apoyos de entidades sociales si bien se insiste en que
resultan insuficientes: Caritas Parroquiales, Cruz Roja, Servicios sociales munici-
pales o de la Comunidad Auténoma, religiosas....

Y se emplea mucho tiempo y esfuerzo mental, agudizando el ingenio, para
«estirar« el escaso dinero e, incluso, se recurre a «reducir» al minimo aquello que
se considera de satisfaccion imprescindible (como un mecanismo de superviven-
cia psicoldgica) lo que, obviamente, reduce ja cuantia de los ingresos considera-
dos minimos para sobrevivir. En sus relatos queda patente la inseguridad perma-
nente en que viven, unas al explicar como tienen que conseguir salir adelante dia
a dia, otras con sus dificultades para llegar a fin de mes y, en los mejores casos,
cuando logran llegar a fin de mes con mucho esfuerzo todas destacan la inseguri-
dad permanente que supone no poder ahorrar de modo que, ante cualquier acén
tecimiento inesperado, se encuentran impotentes para afrontarlo por si mismas,
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Mujer inmigrante que vive sola con hijos a su cargo:

Una sefiora muy mayor que ha dedicado su vida al cuidado de sus padres y
vive con la pensién de orfandad en una vivienda propiedad de un hermano, con
problemas de salud, precisa muletas para caminar:
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La vivienda es un elemento fundamental en la vida de estas mujeres y las en-
trevistas muestran claramente que, cuando se trata de sobrevivir con escasos in-
gresos, hay una clara diferencia entre la posibilidad de contar con un domicilio
familiar en propiedad o, por el contrario, tener que recurrir al pago de un alqui-
ler. En este ultimo caso, las dificultades son mayores, el prondstico es peor y las
mujeres recurren a unir sus escasos recursos con los de otros miembros de la fa-
milia. La vivienda compartida es una solucién que se estd adoptando cada vez
mas debido a los altos precios de los alquileres si bien plantea dificultades segin
edades y composiciéon familiar, por lo que es mas Util para personas solas y, en los
otros casos, se suele utilizar como un recurso temporal.

BUSCAN UN TRABAJO REMUNERADO Y CON PROTECCION SOCIAL

A la hora de plantear de qué modo mejorarian su situacion estas mujeres se con-
forman con satisfacer sus necesidades de supervivencia. Las entrevistadas coinciden
tanto en la valoracidn que otorgan a la certeza de saber que se cuenta con esta ayu-
da de la familia como al convencimiento de que ese apoyo tiene limites por lo que
quieren poder satisfacer por si mismas sus necesidades cotidianas y las de sus hijos,
sin tener que ser una carga para nadie. No quieren ser dependientes de nadie. Cuan-
do las mujeres estan en edad de incorporarse al mundo laboral, todas coinciden en
que la solucién o la mejora de sus problemas pasa por poder conseguir un trabajo
digno que les permita obtener no sélo ingresos suficientes para poder alquilar una vi-
vienda digna y que a los hijos no les falte alimento y posibilidades de estudiar sino,
ademas, manifiestan que necesitan un trabajo por una razén que consideran igual-
mente esencial como es el poder sentirse ellas Utiles socialmente.
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En el caso de las mujeres mayores se pide un pequefio aumento de la cuantia
de las pensiones:

Una mujer anciana:
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Hay casos en los que, sin duda, se desea mejorar pero las expectativas resul-
tan tan duras que se llega a hablar de resignacion y se acepta que otros estan me-
jor; se habla de luchar y valorar lo que se tiene, aunque también aflora el con-
vencimiento de la injusticia que viven, sobre todo, porque quieren mas oportuni-
dades para sus hijos:
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Mujer gitana:

ALGUNAS CONCLUSIONES:
QUE SE PUEDE HACER A PARTIR DE LO QUE NOS DICEN ESTAS MUJERES

Hemos encontrado situaciones de pobreza «cronificadas» y situaciones «co-
yunturales» debido a una crisis que «se espera» sea transitoria: En uno y otro caso
los recursos personales y sociales suelen diferir pero tienen en comun las viven-
cias dolorosas de la situacion. Sin embargo, si las situaciones de pobreza y exclu-
sion suelen ser poco visibles al resto de la sociedad todavia suele resultar méas in-
visible el dafio psicolégico que se les infringe a las personas, tal como estas mu-
jeres nos han definido al explicarnos (con mucho pudor) sus sentimientos de
inseguridad permanente, dolor, impotencia, desesperanza, inutilidad social y pér-
dida de autoestima. Este dafio les resulta tan doloroso y dificil de soportar que
causa depresion e ideas de suicidio y deberia darse a conocer con el fin de rom-
per con modalidades de violencia cultural que atribuyen la responsabilidad de la
pobreza a las propias personas pobres, como si la pobreza fuera un estado libre-
mente elegido, utilizando esta atribucién para argumentar que las politicas socia-
les tienen solo efectos perversos en cuanto incentivan a las personas pobres a per-
manecer como beneficiarios dependientes de la ayuda social.

Muy al contrario, al describirnos sus dificiles condiciones de vida las mujeres

entrevistadas nos han mostrado su deseo de salir de esta situacion, explicando sus
carencias y sus demandas para mejorar. A pesar de la diversidad de situaciones
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hemos encontrado dos constantes: las mujeres mayores perciben pensiones de
muy baja cuantia y las mujeres en edad activa no pueden obtener ingresos sufi-
cientes, 0 no tienen trabajo o es un trabajo precario, mal remunerado, sin protec-
cion social. Por ello, todas las mujeres que se encuentran entre la poblaciéon acti-
va consideran que obtener un empleo «seguro» es la solucién a sus problemas.
Todas insisten en que no quieren depender de familia ni instituciones, quieren ob-
tener ingresos trabajando pero hay una situacion estructural en la que sélo acce-
den a empleos precarios, inseguros, mal remunerados y sin proteccion social.
Ademas, estos empleos precarios son la causa de que pierdan la fuente de ingre-
sos ante una enfermedad propia o de algunos de sus familiares (cuando exige que
ellas les cuiden).

Esta inseguridad laboral les mantiene en una situacion continua de vulnerabi-
lidad no sélo en el corto plazo sino, también, hipotecando su seguridad futura ya
que, con razén, consideran que tienen una alta probabilidad de ser pobres en su
vejez. Por esto creen que la solucidn es un empleo porque les permitira obtener
ingresos y proteccion social, lo que les daria seguridad tanto en el momento pre-
sente como para el futuro y, lo que es igualmente importante, les permitiria sen-
tirse valiosas y Utiles socialmente. Desde el punto de vista de las politicas, signifi-
ca que el sistema educativo y laboral esta excluyendo y, en consecuencia, invita
a reflexionar sobre la necesidad de adoptar politicas de prevencién del fracaso es-
colar de las nifias y adolescentes y de prevencion de los desajustes actuales en la
transicion de la escuela al mundo laboral.

Ademas, en el caso de las mujeres que nos ocupan, es necesario tanto pro-
mover empleo para las mujeres como potenciar la mejora de su empleabilidad y
esto es un proceso de larga duracion que precisa muchos apoyos también de lar-
ga duracién y una actuacién integral psicosocial.

Por lo tanto, no se trata s6lo de ampliar las ofertas laborales a las mujeres ya
que el acceso a un empleo depende tanto de que exista demanda de mano de
obra por parte de los empleadores como de que la oferta sea la respuesta ade-
cuada, es decir, unas mujeres "empleables". Estas mujeres tienen déficits de em-
pleabilidad y entre diferentes causas se pueden sefialar dos factores recurrentes
que les impiden mejorar su empleabilidad: por una parte, tienen importantes ca-
rencias de educacién bésica y de cualificacion profesional y, por otra parte, las
obligaciones de cuidado de sus familiares (sea menores, adultos o ambos) les oca-
siona dificultades para estar disponibles ante posibles ofertas.

Y, en muchos casos, hay otros factores afiadidos como la falta de viviendas so-
ciales de alquiler que condiciona a las mujeres a vivir al dia para obtener los in-
gresos que aseguren el pago de alquileres muy por encima de sus posibilidades, li-
mitando sus posibilidades de mejorar sus expectativas al no poder hacer planes a
medio o largo plazo. La falta de equipamiento de la vivienda también condiciona
el que la mujer tenga que invertir mucho maés tiempo y esfuerzo (generando stress)
en conseguir los alimentos a bajo coste. A ello se afiade el hecho de habitar en un
barrio empobrecido y marginal, en cuanto supone un lastre para mejorar la emple-
abilidad porque residir en estos lugares no solo supone una limitaciéon de las posi-
bilidades de encontrar empleo a través de las propias redes sociales sino que, ade-
mas, genera un efecto de desconfianza y rechazo ante los posibles empleadores.
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Todo ello se refuerza negativamente entre si, acumulandose las dificultades y
generando en las mujeres ese sentimiento de impotencia, de sentirse sin salida v,
lo que es peor, de pérdida de su autoestima. Cuando hay que mejorar la emplea-
bilidad y cuando hay que dedicarse a buscar empleo, estas mujeres necesitan
unos ingresos econémicos garantizados y, ademas, servicios de apoyo para cuidar
a los menores o familiares dependientes a su cargo. En el caso de mujeres solas
con cargas familiares hay que contar con que estos apoyos econémicos y de ser-
vicios pueden seguir siendo necesarios durante un tiempo, hasta asegurarnos de
que se mantiene el empleo y pueden vivir autbnomamente. Incluso, en los casos
mas dificiles, pueden precisarse estos apoyos mucho tiempo. Hay que flexibilizar
las respuestas adaptandolas personalizadamente.

Y hay que reconocer los derechos humanos a titulo individual, cuando las po-
liticas sociales condicionan los apoyos a la no existencia de familia se esta pena-
lizando a las mujeres y a sus propias familias que desean ayudar. En el &mbito la-
boral, mejorar la empleabilidad de las mujeres también implica el reconocimien-
to de sus derechos humanos a titulo personal y no condicionarlas a la unidad de
convivencia; significa llevar a cabo acciones integradas en el marco de planes de
igualdad de oportunidades abarcando los ambitos de empleo, salud, educacion,
servicios sociales, proteccidon social, vivienda..., teniendo en cuenta una politica
de desarrollo de un territorio especifico, ya que no se trata de situaciones mera-
mente personales, originadas por las propias mujeres.

Sin embargo, todo esto puede ser insuficiente si no se disefian estrategias dife-
renciadas para grupos de diferentes categorias socioeconémicas (no hay un perfil
tipo) y si no se comienza logrando mejorar la autoestima y personalizando cada
situacion especifica con un «acompafiamiento» muy individualizado. El dafio psi-
colégico que hemos descrito puede tener un efecto engafoso y hacer parecer que
no hay motivacién ni recursos personales para el cambio, sin embargo, hay que
estimular el desarrollo de las potencialidades que toda persona tiene. En este sen-
tido, las mujeres entrevistadas han coincidido en sefialar que los Talleres de Cari-
tas a los que vienen asistiendo han tenido una gran incidencia en sus vidas por-
que han recuperado la confianza en si mismas, destacando la importancia de en-
contrarse con otras mujeres en sus condiciones. Esto merece ser tenido en cuenta
las politicas, favoreciendo el encuentro y la organizacién de las mujeres y escu-
chando tanto la definicién de sus necesidades como sus propuestas de solucion.

Y, finalmente, hay que tener en cuenta algunas situaciones especificas que su-
ponen un factor de vulnerabilidad afiadido como es el caso de embarazos ado-
lescentes, mujeres solas con cargas familiares, separaciones y divorcios, procesos
migratorios, adicciones, minorias étnicas, (tanto de espafiolas como de extranje-
ras). Las politicas preventivas pueden evitar la vulnerabilidad de mujeres en estas
condiciones y el coste, no solo social sino también econémico, sera mucho me-
nor a la vez que garantizamos una eficiencia y eficacia de dichas politicas.

En conclusion, en Espafia existe pobreza humana y ello supone una injusticia
social porgque es evitable. La sociedad debe conocer que las mujeres (y sus hijos)
se ven especialmente afectadas y discriminadas para poder superar su situacion.
Las politicas sociales no pueden esperar a actuar como Ultima red de seguridad,
en casos de pobreza extrema, sino que deben evitar que se generen estas situa-
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ciones mediante politicas preventivas de caracter integral que aseguren la igual-
dad de oportunidades de las mujeres, desde nifias, garantizando el reconocimien-
to efectivo de sus derechos humanos en sentido amplio, como condicidn necesa-
ria para promover su pleno desarrollo humano e integracién social.
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EL ESTUDIO SOBRE LAS MUEJRES Y LOS ESTUDIOS
SOBRE POBREZA: LO QUE QUEDA POR HACER

José Maria Tortosa

Aunque hay sociologos que piensan que no hay ciencia social sin interés por
las desigualdades, por el contenido de éstas y por su evolucién, el hecho es que
la preocupacién por la desigualdad presenta notables variaciones en el espacio y
en el tiempo, pero todas acaban mostrando, de una forma u otra, las caracteristi-
cas de la sociologia como disciplina histdrica. Por un lado, porque igualdad/des-
igualdad son conceptos de honda raiz cultural que no son «leidos» de la misma
forma en la India o en Francia y que forman «clusters» con otros como, en el caso
que nos ocupa, el individualismo. Por otro, porque al estar embebidos de juicios
de valor, su analisis acaba reflejando las modas intelectuales o las corrientes de
pensamiento que afectan a todas las ciencias sociales y no sélo a la economia.
Para lo que aqui nos ocupa, la moda neoliberal que ha sido la dominante en los
Ultimos afios, tendria que haber tenido como consecuencia una disminucién de la
preocupacion por las desigualdades: la que ha habido en los 25 afios entre el Pre-
mio Nobel de Economia a Gunnar Myrdal y el de Amartya Sen. Entre estos dos re-
chazos de los males producidos por la desigualdad, se encuentran incluso exalta-
ciones elitistas de la misma o legitimaciones biologicistas en términos de la cam-
pana de Gauss. O un simple mirar hacia otra parte.

Nunca son las cosas tan mecénicas. Si en las ciencias sociales de los Estados
Unidos (y, por tanto, de Europa) el tema de la desigualdad en estos Ultimos afios
se ponia como en sordina, no sucedia lo mismo en América Latina incluso a pe-
sar de los sucesivos intentos de resucitar el conocido Proyecto Camelot de los
afios 60 mediante el que se pretendié utilizar las ciencias sociales estadouniden-
ses como mecanismo de penetracion ideoldgica en el resto del continente ameri-
cano. En América Latina se ha mantenido una fuerte tradicion de estudio de las
desigualdades, aunque, en mas de un caso, mas como repeticidon casi ritual de las
teorias convencionales que como «analisis concreto de situaciones concretas» o,
en su defecto, con el mas extremo de los empirismos trufado muchas veces de vo-
cabulario tradicional-radical pero con elementos de positivismo que hacian apa-
recer la situacion como claramente insuperable e inamovible. De hecho, muchas
«luchas contra la pobreza», sobre todo si importadas acriticamente desde un pais
central o desde una institucion que defiende los intereses de los paises centrales,
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no pasan muchas veces de un recuento inane del problema, pero sin ofrecer al-
ternativa alguna a la produccion de la pobreza misma o incluso sin plantearse qué
es, en definitiva, lo que produce esa pobreza contada y recontada.

La eleccion del tema de la propia investigacién, como es bien sabido y no
siempre suficientemente reconocido, es fruto de juicios de valor. Por eso refleja
las condiciones sociales en las que se produce, el tiempo (la época) en que tal
cosa sucede y el talante vital e ideoldgico del investigador. Desde esta perspecti-
va, es comprensible que la desigualdad vuelva a ser un tema digno de ser investi-
gado: ha cambiado (esta cambiando) la coyuntura mundial y para muchos de sus
actores centrales comienza a difundirse la idea de que el exceso de desigualdad
al que se ha llegado ha dejado de ser rentable. El mercado, en efecto, funciona
mediante la desigualdad y produce desigualdad, pero si llega a niveles excesivos,
la desigualdad deja de ser util para el funcionamiento del mercado mismo.

Algo semejante ha sucedido y esta sucediendo con la pobreza, que es asunto
relacionado con el anterior, pero distinto conceptual y politicamente.1 Ahora el
tema de la pobreza vuelve a tener la centralidad que tuvo, a escala internacional,
en los afios 60 y 70. Instituciones como el Banco Mundial o el Programa de Na-
ciones Unidas para el Desarrollo lo introducen en la agenda mundial y los gobier-
nos, incluidos los de paises ricos, se aprestan a proponer medidas de lucha contra
la pobreza: Francia, Irlanda, Holanda, Bélgica, Inglaterra, Alemania, Dinamarca o
Suecia tienen sus programas de lucha contra pobreza o contra la exclusién, con-
texto del que Italia, Grecia y... Espafia han estado ausentes por distintos motivos,2
aunque, como se ha visto en el capitulo de Maria Asuncion Martinez Roman, se
aprestan a incorporarse a las politicas europeas decididas como comunes.

El presente libro se ha enmarcado en esta nueva coyuntura del sistema mun-
dial, pero también en la particular coyuntura espafiola en la que la nueva posicion
conquistada en la jerarquia mundial, simbolizada por el hecho de haber pasado
de pais emigrante a pais de inmigrantes o por el hecho de pasar de ser pais en el
que invertir a ser pais que invierte —sobre todo en América Latina—, impide mu-
chas veces el plantear los problemas adn no resueltos de la desigualdad y la po-
breza como lo hacen otros paises igualmente centrales.3

LAS DISCUSIONES SOBRE LA POBREZA

A pesar de que no han tenido un caracter capital, las polémicas en torno a la
pobreza se han sucedido a lo largo de los Gltimos afios en la comunidad acadé-
mica y en la dedicada a la intervencion en el terreno de la pobreza. Cuatro son
los capitulos fundamentales que aqui se presentan para enmarcar la presente in-
vestigacion.

1 Tortosa, J. M. (2001): Eljuego global. Pobreza y capitalismo en el sistema mundial, Barce-
lona: Icaria,.

2 Negri, N. y C. Sarraceno, (2000): «Poverta, disoccupazione ed esclusione sociale», Stato e
Mercato, LIX, 2, pags. 175-177.

3 Tezanos, J. F (2001): La sociedad dividida. Estructuras de clases y desigualdades en las so-
ciedades tecnolégicas, Madrid: Biblioteca Nueva
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En primer lugar, ha habido una discusidn sustantiva en torno a qué es exacta-
mente la pobreza. En las entrevistas realizadas hay abundante material para res-
ponder en primera persona.

Escasez de bienes, pero no sélo escasez de bienes materiales. Y, en cualquier
caso, nada que tenga que ver, a primera vista, con la desigualdad. Al hablar de
pobreza estamos hablando de insatisfaccién de necesidades basicas, no de tener
menos que otros.

La discusion académica, en los ultimos afios, ha oscilado entre una vision
digamos maés estadounidense (la infraclase) y una versién mas francesa (la ex-
clusidon) representadas, respectivamente, por Auletta, Wilson o Katz por un
lado y por Castel y Paugam por otro.4 El argumento comun, referido a los des-
favorecidos en las sociedades «post-industriales» o0 «post-modernas», es que
los pobres representan un grupo relativamente homogéneo, identificable y
marginalizado en el que las desventajas son cumulativas y que es resultado,
entre otros factores, de las politicas neoliberales y de la erosion del Estado del
Bienestar.

Los casos aqui analizados van en una direccion semejante, como se ha visto
en los capitulos que anteceden, pero se apartan también en algunos puntos parti-
cularmente importantes, a saber:

4Ver Schecter, S. y B. Paquet, (1999): «Contested approaches in the study of poverty: The Ca-
nadian case and the argument for inclusién», Current Sociology, XLVII, 3, 43-58.
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1. Las personas entrevistadas no parecen formar un grupo homogéneo. Mas
bien, es evidente su heterogeneidad de origenes, trayectorias y situacion
presente, al igual que sus perspectivas de futuro. También difieren en sus
opiniones sobre temas espinosos como el aborto, la prostitucion y la dro-
ga-

2. Hay un elemento de autorreproduccion en la pobreza, pero no es un ar-
gumento que pueda ser generalizado. Hay casos (por ejemplo, E2) en los
que la vulnerabilidad inicial recibe el impacto de un factor precipitante
que nada tiene que ver con el «circulo vicioso de la pobreza», evidente
en otros casos ciertamente. Encarna (capitulo 1) es un buen ejemplo de
esto Gltimo.

3. En sociedades como las espafiolas, el papel jugado por los ingresos mo-
netarios no puede ser minimizado (vivir con cincuenta o sesenta mil pe-
setas al mes, cosa frecuente entre las entrevistadas, es algo univoca e in-
equivocamente propio de la pobreza) al igual que el papel jugado por el
empleo (inestable, a tiempo parcial, sin vacaciones, sin seguridad social).
Tal vez en sociedades caracterizadas por una clara economia dual (con
un sector totalmente al margen de la economia monetarizada de la que
tiene conocimiento el Estado) el papel de los ingresos monetarios deriva-
dos del empleo (el salario a fin de cuentas) pueda ser tomado como se-
cundario al ser economias de trueque, autoconsumo e informales y en las
que sus miembros pueden satisfacer sus necesidades basicas sin recurrir al
dinero y al empleo asalariado. Pero no es el caso de Espafia.

4. A pesar de ello, algunos de los factores relacionados con la pobreza no
son econdmicos, sino que tienen que ver con variables sociales, de las
que los cambios en la estructura familiar ocupan un papel muy visible.5
La familia, como institucion, tiene en este tipo de sociedades una funcién
de «red de seguridad» frente a la caida en la insatisfaccion severa de ne-
cesidades baésicas. Pero desde un punto de vista individual, si la mujer no
tiene facilidad de ingreso en el mercado laboral, su capacidad de nego-
ciacion dentro de la pareja se ve muy mermada, cosa particularmente vi-
sible en los casos de malos tratos (Vicenta, capitulo 2).

5. El factor de fatalidad, por lo menos desde la perspectiva individual, debe
ser rechazado: es posible salir de la pobreza o, por lo menos, es posible
disminuir la precariedad de las propias condiciones de vida (Antonia, ca-
pitulo 3; E21).

En segundo lugar, a habido también, en los Gltimos afios, una discusién meto-
doldgica relacionada con la anterior: cémo se mide la pobreza.6 Es obvio que si
se define la pobreza como «renta baja», segin la conocida terminologia de

5 El asunto es particularmente importante si se tiene en cuenta que la decision de mantener
0 no una determinada estructura familiar es algo que escapa totalmente a la intervencion de los
poderes publicos.

6 Mateo, M. A. y C. Penalva, (2000): «Per al mesurament de la desigualtat, pobresa i exclu-
sié», Revista Catalana de Sociologia, 11, 13-32.
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Amartya Sen, el modo de medirla implicara «renta» por un lado, es decir, ingre-
sos monetarios o cuantificables de manera dineraria, y «baja» por otro, es decir,
su comparaciéon con el resto de la sociedad (se es «bajo» con respecto a alguien
distinto). En cambio, si se define pobreza como «renta insuficiente», se precisara
de algin criterio «absoluto», no relativo a otros sino referido a un criterio Unico,
para medir la renta de la que hace falta disponer, es decir, la linea de pobreza por
debajo de la cual la renta (seguimos hablando en términos monetarios) es decla-
rada insuficiente.

La definicién de la que partieron los entrevistadores en el caso presente no fue
ni una ni otra: se buscaban personas con insatisfaccion de necesidades bésicas
con independencia de su renta (que después resultd ser baja e insuficiente). Si se
quiere, se utilizd la definicion de pobre como aquél que recurre a algun tipo de
ayuda (en nuestro caso, cercanas al sistema de Céaritas), algo asi como los «clai-
mants», los que piden servicios sociales en la tradicion britanica. Pero no se bus-
caba una medicién de ningun tipo. El procedimiento utilizado lo impedia. De ahi
que cualquier generalizacion estadistica a partir de los datos aqui expuestos no
tenga sentido alguno.

La tercera discusioén, la empirica, ha sido la que mas publicaciones ha produ-
cido. Se trababa, en efecto, de saber si la pobreza habia aumentado a escala mun-
dial y, sobre todo, a escala de las distintas entidades politico-administrativas: Esta-
dos, regiones, comunidades, municipios etc. Caritas protagonizo, a este respecto
y en los afios 80, una curiosa polémica con el entonces Ministerio de Asuntos So-
ciales a propoésito de tal magnitud que hizo que se encargara una investigacion
«independiente» que, como dio resultados semejantes, nunca fue publicada.

Tampoco los resultados del presente estudio, segun lo recién expuesto, pue-
den servir para tal propésito cuantificador. Todo parece indicar que, en el caso es-
pafiol, después de una cierta estabilizacion del porcentaje de pobres entre los
afios 80 y principios de los 90, se podria haber producido un cierto repunte en su
porcentaje y cantidad en los Ultimos afos, pero no es facil saberlo a ciencia cier-
ta, incluso con la Encuesta de Presupuestos Familiares. En todo caso, no con el
presente trabajo que, si quiere ser coherente, tendrd que asumir también la tarea
de intentar con ulterioridad un minimo de cuantificacion de sus resultados. Si no
para saber del aumento o disminucién, si para saber del monto total del proble-
ma de forma que pueda ser contrastado y contraverificado de forma intersubjetiva
por otros investigadores.

Es cierto que, en general, con la pobreza sucede algo parecido al principio de
indeterminacién de Heisemberg. De hecho, si podemos contar a los pobres es que
no los estamos viendo, ya que ese recuento es el resultado de una inferencia esta-
distica a partir de muestras representativas (con independencia de que los pobres
dificilmente salen en los muéstreos aleatorios de forma abordable, como también
sucede con los ricos). Pero si estamos viendo a los pobres es que no vamos a poder
contarlos. Cada una de estas operaciones tiene su utilidad, pero todo parece indi-
car que deben de alguna manera combinarse, de ahi la necesidad de, en el futuro
inmediato, proceder a alguna forma de cuantificacién, como asi se esta haciendo.

Hay, de todas maneras, una dificultad adicional que conviene no pasar por
alto: cuando la pobreza se define mediante un conjunto de indicadores interco-
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nectados y no s6lo mediante el criterio de la renta, puede suceder que en algunos
indicadores el individuo mejore y en otros no, y lo mismo pasa cuando lo que se
mide es el nivel de pobreza (o de «desarrollo humano» segin la técnica del Pro-
grama de Naciones Unidas para el Desarrollo —PNUD—) de un pais: que puede
que se mejore en alguno de sus componentes y se empeore en otros.

Ha habido una cuarta discusiéon, aunque todavia mas escasa que las dos pri-
meras, y ha sido una discusion tedrica: cual era la posicion que los pobres ocu-
paban en la estructura social y, sobre todo, cuales eran los factores de empobre-
cimiento, es decir, qué producia la pobreza, asunto sin el cual las medidas y las
politicas podian ser casi irrelevantes y que, sin embargo, y como se ha dicho, ra-
ras veces merecié la atencion de los investigadores mas ocupados en las cuantifi-
caciones (sintomas) que en la etiologia.

Por lo que a lo primero se refiere, existen dos opciones extremas: la visidon de
los pobres como situados al margen de la sociedad y la visién de los pobres si-
tuados dentro de la sociedad.7 «En alguna literatura, el pobre y la pobreza son tra-
tados como fendmenos que pueden ser entendidos aisladamente del resto de la
sociedad. Los pobres son tratados muchas veces como un grupo que vive, aunque
de manera poco confortable, en un extremo del conjunto de la sociedad».6Esto es
valido para los estudios, llamémosles locales, pero también para estudios como
los sucesivos Informe sobre el Desarrollo Humano que ha venido publicando el
PNUD ya més de diez afios: nada parece relacionar el funcionamiento del siste-
ma mundial y de todos sus elementos con la existencia de pobreza o de bajo in-
dice de «desarrollo humano». Tenemos el dato, pero no sabemos qué factores lo
producen.

Si algo queda claro, a escala de la presente investigacion, es que el problema
de la pobreza, incluso desde esta perspectiva individual aqui adoptada, no puede
ser separado del conjunto de la sociedad. Los pobres tal vez estén fisicamente al
margen de la sociedad: en barrios periféricos o en zonas «probleméaticas» del cen-
tro, «guetizados» en cualquier caso. Pero eso no significa que la cuestién pueda
ser tratada como si nada tuviera que ver con el funcionamiento del resto de la so-
ciedad: con las politicas sociales, con las politicas activas de empleo, con el mer-
cado de la droga, con la quiebra de valores, con la explotaciéon, con el uso del
«ejército de reserva» etcétera.9Las entrevistas son bastante elocuentes al respecto.

Sobre los factores de empobrecimiento, cabe decir que pueden clasificarse en
dos grandes epigrafes. Por un lado, estaria la dimensién «macro» o estructural, en
la que lo que ocuparia la atencidn serian los diversos niveles de relaciones, des-
de el grupo al sistema mundial, que intervienen en la produccion de pobreza.DEn
buena légica en unos casos y con buena base empirica en otros, puede decirse
que las fases del ciclo econdmico, la posicion del pais en la jerarquia mundial y

7 Tortosa, J. M. (1992): «Personas al margen», en Amando de Miguel, La sociedad espafiola
1992-93, Madrid: Alianza, cap. 7.

8 De Swaan, A. )., Manor, E, Oyen y E. P. Reis (2000): «Elite perceptions of the poor: Re-
flections for a comparative research project», Current Sociology, XLVIIl, 1 p. 47.

9 Tortosa, J.M (1998) La pobreza capitalista, Madrid : Tecnos, y Eljuego global, ob.cit., cap. 2.

D Tortosa, J. M. (1999): «Pobreza y desigualdad social», Tendencias en desigualdad y exclu-
sion social, J. F Tezanos ed., Madrid: Sistema, pp. 57-78.
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las caracteristicas de la estructura econdmica, politica y cultural del pais en cues-
tion van a determinar el nivel de pobreza en un determinado momento y sus
cambios a lo largo del tiempo. El peso de cada uno de estos factores es una in-
cognita, pero no es dificil llegar a acuerdos sobre el hecho de que tienen un pa-
pel a la hora de contestar a las preguntas ;por qué hay pobreza? ;por qué hay esta
pobreza? ;por qué cambia la cantidad y el porcentaje de pobres en el tiempo?
Puede pensarse, por ejemplo, que la relativa estabilizaciéon del nivel de pobreza
en los 80 y principios de los 90 pudo deberse al ascenso de Espafia en la jerar-
quia mundial, al paso de pais semiperiférico a pais central o incluso imperialista
si por imperialista se entiende la vieja definicidon leninista de «exportador neto de
capital». Y puede también pensarse que el posible incremento posterior se deba a
las politicas puestas en practica desde los diferentes gobiernos. Pero nunca se po-
dra decir que tales estabilizaciones o incrementos se deban a un factor aislado del
resto. siempre es un polinomio. De todas formas, esta perspectiva «macro» ha es-
tado, por definicion, ausente de la presente investigacion.

La presente investigacion no pretendia responder a las preguntas que exigen
una respuesta estructural, sino que queria responder a otras bien distintas, a saber,
por qué esta persona ha llegado a la pobreza, qué factores han incidido, cdmo ha
sido todo. Y como se puede salir del «circulo vicioso de la pobreza». Entre el en-
foque basado en la estructura y el enfoque basado en el actor, el presente estudio
ha optado por el segundo, aunque también aqui sin negar la necesidad y la opor-
tunidad del otro enfoque como prueban otras publicaciones de los autores del
mismo. Era el empobrecimiento de las personas lo que ocupaba la atencién, no
los procesos de produccidon de pobreza. Se trataba, pues, de una perspectiva «mi-
cro», buscando indicadores dinamicos del proceso personal de empobrecimiento
y de salida de la pobreza.

Como se ha visto en los capitulos anteriores, hay una cierta recurrencia en los
factores de empobrecimiento, ninguno de los cuales, aislado, explica el resultado
de la pobreza del individuo. También aqui se trata de un polinomio que comien-
za con la familia de origen. Como ya se ha dicho, la pobreza es hereditaria, pero
no siempre lo es (el contingente de pobres se renueva, en contra de lo que pue-
den hacer pensar las tesis extremas de la «infraclase»). Ser hijo de rico es algo fa-
cilmente superable: basta con gastar en un dia toda la herencia y cargarse de to-
dos los estigmas marginadores en la sociedad en concreto. Ser hijo de pobres es
algo més dificilmente superable: la educacion informal recibida, la (falta de) edu-
cacion formal, los habitos adquiridos, la mala salud heredada o adquirida por ca-
rencias alimentarias o higiénicas... son todo elementos que, de una forma u otra,
aparecen en los casos entrevistados.

Sobre este obstaculo de partida se afiaden factores ulteriores que tienen que
ver con factores de riesgo clasicos (la drogadiccion —legal, como el alcohol, o
ilegal— es uno de ellos, pero no el Gnico) y que aqui aparecen, en gran medida,
asociados de nuevo con la familia o, para ser mas precisos, con la unidad do-
méstica. La de origen, como ya se ha dicho, puede ser un factor del que se here-
da la pobreza, pero también es una posible «red de seguridad» solidaria frente a
la insatisfaccién severa de las necesidades basicas. Los casos de Encarna y Vicen-
ta, capitulos 1y 2, aqui reproducidos, son bastante elocuentes de esta «ayuda mu-
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tua», si no «factor de evolucién» como pretendia Kropotkin, si «tabla de salva-
cion». 1

La unidad doméstica de nueva creacidon es también un factor que parece
asociado con los procesos de empobrecimiento. Si antes podia ser el caso de la
orfandad, ahora es el de la viudedad o separacidn y, en general, de alteracion de
la estructura de la unidad doméstica. Pero también las distintas coyunturas aso-
ciadas con el ciclo vital o el ciclo familiar (padres o hijos dependientes, depen-
dencia de los hijos) y las distintas situaciones (desde la «ayuda mutua» a la vio-
lencia directa pasando por la explotacién de la mujer dentro de la unidad do-
meéstica).

Hay, entonces, factores estrictamente individuales que, por si solos, no expli-
can la pobreza de esa persona (discapacidades, enfermedades estigmatizantes, en-
fermedades mentales) pero que con una unidad doméstica de origen o de nueva
creacion apropiadas (o con ambas) aumentan notablemente la probabilidad de
que la persona sea pobre.

A esto se une la pertenencia a los grupos vulnerables, es decir, a aquellos
grupos que, en una circunstancia estructural adversa, seran los primeros en re-
cibir el impacto negativo de la coyuntura. Los jévenes (del tipo E-19 o E-50) o
los ancianos (del tipo E-40) se encuentran en los dos extremos del continuo de
la edad que los hace particularmente vulnerables aunque por motivos diferen-
tes. La pertenencia a grupos inferiorizados, como los gitanos (caso de E-4) es
también un factor afiadido. Pero el que ha ocupado la atencidén del presente tra-
bajo ha sido la pertenencia al colectivo de mujeres, victimas habituales de la
violencia directa y también de esta particular forma de violencia estructural que
es la pobreza.

POBREZA Y GENERO

Las investigadoras han puesto el dedo en la llaga en repetidas ocasiones sobre
el defecto que aqueja a la ciencia en general y a las ciencias sociales en particu-
lar y, por tanto, a la sociologia. Pongamos algunos ejemplos:

«En los ultimos afios la perspectiva de género ha tenido gran impacto en la re-
flexion llevada a cabo en disciplinas como la filosofia o la historia de la ciencia.
Se ha puesto de manifiesto que la ciencia estd condicionada externamente por as-
pectos politicos o institucionales. También y al mismo tiempo se estan cuestio-
nando las condiciones internas del desarrollo epistemolégico (...) Se apunta fun-
damentalmente a que la ciencia y sus instrumentos conceptuales son fruto de la
experiencia del varén blanco, occidental y burgués» (énfasis afiadido).2

1 No parece que éste sea un fendmeno universal, sino, méas bien, propio de algunos paises,
entre ellos los mediterraneos. Ver Negri, N. y C. Saraceno, «Poverta, disoccupazione ed esclu-
sione sociale», ob. cit,, p. 189 y la referencia que alli se hace a la obra de Paugam.

P Sanchez, D. (1999): «Androcentrismo en la ciencia. Una perspectiva desde el analisis cri-
tico del discurso», en VV.AA., Interacciones ciencia y género, M. J. Barral, C. Magallén y otras
eds., Barcelona : Icaria, p. 163.
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Otras autoras lo plantean en términos mas generales:

«Las reflexiones metacientificas de nuestro tiempo estdn marcadas por la cai-
da del imperio del empirismo l6gico y la invasion de los enfoques historicistas
cuyo detonante puede considerarse la obra de T.S. Kuhn. En la fragmentacion de
tendencias derivada del fin de la hegemonia positivista, Kuhn habria inaugurado
la era del analisis empirico de la ciencia. De ser considerada como un producto
cultural epistémicamente privilegiado y, por tanto, susceptible Gnicamente de ana-
lisis en términos de racionalidad, la ciencia pasa a convertirse (en las interpreta-
ciones mas radicales de Kuhn) en un producto cultural més, analizable en los mis-
mos términos que otros productos como el arte, las ideas politicas, la religién o la
literatura».B

Al buscar la «sociedad en la ciencia» (y en la sociologia, por tanto), lo que se
encuentra es facilmente predecible si se adopta una perspectiva de género y se ol-
vidan las propuestas empiristas.

Las consecuencias de estas perspectivas que, se quiera o no, se deben baésica-
mente al nuevo papel de la mujer en la sociedad y a la organizacién de algunas
mujeres en movimiento social estable, es decir, se deben al cambio social acaeci-
do, son claras para Maria Angeles Duran:

«Parece dificil que la ciencia espafiola pueda integrar la consideracion global
del papel de las mujeres sin sufrir una grave crisis de paradigmas. (...) Las muje-
res tienen derecho a hacer nuevas preguntas a la ciencia, y a considerar irrele-
vante buena parte del conocimiento que ahora reproducen las universidades y los
centros de investigacion solamente porque fue importante para sus antecesores o
sigue siéndolo para quienes, aun hoy, ocupan posiciones existenciales distintas de
la suya. Tienen que desechar viejos planes de estudios, viejos programas, y exigir
conocimientos nuevos» 4

Y si esto es cierto para la ciencia en general, con mucha més razén lo es para
las ciencias sociales y la sociologia en particular. Los efectos de este desfase cul-
tural entre el cambio en la situacion de la mujer en algunas sociedades y una te-
oria socioldgica convencional escrita casi sin tomarlas en consideracion es el que
puede llevar a la sociologia a esta nueva crisis, entre tantas habidas. Maria Ange-
les Duran lo expresa asi para la ciencia en general:

«Ahora estamos viviendo los comienzos de esta crisis, que las mujeres tendran
que asumir como un problema. No es un problema que afecte s6lo a las mujeres,
pero son en su mayoria mujeres quienes han tenido la lucidez suficiente para ver-
lo como un problema que también afecta a los varones».b

Un caso particularmente visible es el estudio de la pobreza: en las diferentes
conceptualizaciones clésicas al respecto y las medidas mas usuales, tuvieran teo-
ria asociada o no, todas pasaban por alto un hecho relativamente facil de detec-
tar: que, ante un revés econdmico, la madre era la primera en reducir drastica-

B Gonzalez Garcia, M. I.: «El estudio social de la ciencia en clave feminista: Género y so-
ciologia del conocimiento cientifico», en VV.AA., Interacciones ciencia y género, ob.cit., p. 41.

¥ Durdn, M. A (2000): Si Aristoteles levantara la cabeza, Madrid, Catedra, p. 139.

B Duran, M. A.: ibidem, p. 141.
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mente el nivel de satisfaccion de sus necesidades basicas, cosa bien evidente
cuando se leen las entrevistas realizadas para la presente investigacion. De hecho,
la historia de las medidas de la pobreza es la historia de la ausencia de esta pers-
pectiva de género, ahora obvia hasta para el Informe sobre el Desarrollo Mundial
del Banco Mundial en el afio 2000.

La perspectiva de género estuvo ausente en la mayoria de estudios sobre la po-
breza producidos hasta la actualidad. Es una evidente contribucién del movi-
miento feminista el haber hecho notar esa carencia tanto tiempo olvidada dentro
de la tradicién androcéntrica de las ciencias sociales. Hoy la perspectiva de gé-
nero ya no es excepcional,6 pero también aqui es posible encontrar la perspecti-
va estructural junto a la perspectiva del actor o individual.

La perspectiva estructural haria referencia a los fendmenos no tanto de des-
igualdad cuanto de inequidad o, si se prefiere, de segregacion,I/y encuentra su
campo de aplicacién mas clasico en la probleméatica del mercado de trabajo.B El
asunto es particularmente complicado sobre todo cuando se comparan las «re-
glas» de mercado en el sistema-mundo contemporaneo con la construccion social
del género pero también con la existencia de diferencias biolégicas reales referi-
das al sexo y que no han sido construidas socialmente como el género, a saber,
relacionadas con la morbilidad y la mortalidad.9

La perspectiva individual o perspectiva del actor es la que ha ocupado el pre-
sente trabajo. Se ha tratado de ver cémo las mujeres pobres afrontaban su pobre-
za. Como mujeres y como pobres, con mayor o menor capacidad de negociacion
dentro de la unidad familiar y con mayores o menores obstaculos derivados del
hecho de ser nieta, hija, compafiera, madre o abuela.

En general, la perspectiva de género aparece en los estudios sobre la pobreza
de diferentes maneras, que incluyen:D

1. La tendencia a ver a las mujeres o a los hogares con cabeza femenina
como los «méas pobres de los pobres» o hacer ver que el numero y por-
centaje de mujeres pobres es superior al de varones y creciente (la «femi-
nizacion de la pobreza»), pero sin ver qué factores producian la pobreza
tanto en varones como en mujeres y, caso de haberlos, cuéles eran pro-
pios de las mujeres.

2. La Optica pragmatica o instrumental que dice que si se quiere reducir el
nivel de pobreza hay que invertir en las mujeres, en su educacién y en su
salud. La discusion sobre si la reduccion de la natalidad precede al creci-

B Tortosa, J.M. (coord.) (2001): Pobreza y perspectiva de género, Barcelona: Icaria.

T Blackburn, R. M.; J. Jarman y B. Brooks (2000): «The puzzle of gender segregation and in-
equality: A cross-national analysis», European Sociological Review, XVI, 2, 119-136.

B8 Frau, M. J. (1999): Mujer y trabajo: entre la produccién y la reproduccion, Alicante: Uni-
versidad de Alicante, 1999.

© Razavi, S. (1999) «Seeing poverty throug a gender lens», International Social Science Jour-
nal, 162, p. 476. Se ha criticado la pretensién de progresismo que tiene la idea de que todo es
construido y que no hay base real para algunas diferencias como las de género/sexo. Ver Epstein,
B. (1999) «Why postmodernism is not progressive. If you seek understanding or social change,
don't go there», Free Inquiry, primavera, pp. 43-47.

D Razavi, S.. «Seeing poverty through a gender lens», ob. cit., 473-481.
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miento econdmico o viceversa no estd cerrada. El Banco Mundial se ha
orientado hacia la primera hipotesis; el Vaticano y los Estados isldmicos
hacia la contraria.Z

3. La perspectiva de la recogida de datos desagregando por sexos como la
mortalidad infantil o la nutricion, perspectiva que ha servido para hacer
ver la desventaja femenina en muchos aspectos.

4. La insistencia en las familias u hogares monoparentales, queriendo decir
con ello que tienen como cabeza a una mujer, compuestos, pues, nor-
malmente, por madre e hijos. Existe una tendencia a igualar familia mo-
noparental y pobreza, pero un repaso a las entrevistas hace ver que, in-
cluso en el caso de familias monoparentales pobres, la situacion es suma-
mente heterogénea desde madres con pension no contributiva a pension
por alimentos pasando por ingresos por trabajo e incluyendo a separadas,
nunca casadas, de marido o pareja estable ausente (en la carcel, por
ejemplo) etcétera. Pero no parece que la «<monoparentalidad» sea un fac-
tor tan determinante para el empobrecimiento.

5. Finalmente, pobreza y género pueden unirse haciendo ver la situacion
de desventaja de las mujeres y cOmo esa situacidon las convierte en par-
ticularmente vulnerables. Esta situacion de desventaja no es «universal,
transcultural y ahistdrica» como indica Shahra Razavi.2 En algunas cul-
turas ya es perceptible desde la concepcion (y explica el infanticidio de
mujeres en la China y otros paises del sureste asiatico), en otras es sen-
sible a la edad. Y, ciertamente, tiene que ver, en sus especificaciones
contemporéaneas, con determinadas caracteristicas del capitalismo histo-
rico. Aqui se han visto las espafiolas todavia con menos &nimo de gene-
ralizar.

PERCEPCIONES DE LA POBREZA

Queda un ultimo elemento que resefiar y que, en mi opinion, deberia abrir el
campo para ulteriores investigaciones una vez terminada, en ésta, la fase del cues-
tionario a la que se ha hecho referencia mas arriba. Me refiero a la cuestion de las
percepciones de la pobreza.

Aunque las entrevistas realizadas lo fueron sin animo de constituir una mues-
tra representativa del conjunto, no deja de llamar la atencion la alta frecuencia de
mujeres que los servicios de Caritas y los entrevistadores no dudaban de clasificar
como pobres, pero que no se veian a si mismas como tales. El argumento es com-
plejo y debe ser tratado con cautela ya que esta relativa ausencia de personas que
se reconocen como pobres puede convertirse en un argumento mas para que los

2 Desde esa perspectiva pragmatica ya comienzan a realizarse estudios evaluando el im-
pacto de la «perspectiva de género» en los proyectos de desarrollo (es decir, del paso del andro-
centrismo al ginocentrismo) sobre los varones. Ver Silberschmidt, M.(2001) «Disempowerment of
men in rural and urban East Africa: Implications for male identity and sexual behavior», World
Development, XXIX, 4, 657-671.

2 «Seeing poverty..» ob. cit., p. 476.
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poderes publicos no apliquen politicas contra la pobreza como sucede en otros
paises del entorno inmediato de Espafia. Una explicacion relativamente sencilla
es percatarse de la necesidad de autoestima que tienen todas las personas, auto-
estima que, muchas veces, se logra mediante la comparacién en unos casos, con
condiciones de vida anteriores que ahora se ven mejoradas, pero que, las mas, se
logra buscando elementos comparativos realmente peores, como es la frecuen-
cia con que se resefia la pobreza «del Tercer Mundo» que se ve por la televi-
siébn y que, ésa si, a decir de las entrevistadas, es verdadera pobreza y no la si-
tuacion en la que ellas se encuentran. El caso de Antonia, capitulo 3, es un buen
ejemplo.

El argumento sobre las percepciones de la pobreza es particularmente impor-
tante. Pero mucho mas lo es plantear el estudio de las percepciones que las elites
puedan tener sobre el tema.B Guste o no reconocerlo, las politicas que puedan
aplicarse para luchar contra la pobreza van a depender de la percepcién que di-
chas elites tengan sobre el problema.

Existe una literatura nada desdefiable sobre las elites de los paises industriali-
zados, sobre la evoluciéon de sus actitudes sobre el Estado de Bienestar o sobre su
tendencia a malinterpretar las preferencias de la gente comin o a moldear la opi-
nién publica en funcidén de sus propios intereses. La idea que emerge de estos es-
tudios es que, si bien estas elites jugaron un papel fundamental en el nacimien-
to del Estado del Bienestar,2l en la actualidad estas elites tienen una percepcion
muy diferente de la que tenian al final del siglo xix cuando definieron el debate
sobre «la cuestidn social». La situacién para las elites de los paises periféricos
puede ser incluso més extrema ya que, por lo general, carecen de cualquier tipo
de percepcion de lo que esta sucediendo a las masas desfavorecidas de sus pro-
pios paises.5

Si, «fisicamente, los pobres y los no-pobres son a menudo separados me-
diante un uso diferencial del territorio y la "guetizacidon"; socialmente, son sepa-
rados mediante la participacion diferenciada en el mercado de trabajo, la eco-
nomia de consumo y en las instituciones politicas, sociales y culturales; y cultu-
ralmente son divididos a través de los estereotipos y los "clichés" de los medios
de comunicacion; esa separacion es todavia mas pronunciada entre las elites y
los pobres». B

Si se pretende estudiar la pobreza como parte del funcionamiento de la so-
ciedad en su conjunto y no como fenédmenos marginales y marginados, es preci-
so levantar acta empirica de la escasa idea que las elites tienen sobre la situacion
real de los pobres (lo cual es menos importante) y, sobre todo, de la relacién que
guardan algunas de sus decisiones y omisiones con las condiciones de vida de los
pobres. Si, por lo general, el funcionamiento «normal» de las instituciones (poli-
ticas, educativas, sociales) tiende a ignorar e incluso dafiar los intereses de los po-

2B De Swaan A. y otros, «Elite perceptions of the poor», ob. cit., 43-54.

2 Tortosa, J. M. (2002): El largo camino De la violencia a la paz, Alicante: Universidad de
Alicante, capitulo 10.

5 De Swaan y otros, «Elite perceptions...», ob. cit. p. 49.

& ibidem, p. 48.
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bres, el caso de las elites es todavia mas extremo. Con el agravante de que las
percepciones de las elites afectan directa e indirectamente a la vida de los po-
bres.7

Por eso seria de tanto interés estudiar las percepciones que las elites tienen so-
bre el problema y, en particular, las que puedan tener las elites masculinas y, mu-
cho mas, las que puedan tener las... otras mujeres: las mujeres ricas.

Z Son los mismos problemas que tienen los ciudadanos de los paises centrales para ver en
qué medida sus propias decisiones, percepciones y actuacién son factores que intervienen en la
situacion de los habitantes pobres de los paises de la periferia.
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COMO SE HICIERON LAS ENTREVISTAS

Miguel Angel Mateo
Daniel La Parra
Eva Espinar

Para recoger la informacion cualitativa que ha dado como fruto el presente li-
bro, nos hemos decantado por la utilizacion de la entrevista en profundidad.1la
entrevista en profundidad es un tipo de conversacion. Conversaciones se pueden
mantener de muchas maneras y con personas muy diferentes y en las investiga-
ciones sobre pobreza en Espafia, hay una cierta tradicion en su utilizacién.2 La
conversacion informal es una forma de mantener una relacion verbal con alguien,
sin embargo, no puede se considerada como una entrevista en profundidad.

Alonso ha definido la entrevista en profundidad como procesos comunicativos de
extraccion de informacién por parte de un investigador. Esto implica «que la informa-
cion ha sido experimentada y absorbida por el entrevistado y que serd proporcionada
con una orientacién o interpretacion que muchas veces resulta mas interesante infor-
mativamente que la propia exposicién cronoldgica mas o menos factuales».3

Desde el punto de vista cualitativo de la investigacion social, la entrevista en
profundidad ofrece una serie de ventajas (también inconvenientes) sobre otras téc-
nicas, también utilizadas en nuestra investigacion aunque de manera complemen-
taria. Un analisis mas concreto de las ventajas e inconvenientes de la entrevista en
profundidad nos puede ayudar a entender por qué hemos elegido esta técnica
concreta para nuestra investigacion.

Ventajas de la entrevista en profundidad

— El estilo abierto de la entrevista en profundidad nos permite obtener una gran
riqueza informativa en las palabras y en los enfoques de los entrevistados;

1 Hemos decidido utilizar el término «entrevista en profundidad» a pesar de las observacio-
nes que realiza al respecto de esa denominacién Miguel Beltrdn en Beltran, M. (2000): Perspec-
tivas sociales y conocimiento, Barcelona y México: Anthropos y UAM-Iztapalapa, capitulo VII.

2 Una investigacién para Espafia (y sus resultados) se puede ver en Casado, D. (1990): Sobre
la pobreza en Espafia (1965-1990), Barcelona: Hacer, pp. 273-281. Esta hace referencia a las en-
trevistas que el autor tuvo con Emiliano, un sin techo en la década de los 80 y 90.

3 Alonso, L. E. (1994): «Sujeto y discurso: el lugar de la entrevista abierta en las practicas de
las Sociologia cualitativa», Delgado, J. M.; Gutiérrez, J. (1994): Métodos y técnicas cualitativas de
investigacion en Ciencias Sociales, Madrid: Sintesis, pp. 225-226
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— Proporciona al investigador la oportunidad de clarificacion y seguimiento
de preguntas y respuestas, incluso por caminos no previstos con anteriori-
dad a la entrevista, en un marco de interaccién directo y personalizado;

— Genera, en la fase inicial de cualquier estudio, puntos de vista, enfoques e
hipotesis que se traducen en un proyecto posterior, ademas de preparar
otros instrumentos técnicos de recogida de informacion, tanto cualitativos
como cuantitativos.4

— Durante el desarrollo de muchas investigaciones, la entrevista en profundi-
dad puede convertirse en un contraste a otro tipo de datos obtenidos de
forma cuantitativa, ademas de facilitar la compresién de éstos.

Limitaciones de la entrevista en profundidad

— Las entrevistas en profundidad requieren de una inversiébn importante de
tiempo. Las historias de vida y la observacidon participante necesitan adn
mas tiempo para ser aplicadas;

— Al ser una técnica basada en la interaccion comunicativa, la entrevista en
profundidad presenta problemas de reactividad y de fiabilidad y validez.5

— Por Gltimo y comparandola con el grupo de discusion, en la entrevista en
profundidad no podemos producir informacién del grupo, en el que desta-
can los efectos de sinergia, por ejemplo. Tampoco es igual el tipo de esti-
mulacion, seguridad y espontaneidad en una técnica y en otra.6

Las entrevistas en profundidad las hemos combinado con la observacion (im-
portante para determinar la situacion por ejemplo de la vivienda o del entorno so-
cial) y con el estudio de documentos que nos facilitaron la interpretacion de mu-
chos procesos de empobrecimiento ligados al deterioro del barrio. También he-
mos trabajado con informacién secundaria de las entrevistadas, cosa que doto de
significado o hizo cambiar algunas cuestiones contenidas en la guia de entrevista.
Lamentablemente no pudimos realizar esta practica con todas las entrevistadas,
pero en las que se pudo realizar mucha informacién obtenida fue matizada.

Nuestras entrevistas en profundidad fueron de caracter retrospectivo. Quiza lo
ideal habria sido aplicar técnicas biograficas,7ya que buscabamos el relato de las
trayectorias vitales de las mujeres entrevistadas. Pero el tiempo del que disponia-
mos para hacer las entrevistas impedia materialmente, realizar historias o relatos
de vida. En un relato de vida, el entrevistado habla de su vida. Una historia de
vida puede ser construida con el relato, informaciones cruzadas de otras personas
vinculadas a quien queremos construirle la historia de vida, y documentos que

4 Valles, M. S. (1997): Técnicas cualitativas de investigacion social. Reflexion metodoldgica y
practica profesional, Madrid: Sintesis.pp. 196-198

5 Millar, R.; Crute, V.; Hargie, O. (1992): Professional interviewing, Londres: Routledge

6 Stewart, D.; Shamdasani, P. (1990): Focus groups. Theory and practice, Londres: Sage, p. 19.

7 Gonzélez Monteagudo, J. (1996): «Las historias de vida. Aspectos histéricos, tedricos y
epistemoldgicos», Cuestiones pedagodgicas, 12, pp. 223-242; Ver también las aportaciones de At-
kinson, R. (1998): The life Story interview, Londres: Sage, capitulo 1y Atkinson, P. (1999): «Voi-
ce and unvoice: review essay», Sociology, vol. 33, n.° 1, pp. 191-196
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impliquen cuestiones biograficas.8 Ademas, la utilizacion de las historias de vida
en la investigacion socioldgica vinculada a los procesos de empobrecimiento tam-
poco es nueva.9

Los relatos de vida (técnica biografica de relato Unico), pueden formarse a
partir de entrevistas en profundidad a una misma persona. Esto puede llevar a la
construccién de una historia de vida de relato Unico. Nuestras entrevistas en pro-
fundidad (que podriamos decir se asemejan relativamente a los relatos de vida)
fueron grabadas en cinta magnetofdnica para su posterior tratamiento y analisis.

ALGUNAS NOTAS METODOLOGICAS

Para facilitar la exposicion de las cuestiones metodoldgicas de las entrevistas
en profundidad realizadas, podemos distinguir tres puntos: (1) la creacién de la
guia de la entrevista; (2) la realizacién de las entrevistas (selecciéon de las entre-
vistadas, realizacion material, registro); y (3) las estrategias seguidas para el anali-
sis de la informacidon obtenida. Empecemos por las consideraciones oportunas res-
pecto a la guia de la entrevista.

Guia de la entrevista

La guia de entrevista que hemos construido, contempla de forma explicita los
contenidos de las entrevistas, aunque en muchos casos se tuvieron que adaptar a
la realidad singular de cada una de las entrevistadas por separado. Es especial-
mente importante, en términos de esta investigacion, el disefio de la entrevista.
Por eso, conviene que nos detengamos en los temas mdas generales para mas tar-
de plantear las «lineas de indagacion»1l para cada una de las areas tematicas que
contempla el protocolo. Decir, una vez mas, que se plantea la entrevista en pro-
fundidad con un marcado caracter retrospectivo, intentando construir el relato de
vida de la entrevistada.

8 Ver estas cuestiones en Goodson, |. (2001): «The story of life history: Origins of the life his-
tory method in Sociology», Identity, 0,2, pp. 129-142; Mercade, F. (1986): «Metodologia cualita-
tiva e Historias de vida», Revista Internacional de Sociologia, 3, 7/9, pp. 295-319; Sarabia, B.
(1985): «Historias de vida», Revista Espafiola de Investigaciones Sociolégicas, 29, pp. 165-186;
Cachon, L. (1989): (Movilidad social o trayectorias de clase?, Madrid: CIS-Siglo xxi; y Santamari-
na, C.; Marinas, J. C. (1994): «Historias de vida e historia oral», Delgado, J. M.; Gutiérrez, J.
(1994): op. cit, pp. 259-285. Para cuestiones vinculadas a los relatos de vida, ver . Para cuestio-
nes vinculadas a los relatos de vida, ver Bertaux, D. (1989): «Los relatos de vida en el analisis so-
cial», Historia y fuente oral, 1, pp. 87-96

9 Relacionadas con las migraciones ver Criado, M. J. (1997): «Historias de vida: el valor del
recuerdo, el poder de la palabra», Migraciones, 1, pp. 73-120. Cuestiones mas generales entre
pobreza e historias de vida, ver Boes, A.; Dar, N.; Sim, D. (1997): "Life histories in housing rese-
arch: the case of pakistanis in Glasgow», Quality and Quantity, 31, 2, pp. 109-125

D Pujadas, J. J. (1992): El método biografico: el uso de las historias de vida en Ciencias So-
ciales, Madrid: CIS.

1L Weiss, R. (1994): Learning from strangers. The art and method of qualitative interview stu-
dies, Nueva York: The free press, pp. 46-47
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Los temas (0 areas) que tratamos en las entrevistas en profundidad estan orga-

nizados en cinco partes:

1. Origenes familiares, en la que establecemos los origenes temporales de
los procesos de empobrecimiento, el tipo de hogar en el que la entrevis-
tada crece, los cambios principales en la vida familiar y del entorno en el
que habita o habito.

2. El empleo y los ingresos son el segundo bloque de preguntas, buscando-
se establecer el grado de insercidon en el mercado laboral, las trayectorias
de empleo y el grado de seguridad financiera.

3. El tercer bloque de preguntas hacen referencia a las estrategias vitales que
desarrollan las mujeres en situacion de precariedad social. También en-
tran en este bloque tematicos descubrir las desigualdades de consumo en
el interior del hogar.

4. Salud. Se pregunta por el estado de salud de la entrevistada y del rol de
cuidadora.

5. Por ultimo, se opt6 por incluir un bloque de cuestiones en las que inda-
garamos por la definicion y percepcion de la pobreza por parte de las en-
trevistadas. En este sentido se posibilita la comparacion en algunos as-
pectos con los estudios recién finalizados del Banco Mundial sobre «Las
voces de los pobres».

La guia definitiva de la entrevista presenta estos temas desglosados. Ademas,
se incluyen distintos reforzamientos y relanzamientos de la entrevista en aquellas
cuestiones que consideramos que la conversacion podria atravesar por momentos
criticos.2

Seleccién de las entrevistadas
Criterios de seleccién

En principio teniamos previsto realizar 50 entrevistas a mujeres en situacion
de precariedad social para toda Espafa. El nimero total de entrevistas realizadas
fue de 57, de las cuales dos no fueron grabadas en cinta magnetofénica por peti-
cion explicita de las entrevistadas.

Para la seleccion de las entrevistadas y dadas las dificultades para acceder a
estos sectores de poblacién que fluctian en el umbral de la pobreza, recurrimos
a la red de Céaritas Espafia (vinculando a diferentes Caritas Diocesanas y Parro-
quiales). Con la colaboracién de Victor Renes se establecieron las diferentes posi-
bilidades de selecciéon, concluyéndose que lo mas acertado si se buscaba la hete-
rogeneidad era obtener una representacion (no estadistica) lo mas amplia posible
de los diferentes problemas sociales en los que estaban inmersas las entrevistadas.
Esta realidad es conocida por las trabajadoras sociales de Caritas Parroquial (en

D Valles, M. S. (1992): «La entrevista psicosocial», Clemente, M. (Comp). (1992): Psicologia
social. Métodos y técnicas de investigacion. Madrid: Eudema, pp. 246-263
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especial, las que trabajan vinculadas al tema de mujer) y es en estas personas en
las que apoyamos la seleccidon de las entrevistadas, en funcidn de unos pardme-
tros de edades.

El trabajo con las Caritas Parroquiales también aseguraba una dispersion ge-
ografica necesaria para nuestro estudio. De esta manera, dividimos Espafia en
cinco grandes regiones, con caracteristicas respecto a la pobreza también dife-
rentes:

— Sur y Oeste de Espafa (Andalucia y Extremadura).

— Centro (Madrid, Castilla-Ledn y Castilla-La Mancha).

— Norte (I) (Galicia).

— Norte (Il) (Pais Vasco, Navarra).

— Levante (Catalufia, Comunidad Valenciana).

Asi se distribuyeron las 50 entrevistas a realizar entre estos puntos geo-
graficos, siguiendo el criterio de maxima variacion en los problemas sociales
presentes en las mujeres entrevistadas y con una distribucién en las edades
que permitan tener mujeres jovenes (de entre 18 y 29 afios) pero también mu-
jeres entre los 30 y los 60 y también de mas de 60 afios. Como resumen del
planteamiento general y tedrico de las entrevistas, puede valer el cuadro si-
guiente:

N.° minimo
Regién Edades Ambito de entrevistas
18/29 30/60 +60 Rural Urbano
Andalucia
Extremadura X X X X X 15
Madrid
Castilla-Ledn X X X X 10
Galicia X X X X X 5
Pais Vasco
Navarra X X X X 10
Catalufa
C. Valenciana X X X X 10

De esta forma, no podemos hablar de muestro probabilistico (con la posibili-
dad de realizar generalizaciones al conjunto de la poblacion de mujeres a través
inferencia estadistica) , si no de un tipo de muestro intencional y no probabilisti-
co (con el que podemos realizar generalizaciones utilizando la inferencia 16gi-
ca).B

B Hammersley, M.; Atkinson, P. (1995): Ethnography. Principies in practice. Londres: Rou-
tledge.
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Perfil de las entrevistadas

Finalmente se realizaron 57 entrevistas siguiendo los principios metodolégicos
sefialados antes. El trabajo de campo se realizo entre el 12 y el 27 de junio de
2000.

Ficha de recogida de informacién

Al margen de la grabacidon de las entrevistas (cuando la entrevistada no indi-
cara lo contrario) decidimos utilizar una ficha en la cual se recogiera la informa-
cion mas relevante de la entrevista, evidentemente, de manera anénima y sin po-
sibilidad de identificar a nuestras entrevistadas. La ficha contiene, a grandes ras-
gos, diferentes niveles y tipos de informacion:

— Informacion técnica de las entrevistas: nimero de entrevista, nimero de
cinta y cédigo de la entrevista. Cada entrevista tiene un cédigo asignado
de manera que sirve de identificador directo de ésta, al resumir muchas ca-
racteristicas sociodemograficas de las entrevistadas. Asi, una entrevista con
el siguiente codigo: M/26/C/GR/U/NA quiere decir que la entrevistada es
Mujer (M), de 26 afios, Casada (C), de Granada (GR), que vive en ambito
Urbano (U) y que es espafiola (NA).

— Datos de localizacién: son datos que se refieren al lugar, fecha, hora, du-
racion y entrevistador que realiza la entrevista.

— Datos contextuales: cOmo se accede a la entrevistada y quien es el con-
tacto. Descripcion detallada del barrio donde se realiza la entrevista (a ve-
ces se hace explicita el tipo de vivienda donde habita la entrevistada aun-
que no sea el lugar donde se realiza la entrevista).

— Resumen de la entrevista: Se relatan los siguientes puntos: Percepcion y
definicion de la pobreza, cémo creen que llegaron a la pobreza y qué fac-
tores externos son importantes para explicar su situacién, qué hacen para
salir de la pobreza o sobrevivir y, en Gltimo lugar, las manifestaciones de
violencia (directa o estructural) a lo largo del proceso vital.

— Ideas claves: Al final de la ficha se procura resumir la entrevista a través de
unas palabras clave o topicos que mejor caractericen la conversacion.

Analisis de los datos

Una vez recogida la informacion, grabada en cinta magnetofénica y transcri-
ta, podemos plantear el analisis de los datos, que son de naturaleza textual. Ante
la imposibilidad de grabar las entrevistas en profundidad en video y asi trabajar
con el lenguaje no verbal, debemos plantear las diferentes estrategias de anélisis
de las transcripciones literales.

Siguiendo a Tesch,¥4 podemos distinguir entre el andlisis estructural y el anali-
sis de interpretacion. El primero sitla al investigador en una postura en la cual se

U Tesch, R. (1990): Qualitative research: analysis types and software tools, Nueva York: The
Falmer Press
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presupone la existencia de estructuras o reglas subyacentes en los datos textuales
que se deben descubrir. El andlisis estructural parte de la identificacion de las par-
tes que forman la estructura para buscar mas tarde las relaciones. Si las relaciones
que se buscan son relaciones de interaccion, estariamos hablando de analisis del
discurso. En este tipo de andlisis se entremezclan cuestiones derivadas de la lin-
guistica, de la psicologia social, de la antropologia, de la teoria de la comunica-
cion.

A diferencia del anélisis estructural, los denominados como anélisis de inter-
pretaciéon no presuponen la existencia de estructuras y relaciones que el investi-
gador debe descubrir. Pretenden identificar y clasificar los elementos que van apa-
reciendo en los datos cualitativos y explorar sus hipotéticas conexiones. Desde
este enfoque, podemos describir e interpretar los datos y las informaciones y/o
construir teorias. El andlisis cualitativo es un proceso circularben el que se com-
binan la descripcidn, las conexiones y la clasificacion.

B Dey, |. (1993): Qualitative data analysis. A user-friendly guide por Social Scientists, Lon-
dres: Routledge, p. 31 vy ss.
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