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INTRODUCCIÓN

Este libro tiene dos partes diferenciadas. En la primera se reproducen algunas 
entrevistas con mujeres pobres. Son una pequeña parte del material recogido en 
junio de 2000 en toda España. La discusión de la metodología seguida se en­
cuentra en el anexo, al final del libro. Las entrevistas fueron realizadas por Eva Es­
pinar, Daniel La Parra y Miguel Ángel Mateo. Se han modificado, en éstas que se 
reproducen, todos los nombres propios y algunas circunstancias personales para, 
de esa forma, respetar el anonimato. También se ha aligerado y adaptado el texto 
para facilitar su lectura, pero se ha mantenido la sintaxis original, muy propia de 
lo que Basil Berstein llamaba «código restringido». Lo que se pretende es escu­
char lo que las mujeres pobres tienen que decir sobre su vida, su familia, su po­
breza y su futuro. Ellas son, en última instancia, las verdaderas conocedoras de la 
pobreza. De esta parte del trabajo se ha responsabilizado José María Tortosa a par­
tir de los textos seleccionados por los que realizaron las entrevistas.

Se trata de mujeres realmente pobres, aunque muchas de ellas niegan serlo.
Muchas de ellas están, incluso, en la miseria. No sabemos cuántas puedan ser en 
total, pero sabemos que existen. Las hemos visto y las hemos entrevistados gracias 
a las distintas Cáritas con las que en su momento contactamos. A pesar del origen 
inmediato de estas entrevistas, una lectura desapasionada de las mismas lleva al 
asombro por la increíble heterogeneidad de situaciones y opiniones en ellas ma­
nifestadas. A todo el personal que tan amablemente nos facilitó la tarea nuestro 
agradecimiento, tanto de las distintas Cáritas como del Servicio de Estudios de Cá­
ritas Española, sin cuya ayuda este libro no habría sido posible.

La segunda parte consiste en una serie de reflexiones sobre este material que 
en su momento fue grabado y transcrito. Cada autor ha elegido el enfoque desde 
el que quería «leer» las entrevistas y lo ha plasmado en su propio capítulo res­
ponsabilizándose de su contenido. Si la reproducción de algunas entrevistas que­
ría mostrar el carácter único y complejo que tienen las situaciones concretas de 
pobreza y miseria, en esta segunda parte se pretende tomar algo de distancia para 
ver el problema con algo de perspectiva que permita la ulterior y eventual toma 
de decisiones.
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Los autores son profesores de la Universidad de Alicante en sus departamen­
tos de Sociología II, Psicología, Comunicación y Didáctica, de Trabajo Social y 
Servicios Sociales y de Salud Pública. Todos ellos han formado parte del equipo 
que ha estado trabajando en el proyecto «Indicadores dinámicos para el estudio 
del empobrecimiento de las mujeres» (IM-0003, Ministerio de Trabajo y Asuntos 
Sociales) financiado por el Instituto de la Mujer, a quien también es justo agrade­
cer por el apoyo prestado.

Este libro es la continuación de Pobreza y perspectiva de género, trabajo más 
teórico que fue publicado en 2001 por la editorial Icaria, y será seguido, a su vez, 
por un tercero, dedicado al tema de la violencia tan presente en muchas de las 
entrevistas, y por un cuarto en el que daremos cuenta de un cuestionario aplica­
do igualmente en toda España. Con esto último tomaremos todavía más distancia 
y podremos aventurarnos en el reino de la cuantificación. Así daremos por finali­
zado el proyecto de cuyas posibles continuidades hay alguna referencia en el ca­
pítulo con que concluye el presente libro.
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Parte I

LAS MUJERES HABLAN 
DE LA POBREZA
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ENCARNA

Tengo veintinueve años y soy de aquí. Nunca he salido a ningún lado para 
irme a vivir fuera, nunca, y salir... la playa la conocí con dieciocho años, te pue­
des imaginar y para eso conocí la de Portugal o sea que no me fui muy largo. He 
estado aquí toda la vida. También mis padres son de aquí, pero, vamos, mi padre 
es de un pueblo y mi madre si te digo la verdad no sé de dónde es, pero es de 
aquí. Pero, vamos, que ellos aquí desde chicos también. Tengo tres hijos, uno de 
ocho años, otro de cinco y el otro tiene dos añitos. Vivo aquí en la barriada de San 
Cosme con mis hijos. Estoy divorciada y vivo con mi compañero, pero está... está 
en prisión. No vivimos cuatro en casa. Dormimos tres porque el de ocho años se 
va con la tía a dormir. Mi madre vive aquí, en un bajo y yo vivo a este lado en un 
primero. Mi cuñado vive al lado mío en el otro primero. Estamos en la misma ca­
lle, o sea que estamos en armonía. Yo me salgo de mi casa y me meto en casa de 
mi madre. Le damos la lata a mi madre que tiene que estar de nosotros hasta la 
cabeza. Y los niños están todo el día juntos, lo que pasa que por las noches pre­
fiere irse acostar con su tía, es desde chiquinino que lo ha hecho así y no se lo 
voy a quitar. Porque aparte de yo, digo pobre muchacho ¿no?

Éste (el de ocho años) pues se ha criado siempre con su tía porque yo, claro, 
cuando era muy chiquitito me tuve que poner a trabajar y lo saqué adelante con 
seis meses y la tía es la que se hacía cargo de él. Entonces, claro, es su tía... no 
se... no se lo vas a quitar, es su ti..., además yo estoy muy contenta porque me los 
trata de maravilla, es mi hermana, nos queremos mucho y el niño es muy feliz. 
Cuando le da la gana se viene con la mama y ya está.

Antes vivía en otro barrio, pero lo tiraron. Tiraron aquello y nos dieron una vi­
viendo aquí. Yo me he pegado viviendo en el otro veintitrés años y seis aquí. Allí, 
mira, yo te voy a decir sinceramente la verdad, no vivías con la comodidad que 
vives hoy, que vives con la comodidad. Pero no había... umm... es que no sé 
cómo explicártelo, no es que te lleves mal con los vecinos,... pero tú conocías a 
tus vecinos, sabías... vulgarmente de la pata que cojea cada uno... y no se discu­
tía por los niños,... nada, eran como... como de la familia y claro no tienes la co­
modidad que tienes aquí ahora, pero la tranquilidad que tenías allí... no la tienes 
aquí. No estás mal ¿eh? porque yo estoy muy tranquila en mi casa, que el que
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quiere jaleo lo tiene y el que no no lo tiene. Pero... ya es diferente porque algu­
nos parece que han perdido visión por los ojos, ya está. Cualquier cosina que tie­
nes con algún niño enseguida viene, que te... que... que no, que te tienes que po­
ner a voces o... Que parece que los han parido por los ojos en vez de por donde 
los tienen que parir, total, hemos parido más arriba, más abajo, te duele más o te 
duele menos, están paridos por el mismo lado... Pero vivo muy bien también. Ten­
go buenos vecinos, no me puedo quejar. Tengo muy buenos vecinos. Además que 
tienes algún problema y son los que te van a acudirte.

El otro día se me cayó el niño, le dieron cinco puntos en la manita, uy, cinco 
puntos qué bruta, dos puntos en la manita. Aquí que se me cayó. Fui corriendo a 
un vecino que se llama Antonio. Digo «Antonio ¿me llevas?»... dice... digo «llé­
vame corriendo al materno» y dice «venga, qué te llevo tirando de la cuerda». 
«Venga que se ha caído el niño». De momento cogió el coche, me llevó al ma­
terno, o sea que si tienes alguna cosa así de necesidad ellos te acuden enseguida.

En el barrio donde yo vivo ahora me gustaría que lo tiraran... por lo menos la 
mitad.

Porque, mira, de la parte de donde yo vivo... la riada cogió la parte de abajo... 
entonces han desalojado la parte de abajo y la mitad de donde yo vivo. Ha que­
dado el barrio marginado totalmente, o sea, como si viviéramos bichos, igual. Mi 
niño se ha cortado la mano precisamente por eso, porque está el barrio asquero­
so. Las casas las han tapiado y los muchachos pues hacen la vida de... de una ma­
nera pues... ¿sabes? han cogido, han abierto boquetes en las puertas... para coger 
los cables de las paredes... para venderlos para hacer cobre, para hacer cobre. En­
tonces, claro, eh... si las casas..., los cristales están en el suelo, los muebles están 
destrozaos porque no valían los muebles y los han dejado dentro para que cuan­
do tiren la vivienda los muebles salgan. Ahí vive gente basura. Las casas estas ya 
te digo con boquete que puedes entrar los boquetes, por ejemplo, a la casa. Entre 
la basura, las cucarachas, los mosquitos, ratas que han pasado, las ratas así que 
cuando vinieron los muchachos a tapiar las puertas tuvieron que tapar un eso de 
agua... un contador como de agua.. Porque mi padre, yo por la mañana cuando 
he ido a trabajar, le digo a mi padre, digo, «mira papa, papa», y era una rata así 
que estaba cruzando la calle. Mi padre tira a ver si la podía coger, pero no la 
pudo coger y entonces habló con el muchacho para que le hiciera ese pequeño 
favor, mira, el muchachorro se puso, le metió una bovedilla a la... a la eso y ahí 
tapó y la rata ya no se podía pasear. Más arriba han tenido que tapiar una coche­
ra porque estaba mi padre sentado y la rata... una rata morderle el pie...y entre 
otros vecinos la mataron, pero ya te digo, está el barrio abandonado. Es una pena 
porque es que parece que estás en un cementerio porque te han tabicado las 
puertas, las ventanas, y los niños lo que han hecho es que han escrito su nombre.. 
Acostumbraos a un barrio que hace seis años estaba lleno de gente, lleno de vida, 
muchísimos niños jugando y que te podías ir para la puerta la calle que estaba 
todo lleno de gente que... que podías pasar un verano bonito ¿no?, ahora verte en­
tre cuatro paredes, yo lo que quiero es que..., no me gustaría irme de mi casa..., 
las cosas como son porque ahora mismo me cae el colegio de mis hijos, me cae 
la guardería cerca, el colegio también... mi trabajado incluso no me cae largo, 
pero me cae bien..que me mandaran a otro sitio. Con que me tiraran lo que está
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estropeado., me conformo. Que me hagan un parque para jugar a llí... Vamos, vi­
vir, puedes vivir si lo arreglan... Si lo arreglan puedes vivir, sino no lo arreglan no. 
No, no puedes vivir ahí. No, porque los años van pasando y eso que es una por­
quería se convertirá en una mierda y una mierda se convertirá en escombro y tú, 
te quedas marginado total, total, total, que no se van a acordar ni de que vives 
allí.

La casa en que vivo es de la Junta de Extremadura. El día que la Junta pida, 
PLAS, PLAS, estos me van a tener que echar porque no la he pagado todavía. Pa­
gué un mes y ya no he vuelto a pagar más. No me llega. No puedo. Cobro cua­
renta mil pesetas, estoy trabajando y no me llega... no me llega para unas cosas y 
para otras.

Me gustaría a mí tener un puesto de trabajo para poder alcanzar. Pero no pue­
do. Porque no te sale. Echo la bolsa de trabajo y no me sacaron. La he vuelto ha 
echar ahora tampoco te sacan, yo no sé: sacarán siempre a los antiguos, a los mis­
mos. ¿Sabes?, suelen sacar a personas así mayores para jubilarlas y meter a otras 
y... Trabajo en una casa con dos viejitos, estoy muy a gusto, estoy muy bien, pero, 
hombre, si me saliera otra cosa mejor me iría. Estoy muy bien, pero no tienes tu 
seguro, no tienes tu sindicato, no tienes tus cosas y ahora mismo tienes que al­
canzar para arriba, para arriba, porque tienes hijos y lo que tú no has tenido quie­
res que lo tengan. A mí no me ha hecho falta de ná gracias a dios. Han pasado 
mis padres muchísimo. Porque han pasado muchísimo, las cosas como son. Han 
pasado muchas penas, han pasado muchas alegrías, pero han pasado mucho, con 
tó y eso ahora lo están pasando... y todavía nos siguen... porque mi padre cobra 
un sueldo de cincuenta y dos mil pesetas, un sindicato, una jubilación anticipada 
y viene cobrando un sindicato. Y mi padre a mí me pone plato de comida a mis 
hijos. Yo ahora con el vale que me dan yo la comida se la llevo a mi madre por­
que, claro, si yo estoy trabajando yo no puedo hacer de comer en casa. Entonces 
mi madre hace de comer y le da de comer a mis hijos y me los atiende, o sea que 
yo tengo muchísima ayuda de mis padres y ellos no pueden tampoco. Entonces a 
mi me gustaría evolucionar para arriba...para tener más, no que me sobre. Pero 
que tampoco me falte.. No pasarán... ellos eran muchos, pero ya gracias a dios 
parece que ahora estoy estabilizada y esperemos que me escuche... y no vuelva 
para atrás...porque sí hay meses que te llega, otro mes te lo quitas de otra cosa, 
otro mes no te acuerdas del cacao, cuando lo tienes que pagar lo tienes que pa­
gar todo junto, pero, vamos, que..de lo malo, malo... vas tirando para arriba.

Lo he pasado mal, pero vamos, aquí estoy. Lo he pasado muy mal, yo he llo­
rado mucho... Yo cuando tuve a l... porque yo desde siempre he estado trabajan­
do, a mí no me gustó el colegio, es que... no es que no me gustara porque yo mi 
madre tuvo un problema... tuvo un niño y mi madre desde que tuvo a ese niño, 
mi hermano tiene dieciséis años ahora, pero mi madre cuando se quedó embara­
zada de él, mi madre es diabética... entonces mi madre tuvo a mi hermano... y mi 
madre le empezaron como hemorragias de sangre después de tener a mi herma­
no. Entonces, claro, las hemorragias esas cada dos por tres, mi madre tenía que 
ser ingresada porque le duraba muchísimo y perdía muchísima sangre. Luego otra 
de las veces que estuvo mi madre ingresada que le tuvieron que hacer raspado, 
claro, quién se va a quedar en casa, la más grandecita. Mi padre trabajando, yo
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tenía mucha ayuda de mi padre, de mis tíos, los hermanos de mi madre, que en 
gloria esté, pero, claro, yo era la mayorcita, la que... porque me ha gustado mu­
cho la cocina. Desde chica me gusta mucho. Entonces, claro, yo me quedaba 
cómo hacía mi madre de comer y, claro, ya con nueve años pues para mi madre 
era una mujer... Entonces, claro, yo tenía que atender la casa, que estuviera lim­
pia, que mi padre viniera de trabajar y se encontrara la comida en su sitio, aparte 
de que mi padre me lo hacía por la noche, que no me dejaba mi padre que sola­
mente podía yo pues a lo mejor calentar el desayuno de mis hermanos y tampo­
co me dejaba mi tío, que estaba mi tío a la hora del desayuno. Yo para organizar 
los niños para irse al colegio, ayudar a mi padre a las tareas de la casa, yo lo ha­
cía. Una niña, claro, por mucho que lo que quisieras hacer no lo ibas a hacer tan 
bien como una mujer ¿no?, pero yo le ayudaba a mi padre en las tareas de la casa. 
Mi padre es un hombre hecho y derecho. Venía de trabajar a las seis y media de 
la tarde y se ponía, porque no había lavadora, y mi hermano tenia dos años, y se 
ponía en una pila a lavar a las seis y media de la tarde o a las siete de la tarde, no 
le importaba, él lavaba y yo tendía, él lavaba y yo tendía, y así hasta que mi ma­
dre salió del hospital.

Cuando mi madre salió del materno la llamaron los profesores del colegio 
para que yo volviera al colegio, que me pasaban a otro curso. Yo le dije a mi ma­
dre que no. Que no, que yo ya había perdido mucho, que cómo iba a volver al 
cabo de meses al colegio y qué me iban a pasar otros cursos, si yo no había es­
tudiado quinto cómo me iban pasar sexto. Y lo dejé, lo dejé, lo dejé, conque me 
gustaba trabajar, me gustaba trabajar en un lado, fregar en una casa, fregar en otra 
y así. Yo creo que con dieciséis años me puse a trabajar, con dieciséis, me ha gus­
tado, pero en vez de estudiar preferí trabajar y aquí estoy trabajando, desde los 
dieciséis años hasta los veintinueve que tengo ahora.

He dejado de trabajar cuando me he quedado embarazada de mis hijos ¿no?... 
porque en unos lados porque no te tienen asegurada... por miedo ¿no? Pues del 
mayor que tiene ahora ocho añitos, que me hace nueve en agosto, dejé de traba­
jar hasta los seis meses de embarazo. Del segundo que tiene cinco años hasta los 
cuatro meses de embarazo. Del mayor no le he pasado mal, si te digo lo contra­
rio te miento así que no te voy a mentir, no lo he pasado mal. Tenía a mi tío, te­
nía el apoyo de mi padre que estaba trabajando, a mi tío, mi tío estaba cegado 
con el niño, era su ceguera y a mí no me hacía falta, la verdad no me ha hecho 
falta de nada, de nada. Los pañales, de los mejores. No ha querido papillas por­
que el niño ha estado con pecho dos años y medio, pero no le faltaban sus po­
quitos de fruta, no le faltaban sus yogures, aparte de que a mí no me gustan que 
me gustan más los caseros. Mi madre ya se los hacía de casa, en vez de comprarlo 
en farmacia porque mi tío me lo compraba, o sea, que a mí no me hacía falta de 
nada porque mi tío estaba a ello.

Ya me había dejado con mi marido. Teniendo mi niño con dos meses y medio 
me dejé con mi marido. Por toxicómano, esa es la historia. Me dejé con él y, cla­
ro, desde ahí he tenido a mi madre, he tenido a mi padre, he tenido a mi tío, ya 
te digo que he tenido a mi hermana pendiente del niño, tenía diecisiete años mi 
hermana y ella pendiente del niño para yo poder trabajar y con seis meses me 
puse a trabajar. He criado a mi hijo muy bien, muy bien, hasta los dos años y me­
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dio, lo he criado de maravilla, con dos años y medio, no, con tres, a los dos años 
y medio de nacer mi hijo conocí al, pum, pum, pum, a mi compañero, con el que 
estoy ahora. Lo conocí, también había sido toxicómano, pero yo cuando lo cono­
cí había estaba quitado de todo el rollo éste, estaba quitado...y no es que yo me 
fijara en él, yo decía qué cosa tan fea..., pero mira por donde se encaprichó mu­
cho con mi niño, me lo trataba muy bien, a mí la verdad es que me trataba con 
mucho cariño, tenía muchos detalles conmigo, y yo decía una persona que es de­
tallista que tú has estado a falta de los detalles, a falta del amor del padre hacia el 
niño, que otra persona se lo dé no miras lo que haya sido de aquí para atrás, que 
es lo que me pasó a mí, me cegué y no lo veía. Pues me puse a vivir con él, me 
dieron la casa porque a mí me dieron la casa porque me tenía mi padre recogida 
en la suya. Cuando me fueron a tirar la vivienda a mi madre, claro, mi madre de­
cía que ella tenía a un hermano mío y a mí viviendo juntos, que no le importaba 
que me dejaran a mí con ella, que a mí me podía acostar en la misma habitación 
que mi hermana. Que no le importaba que yo durmiera con mi hermana en la ha­
bitación y que al niño le hiciéramos un huequito en la misma habitación, pero 
que mi hermano ya con su mujer y con su hija que le tenían que dar una vivien­
da. Yo no me creía que me fueran a dar una casa pues fui con el que me la iban 
a dar, yo me iba con mi madre, yo me iba con mi madre y mira por donde me 
viene un día una carta que me vaya a recoger la llave que me dan una vivienda. 
Gracias a dios me dieron la vivienda y me puse yo a vivir con el padre de mis hi­
jos, entró en la cárcel, yo me quedé embarazada del de cinco años. He estado 
trabajando, ya te digo, que hasta los cuatro meses, estuve sin trabajar, nació mi 
niño, ya tienes la falta de que tu madre no puede, tu tío no te vive porque mi tio 
murió estando yo embarazada de mi hijo sin enterarse que estaba embarazada. Mi 
tío murió y ya tu madre no te puede ayudar, tú no tienes para comprarle a tu hijo 
lo que necesita, no tienes al padre a tu lado, te ves sola, pasas una barriga sola... 
y... fiarlo con el apoyo de tu madre porque, claro, yo no estaba trabajando y re­
cién parida no te vas a poner a trabajar. Pues por lo menos hasta los nueve meses 
o cosa así no me puse a trabajar, te puedes imaginar, te puedes imaginar. Bueno, 
pero tenía a mi madre que me apoyaba.

Que ella decía que donde comían dos comían tres y donde comían cinco co­
mían seis. Le he llegado a poner gasas en el culo por no tener pañales hasta que 
ya me puse yo a trabajar y ya estando yo trabajando, yo te digo la verdad, pasaré 
hambre, porque yo lo prefiero así, pasaré hambre, pero si yo cobro cinco mil pe­
setas ten por cuenta que a mi hijo los pañales se los compro yo, que es lo prime­
ro que hago, comprar los pañales para que no se vea sin pañales. Entonces ya has­
ta ahí me puse a trabajar y seguí para alante. Seguí tirando, salió el padre de la 
cárcel cobrando el sindicato, al principio muy bien, de maravilla..., me vuelve a 
entrar otra vez preso, a los once días de salir de la cárcel me vuelve a entrar pre­
so, me quedé en estado, ...me quedé en estado del segundo sin ir a buscarlo, ter­
cero, sin ir a buscarlo. Bueno, total, que entró en la prisión, salió de la prisión, 
tuve a mi niño, volvió a entrar, salió a conocer al niño una hora y luego salió de 
permiso seis días. Te puedes imaginar: pues me he puesto a trabajar teniendo este 
niño mío casi un año, casi un año, que tiene ahora dos años y algo, casi al año. 
He llorado mucho porque no tenía pañales, porque no tenía leche, porque mi
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niño no se hartaba a comer leche porque yo no he tenido problemas con los otros 
dos porque mi pecho les llenaba mucho y han estado comiendo uno hasta dos 
años y medio y otro hasta dos años. Éste no la quería. Éste con cuatro meses me 
decía que él no quería teta, que la teta para mí. No tener leche para darle, no te­
ner dinero para comprarle la leche, no poder tu madre hacerte de pañales y ter­
minarse los pañales y no tener pañales para ponerle, coger y irte a una tienda a 
cien y comprarme una bolsa de pañuelos de papel, irme a venderlos para sacar 
trescientas pesetas, me costó veinte duros, para sacar trescientas para comprar una 
bolsa de pañales de ochocientas pesetas, eso lo he hecho cuantas veces (no me 
arrepiento ¿eh?) cuantas veces he podido... Y así, luego para la leche nadie me 
ayudaba... donde fuera que era muy joven que me pusiera a trabajar, que era mu 
joven que me pusiera a trabajar, que eres muy simpática, que yo soy mu esto, que 
me pusiera a trabajar. Luego, ¿sabes lo que pasa?, que cuando me pongo así de 
mala leche... disparato por la boca mucho, entonces dicen que tengo mucha cara 
y muy poca vergüenza... Entonces, claro, no te ayudaba nadie.

Crié a mi hijo hasta los cuatro meses con harina tostada y con leche rebajada.
Mi madre me decía «no llores más hija que a vosotros os he criado yo con hari­
na tostada de trigo y con leche rebajada con agua». Así he criado a mi hijo con 
cuatro meses, a los cuatro meses ya me empezaron a dar la leche... aquí en un 
centro que se llama Próvida. A los cuatro meses de nacer mi niño me empezaron 
a dar la leche. Los pañales como mi madre iba pudiendo, gracias a dios tengo una 
madrina, la madrina de mi niño es estupenda, es una bellísima persona. Es una 
vecina que yo conocí, se fue a vivir enfrente mía, la conocí, me quedé en estado, 
dice «yo soy la madrina», pues «tú eres la madrina». Ahora vive detrás mía, es un 
encanto y no me arrepiento que sea la madrina de mi hijo, ya te digo que lo pasé 
mal, pero ella todos los meses cuando cobraba me compraba los pañales de mi 
hijo para que a mi hijo no le faltaran sus pañales, la colonia, el champú, no po­
día más la muchacha, yo pienso que si hubiera podido más hasta la leche, hasta 
los popitos, todo lo que haya podido, pero demasiado para mí. Para mí es como 
si me hubiera dado la vida cada vez que me hacía eso porque no tenerlo tú y que 
ella te viniera con los pañales, te viniera con la colonia, te viniera con el gel... 
pero sí te digo que he llorado mucho, que he llorado, sobre todo con el chiquini- 
no. Ahora gracias a dios parece los pañales no le faltan, los pañales.. Tú di que me 
quedo sin el tabaco, pero no faltan los pañales.

Ahora si dios quiere que siga así... me puse a trabajar teniendo el niño, ya te 
digo, un año y pico. En una casa he estado dos años. Luego tuve problemas con 
ella y me tuve que ir porque ingresaron a mi madre con una subida de azúcar y 
aún le faltan dos años y yo no le he llevado a mi hija a un médico. Luego no te 
daba pagas extraordinarias, no te daba mes de vacaciones, ella nada más que se 
limitaba a que tú entrabas en septiembre y te ibas en julio. No volvías hasta otro 
septiembre. Entrabas de nueve y media a tres, ganando me parece que treinta y 
cinco mil pesetas. Luego te subía a cuarenta, pero, eso, no te daba mes de vaca­
ciones ni te daba paga extraordinaria. No le falté un solo día ¿eh?, un solo día, 
mala, tosiendo, con fiebre, yo no he faltado porque me gusta ser una persona res­
ponsable, ni un solo día le he faltado y me cayó mi madre mala con una subida 
de azúcar, me la tuvieron que ingresar y, claro, mi hermana está soltera, mi her­
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mana no le tiene que dar explicaciones a nadie, mi hermana lo primero que fue 
irse a dormir con su madre y a mi madre la ingresaron y mi hermana a los pies de 
mi madre. Yo le dije «no te vayas tú, yo me voy»; dice «no, no, tú te quedas con 
tus hijos que yo voy con mamá» y ella se fue. Claro, si mi hermana se ha pasado 
toda la noche con mi madre y mi cuñado tiene que ir a trabajar, quién atiende a 
los niños, quién le pone la comida a mi padre y a los niños,... tenía que quedar 
yo. Me decía que no, que se podía quedar mi cuñado, mi hermana, digo, pero te 
estoy diciendo que mi hermana se ha ido a dormir con mi madre y creo que se va 
a trabajar, que ha dormido con mi madre y con la misma se va a su trabajo. Digo, 
o sea, que mi hermana no se puede.¡ah, pues que se quede tu cuñado!, digo, pero 
vamos a ver Fini, pues se llama Fini, pero vamos a ver Fini a quién le pertenece a 
una hija o a una nuera, yo me imagino que le pertenece a su hija ¿no?, no a su 
nuera porque su nuera dirá, anda, vete tú con tu... quédate tú con tus hijos y con 
tu padre que yo me voy a trabajar, voy a perder yo mi trabajo por tu madre. Sé 
que mi cuñada no lo haría, sé que no lo haría, pero que, vamos, que no, que en 
mí tenía que estar que era mi madre y cómo iba a hacer yo eso con mi padre y 
mis hijos, que no y me quedé. Le dije, digo, vete buscando otra y dice no si ya 
me la he buscado..., o sea, que ya lo tenía planeado, que ya se la había buscado, 
digo, pues bueno, vale, ya no voy más. Me llamó para que me fuera otra vez que 
me hacía mucha falta el dinero, con la cosa de que te hace mucha falta el dinero 
ahí... te agarras a ver si... que no estaba tonta que se lo hacía todo, le dije que no 
que por mucha falta que me hiciera el dinero que no volvía. No me dirás que, he 
estado dos semanas parada... he tenido a mi cuñada, he tenido a mi madre, he te­
nido a mi hermana, entre todas me han puesto un granito de arena... ante todo. 
Las dos semanas que he estado me lo han hecho falta, ya te digo, si se me han ter­
minado los pañales entre ellos me los han comprado y mi hermana me buscó una 
casa rápida y me fui y estoy trabajando en ella, llevo seis meses, son unos encan­
to de personas, son dos personas mayores, son dos ancianos.

Precisamente hoy no he ido a trabajar porque soy sorda. Tenía que ir a arreglar 
para que me pongan una prótesis auditiva, me tienen que poner la prótesis auditi­
va, entonces yo trabajo un sábado sí un sábado no..., este sábado me toca, enton­
ces he hecho un cambio, poder ir yo a arreglar mis papeles hoy y el sábado a tra­
bajar... Para ganar un poquito más tengo que ir los sábados. Entonces prefiero ir los 
sábados y ganar un poquito más, ya te digo, estoy muy bien, son dos viejecitos, a 
mí no me dan castigo. Estoy muy bien. Todavía no he arreglado los papeles. Ahora 
no, porque tengo que esperar a la solicitud. Porque la solicitud este año, mira, yo 
el año pasado la eché el treinta de septiembre, el treinta y uno de septiembre eché 
la solicitud el año pasado. Como no había pasado por el tribunal médico pues de­
negaron la ayuda porque, claro, yo no era minusválida. Luego he pasado por el tri­
bunal médico. Entonces cuando he pasado por el tribunal médico me han dicho 
que haga una reclamación. Resulta que antes de pasar yo por el tribunal médico 
este año han cambiado la ayuda: en vez de echarla el treinta y uno en septiembre, 
han empezado a primeros de año y la han cortado el trece de marzo, claro, yo no 
la podía echar, yo no tenía todavía la carta de minusvalía, no había pasado por el 
tribunal médico, todavía no la he podido echar. Ha sido hoy cuando he ¡do a ha­
cer la reclamación... me han dicho que tengo que esperar hasta principios... hasta
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primeros de año y que a primeros de año la eche. Total voy a estar sorda. Qué más 
da, seis meses más, siete meses es lo mismo. Mientras que las puede poner.. Cuan­
do me los ponga yo digo que no los voy a aguantar porque yo tó el ruido junto no 
lo he oído en mi vida. No voy a estar alucinada, que si oyes una cosa, que si oyes 
otra, que bajas hasta el cardo ahí a la presa y me voy a hacer chico lío. Ante., aho­
ra no me entero porque estoy sorda, pero yo creo que cuando me ponga los apa­
ratos me voy a enterar menos porque voy a estar pendiente de todo lo que pasa.

Ahora acuesto a mis niños conmigo. Los acuesto conmigo, pero porque por 
motivos, digo, cuando era el chiquitito, el de dos años, me daba miedo de no oír­
lo. Bueno, cuando era chiquitito estaba su padre ¿no?, su padre le ha encontrado 
teniendo meses. Salió... cuando nació el niño salió de permiso, luego salió te­
niendo el niño meses y luego ha entrado otra vez, y total que lleva un año y el 
niño tiene dos años y pico. El niño duerme conmigo porque me daba a m í..., ya 
te digo que cuando entró el padre otra vez en prisión me daba miedo de no oír­
lo, de que llorara, de que... la cagara, de que los niños se te ahogan con la flema 
y el no tenerlo pendiente ya sabes que si le pasa algo se te mueve y tú aunque no 
oigas muerta no estás... entonces lo sientes como se mueve, se me ha caído mu­
chas veces ahora de la cama. Que se mueve, se atraviesa y va, PUM, da porrazo, 
cuando salgo oigo llorar, digo ¡uh, arriba! está en el suelo, pero cuando chico 
conmigo, conmigo, conmigo, para oírlo por si tiene hambre, por si se ha hecho 
caca, por si quiere agua, ya te digo, lo he acostumbrado a acostarlo conmigo. La 
gente dice ¡ay, que atraso los niños contigo!, ¡oy, coño, si tú estuvieras sorda ve­
rías como lo acostabas contigo!, no tengo a su padre... yo no me voy a ir casa mi 
madre toda la vida, yo tengo mi casa, toda la vida no voy a estar con ella para que 
ellos estén pendientes de los niños, no, eso es responsabilidad mía. Entonces 
acuesto a los dos conmigo. Cuando vayan a hacer la mili que se vaya cada uno a 
su casa. Así que los dos conmigo

Otra cosa es para trabajar. Para trabajar no me supone. Mira, tenía una cam­
pana en el salón porque la vieja, cuando yo entré... la vieja andaba, todavía ha­
cía de comer, la vieja todo. La vieja no ha superado que el marido tiene alzhei- 
mer... no ha sabido superarlo, lo ha cogido con una edad muy avanzada, tiene 
ahora ochenta y tres años... y no ha sabido superar. Yo entré en diciembre y yo 
nada más que me la cogía llorando en la cocina, llorando seguido, que ella no 
aguantaba... que no... que no, no asimilaba la enfermedad del marido. Al mes de 
estarle trabajando le dan cuatro trombosis... cuatro... en la cama, ingresada, lue­
go estuvo en la cama, luego ya poco a poco la llevabas al salón la sentabas en el 
salón. Claro, yo estaba pendiente de ella, estaban sus hijas, al principio estaban 
sus hijas... Después le llevé una campana. Digo «tenga usted doña Conchi, le trai­
go a usted el sonajero». Y ella cada vez que necesita algo me toca la campana y 
voy y la llamo, voy y la llamo, me llama y voy a ver que quiere. Si estoy en la co­
cina que no me dé voces porque no me entero de ná. Pegan al timbre y ella toca 
la campana... Pegan a la puerta, voy a la puerta. Para hablarme ella me pongo yo 
aquí, al oído y ella porque, claro, ya ochenta y tres años, cuatro trombosis, la vo­
cal no es la misma ¿no? aunque ella se esfuerza y me habla mu alto. Ha quedado 
mu bien, ya se pone de pie, ya va al wáter, ya me la encuentro yo sola muchas 
veces en la taza del wáter, o sea, que está muy bien.
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Las sordas somos muy desconfiadas... somos muy desconfiadas porque tú te 
imaginas que estás ahí enfrente hablando bajito con un compañero tuyo y que me 
esté mirando a mí, digo de qué estarán hablando estos dos paros de mí... Eres 
muy desconfiada, bien dice el refrán «eres más desconfiado que un sordo». Pues 
no es... no es mentira, es verdad. A lo mejor no están hablando ná de ti, pero tú... 
«qué estarán hablando que me están mirando, ¡uy, esos están hablando algo de 
mí!, esas dos de qué coño estarán hablando, ¡ah, como estén hablando de mí se 
van a enterar!».

Porque resulta que es del árbol genealógico de la familia. Las hembras (mi ma­
dre tiene dos hembras: ha tenido seis varones y dos hembras), las hembras tene­
mos falta auditiva. Lo único que pasa es que mi hermana es una tía lista..., que las 
cosas hay que decirlas. Yo he parido y he parido muy seguido, uno ocho años, 
otro cinco años y otro dos años. Yo pienso que aunque los hubiera parido uno a 
los ocho años y el otro a los otros ocho años después me iba a pasar lo mismo, 
no tiene nada que ver la rapidez del embarazo porque es embarazo. Al tener hi­
jos he perdido mucha audición.

Mi hermana no tiene niños dice que no quiere que tiene bastante con el mío. 
Ahora se me va de vacaciones. Se va de vacaciones con el novio que tiene quin­
ce días que se lleva al niño, el niño disfruta mucho con la tía. Yo me alegro por­
que hay cosas que yo no le puedo dar... y su tía está trabajando y como está ella 
sola, pues sí, se las puede dar. Oye, cobra un mísero sueldo de treinta y dos mil 
pesetas ¿no?. Pero ella se las arregla. Entre ella y el novio se las van arreglando, a 
mi niño no le hace falta de nada, de nada, de nada, de nada. Ahora se lo lleva de 
vacaciones. Yo no me lo he podido llevar nunca de vacaciones, no me lo he po­
dido permitir, el año pasado fue la primera vez que vio la playa..., pero la vio, lo 
llevó su tía, la vio; luego otros niños esperarán a que su madre tenga dinero para 
ir a la playa, je ,... y este año se lo lleva quince días también a la playa.., ya te digo 
que no le hace falta de nada. Este año lo que me ha dicho ha sido «te vengo a 
traer las recetas", digo "de qué, qué vamos a hacer para comer», dice «nada, hija, 
que me compres calzoncillos, camisetas y zapatillas para tu hijo».

Gracias a dios no tengo ningún problema de salud. Eso me lo preguntaron en 
el control.

Padezco un poquito de artrosis, tengo la... Artrosis no, bruta... tengo la cervi­
cal... padezco de cervicales porque es que yo la curva no me la hace... El cuello 
te hace una curva y a mí me queda así. Entonces me duele la cabeza ¿no? Te es­
toy hablando de cuando mi niño, pues me parece a mí que tenía mi niño, el ma­
yor, pues un año, año y pico. Fui al médico, yo no sé si fui a un psiquiatra o a un 
psicólogo, no sé, fui al médico de cabecera y él me mandó a uno de esos, sería un 
psiquiatra, no tengo ni es que ni idea. «¿Tiene algún problema?»; digo «sí, tengo 
muchos problemas»; «pues toma estas pastillas». Me dio unas pastillas que te lo 
juro de verdad, me tomaba las pastillas y ná más que quería estar dormía.. Le digo 
a mi madre, digo, esto es droga, esto que se las tome su padre, que yo no me las 
tomo. Me las dejé de tomar, ¿Para qué voy a estar drogada? Si estoy drogada no 
puedo trabajar, te daba un sueño, te ibas a trabajar y los ojos se te cerraban y se te 
quedaban pegaos que te tenías que estar mojando la cara con agua. No me las vol­
ví a tomar nunca más. Digo, aguanto los dolores como sea y si no me tomo un
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Norotil, y así lo hago, cuando aprieta la calor me duele muchísimo, me coge todo 
esto, no puedo, me tengo que utilizar gafas porque padezco conjuntivitis desde 
muy joven. Y tengo que tener cabezas de sol, pero como tengo mucha nariz, veo 
que me van a quedar tan mal, digo, nada no hay gafas ni hay nada. ¡Me quedan 
muy mal, me quedan muy mal, muy mal, muy mal!, ...mucha nariz, muy mal 

Yo soy pobre. Porque la verdad yo soy pobre porque no tengo lo que yo qui­
siera tener, pero yo no carezco de cariño, que ahora mismo hay quien tiene la po­
breza de no tener amor, de no tener cariño, de no tener a nadie que le apoye. Yo 
tengo a los míos, si no tengo al padre de mis hijos tengo a mi madre, tengo a mi 
padre, tengo a mis hijos que me dan mucho cariño y esa es la riqueza más gran­
de que te puedan dar en el mundo. En ese estilo yo no soy, yo no tengo nada de 
pobre, porque tengo la riqueza que es tener a mi familia, a mis hijos. El amor yo 
lo doy y yo lo recibo, y yo para m í... la riqueza más grande, te lo digo sincera­
mente. Luego, pobres, hay más pobres que yo..., hay más pobres que yo porque 
yo muchas veces digo, que yo me quejo de que no tengo para darle de comer a 
mis hijos, pero y la gen... los están viendo que se los están muriendo y no pueden 
hacer ná porque no tienen... hablándote mal y pronto pues un... puto duro o una 
puta papilla para darle a sus hijos. Que yo al fin y al cabo a mi niño de dos años 
lo he criado con harina tostada, pero he tenido la harina ¿no?, ¿y la que no tiene 
la harina...para criar a sus hijos? ¿y las que no tienen los medicamentos para po­
derles dar los medicamentos? ¿y quien no tiene medicinas para poderlas comprar 
a sus hijos las medicinas, que se les están muriendo? No tienen ropa, no tienen 
para poderse llevar a la boca nada, nada, porque hay quien no lo tiene. La ver­
dad, yo me quejo, yo lo estoy pasando mal, pero hay quien lo está pasando peor 
que yo. Entonces yo pienso que persona pobre, pobre, pobre, la que no tiene 
amor, la que no tiene cariño y la que no tiene nada, nada, nada, que llevarse a la 
boca, porque yo cada vez que veo las imágenes que te sale del África con los ni­
ños asín es que se te quita hasta... es que yo lo tengo que apagar, lo siento mu­
cho, es que no puedo, te entran hasta ganas de llorar, porque yo digo «dios mío 
lo que yo estoy pasando para criar a mis hijos y cómo están esos niños y yo me 
quejo y esas criaturitas cómo están que están peor». La verdad ¿no? Tú lo estás pa­
sando mal, pero hay quien lo pasa peor. Entonces yo para mí yo no puedo ser 
egoísta. Ya te he dicho que yo tengo la riqueza más grande del mundo: el amor de 
mi familia y el de mis hijos, que no me falten mis hijos porque entonces me fal­
taría la vida entera. Y mi madre ¿eh? Porque yo te voy a decir una cosa: mi madre 
y mis hijos y mi padre lo primero en esta vida para mí, ya se ha terminado. Mi 
marido que se muera que no me voy a morir yo. Pero mi madre y mis hijos, mi 
padre y mi madre, a mí que no me falten porque son lo más grande que tengo. 
Aunque yo luego esté trastornada y me enfade con mis hijos. ¡Ay, tengo mis hijos, 
uno más malo! El de cinco años es malísimo y el de dos está cogiendo el mismo 
camino, quizás peor. Malísimo, malísimo, tiene cinco años y si no me han dado 
más de doscientas veces las quejas de la guardería no me la han dado ninguna de 
lo malo que es y el otro de dos años va por el mismo camino, por el mismo ca­
mino. Cuando les riño algo, «¡pero yo qué te estoy haciendo!» y me hago la loca, 
«¡pero no me estás escuchando, no me escuchas!» El de cinco años, que te pue­
des imaginar, que te puedes imaginar el torero que tengo yo en casa, ara se que­
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ría venir, «yo me quiero ir contigo, yo me quiero» «¡que no puedes venir!» Luego 
cuando tenemos que venir antes de que salimos de la guardería lo tenemos que 
llevar a un local donde nos tienen, a una casita que los tienen en el patio, «¡yo no 
quiero ir a la segunda guardería, yo no quiero ir!» «¡coño, no quieres ir a la se­
gunda guardería y hoy quieres venir conmigo!», «tú hoy no puedes venir», «¡que 
sí, que sí!»; digo «pues quédate llorando», digo «pégale mama, pégale».

Ya te digo, para mí la pobreza sería el no tener nada, nada, nada, nada en esta 
vida, ni cariño siquiera. ¿Te imaginas a una persona sin un poquito de cariño? ¿no 
sería pobre? Es que, mira, de qué te vale tenerlo todo, si luego no tienes nadie que 
te quiera... Dime tú a mí esa gente que tiene tantísimo dinero y que luego no ten­
ga con quien repartirlo. O que compartan el dinero con alguien, pero que nada 
más la quieran por el dinero que no la quieran por amor, que no la quieran..., que 
te pongas mala y que no te miren con el detalle de cariño de que te lo estoy ha­
ciendo con cariño, te lo estoy haciendo con amor, que no que te lo hago porque 
me vas a pagar y ya está. Yo para mí sería la persona más pobre de este mundo no 
tener nada en la vida, nada, nada, nada, nada. Soy pobre ¿no?, pero tengo las ma­
nos para poder, el día que no pueda puedes llorar ¿no? como he llorado. ¿Sabes 
lo que pasa? Que no me humillo. Entonces no me dicen... que lo necesito. Yo no 
soy una persona que te esté humillada. Yo no me humillo, yo tengo mi orgullo. Sí, 
soy pobre, pero por qué me tengo que tragar mi orgullo si yo no le estoy pidien­
do nada a nadie... Cuando no lo tienes te vas como una bambucha que a lo me­
jor tienes una paga todos los meses, su casa y van a la puerta de enfrente donde 
está dando y le dan a ella. Por qué no me lo pueden dar a mí si yo no tengo nada, 
¿porque soy más joven?, ¿porque puedo trabajar? Que es lo que me decían a mí, 
tú eres muy joven, digo, tráeme el trabajo, ¡coño, vosotros me traéis a mí el tra­
bajo y yo os friego! Que yo..., no sé hacer otra cosa ná más que fregar, pero, oye, 
lo hago honradamente, no me se cae la cara de vergüenza al suelo. Es el trabajo 
más antiguo, el de prostituta y el fregar..., el más antiguo. Prostituta hasta ahora, 
no es por nada, la cabeza muy alta cuando mis hijos no me tengan que señalar 
con el dedo porque ya soy madre y no me gustaría que mis hijos dijeran mira, 
mira, mira, mira y si lo haces sin que se enteren muy bien ¿no? Pero no, no, no..., 
prefiero pedir.. Y es que lo que pasa eso que no te humillas y como no estás la­
miéndole el culo a nadie.

Le tienes que lamer el culo a la gente para que te den las cosas. A mí no me 
gusta lamerle el culo a nadie porque no me gusta lamerle el culo a nadie porque 
no me gusta que me lo laman... Que no lo tienes, no lo tienes, pero que tú estás 
viendo que se lo están dando a los demás que pueden salir adelante y que tú no 
puedes. Eso te jode un montón, macho, que te jode pero bien ¿eh?. Pero yo soy 
muy tonta, yo a mis hijos no es que suba porque yo no he subido ningún pelda­
ño ¿no?, pero me refiero que yo a mis hijos los mantengo bien... Tengo la ayuda 
que tengo ahora con el cursillo éste de Cáritas. La verdad es que me viene muy 
bien... Son dos mil pesetas lo que te dan, pero, oye,... no es que tengas para co­
mer toda la semana, pero te las estás arreglando de maravilla si tú entiendes un 
poquito de cocina y un poquito de... Si lo has pasado mal tienes que aprender. 
Tienes que saber cómo hacer de comer, de un cocido sacas tres comidas..., tres, 
o sea, que tú poco más o menos te vas entonando y te las vas arreglando.
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Porque yo cuando no tienes para cenar..., mis hijos se me han acostado para 
cená porque no tengo para cená, mis hijos no se acuestan sin cenar. Si tengo un 
bote de leche de estas de en polvo, porque es lo que te daban antes en la Cruz 
Roja, a mi madre le encanta, yo la suelo guardar, pero ¿sabes por qué a mis hijos 
no les gusta? Lo notan en el sabor. Yo digo a «mí... a mí tampoco me gusta», la 
verdad, a mí tampoco me gusta, yo para bebérmela, yo para bebérmela he tenido 
que coger hacerme un descafeinado, un descafeinado con agua... y echarle ya he­
cha, ya diluida la leche, echarle un chorro de leche y así me la he bebido, pero a 
mis hijos los engaño. La leche la echamos en una caja de leche, en una botella de 
leche, entonces se la das «¿es que esto es leche en polvo?», «noo, tú no estás 
viendo que es leche, tú no ves que es leche, pues bébetela, hala, que es leche», y 
los pobres se la beben porque es leche..

Así y los vas sacando, y los vas sacando..., claro que los sacas, no los vas a sa­
car, aunque sea robando pero tú los sacas. Mientras que no vayas a putear por ahí 
que no te pongan la cara colorada, tú los vas sacando. Lo que pasa es que hay 
mucha droga, hay mucho vicio, hay mucha mentira por ahí y tú ya vas con nece­
sidad y la gente se piensa que es por capricho porque yo estaba muy delgada, te 
puedes imaginar, no estoy gorda ¿no?, pues te puedes imaginar lo delgada que es­
taba. La gente te veía y... lo que no se dan cuenta que comiéndote estas ésta no 
come, por mucho que te mantengas no engordas, entonces te tienes que comer 
mucho la cabeza..., pero gracias a dios... que no me falten mis manos que no fal­
tándome las manos yo creo que no me falta trabajo... Araño el suelo si hace falta, 
fíjate, me voy al campo, a lo que haga falta, yo es que lo he dicho si no tengo una 
casa para trabajar yo me voy a coger tomates, yo me voy a coger uvas, yo me voy 
a coger aceitunas, yo me voy a coger lo que haga falta, yo me... escucha que me 
trabaj... a mí me gustaría trabajar de albañil, no me importaría. Si a mí me dicen 
«yo te doy un puesto de trabajo, pero tienes que estar picando con un pico y una 
pala», yo pico con un pico y una pala. Mientras que a mis hijos no les falte, yo 
pico con un pico y una pala...

En este país, no tienen puestos de trabajo para toa esa gente que está pasando 
tantísima hambre, que yo creo que si en vez de estar tan cerrada como están ce­
rraos, que están cerraos para lo que quieren, oye, porque ná más que dejan que 
traigan niños al mundo, niños al mundo, niños al mundo, ¡pues no hay médicos, 
coño! Si es una mujer no dejes que tenga más de dos hijos porque no los puedes 
mantener, cerrarlas vosotros, ellos les pueden hacer una ligadura de trompas per­
fectamente. A la hora de parir hacerle una cesárea y una ligadura de trompas y 
esos niños ya no pasan hambre, sino que se está llenando ese mundo de niños, de 
niños y niños, y que no tienen para sacarlos adelante. ¿Tú te imaginas cómo esta­
ría todo esto si no tuvieras... es que si no tuviera ayuda nadie, ni Cruz Roja, ni Cá­
ritas, ni nada?, Nada más que niños, niños, niños, niños.

Los hombres se respaldan a las mujeres te voy a decir... Las gitanas ya están 
acostumbradas a pedir muchísimo, pero por qué, porque a lo mejor los maridos 
están enganchaos y ellas no dan el careto, no valen para nada. Entonces ellas son 
las que tienen que respaldarse pidiendo, pidiendo, lo que sea y los hombres se 
respaldan a la espalda de las mujeres. Tú dime a mí qué porvenir tengo yo con 
este tío que tengo ahí ¿Tengo algún porvenir?. Qué nos espera que salga y se sien­
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te en casa y yo me tenga que buscar la vida como me la estoy buscando ahora 
para mis hijos. ¿Quién se va a respaldar en mí? Pues a mí me pesa mucho la es­
palda para que él se ponga en la mía encima. Yo creo que no sería capaz de so­
portarlo y muchas soportan eso, maridos alcohólicos más perros que la chaqueta 
de un guarda.

Hay mujeres que lo soportan porque son tontas o porque los quieren mucho. 
Porque te voy a decir una cosa: porque tienen la mente cerrada a lo antiguo tam­
bién porque hay algunas que están, antiguamente el que mandaba era el hombre, 
¿no?, el que trabajaba era el hombre, el que sacaba la familia adelante era el 
hombre, ahora ha habido la igualdad de la mujer... , mujer y el hombre por igua­
les. A mí me parece muy bien que un matrimonio está trabajando él y está traba­
jando ella compartan las cosas de la casa me parece estupendamente, eso así es 
como se vive. Así, si yo tuviera a mi marido, él trabajando, yo trabajando, la casa, 
el cargo para los dos, los niños para los dos, tú sales adelante muy bien, no te 
hace falta de él, sigues para arriba porque estáis los dos y los dos compensáis el 
uno con el otro. El sueldo se lleva entre los dos, la casa entre los dos, pero si un 
tío más borracho que botones se acostumbra a que la mujer trabaje y le manten­
ga a él la casa, le mantenga el vicio, le mantenga a los hijos y encima se lleve un 
palizón... eso es respaldarse hacia la mujer, pero porque ellas tienen la culpa de 
que ellos se respalden hacia ellas, si no... Ya los están espabilando muchas porque 
no se espabilan tampoco tienen el cuco... y yo creo que la mujer ya no está tan, 
tan, tan, tan cerrada, tan cerrada, tan cerrada, tan cerrada como estaba hace años. 
La mujer ya estudia, la mujer te habla con una asistenta, hablan con gente que en­
tienden. Yo por falta de mi oído más de dos cosas no me entero ¿no?, pero oye 
cuando me las explican yo voy cogiendo, voy cogiendo... La mentalidad la tengo 
un poquito bruta ¿no?, a lo mejor te meto una cosa o..o te meto otra ¿no?. Para 
leer, para leer soy un poquito... mezclo un poquito las..., no entiendo muy bien el 
significado de una cosa, bueno, no es que no entienda el significado de una cosa 
el significado de otra es que a lo mejor le doy el que no es..., ¿entiendes? porque 
yo a lo mejor te leo un párrafo y tú le ves un significado porque a lo mejor tienes 
la mente más abierta que yo y yo le veo otro. No le veo el mismo. Pero eso sí, de 
que los hombres se respaldan a las mujeres, sí. La pobreza de la mujer que está 
inculta, que está tirá por el suelo por medio de los hombres... de algunos... Tam­
bién, también es pobreza. Hay mucha pobreza, si te pones a sacar como yo digo 
el baúl de los recuerdos sale mucha...

Yo no quiero eso... mis hijos que poquito sepan de él una vez al mes, que lo 
sigan viendo una vez al mes, que sale su padre de allí que sale con las mismas 
que se hagan la cuenta que está de vacaciones y que viene una vez a la semana 
a ver a sus hijos, que los vea una vez a la semana, pero tenerlos conmigo para 
darles... darle educación a mis hijos... Y yo ya se lo he dicho muy claro, se lo he 
dicho ahora que está allí que lleva un año allí, se lo he dicho delante de sus pa­
dres para que luego no vengan... para que luego no vengan «mira que mala». No, 
porque yo he aguantado mucho... y yo de mala no tengo nada, de tonta, dicen de 
buena que eres, de buena que eres, eres tonta, porque yo he sido además tonta. 
Yo le he aguantado. Yo cuando lo conocí estaba quitado de la droga, pero ya ha­
bía hecho cosas antes y las tenía que pagar... Tú dime a mí, mis hijos saben algo
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de su padre, tienen algún roce de su padre, mi hijo chiquinino le dice papá a mi 
padre... Tú dime a mí otros cuatro años sin saber.. Cuando salga él va a tener el 
chico por lo menos diez años..., qué falta le va a hacer su padre ya, para que le 
explique cómo es la vida amorosa o la vida sexual. Eso se lo explica mi padre o 
se lo explica mi cuñado, no hace falta que te... o yo misma porque yo voy a ha­
cer de madre, de padre, de tía, de todo lo que haga falta, o sea, que no hace fal­
ta que esté él para eso. Tenía que estar ahora, ahora es cuando tenía que estar; y 
muchas mujeres se ciegan, se ciegan, se ciegan, se ciegan y dejan pasar carros, 
carretas, carretones y ellas defienden a su marido hasta que... Yo no me lo expli­
co. Si se merece que lo encierran lo encierran y sino no. Porque es muy bueno, 
no es malo ¿eh?, yo no lo puede quitar y echarle tierra porque es una persona en­
cantadora, es buenísimo, pero a mí de qué me sirve... si yo lo que tenía que estar 
conmigo defendiendo a mis hijos, sacándolos adelante. Yo no tenía por qué estar 
trabajando, trabajando él, yo haciendo la casa y con los niños tenía que tener bas­
tante ¿no? ...que es un tío que lo sabe hacer, el problema es el vicio ...
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VICENTA

Nací en los 60. Tengo 40 años. He vivido siempre aquí. Yo no he salido de 
aquí. Menos en vacaciones, pero para otra cosa no. Lo que pasa es que, bueno, 
cuando me casé me fui. Me fui a un barrio céntrico. Y tampoco me fui muy lejos, 
porque está cerca, pero, vamos, me fui cuando me casé. Así que... Y luego, pues, 
mira, ya he vuelto. Como dice mi madre «has retornado». Digo, sí, he retornado. 
Al cabo de los veinte años retorné. Me casé con 17. Metí la pata. Porque mi ma­
dre no quería que me casara, decía que era muy joven. Pero estas cosas de la ju­
ventud, que igual que hay gente que tiene la cabeza en su sitio, hay gente que no 
la tiene y, bueno, ve las cosas de otra forma... Bueno, pues se me metió en la ca­
beza que yo me tenía que casar con 17 años, porque el chico con el que yo es­
taba saliendo no tenía madre y se queda solamente con su padre. Entonces, bue­
no, al ser novios, me traía la ropa, tenía que irle a casa a limpiarle. Bueno, que 
hacíamos como vida de casados, no, pero más o menos... Venía a mi casa a co­
mer, a cenar, a desayunar, todo. Él tenía un buen trabajo, ganaba bastante y com­
pró el piso y lo amuebló.

Entonces dijo «bueno, Vicenta, para el plan de vida que tenemos ahora mismo 
o nos casamos y me cuidas a mi o yo tampoco...». Hombre, cuidaba unos niños, 
pero no es que tuviera un trabajo así muy bueno. Entonces, bueno, pues en vez 
de cuidar niños, pues me caso y me voy a cuidar a mi novio. Pos por eso me casé. 
Mi madre me dijo que lo pensara más, que era muy joven para casarme, pero, 
bueno, las locuras que te se meten en la cabeza, ¿no? Que me caso, que tengo 
que casarme y que me caso, y me casé. Bueno y luego, pues nada. Al año y me­
dio, pues, vino mi hijo y a los dos años de tener al niño vino la niña y, bueno, me 
hice ama de casa, estuve en mi casa, cuidé a mis niños, a mi marido.

Mi matrimonio, la cosa no funcionó bien desde un principio. Bueno, a los seis 
meses de casados me dio la primera paliza. Pasa que, bueno, como eres joven y 
te has casado como aquel que dice a costa de lo que te decían los demás, pues, 
bueno, pues tú callas. Bueno, pues así fue la vida. Luego ya, cuando venían los 
niños, pues le sigues aguantando porque, qué haces, te amenazaba con quitarte a 
los niños, bueno cosas que como te casas tan joven, no tienes experiencia en la 
vida, nadie te dice nada, tu madre te dice que como te has casado te aguantas,
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pues, bueno, pues vas aguantando, y además paliza todo los días no te pegaba, a 
lo mejor, bueno, cada tres meses, cada cuatro o cuando a él le venía en gana. Y, 
bueno, y así he estado aguantando, pues, mira, veinte años, hasta que mis hijos 
han sido grandes.

También me hizo una barrabasada mi marido, que ya tampoco, ya no lo pen­
sé más y ya fue cuando tuve que separarme. Porque, bueno, pues le pillaron en 
una boca del metro... enseñando sus cosas a una menor... y, claro, la chica em­
pezó a chillar y como en el metro está muy protegido por guardias jurado, pues 
le pillaron. Con la misma lo llevaron al calabozo, pusieron denuncio. Ahí ya me 
enteré más o menos. Hombre, algo me ventilaba. Porque ha tenido problemas de 
cabeza, siempre ha estado con depresiones y también problemas en el trabajo, 
pero hasta ese límite, pues, ya no esperaba yo, sería que he sido muy tonta, no me 
di cuenta. Muchas noches cuando podía dormir, pues se iba fuera de casa, se es­
taba por ahí hasta las tantas. No sé qué hacía ni qué no hacía. Nunca me..., bue­
no, pensé en, tampoco me interesaba... Yo era mis hijos, mi vida, punto. Entonces, 
bueno, cuando hizo esta barrabasada tan grande hace cosa de tres años, dijo que 
iba a cambiar, pero, bueno, pues vale, vamos a hacerlo de nuevo, vamos a inten­
tar que esto vaya a flote, por mis hijos. Pero, bueno, no cambió, fue igual. Enton­
ces hace cosa de dos años... No, miento, estoy equivocada, pues llevo tres años 
de separada... pues casiiii... Bueno, que no cambió, que me volvió a dar otra pa­
liza. Mi hija se puso por medio y la atizó a ella también. Y dice «mamá yo así no 
aguanto, después de lo que ha hecho». Yoo... es que también tenía que mirar que 
tenía quince años mi hija cuando yo me separé, tenía una edad muy mala, y yo, 
si lo ha hecho con una ajena lo podía hacer con la mía. Y ahí me dio miedo. Y ya 
cuando me dio la paliza ya dijo la niña que ella se iba de casa conmigo o sin mí, 
pues ya me animó a separarme. Fui a los abogados. Los abogados me animaron 
mucho porque era un bufete que yo estoy pagando por unas cosas de herencia, 
estoy afiliada, me conocían. Hombre, en el momento que yo acudí enseguida se 
volcaron en mí. Me dijeron que lo dejara, que no me iba a pasar nada, que me 
podía llevar a mis hijos. Y, bueno, pues, nada, me separé y hablé con mis herma­
nos antes de separarme. Todos me ofrecieron sus casas. "Vente para acá". Porque 
el hombre, cuando le dije que me separaba por malos tratos, me dijo, dice "mira, 
tienes que ir a poner la denuncia, para que no te denuncie por abandono de ho­
gar. Luego te aconsejamos que si te quieres ir fuera de Madrid, te vayas, para tran­
quilizarte y para que no te pueda buscar, porque no sabemos cómo va a reaccio­
nar esta persona". Porque tiene tres intentos de suicidio y, bueno, que no está bien 
de la olla. Bueno, pues nada, pues fui, denuncié, tuve que pasar por forense, un 
montón de preguntas, un montón de rollos, que en mi vida me había visto en és­
tas, porque antes cuando tenía un golpe, bueno, me lo he dado con la puerta o 
me lo he dado para acá o me lo he dado para allá. Vale, pues me tienes que de­
cir cómo te ha dado, por qué te ha dado, tal, cual.

Bueno, pues denuncié y me fui un mes fuera de mi casa, a un pueblo de Cas­
tilla La Mancha, y nada, y luego cuando volví, pues, me fui a casa de mi madre. 
Porque mis hermanos son los que tienen sus casas, pero mi madre es viuda y es­
taba sola, porque mis hermanos ya se han casado. Pues me dijeron vete con 
mamá que está sola. Entonces hablé con mi madre. Mi madre ha cambiado. Por­
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que de la edad que yo me casé a veinte años ha cambiado, se ha dulcificado, 
ahora está más blanda, más con un problema que le han quitado un pecho pare­
ce que se ha hechos más humana. Dice "no, hija, tú te vienes con tu madre". 
Bueno, pues nada, pues me separé y me vine con mi madre. Estuve un año muy 
depresiva, muy mal, muy mal. Y, bueno, hundida sin salir de casa. Porque, claro, 
yo cogí la maleta y me salí de mi casa. Los abogados me dijeron de echarle de la 
casa, pero, claro, yo tenía que ver los pros y los contras. Me venía con dos niños 
que están estudiando, no tenía un trabajo estable, bueno, no tengo trabajo, ni es­
table ni sin estable, me dediqué a mi casa, no sé hacer nada... Entonces, bueno, 
yo si me quedo en la casa y le echo a él, ¿de qué voy a vivir? Porque, sí, pensión 
me tenía que pasar a mí, sí, según se estipuló sesenta por mí y veinticinco por mi 
hija... cincuenta y cinco. Entonces, digo, pero con cincuenta y cinco mil pesetas 
cómo llevo un piso, pago luz, pago teléfono, mantengo, como y hago todo... No 
puedo. Entonces la única opción era irme con mi madre. Mi hijo, luego, cuando 
yo me he separado, me dijo que se quedaba con su padre, porque le daba apuro 
dejarle sólo no fuera a cometer cualquier locura y se quedó con su padre. Enton­
ces, yo le dejé el piso al padre y al hijo. Saqué cinco mil pesetas por dejarle más 
en el piso, que en realidad lo que cobro son sesenta... Y, digo, él se queda en el 
piso, yo me voy con mi madre. Pensé que me encontraría mejor, que encontraría 
un trabajo. Y, digo, bueno, pues hasta que mi hija sea mayor de edad con diecio­
cho, tenía quince... bueno, pues tenía dos años y pico porque cumplía años en 
ese período. Digo, tengo dos años para hacerme un poco, para encontrar un tra­
bajo, para salir un poco a flote y en esos dos años pues dios dirá lo que pasará. 
Bueno, pues nada, pues me separé, me vine con mi hija y a los seis meses, cuan­
do mi hijo cumplió los dieciocho años, que es dos años mayor que la niña, pues 
papá le dijo que cogiera la maleta y se viniera con mamá. Entonces, bueno, tuvo 
una trifulca porque el niño había gastado más teléfono, pero bueno, en realidad 
por un recibo telefónico no se echa a un hijo de casa. Pasa que diría «quién me 
lo iba a mantener, quién lo mantiene vago». Y lo echó de casa y, bueno, con la 
misma me apareció otra persona en casa. Intenté, bueno, pues como ya era otra 
boca más, yo gano... que bajaba a sesenta, digo, bueno, pues al venir el niño pue­
do denunciarlo, hablo con los abogados «tengo al niño, no le pasa un duro». D i­
jeron «bueno, pues tendrá que denunciarle para que le pase algo». Bueno, el niño 
dijo que a su padre no le denunciaba, no sé, que a su padre... yo ni entro ni sal­
go, le respeto. Dijo que no denunciaba. Bueno, su abuela, pues, mira, con mi 
pensión y la tuya, pues, oye, podemos salir a flote, para grandes excesos no hay, 
pero para comer no nos faltará.

Entonces, bueno, pues así tengo al niño, tengo a la niña y, nada, al cabo del 
año como estaba muy depresiva me puse muy mal Ya antes me habían dado ata­
ques epilépticos. Soy epiléptica. Pasa que me daban antes muy espaciados, una 
vez al año, una cada dos años, muy espaciados. Pero al primer año de separada, 
con lo mal que lo pasé, se comprende que no quedé bien o no estoy bien o lo 
que sea, pues me dio un jamacuco muy gordo. Tuve que ingresar en el hospital y 
dicen que es por los nervios porque me han mirado y no tengo nada en el cere­
bro, pero, bueno, son los nervios. Con todo lo que había pasado... Bueno, pues 
nada, pues los ataques me vienen dando ahora muy a menudo, uno cada seis me­
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ses, uno cada tres, bueno cuando le da... Pero que me dan más a menudo. En­
tonces, bueno, estoy en tratamiento contra la epilepsia. Estuve con un psiquiatra. 
Me mandó una medicación... que me ha provocado diabetes, porque no me la 
mandó muy bien. Entonces, también soy diabética. Y, bueno, y ataques de ansie­
dad que tengo. Bueno, muy mal, lo he pasado muy mal, estoy, pues, hartita de 
pastillas y medicándome. Entonces, claro, dije al neurólogo «yo quiero buscarme 
un trabajo», «no señora, ahora no puede usted trabajar, no puede coger peso, no 
puede hacer esfuerzos, no puede subirse a una escalera, usted lo único que sabe 
es limpiar y si usted va a limpiar se tendrá que subir a una escalera y si le da el 
ataque usted se cae de la escalera y se mata». Entonces me dijo que esperara a ver 
si con el tratamiento mis ataques se quitaban. Que no se quitan porque llevo ya 
un año en tratamiento y sigo teniéndolos. Pero, bueno, así estoy. Entonces, bueno, 
pues con mi pequeña pensión y la pensión de mi madre, que ella cobra sesenta y 
yo sesenta, pues, bueno, podemos ir llevando la casa. Sin grandes pu pus, sin 
grandes cosas, pero bueno, para comer no nos falta.

Y, bueno, mi hijo, pues ha hecho la objeción y ahora está buscando trabajan­
do; la niña está estudiando auxiliar de clínica. Yo he hablado antes de que se ha 
presentado a los exámenes. No sé si habrá aprobado. Y así estamos. Vivo con 
mamá. Estoy muy feliz ahora, porque parece que, bueno, pues que las cosas se 
van dejando atrás. No quiero olvidarlas, no me interesa olvidarlas, que ahí están, 
pero, bueno, pues así estoy.

Cuando cumplió la niña, tenía que ir a por la mitad de mi piso porque son 
bienes gananciales. Pitos flautas, resulta que él tiene una parte de herencia, lo 
supo hacer, yo era muy gi-li-pollas, no sabía. Pues nada, pues piso a mi suegro se 
lo quedó mi marido, pagó la parte de herencia a sus hermanos, que su parte es 
suya, no se la puedo quitar. Entonces, claro, al ir a por mi piso, me dicen los abo­
gados que eso es herencia de papá, no yo tengo nada más que derecho a la par­
te que yo compré a mis cuñados. Entonces, bueno, pues entre Pinto y Valdemoro. 
Como no tengo muchas ganas ni de hablar con él ni de ver nada, digo bueno, 
pues quédate con el piso, ya me lo pagarás o ya veremos qué hacemos. Se lo he 
dejado un año más. Mi hija ya cumplió los dieciocho. Dice «bueno, esperamos 
un año más a ver qué pasa con el piso o me das mi parte o lo vendemos a la ca­
lle o lo que sea». Porque tampoco es que tenga ganas, no tengo ganas de verle, 
no tengo ganas de nada. Cuando llama por teléfono porque quiere hablar con su 
hijo, vamos, me pongo mala, es que me pongo mala, y no me puedo poner de los 
nervios, que me da el jamacuco, entonces, bueno, intento... dejarle ahí a un lado.

Yo salí del barrio siendo muy jovencita. Cuando he vuelto no conocía a nadie. 
Yo dejé allí y me vine con una maleta de mi casa. Entonces, bueno, pues dejé allí 
a todas mis amigas y toda mi gente y claro y aquí, pues, he tenido que volver a 
hacer amigas ¿no? Pues mis amigas de cuando yo era joven se han ¡do casando y 
se han ido yendo. Entonces, bueno, pues voy haciendo amigas aquí, por eso bajo 
[al centro de día], y así estamos. Bueno, no amigas de decir quedamos y nos ve­
mos, nos vamos de compras. Son amigas de cuando bajas aquí, estás aquí con 
ellas. Hombre, con alguna puedes quedar para algún paseo, pero no lo que es 
una amiga, tú sabes, que la tienes ahí para cuando la necesitas. Mayormente digo 
que amigas pocas hay.
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Hoy prefiero más a mi familia, que sé que la tengo ahí, me han apoyado siem­
pre mucho. Mi hermano ha venido muy a menudo a verme. Cuando me encuen­
tro mal ahí está. Andaba fatal de dinero y hacía unos bolillos. La almohadilla de 
bolillos costaba muy cara y se lo comenté a mi hermano: «hermano, me cuesta 
cuatro mil quinientas pesetas el bolillero, quiero hacer bolillos, pero no tengo di­
nero». «Pues ya mismo lo tienes, no te preocupes, tú compra el bolillo que yo te 
doy el dinero». Y enseguida se vuelcan en cuanto lo necesito. También me han 
visto muy mal y ellos con tal de que yo me levante y esté distraída y haga cosas, 
ellos estarán encantados. Mi hermano «oye que no tengo dinero para comprar 
una blusa», «pues no te preocupes que yo te hago una blusa». Que vamos, que 
gracias a dios ahí los tengo. Por eso digo que amigas pocas.

Sí, aquí son conocidas, quedas con ellas, para dar un paseo, como Celia y Ma­
ría José que las conozco, pero como amigas, amigas, no. Entonces, bueno, pues 
sales poco. Porque yo apenas salgo. Mis hijos va cada uno por su lado, como yo 
digo. Mi hija tiene su novio, el otro tiene su media novia o media amiga o su gru- 
pito de amigos y, bueno, pues cuando tengo que ir a algún lado, pues voy con mi 
madre, yo la acompaño al médico, ella me acompaña al médico. Pero salir, poco. 
Es que tampoco es que tenga yo muchas ganas. No me apetece. Me apetece estar 
en estos momentos más protegida, me encuentro yo mejor en casa. Salgo muy 
poco. Tampoco tienes amigas para salir, para decir, bueno, pues vamos al cine o 
vamos a pasear, pero entonces no.

Es que el caso es que tampoco es que tenga muchas ganas de salir. Pienso que 
todavía no estoy tan, tan bien, tan recuperada como yo pienso, porque cuando lle­
ga el fin de semana y estás en casa, ¡ay, que a gusto estoy en casa!, no tengo que 
salir. Sabes, porque vengo aquí [al centro de día] porque yo me obligo a que ten­
go que venir. Pero muchos días no te apetece. Además, por la medicación me le­
vanto muy tarde, se me quitan las ganas de todo porque estoy achuchada, estoy, 
bueno, no hundida, pero aplastada, como cansada. Me levanto con ese ánimo de 
no querer hacer nada. Es decir, tengo que andar, porque por el peso que tengo me 
dicen que ande los médicos, pero es que no tengo ganas, me duelen los pies, no 
tengo ganas, me pongo peros yo misma para no hacerlo. Entonces, bueno, pienso 
que quizá una amiga en mi vida no venía mal, para salir cuando me apeteciera o 
para acá o para allá, pero es que aquí en el centro lo que es amigas, amigas, no. 
Y es que tampoco... es que tú misma te rechazas a tener, porque María José es una 
chica muy maja y quedamos para andar o quedamos para acá... Creo que tú mis­
ma te vas conteniendo, es decir, te vas a tener una amistad que luego se va por los 
cerros de Úbeda, que tú misma te estás cortando. Con mi familia, como estoy 
bien, pues tampoco es que necesite una amiga... Y menos un amigo, pero, vamos, 
eso lo dejo a un lado, no. Pero, sí, hombre, una amiga de vez en cuando para ir al 
cine o para estarle contando tus cosas, porque muchas veces... hombre, sí, con mi 
madre tengo un... le cuento lo que tengo que contarle ¿no?, pero otras así... ay, no 
sé como decirte... otras cosas que a lo mejor a mi madre me da apuro contarla o... 
yo que sé... Sí, a mí sí me gustaría desde luego, pero es que no la encuentro... por 
aquí no. Mayormente en el centro viene gente que tiene quizá los mismos proble­
mas que tú, algunas no tienen problemas, pero quizás otras se vienen con más pro­
blemas que tú. Y no encuentro yo todavía... no he encontrado una persona así con
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la que yo cuaje, coordine. Oye, yo, quieras que no, soy yo todavía... me veo... ten­
go cuarenta años, soy joven, muchas vienen con unos pocos años más que yo, en­
tonces a lo mejor mi etapa... no hay ninguna así que sea de mi edad, que puedas 
congeniar con... o son muy jóvenes o son un poco más mayores que yo... María 
José ya tiene cincuenta y pico años. Yo no. Comprendo, pero... que no.

Entonces, bueno, pues por ahora me voy apañando así y de la otra parte dejé 
un montón de amigas, pero es que también me da pena ir, porque son muchos re­
cuerdos que tengo por allí: mi casa, mi barrio, mi todo. Y todavía no me he atre­
vido sinceramente a ir. Voy porque no tengo más narices que ir porque para votar 
tuve que ir, para arreglar papeles he tenido que ir, pero voy a hacer lo que sea y 
me vengo, que yo eso de amistades, no, no. Porque son muchos recuerdos. Has 
dejado toda mi vida allí, han sido veinte años de tu vida allí, en ese barrio, cono­
ces a todo el mundo, todo el mundo te pregunta, todo el mundo quiere saber, 
todo el mundo... entonces, bueno, pues como no tengo ganas de hablar ni tengo 
ganas de recordar viejas heridas o viejas... malos días que has tenido, pues no 
voy. Entonces, pues, bueno, me he atrincherado aquí y es lo que mayormente 
donde estoy.

Este barrio es muy tranquilo, porque hay poca juventud. Se han ido yendo los 
jóvenes y se han quedado los viejeciIlos. Como yo digo, es un barrio de viejeci- 
tos. Es muy tranquilo, porque tampoco está muy situado en el centro. Es un po­
quito periférico. No mucho, porque está bien situado, pero no es muy céntrico. Es 
un barrio tranquilo, pasa es que... hay... es un barrio también de mucha gente ex­
propiada. De las casas que van tirando, de los gitanillos que había abajo y de gen­
te que viene de expropiado de otros sitios, han hecho bloques para ellos y es que 
gente de expropiados. Muchos pisos de gente que les han expropiado y eso. Es un 
barrio muy tranquilo. Muchas veces a las nueve de la noche no encuentras a na­
die por la calle, está todo el mundo en su casa, que vamos, no, no, conflictivo no 
es, es un barrio... Yo vivo tranquila.

Si tengo algunas carencias, está mi madre. Muchas veces la pongo verde por­
que como tengo mucha medicación, «oye que se te ha olvidado la pastilla», «ah, 
la pastilla». Soy... estamos en lo mismo, somos muy olvidadizas y se nos olvida 
todo. Yo muchas veces soy muy mala y hago que se me olvida. Si se calla, no me 
la tomo. Cuando no me apetece tomar tanta pastilla, entonces si se olvida yo me 
olvido también y no me la tomo. Pero mamá siempre saca la pastilla, «la pastilla, 
venga, que luego te da el ataque y no puedo contigo». Ahora que como me dan 
ataques epilépticos yo no me entero: yo me voy al suelo, me convulsiono y me re­
pateo toa. Y ya ha vivido tres la pobre y está asustadísima conmigo.

Entonces, bueno, pues la tengo como un halcón. Que yo creo que también era 
lo que me hacía falta, porque en el matrimonio, cariño no he tenido ninguno. 
Pues no, porque mi marido ha vivido por él y para él. Como a eso que ha estado 
enfermo, al contrario, tenía yo que estar con él corriendo urgencias para arriba, 
urgencia para abajo, y «Fernando cálmate», Fernando para aquí y Fernando para 
allá. Pero ahora, pues como me siento querida y mimada, pues viva la pepa.

Mi madre tiene 65 años. Es todavía un poquillo joven como ella dice, pero sí, 
estamos bien. Y mis hermanos todos los domingos vienen. Cuando no viene uno, 
se turnan, viene la otra y viene... Tengo tres hermanos, un chico y dos chicas, y se
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van turnando. «Este domingo me toca ir a casa mamá, el otro te toca a ti». Porque 
todos somos muchos para juntarnos, pero como ellos se preocupan y vienen a 
vernos y está muy bien. Es así la vida, la vida de una. Lo ves, la pena es que, jo, 
solicita un piso al Edema, pero claro como vivo con mamá, tengo mi piso, pues 
no me dan un piso. Como yo digo, y aquí hay muchos pisos, porque todos son de 
expropiadas en un piso. No ves, y como no tengas una profesión, pues tampoco. 
Ojalá fuera yo, yo que sé, no sé... Que pudiera sacar adelante mi vida, pero así 
estamos.

No sé si podré sacar mi vida adelante. Ahora lo veo mal. Quizás dentro de un 
año. Pues no lo sé, porque trabajo no hay, y el trabajo que puedo hacer que es 
limpiar, no puedo y, bueno, me gusta hacer muchas cosas manuales, estoy ha­
ciendo bolillos, quizás algún día pudiera vender lo que hago, pero, bueno, como 
ahora no, que estoy aprendiendo... Entonces, bueno, por ahora, no sé, no lo veo 
bien, no lo veo bien. Estoy a ver si me llega algo de invalidez, pero sé que eso es 
muy cómodo, que te mantengan. Por los ataques epilépticos me han dicho que 
puedo ir a ver si me dieran algo de invalidez, algún dinerillo, pero, bueno, pien­
so que es una parte muy cómoda decir que estás enferma para que te paguen. 
Tampoco lo quiero porque no he estado enferma, pero, bueno, por ahora no veo 
un futuro muy grandioso. Mi hija, digo yo, se casará y se irá con su novio. Mi 
hijo, igual. Me quedaré con mamá. Y mamá, el día que falte, pues ya veremos si 
mis hermanos son tan buenos como son ahora y no me quieren echar de la casa. 
Es mi futuro. Es lo que veo. De todas formas, hubo aquí una monitora muy maja 
que ya no está que me decía «hija vive el día a día, no mires lo que te va a pasar 
mañana o pasado, porque igual te cae una maceta y te mueres o te pilla un co­
che o te da algo. Entonces, bueno, tú vive el día a día y, bueno, lo que sea ma­
ñana dios dirá».

Pienso en el futuro, qué será de mí y qué voy a hacer. Y así vamos tirando. Me 
estoy poniendo sentimental... Pero, bueno, yo intento... es que... no sé, lo pasas 
tan mal que, bueno, que son muchos recuerdos ¿sabes?.

Aquí vienes (al centro de día) te animan, porque las monitoras son muy majas, 
te quieren un montón, y el día que vienes floja, porque vienes floja porque te en­
cuentras mas triste o lo que sea, pues nada, pues ellas intentan animarte. Hombre 
he pedido ayuda, pero ayudas sé que tampoco dan. Pedí ayudas porque mi hija 
empezó a estudiar auxiliar de clínica. Entonces, bueno, hubo que comprarle los 
libros. Entonces digo, bueno, pues a ver si me pueden dar ayuda de libros, algu­
na beca o algo. Naranjas de la china. Tuve que acudir a mis hermanos para que 
se los compraran. Porque claro, yo con sesenta mil pesetas tengo pelado y mon­
dado para tirar el mes. Entonces, bueno, pues quise pedirle ayuda para el trans­
porte, para que me pidieran el abono de transporte, para que no se gaste en au­
tobús. Porque, oye, donde ella va a dar clases está cerca, pero tiene una buena ti­
rada. Hombre, si la dan el abono de transporte coge el autobús y llega en un 
momento. Tampoco me lo dieron, que fuera andando. Bueno, una cosa es decir 
vete andando y otra todos los días tirar cuesta para arriba y cuesta para abajo, por­
que, oye, está cerca, pero tiene un paseíto andando. En autobús hubiera llegado 
antes. Pues nada, pues acude a tus hermanos. Cada mes le compra el abono uno 
y así estoy. Te tienes que defender de la gente.
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Mi hijo ha terminado ahora mismo la objeción de conciencia porque le tocó 
a Melilla. Y dijo que a Melilla no se iba. Yo pensé que le iba a tocar en Madrid y 
él dice que si hubiera tocado España cualquiera no hubiera ido, pero que él a Me­
lilla no se iba. Entonces pidió la objeción de conciencia. Fue cuando hubo mu­
cho follón con los sorteos militares, que hubo mucho excedente de cupo y se ha­
bían hecho mal, tal y cual, y pidió la objeción y se la dieron. Y acaba de terminar 
ahora mismo la objeción y ahora está pues buscando el trabajo de informático, 
que a él le gusta. Tiene todo lo que sea de informática lo tiene él. Bueno, no títu­
lo, pero, bueno, cursos de todo. Eso es lo que ha dado y eso es lo que sabe. Y está 
buscándose pues un trabajo. Yo tampoco le quiero meter prisa, porque tampoco 
quiero que... Mientras que tengamos para ir comiendo e ir tirando, quiero que se 
busque un trabajo que a él le guste, normalmente es lo primero que pillas y estás 
puteado todo el día. Pero, bueno, mientras haya, pues mira, pues que él vaya bus­
cando su trabajo. Cuando no haya diremos, oye lo que pilles te metes. Y así está 
buscándose un trabajo.

Y la niña, pues a ver si ha aprobado. Le quedan todavía las prácticas, porque 
ha hecho la teórica y en auxiliar de clínica tiene que hacer las prácticas. Tiene su 
novio que también la ha apoyado mucho. Lo conoció a raíz de que yo me sepa­
rara y es el que la ha apoyado. Y es que, claro, los hijos... Yo, a mi hijo no le digo 
nada, que no vea a su padre, pero la niña, la pobre, dice que su padre murió 
cuando ella salió por la puerta fuera de su casa. Entonces tuve trifulcas de culpa 
de a primeros de año. Tuve que hablar con mi ex marido para lo del piso. Para 
prolongar un año más, le pedí para estar en el piso. Pues dijo que estaba coac­
cionando a la niña, que la estaba poniendo en contra suya. Y digo «yo, hijo, de ti 
no he hablado a los niños». Mis niños saben como es su padre y ellos hacen lo 
que quieren. Yo no me meto si va, si viene, si deja de ir. El niño todavía va a ver­
le y habla con él y se va a comer. Yo nunca le he dicho «no vayas». Él hace lo que 
quiere.

Después de la trifulca se metió en su cuarto y no quería saber nada. La niña 
era la única que se metía en medio. Entonces también alguna vez la pobre salió 
apaleada. Pero, bueno, entonces como me estaba escuchando, yo hablaba con mi 
marido, que la estaba poniendo en contra de su hija de él, cogió el teléfono la 
niña y le puso a caldo, le dijo «mira yo mi padre murió el día que yo salí por esa 
puerta. Déjame ser feliz. No te acuerdas de que existo, yo ya no soy hija tuya. Si 
tú has muerto para mi para qué me llamas, para que dices esas tonterías. Si yo 
quisiera verte hubiera ido a verte. Déjame ser feliz, olvídate de mí». Más claro no 
se lo pudo decir, pero, claro, pero ¡ay! y la niña, y la niña, y la niña ... y digo 
«bueno déjanos tranquilos». Si yo no... ya te digo, no hablo con él y doy gracias 
a que dentro de lo que cabe la agresividad que tenía cuando yo me separé no ha 
vuelto a hacerme, ni a buscarme ni a acordarse de que yo existo. Fiombre, se 
acordará, porque se acordará, pero, vamos, que no ha ido a mi casa a darme la 
tabarra ni se ha metido con nadie. Oye, él se ha quedado allí yo me vine para 
acá. Y que doy gracias a dios que en ese sentido no tengo problema. Mi hijo va a 
verle cuando quiere y ya está. Y es lo que hay.

Los problemas los tengo para llegar a fin de mes. Con sesenta mil pesetas, y 
tengo que dejar diez para gastos, cincuenta... No llego. Mi madre, sí, porque ésa



es otra cosa. Tiene su pensión, pero mi madre no la pone para comer todos juntos. 
Yo meto diez al mes para gastos y ella mete otros diez para gastos. Y me quedo 
con cincuenta y ella se queda con cincuenta. Yo voy tirando de lo mío. Cuando a 
mí se me acaba, digo «mamá se ha acabado». Pues mamá aporta. Que te hace la 
compra, la hace. Si se necesita para algo lo pone. Pero primero yo. A mí se me 
acaba a mitad de mes. Qué quieres, con cincuenta mil pesetas... Hombre, intento 
tirar con ello, pero no. Que al niño hay que cortarle el pelo, el niño necesita unas 
bermudas, unos pantalones, un pijama, mamá en esas cosas sí. Si no, acudo a mis 
hermanos. Son ellos los que aportan. Mi madre cuando a mí ya se me termina, ella 
va comprando, pero si alguna vez por hache o por be viene mi hermano, «¿nece­
sitas algo?», pues me hace una compra de las gorda, como yo digo, me llena la 
nevera. Y entonces, bueno, pues por ahí voy tirando. Claro, tampoco quiero yo 
exigir mucho. Él ofrece, pero, bueno, tampoco quiero pasarme. Él acaba de casar­
se. Bueno, ya hace cuatro años que está casado, pero, bueno, está todavía mon­
tando su casa y pagando su piso. Pasa que, bueno, tiene un trabajo bastante majo, 
hace muchas horas extraordinarias, gana bastante, está todo el día trabajando 
como yo digo... Entonces, bueno, cuando necesito, el chico lo trae. Y si no lo ne­
cesito, sabe que a final de mes la nevera de la Vicenta está vacía y siempre viene. 
Vive en otro barrio. A llí la comida está bastante económica porque es un barrio 
muy obrero y está muy económica la comida, pues cuando viene un fin de sema­
na se traen una bolsa llena, de carne, de pescado, de lo que sea, lo que a él le pa­
rece, porque tampoco pregunta, «mira hoy había esto y que te he traído esto». Y 
ya está. Es el único así que más acude por sí. Porque sí, mis hermanos se ofrecen, 
mis otras dos hermanas, pero una tiene una niña chica y tampoco. Hombre, si lo 
necesito dice que sí, pero, vamos, que no lo hace como mi hermano, que va a ha­
cer la compra sin preguntar «¿qué es lo que traigo?». Y la otra tampoco, la otra 
anda siempre ahora de penúltimas también, tiene dos niños también y tampoco 
sabes si anda mal, pero bueno tiene para comer, su marido trabaja, no le falta, 
pero, bueno, que tampoco tiene para decir toma. Entonces, bueno, el único que 
así acude es mi hermano, que no pregunta. ¿Sabe que se necesita?, pues los fines 
de semana me hace una compra gorda. Y cuando a final de mes no la trae, pues 
le dice a la mujer "oye, tú, sabes qué comprar ¿no?". Ella, si se necesita, ella va a 
comprar, más lo que trae mi hermano, pues así vamos tirando.

Así vamos llegando porque, sinceramente, son dos chicos jóvenes. Comen, 
como yo digo, que están todo el día dándole al diente. Y, bueno, que tienen otras 
necesidades. Que hay que comprarle otras cosas. Entonces, bueno, que si pelu­
quería, que si ropa, que si... Porque su padre es que no es que no les nada, es 
que nunca se ha acordado de decir «hija ¿necesitas tal?», es que nunca. Él paga 
ya la pensión y con eso mi hija tiene que vivir, tiene que comer y todo. Él pien­
sa que con sesenta mil pesetas somos los reyes. Y de su hijo, pues dijo, que no 
mantenía vagos y no mantiene vagos. Y al contrario, como yo digo y me rebelo, 
digo "hijo ¿qué te da tu padre? porque es que te ha llamado vago, te ha echado 
de casa y encima vas a verle". Yo muchas veces que me rebelo, pero tampoco le 
digo que no vaya. Él va, coge, va a ver a su padre, punto. Pero es que pienso, 
digo «hijo, es que no sé, ¿no te está haciendo daño, no te ha hecho daño?». Yo 
pienso que también es como la niña. La niña te lo está expresando y ya no le im­
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porta decirle «tú ya no eres mi padre» o cualquier cosa. Y el niño se lo calla y lo 
lleva por dentro, porque sabe cómo es su padre porque lo ha vivido él también, 
aunque se haya escondido debajo de la cama, pero lo ha vivido y sabe cómo es. 
Y lo que hizo, en partes judiciales, abogados y todo, está ahí. Pero, bueno, pues 
yo creo se esconde o piensa que eso no pasa nada, o yo que sé, no sé. Él sigue 
a ver a su padre.

¿Y sabes el coraje que me da?, que cuando yo estaba con él, no íbamos de 
viaje, no salíamos a la calle, no hacía nada conmigo, ni salíamos por ahí porque 
nunca le ha gustado. Él no está bien de la olla y nunca le ha gustado salir, y lo 
que me sé que ahora va a todos lados. Sí, ¡jo!, se ha ido al Rocío y se ha ido a ce­
nar en semana santa a Sevilla, a ver la semana santa y, jolín, como yo digo si a mí 
no me llevaba ni a la puerta de la calle, nada más que de vacaciones. Pero está 
mal de la olla. Tiene doble persona... desdoblamiento de la personalidad o algo. 
Ha tenido, bue... tres, y con uno que hace ya separada lo intentó, cuatro intentos 
de suicidio. Se tomaba pastillas, pero yo pienso que suicidio no es, porque él se 
toma las pastillas, pero luego bien que te avisa para decirte que se ha tomado las 
pastillas. Entonces, digo, si fuera un suicidio lo hacía y no se lo decía a nadie. En­
tonces es llamar la atención, decir «jo, pobrecito, que malito está». Entonces con­
migo lo hizo tres veces y ya separada una cuarta. Bueno, entonces, bueno, pien­
so que bien no está. Tiene desdoblamiento de la personalidad, desde un principio 
estuvo en un psiquiatra, psicólogos, pero que tampoco he visto yo una cura. Pien­
so que no se quiere curar o... es que no sé.

A mí me engañó, como me dice mi madre «que te tuvo muy engañada». De 
todas formas, tampoco estuvimos mucho tiempo de novios. Estuvimos un año y 
medio de novios. Porque él era muy mayor. Si me lleva ocho años... Entonces él 
tampoco podía esperar mucho y al verse sólo. Yo me casé con diecisiete años y él 
se casó con veinticuatro. Pero vamos, que no, de novios no. Yo me di cuenta ya a 
los seis meses de casada. Fue la primera... y ya a partir de ahí me di cuenta, me 
hizo verdaderas barrabasadas, si es que he aguantado lo insufrible. Un día por ha­
che o por be le dio la neura y me cortó el pelo, me dejó el pelo al cero, tuve que 
comprar una peluca. Otra vez me tiró un vaso a.la cabeza y me hizo una brecha 
de cara. Es que paliza va. Porque si pierdo un papel, pues te atiza. Porque la co­
mida está mala te tira el plato en mitad del salón con comida y todo. Verdaderas 
como encerrarte en el cuarto, me ha hecho verdaderas barrabasadas. He aguanta­
do lo indecible, pero también tenía miedo como decía que me iba a quitar a mis 
hijos y como eran pequeños, pues que tenía mucho miedo.

No hable con nadie por el miedo a que decía me iba a quitar a mis hijos y yo 
verme sola, sin un trabajo y decir ¿dónde voy?, si es que no tengo nada. Claro, él 
decía que todo era suyo, el piso era suyo, los muebles eran suyos, todo era suyo. 
Mío no tenía yo nada. Yo me casé, fue lo único que hice. Como todo era suyo, 
¿dónde vas? si no tienes nada Vicenta. Entonces, bueno, pues cuando ya la niña 
saltó la liebre pues dije, pues nada, pues... pues nada me separo. Fui a los abo­
gados. También me dijeron «hija, tú tienes unos derechos. Por qué no has venido 
antes». Y estás de decir como no sabes, pues, pues no sabes y no preguntas a na­
die tampoco. Pues como no quieres que nadie se entere cómo es tu marido, pues 
te vas callando. Me daba vergüenza, apuro, yo que sé. No, no, no, no quisiera
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que la gente supiera como era él. No sé, porque... no sé, es que no te puedo de­
cir qué me pasó. No, yo lo oculté.

Mi madre se enteró que me pegaba cuando yo dije que me separaba. Y dice 
«pero hija no se qué». También al primero ya era de su manera y luego cambió, 
ahora lo comprendo más y he estado más, más humanizada o más no sé qué, 
pero bueno. Si no, no estoy en su casa con ella. Es que si yo... mi madre no hu­
biera sido como es, yo no estoy en su casa. Y ya me dijo a mí cuando yo tuve a 
mis hijos, igual que cuando me casé, que no volviera, que te vas porque tú quie­
res, aquí nadie te va a echar. Tú te arriesgas a lo que vas a tener. Entonces más cla­
ro no me lo pudo decir, igual que cuando tuve mis hijos. "Tus hijos son tuyos, los 
cuidas tú, a mí no me digas para una fiesta que yo te los vaya a cuidar. Los cui­
daré el día que estés enferma, pero mientras tanto no". Qué pasa que, bueno, 
hace cuatro años la quitaron un pecho, parece que ya ha visto, yo que sé, se nos 
ha hecho más humana, o ha visto más las orejas al lobo o que la puede pasar algo 
o cualquier cosa y vamos que estoy viviendo con ella, estoy con mis dos hijos. 
Porque los hijos, quieras que no, son jóvenes y ya muchas veces no lidia bien con 
ellos, pero bueno intento estar yo por medio «que si hijo, que si abuela, que si 
abuela, que si hijo». Pero ya tiene mucho aguante, ahora mismo tiene aguante.

Me lo he pensado yo muchas veces que si volvería con mi marido. Pues no sé, 
pues no sé. Tendría que cambiar mucho y no ha cambiado. Es que mi marido no 
ha cambiado. Si hace cosa de cuatro meses tuvo el intento de suicidio que te digo, 
otra vez, volvió por las mismas. Y ¿sabes lo que más rabia me da? porque cuando 
yo fui a verlo al hospital, porque yo quise ir a verle, mi hijo no me dejó que lo vie­
ra. Dice «tú no entras aquí de ninguna de las maneras». Digo «pero, hijo, quiero 
ver a tu padre». Dice «no, ahora se queda solo y ahora está solo. ¿Qué quieres? 
¿volver a las andadas? No, tú te vas a tu casa». Y no me dejó que le viera. Enton­
ces, bueno, me dio mucho coraje porque, oye, yo quería verle, quería haberle di­
cho a lo mejor cualquier cosa, ¿no?. Bueno, no sé qué le hubiera dicho, pero no. 
Yo estaba entrando por urgencias y me mandó para casa y dijo que no, que ahora 
se quedaba solo. Que iba a estar una y otra vez como siempre, ¿no?, hablando con 
médicos y pasando encima vergüenza. Entonces, bueno, me mandó para casa y 
me vine para casa. Y se quedó él allí, con él. Lo tuvieron que internar, estuvo una 
semana internado, porque nadie se quiso hacer cargo de él. Ni sus hermanas, que 
tiene dos hermanas, se quisieron hacer cargo de él. Entonces, como no podía estar 
solo por que tuviera otro intento de suicidio, desde que equis horas tenía que estar 
ingresado, pues le mandaron al hospital y allí estuvo. Y nada más. No creo que vol­
viera con él, no, no. Porque yo pienso que estas personas no cambian. Que no iba 
a cambiar, quizá pues como siempre me ha engañado, un tiempo muy bien yo voy 
a cambiar, yo voy a cambiar y por eso vas aguantando, va a cambiar. Estábamos un 
tiempo bien, pero luego cae otra vez y vuelve a las andadas. Y se va por las no­
ches, sin saber lo que hace por ahí y ya el remate fue lo de esta niña. Como una 
chica que podía ser mi hija y a mí me dio miedo. Yo tengo una hija de esta edad, 
a saber si se pasea desnudo o hace algo con la chica. Entonces me dio miedo. Y ya 
cuando me atizó pues ya fue la bomba. Ya mi hija dijo que ella cogía la maleta y 
se iba a donde fuera. Digo «pues, bueno, hija, la verdad, yo también tengo que ti­
rar contigo». Y nos fuimos. Eso es lo bueno que tengo: que fui a hablar con los abo­
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gados, no ves, para que veas las cosas que no sabes, que no te orientan. Porque, 
bueno, yo, a lo mejor, si hubiera sabido antes, lo hubiera hecho antes. Pero en el 
momento, pues como no lo sabes, fui a los abogados, que se desvivieron por mi 
sinceramente. Me dijo el muchacho que me conoce por cosas de herencia de mi 
abuela y me dijo que «nada, ahora mismo vas a poner una denuncia que te vea el 
forense los golpes y con la misma te vienes con la denuncia, preparas la maleta, 
mañana vas, sacas la mitad de lo que tienes en las cuentas... y te vas». Y fue lo que 
hice. Saqué la mitad de lo que tenía en las cuentas, menos mal que acababa de co­
brar. Con lo cual el día uno de agosto cuando salí de casa... y nada... saqué la mi­
tad de las cuentas y me piré.

Me fui a un pueblo, estuve un mes fuera. Fui a casa de una amiga de mi hija 
y me fui a llí un mes. Una casita de ahí de un pueblecito de Castilla La Mancha. 
Y, nada, y estuve ahí un mes. Me llevé a mi hija con su amiguita, que también me 
la llevé para que no se sintiera sola. Y, nada, estuve allí un mes. Luego vine para 
casa de mi madre directamente con mi maletita debajo el brazo. Y, nada, y fíjate 
lo tonta que soy que todavía no he ido a por mis cosas, lo que me traje es lo que 
tengo. Bueno, hombre, se va ya a pasar mal una vida. Hubo que comprar camas 
porque mi madre estaba sola la pobre. Para que veas el aguante que ha tenido. Ha 
tenido que comprar camas, colchones, de todo, porque claro éramos dos, pero 
luego ha venido el niño. Hubo que comprar camas y todo porque ella tiene su ca- 
mita y punto: nos fuimos casando y ella fue vaciando su casa. Y ahora le han ve­
nido tres de sopetón, como ella dice «jolín, tres de golpe con lo a gusto que esta­
ba yo aquí sola». Cuando se enfada lo dice: «Yo sólita en mi casita y ahora tres 
energúmenos». Yo no llevaba apenas dinero, tuve que pagar la separación, me 
quedé a dos velas. Lo poco que le saqué me lo ventilé. Así que, nada, la pobre 
compró sus camas, compró su armario, tuvo que comprarse un armario para me­
ter ropa, porque claro para una sola, vale, pero ya tres de golpe... Y bien, muy 
bien, gracias a dios, mira. ¿Sabes el miedo que me da? que me estoy metiendo 
mucho aquí de lleno yo en casa de mi madre y yo pienso que algún día (¿lo ves? 
luego me pasa, que pienso mucho en lo que puede pasar) pienso que algún día 
tendré que salir de ahí, no voy a estar ahí toda la vida... ¿Dónde? No lo sé.

Yo pienso que una persona que es pobre es que no tiene a nadie, ¿no?, que se 
preocupe por él. Yo pienso que para comer tengo y mi familia está ahí cuando la 
necesito, no me considero pobre, sinceramente. Yo pienso que mientras haya un 
plato de comida, aunque no haya grandes lujos, no soy pobre. Pobre es la gente 
que no tiene a nadie a su lado... y quizá no tengan para comer, pero pienso que 
para comer hoy en día, en cualquier lado te dan algo para comer. Mi yerno tra­
baja en un bar, siempre tiene vaguillos de estos que cuando cierra el bar van a por 
comida y lo que les sobra se lo dan. «Oye, pues pásate a última hora que cerra­
mos y siempre te daremos algo», van pidiendo algo. «Que mira, ahora no, pero 
cuando yo cierre todo lo que sobra en la cocina te lo doy». Hombre, procura re­
ciclar lo que sobra, ¿no?, pero siempre hay cosas para darle. Pienso que para co­
mer, para comer, para comer, no. Pero, claro, si quieres cosas materiales, ya es 
otro cantar, que en mi casa no hay nada. Vamos, una tele, un vídeo y punto. Y así 
vivo. Es lo que hay. No tengo para ir al cine, no tengo para ir al teatro, no tengo 
para grandes cosas, pero, bueno, me apaño. Estoy con mi ovillito de hilo hacien­
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do ganchillo que es lo que me gusta o con mi bolillero haciendo bolillos... y, bue­
no, con eso soy feliz, tampoco pido gran cosa. Entonces, bueno, yo pobre no me 
considero. Considero pobre al que está sólo. Porque ya te digo que para comer en 
algún lado les dan comida. Pienso que ni para eso, el que no tiene un techo don­
de estar, también. Pero pienso que, bueno, a partir de ahí, si tienes gente a tu lado 
siempre tendrás donde quedarte. Ya te digo, mi hermano y una de mis hermanas 
se casaron con quince días de diferencia hace cuatro años.

Yo no me considero pobre. No, pobre no me considero. Al contrario, ahora 
mejor quizás que mejore, yo que sé... Me considero, no pobre, pero bueno, no 
puedo pedir mucho más a la vida, quizá pediría un trabajo para poderme mante­
ner y no depender de nadie, ¿no?. Quizá lo único. Pero nada más. Yo ahora estoy 
muy a gusto. Mejor que antes. Que te estén pegando... todos los días, no (porque 
todos los días no me pegaba) pero, bueno, una vez cada tres meses, una vez cada 
cuatro, cuando le cogía la bronca o tenía ganas de bronca o ganas de atizarme 
buscaba cualquier excusa o la comida está fría o se ha perdido un papel o cual­
quier excusa, ¿no?, porque no son excusas, pero las buscaba. Entonces, bueno, 
cuando se rompía algo y el miedo a que cuando llega cómo vendrá, si vendrá de 
buenas, vendrá de malas. No, yo ahora estoy muy bien, ahora me voy a la cama 
muy tranquilita. Si no fuera por la medicación que tomo, mucho más tranquila, 
pero, bueno, te vas tranquila, sabes que no tienes problemas, que al día siguiente 
no va a ser... a tener ningún disgusto, ningún problema. Es una balsa de aceite, ya 
te digo.

Lo único que yo pido, pues sería eso un trabajo para mí, quizá que yo pudie­
ra hacer. Si no puedo limpiar, pues otro trabajo. Y, bueno, poderme mantener a mí 
misma. Y, nada, y a mis hijos. Pues igual a mi hijo: un trabajo también, que es lo 
que está buscando. Y, bueno, y que vivan bien su vida. Y mi hija, bueno, ella, 
cuando la llevé a planificación familiar no lo había hecho, pero enseguida nada 
más que pudo... ella... le aconsejaron sus medios. Toma la píldora, o toma eso o 
toma lo otro. Entonces ella está asesorada y si tuviera que quedarse embarazada 
se quedará, se quedará porque ella quiera, no por sus amigas.

Por eso te digo, ya hoy la mujer sí, por una parte no digo yo que no estén bien 
preparadas y den a los hombres cuarenta vueltas, pero también las hay que no es­
tán preparadas y se hunden a la más mínima porque no tienen apoyo, yo no sé si 
de quien si de familia, del Estado o de... no lo sé. Pero mi hija, pues lo que ya lle­
va contando cuando estaba en el instituto, pues es que son cosas que pasan... No 
sé si estarán mejor preparadas o peor preparadas o lo que sea. Pero una niña con 
quince años que tenga una hija, pues yo lo veo muy fuerte. Entonces antes de que 
a la mía le pillara... «no, tú vas a poner tus medios». Igual que también soy de la 
forma de ser y toda la vida lo he dicho: ni estoy a favor ni en contra de un abor­
to, pero el día que mi hija se quedara embarazada y ella no quisiera su hijo, en­
tonces la acompañaba a donde hiciera falta, igual que yo también lo he dicho 
para mí misma. Gracias a dios he puesto los medios y no he caído, pero si hu­
biera caído igual. Yo tengo dos cesáreas y me dijeron que una tercera era peligro­
sa para mí, entonces yo he puesto mis medios.

Si ella se quedara embarazada o ahora que, oye, toma su píldora y sus cosas, 
pero bueno puede ser algún día, pues si ella no lo quiere, yo la acompañaría a
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donde fuera. Porque mi hija no va a destrozar su vida por un embarazo que no 
quiere. Qué pasa, que te quedas embarazada y tienes que cargar con un niño que 
a lo mejor ni le quieres. Que ese niño va a sufrir, que ese niño lo va a pasar mal. 
Que te vas a quedar más sola que la una. Porque hay hombres que responden, 
pero la mitad cogen y se largan. Entonces, bueno, cuando hoy en día pues hay un 
aborto y puedes abortar. Si no pudiera pues... pues no lo sé. Pero puedes hacerlo, 
hay clínicas por todos los lados. Entonces, bueno, por qué, eso ya sería machacar 
más. Si tú no quieres ese niño, sabes que tu novio te va a dejar en cuanto vea las 
orejas al lobo. Porque, bueno, muchos siiis, pero esta chica se ha quedado sola 
con su niño y se lo están criando sus padres. Encima es un cargo que le das a otra 
persona porque ni ella sabe cuidar a esa niña. Entonces la está cuidando la ma­
dre. Quieres un hijo, para qué, para qué te lo cuide papá y mamá... noo. Enton­
ces, bueno, aquí hay algunas que no piensan igual que yo, pero, bueno, yo pien­
so así y es así... La mujer pues si estamos liberadas para unas cosas pues estamos 
liberadas para otras. La mujer es el problema que tiene: se puede quedar con el 
niño, por eso tienen que abortar y luego abortan. Yo es que pienso así, yo, hom­
bre, yo puse mis medios y como los está poniendo mi hija los estoy poniendo yo. 
Pero no queda el caso de que ha habido casos muy raros que se ha transplantado 
una barriga por haches o por bes. Pues, oye, vas y lo quitas y yo lo siento en el 
alma. Si es que para muchas personas es un crimen, pero para mí de momento 
no. Vas a destrozar una vida... dos vidas, porque el que viene no sabe también 
cómo lo tiene. Porque él viene sin decirte «oye que estoy aquí». Mi hija tiene die­
ciocho años, que la partes a la mitad. Tiene un hijo y se tiene que casar o se tie­
ne que quedar cuidando a ese hijo cuando ella puede tener pues un futuro por 
ahí, un trabajo y tenerlo cuando ella quiera, cuando a ella le dé la gana. Mi her­
mano lleva buscándolo cuatro años y no queda, jolín, pues para que veas. Mi her­
mano llevan cuatro años casados y están buscándose un niño y no les viene. Tam­
poco se hunden. Si ya vendrá si quiere Y, si no, ya veremos lo que hacemos. Pero 
por ahora ellos son jóvenes, pues, oye, lo están intentando. Mi hermano...
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ANTONIA

Vivo con mi marido y con mis dos hijos. El mayor me va para siete en julio y 
mi pequeño tiene cinco. Yo tengo veinticuatro y mi marido tiene cuarenta. O sea, 
mayor que yo. Me lleva diecisiete años, me parece... O sea, que me lleva bastan­
te edad. Nos casamos hace ocho años. Yo nací aquí y he vivido siempre aquí.
Bueno, fui a trabajar a Guadalajara, pero me salieron mal las cosas y nos tuvimos 
que venir. O sea que, por dignidad, aquí siempre.

Antes nosotros vivíamos en otro barrio, pero como aquello lo derrumbaron, 
nos han dado aquí una vivienda de protección oficial. Y ahora aquí estoy encan­
tada. Me han tocado unos vecinos excelentes. Y luego, que yo que sé, el ambien­
te que hay son gente conocida ¿sabes? no te encuentras con gente extraña ¿sabes?
Muy bien, por todos lados muy bien. En el otro no es que hubiera gente extraña, 
bueno, yo me he criado aquí, lo que pasa que, claro, allí estaba el mundo de la 
droga, las peleas y cada madre evita eso por sus hijos. Porque yo no quisiera que 
mis niños aprendieran esas cosas. Y yo mi infancia la he pasado muy mal, muy 
mal. Porque, hombre, he estado en medio de ello, pero que ahora aquí, encanta­
da. Porque aquí no se ve lo que se veía allí, vamos, desde luego. Nosotros nos he­
mos venido aquí hace tres años, o sea que he nacido allí y me he criado allí.

Mi padre algunas veces echaba solicitudes en el ayuntamiento. En el psiquiá­
trico también estuvo trabajando. Mi madre no, porque en la piscina municipal de 
allí, del otro barrio en que vivíamos, se torció el tobillo, la tuvieron que operar y a 
través de ahí pues le han pasado una manutención, vamos, como una paguita. O 
sea que de eso hemos estado viviendo y de lo poquito también que nos daba mi 
abuela. En aquél vivíamos juntitos: mi madre en una calle y mi abuela en la otra.

Llevo tres meses y medio trabajando. Mi marido no trabaja ahora. Hemos 
echado las solicitudes, que ayer salieron las listas y no viene. O sea que no. En 
cuanto salga otra solicitud, va a echarla otra vez. Así se hará. De hecho la hija de 
mi jefe va a ver si lo puede meter, porque a él le gusta mucho la jardinería. Ade­
más también tiene un diploma de albañil, o sea que con una cosa u otra a ver si 
puede entrar por ahí. Espero que sí, vamos.

A mí me pagan. La Junta me ha solicitado ayuda mensual a sesenta y nueve 
mil. O sea que ahora, sí. Ahora entro algo más, entro ciento diez me parece. Bue­
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no, contando de que sean setenta, ciento diez. O sea que tengo para tirar y para 
pagar las cosas que debía de atrás. Cuando no estaba cobrando, a mí la asistenta 
o Pablo me han ayudado. Les he dicho «Pablo, no tengo nada» y ha cogido y me 
ha dado. O sea me ha puesto equis dinero. Si era de poca cantidad me ha puesto; 
si era de mucha ha cogido y me ha dado la mitad. Y yo le he dicho a la asistenta 
«mira, me pasa esto, Pablo el de cáritas me ha dado la mitad y me falta la otra mi­
tad, yo no tengo nada. Si lo tuviera no andaría ahora voy aquí, luego voy allí». 
Ahora desde que me solicitaron la ayuda, no, me la pago yo. O sea, pero cualquier 
cosa que me haga falta, enseguida recurro a ellos. Ayudan un montón. Al menos a 
mí sí me ayudan, ¿eh?. O sea que yo estoy muy contentos con ellos, al igual que 
con la asistenta. Porque a la asistenta esta que me ha tocado ahora la conozco. La 
conocía de hay un tiempo ¿no? y a pesar de que sabía de cómo vivíamos y un 
tiempo y tal (porque ella ha ido muchas veces a mi casa) pues, no sé, parecemos 
que estamos con más compañía. Y entonces ella me comprende y yo le cuento 
cualquier cosina y ella intenta ayudarme por donde sea. Pero ya viene de antes 
porque, claro, nos conocíamos y ella iba de vez en cuando a mi casa porque ella 
tiene mucha amistad con mi madre, conoce gente y entonces esta asistenta iba 
cada por tres a mi casa y, claro, ya nos conocía, conocía el ambiente. Entonces, 
pues ya a raíz de ahí... pero, nada, muy contenta. Con ella también muy contenta 
y con la que me tocó antes también cuando estaba arriba en el otro barrio.

Además, con la verdad se llega a todos lados, ¿no?. Ella, la asistenta, sabe ade­
más los problemas que yo he tenido en mi casa y punto. Ella me lo ha dicho. Me 
ha arreglado los papeles que me ha tenido que arreglar y yo le he contado la ver­
dad. No como otras, por ejemplo, que van mintiendo «yo no estoy con mi mari­
do, yo no esto, yo no lo otro». Yo no. Directamente la verdad. Yo estoy con mi ma­
rido, mi marido no tiene ingresos. Ella, quieras que no, me ha echado la ayuda y 
son sesenta y nueve mil pesetas que te entran todos los meses en tu casa y en­
tonces se nota, ¿sabes? Y, luego, lo poquito que yo también gano son cuarenta, 
pero se nota también porque tienes para... con cuarenta yo pago mis cositas. Y, 
con lo otro, pues para comprar lo que haga falta, para comprarle ropa a los niños, 
en fin, muchas cosas, que hay mucho que hace falta. Ahora llego a fin de mes me­
jor. A mis niños no les hace falta de nada. Vamos, te digo, tampoco les ha hecho 
falta antes ¿no? pero te digo que ahora mismo si mi niño se quiere comer un yo­
gur se lo puede comer perfectamente. Antes, sin embargo, tenía que decir «es 
que, hijo, espérate... que coméis esto primero, y esto para mañana». Y, sin em­
bargo, ahora no. Ahora si mi niño se quiere comer un bocadillo y luego un yogur 
pues se lo puede comer perfectamente ¿no?. Pero antes tenía que andar «ahora un 
bocadillo y mañana el yogur si quieres». Y, claro, eso se nota ahora.

Además que se le nota en mis niños. Siento que están, no sé, como más ale­
gres y más, yo que sé, no sé cómo explicarlo. Pero que se le nota a ellos y a nos­
otros también ¿eh? Sí, verdad que a nosotros también se nos nota mucho. Porque 
antes, claro, al no tener nada, empezabas a pensar. A lo mejor ya reñías con él. 
Pero ya era por lo mismo: por el conflicto que tenías, que no entraba dinero en 
casa y ya tirábamos uno del otro. O sea, siempre estábamos (bueno, no siempre), 
pero a veces estábamos con cualquier cosina que nos decíamos nos enfadábamos 
y tal, ahora ya no.
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Además que no ha sido relación mala, mala, mala, como estas personas que 
por ejemplo riñen y les llega a pegar. A mí no: mi marido nunca me ha puesto la 
mano encima. Pero te digo que, por ejemplo, si antes no teníamos dinero, o sea, 
si nosotros queríamos tomar un cigarro y nada más que había uno, o sea, que a 
compartirlo y, claro, eso ya era un conflicto. Nosotros nos liábamos y ya está. 
Como eso pues muchas cosas. Pero ahora no, ahora ya, claro, como hay ese di­
nero, si tú te quieres fumar un cigarro y yo me quiero fumar otro, nos los fuma­
mos, punto, ya está.

Es que yo antes yo me tenía que acostar con mis niños en la misma habitación 
porque, claro, era muy reducida y el servicio también era muy pequeño, o sea, 
que no tenías apenas intimidad. Porque, claro, estaba también mi abuela y en­
tonces, no sé, era como una especie de..., no sé cómo decirte, como un cuarto, 
que estábamos ahí viviendo cinco personas y, claro, hombre, ahora mis niños tie­
nen su cuarto, yo tengo el mío, tengo otro que es de mi abuela. Pero como mi 
abuela se ha ido, tengo pensado hacer una salita y tal, pero, vamos, en el salón 
hay un espacio increíble, la cocina es grandiosa y yo, sin embargo, allí, en la otra 
casa, era el cacho comedor incluida la cocina, o sea que no, no te desenvolvías 
bien, no podías poner muebles ni nada de eso y ahora sí. Hay gente que dice que 
estas casas están mal hechas. Yo no. Yo no las veo mal hechas porque, desde lue­
go, tres años que voy a estar aquí y no sé lo que es todavía, o sea, tener un pro­
blema con el piso.

Me encantaría que mis hijos estudiaran. Ya que yo no he podido. No he podi­
do porque, claro, mi padre a veces a lo mejor estaba trabajando, pero de ese di­
nero que había trabajado, pues tenía que emplearlo en la casa o en comida. Tam­
bién éramos cinco, más ellos dos, siete. Entonces siete personas en una casa con 
ciento diez o ciento quince que entraba en la casa, entonces no nos podíamos 
permitir el lujo por ejemplo de coger y pagarnos unos estudios. Pero yo muchas 
veces se lo he echado a mi madre en cara, porque es verdad que hoy en día hay 
muchas facilidades, vas a la asistenta o vas a cualquier sitio, hay becas y por lo 
menos te dan una ayuda. Que mi madre pudo haber hecho lo mismo conmigo. 
Pero, vamos, yo, si dios quiere, con mis hijos sí lo hago. Para que estudien. Por lo 
menos que sean algo en la vida. No quiero que se vayan al campo a trabajar. No, 
porque mi marido se ha quedado muchos años trabajando en el campo. De he­
cho, ahora empieza los jornales y, claro, no me gustaría que mis hijos pasaran lo 
que está pasando mi marido. Además que dicen que el campo estropea mucho. Si 
dios quiere..., vamos, yo sólo pido que me ayuden y yo lo intentaré. Por lo menos 
intentarlo, que no quede de mi parte. Ahora, si ellos ponen de su parte... Además, 
si siguen con la marcha que llevan, les gusta tanto los estudios, entonces podrán 
ser, podrán llegar a ser algo en la vida, pero como se me tuerzan...

Aparte que ellos me utilizan también a mí, yo también me gustan mucho los 
estudios.

Y a mis niños les pongo yo unas fichitas. Les ayudo. Si les veo que es muy difí­
cil les ayudo un poco. A lo mejor les hago cositas de Disney, porque me gusta mu­
cho dibujar y les hago en las láminas grandes cosas de Disney. O sea, que me gus­
ta, a mí también me gusta mucho el colegio. Si me volviera para atrás si que... Con 
los medios que hay hoy en día, sí, ¿eh?. Ya me las buscaría yo, vamos, como sea.
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Me acuerdo de que cuando era pequeña hemos estado en un colegio internos. 
Pero fue a través nuestra, o sea, nosotros quisimos entrar en el colegio. Porque, 
claro, en el barrio donde vivía entonces estábamos en el colegio y un día mi her­
mana y una primita que no estaba metida, nos fuimos andando (nosotros antes 
nos íbamos al campo, nos íbamos dando vueltas) y nos fuimos al colegio de San­
ta Brígida, un colegio de monjas. Entonces yo el de las monjas sí lo conocía y 
aquel día precisamente llamamos a la puerta para que nos dieran algo, y me sa­
lió sor Remedios. Entonces, como era tan chiquina y tan dispuestina, le dije a ella, 
digo, «a ver por qué no nos entras aquí en el colegio éste y tal y cual». Y me en­
tró en el despacho y estuvo haciendo unas clases de preguntas y tal y cual. Dice, 
«por qué no hablo con tu madre y tal y cual». Digo, «vale, perfecto, habla con mi 
madre». A mi madre le cogen, le hacen la propuesta que le hizo y le convenía 
porque, claro, nosotros nos íbamos el lunes y hasta el viernes por la tarde no íba­
mos a casa. O sea, éramos tres hembras y dos varones, ¿no?, (bueno, y somos), 
pero esas tres hembras, por ejemplo, ya se las quitaba ella los días de diario, y el 
fin de semana estábamos en casa. Y sor Remedios fue a hablar con mi madre y mi 
madre le dijo que sí. Pidió traslado del colegio del barrio a lo que es el colegio 
interno y ahí empezamos a reír, nosotros nos quedábamos allí, pasamos nosotros 
cinco años, o sea, de maravilla. Me enseñaron muchas cosas, vamos, además que 
trabajos manuales que todavía hago. Porque yo a mis niños les he hecho un di­
nosaurio con un globo, que eso nos lo enseñaron allá en el colegio, bordado, que 
lo da también nuestra compañera. Pues yo cuando el año pasado estuve en bor­
dado le dije a Ana que yo sabía bordar y de hecho me he hecho tres, tres paños 
y un cojín.

Luego las monjas, pues por problemas que no sé por qué sería, empezaron a 
irse y tal y cual. Nos pasaron al colegio, al antiguo, otra vez al colegio donde es­
taba y a llí me juntaba con mi peñita. Y las cosas no fueron muy bien. Ahora ya 
no, porque ahora ya parece que he abierto un poquito los ojos, pero antes me da­
ban todos los palos en el mismo lado. Pero era de lo buena y tonta que era... Y 
como iba diciendo ya luego nos pusieron comedor y me salí del colegio en octa­
vo. Me puse a trabajar porque, claro, mi padre estaba parado, mi madre también 
con la pierna, entonces mi hermana estaba trabajando la mayor (yo soy la media­
na). Entonces dije, «mi hermana pequeña tiene que ir al colegio, mi hermana ma­
yor está entrando dinero en casa, pero no llega. Entonces pues yo me salgo a tra­
bajar». Estuve trabajando con una tía mía porque era minusválida y el hijo tam­
bién. Eran discapacitados. Y allí la hacía compañía, le hacía la comida, como 
cosa de niños, ¿no?, porque yo era una cría. Ella me decía, «pues echa esto, echa 
lo otro», ella se ponía a llí conmigo. Vamos, pero que muy bien y el trabajito muy 
bien. Pero, claro, yo pensaba, digo, si es que, como está la vida hoy en día, has­
ta para trabajar te van a pedir graduado escolar. Estuve año y medio y se lo co­
menté a ella. Le digo, «mira tita, esto me pasa ¿eh?, digo, tengo en la cabeza de 
que si no tengo el graduado escolar como está la vida hoy en día pues no voy a 
ser nadie. Digo, no lo voy a ser porque no voy a tener estudios, pero ya a través 
de ahí si tengo el graduado escolar, yo que sé a veces te lo exigen, ¿no? para cual­
quier solicitud, para cualquier cosa, ¿no?». ¿Y sabes lo que me dijo mi tía? Que 
me fuera a estudiar, que me sacara el graduado escolar y que cuando terminara
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me fuera a su casa. Y eso hice. Mientras que yo me fui al colegio se fue otra pri­
ma mía, pero ella ya no le hacía la comida ni nada y se quedaba más bien por 
compañía por la noche por si se ponía mala o cualquier cosita. No se podía de­
fender y ella se quedaba por la noche. Y una vez que yo me saqué mi graduado 
escolar volví otra vez. Hasta que me he ido, o sea que.. Pero claro, ella me paga­
ba a mí mil quinientas diarias, pero, con un niño pequeño, con eso no tienes para 
pan ni para la leche. Entonces también he tenido que recurrir a la asistenta.

Y luego aquí, muy bien, tengo a mi madre al lado, mi hermano está en mi mis­
mo patio. Y mi hermano pequeño que quiere casarse dentro de dos años. O sea 
que primero quieren tener sus cositas, ¿no?, no como yo que por ejemplo me fui 
con una mano alante y otra atrás. Mi madre ahí sigue con su paga, mi padre aho­
ra recibe del ayuntamiento. O sea que ahora, poco o mucho, mi hermano peque­
ño también está trabajando. O sea que ahora tiene su dinerito en casa, ¿no?. Y, 
claro, los tengo en todos lados. En caso de que me pase cualquier cosa recurro a 
ellos. Mi madre vive en el patio de abajo y en el patio de arriba vivimos yo y mi 
hermano, el mayor, que tengo una buena relación también con él.

Me casé cuando estaba embarazada. Estaba saliendo con él. Con novio siem­
pre estás que no te quitas el novio de la cabeza, que si haces corazones, que si 
pones te quiero. Muchas veces el director del colegio me llamaba la atención, 
«Antonia estudia, Antonia estudia» y, claro, pues yo con la cosa del novio pues se 
me iba la cabeza, pero luego le apretaba un poquito y sí, iba al compás de mis 
compañeros, pero claro estaba ahí el novio y el novio no había quien lo tratara.

Ahora mi día empieza que yo tengo el despertador puesto a las ocho y muchas 
veces...y es que, no sé, lo tengo metido en la cabeza, cojo, paro el despertador, 
me doy la vuelta y me quedo un ratito más. Hay veces que me levanto a las ocho 
y media para levantar a mis niños, pero otras veces a las nueve menos cinco, me­
nos diez, y entro y corre que te corre y corre que te corre, o sea que levantarme 
lo llevo fatal. Luego llevo a los niños al colegio, llego a casa, al igual él está por 
ejemplo haciéndome las camas, pues yo cojo y le friego la loza, le quedo la co­
cina medio recogida. Él se encarga de todo. De todo, de todo. A lo mejor tengo 
puestos garbanzos a remojo, pues él coge y los pone. Y él hace comidas, cenas. 
Lo único que no me limpia es el polvo. Porque me dice que le da miedo porque 
me va a romper alguna figura porque él es muy nervioso y dice «no te lo limpio 
porque al final te voy a comprar otra». Pero él me ayuda bastante, todo. Luego, 
también, cuando llego le recojo la cocina, le doy un balcón a las habitaciones, se­
gún. Si me da tiempo, pues le preparo el servicio. Me vengo a trabajar a las nue­
ve, nueve y media. Estoy trabajando, o sea, le hago las tareas del hogar, le hago 
la comida, la compra, la plancha. Salgo a la una y media, llego, si la comida es 
algo por ejemplo huevos o cosas de esas así sencillas pues, nada, conforme. Lle­
go, me ducho porque llego echa un flan y luego huelo mucho cuando llego a las 
tres porque yo no sé que me pasa que con el calor que me agobio más... Pues lle­
go, le hago la comida corriendo a mis niños, se ponen a comer, que ellos salen a 
la una y yo a la una y media. Ahora que tengo al padre que los recoge, si no, no 
sé qué haría. Pues comemos todos juntos, vemos la tele, recogemos la mesa, él 
friega la loza mientras que yo le doy un balcón... a la casa, yo le digo balcón. Le 
doy un balcón a la casa y nada, nos sentamos, nos fumamos algún cigarrito que
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otro y a las tres pues me tengo que volver a ir en lo mejor, porque a mí me gusta 
mucho ver el telediario y me quedo a ver el resumen que te sale. Entonces que 
me quedo así y cuando termina el resumen digo, «me voy, me voy porque sino 
no...». Me gusta mucho, porque me preocupo también de las cosas que pasan.

Lo de Gente también lo veo mucho porque, no sé, a veces me pone hasta la 
carne de gallina. Hay gente que me dice que qué cuerpo tengo al ver esas cosas, 
pero es que a veces pienso, digo, «madre, es que si no lo veo no sé lo que pasa 
en el mundo». Y me voy a trabajar, a recoger la cocina, le recojo la cocina, le 
meto la loza en el lavavajillas, le barro la cocina, la friego y me vengo para casa. 
Me siento a ver Gran Hermano, que le quito a él de ver películas por verlo yo. 
Ayer miércoles fue gracioso porque había un, como él dice, un peliculón de pri­
mera, estreno era, y le digo, «no, digo, que hoy es en directo y hoy sale, entra 
otra, y no». O sea que..., pero él también comparte lo de uno, ¿eh?, porque él 
también ve Gran Hermano conmigo.

Veo Gran Hermano, al igual los niños me han tirado cositas por la cosa, reco­
jo. Digo, a lo mejor los visto, nos salimos un ratito al patio o nos vamos al parque 
o me voy a la casa de la madre de una vecina mía (porque tiene mucho vicio con 
mis niños) y hasta las nueve, nueve y media o algunas veces hasta las diez. Nos 
recogemos, les doy de cenar, les pongo el pijama y a la cama. Pero ellos, que yo 
me quedo más tarde ¿sabes?. Mi pequeño la tiene ya cogida porque es curioso. 
Algunas veces se queda viendo un cacho de película o algo y cuando llega la 
hora ya del sueño, llega, echa una cabeza y se queda frito. El mayor no, el mayor 
tiene mucho aguante, eso sí ¿eh? pero nada, cuando lo meto en la cama como 
está a oscuras, y eso que le levanto la persiana porque me da miedo cuando se le­
vantan por la noche, a lo igual quieren ir al servicio o quieren agua, les queda la 
persiana levantada porque, claro, están las dos camas y digo, a ver si de vez de ti­
rar para la puerta van a tirar para atrás o se van a meter un trompazo con la pa­
red. Y así diariamente.

Hay algunas veces que venimos a clase (a Cáritas). Claro, a nosotros nos toca 
los martes y los miércoles. Entonces ya cambia. Hago lo mismo durante el día, 
veo Gran Hermano, repongo un poquito la casa porque, claro, después los niños 
que si el polvo, que si esto, si lo otro. Entonces recojo un poquito y luego me voy 
a clase. Él se queda con los niños. Hora y media estamos en clase. Y de la clase 
les he hecho cositas a los niños también. Y yo me he hecho faldas lo que pasa es 
que no me las pongo porque me da vergüenza.

Antes sí que tenía problemas para organizarme, porque, claro, no tenías ese 
dinero ahí en casa y entonces pensabas si hoy no tengo para comer o tengo ésto 
para comer, mañana qué voy a tener. Entonces decía si estaba por ejemplo a sie­
te u a ocho, ¿no?, decía, «madre mía, lo que queda todavía para el mes». Y, cla­
ro, pensabas y a veces, de verdad que es que muchas veces, no sé, te sentabas... 
hasta decaía. Porque es verdad, claro, no tienes eso ahí en casa y te decaes, estás 
de mal humor. Es verdad que a veces te parece que te asfixiabas, pero era por eso 
porque no tenías eso ahí en casa. Yo tenía por ejemplo ayuda de mi madre, ayu­
da de mi hermano o de Dioni por ejemplo que muchas veces me ha dado..., de 
Pablo o de la asistenta que muchas veces he ido, «Loli, hazme un vale de dos mil 
pesetas porque es que no tengo nada en mi casa». Y todo así. Claro, pero si te ha­
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cía, por ejemplo, un vale de cinco mil pesetas, se te gastaba, decías, «cómo voy 
a ir otra vez yo ...»  Si es que te da hasta vergüenza, ¿no?. Y claro, antes sí me pa­
saba muchas veces eso, ahora ya gracias a Dios no. Porque ahora lo que pasa es 
que a mí, mi cuñada me ha enseñado. Tengo una cuñada portuguesa y entonces 
ella es muy ahorrativa, o sea, no desperdicia nada de nada de nada, pero nada, y, 
claro, como he estado un año con ella, ella, poco o mucho, me ha enseñado. Y 
entonces yo pues parece que me rijo más, ¿no? y me da más de sí el dinero. Yo 
digo, además, que los portugueses son muy ahorrativos, sí, es verdad. Y gracias a 
ella, sí, parece que, no sé, como que me estira más el dinero, que me llega, o sea, 
que me abunda más.

Aparte de eso que también vamos buscando lo más barato: la leche más bara­
ta, cosas de esas. Pero, vamos, dentro de lo que cabe. Ahora no, ahora no tengo 
ese problema, antes sí. Deudas, antes tenía muchas. Mira, ¿sabes qué me pasó 
hace dos, tres meses? Tuve un problema, o sea yo, por eso te decía antes que de 
lo buena y tonta que soy me dan el palo en el mismo lado. Hace tres meses o 
cosa así hubo una pequeña bronca. Entonces yo por tonta y buena voy a separar­
los. Claro, se liaron conmigo y yo como comprenderás si yo me he liado a sepa­
rar a una persona para que no se pegue, no voy a dejar que me pegue, ¿no?. 
Cuando yo he ido a separarla para que no haya más bronca, ¿no?, y va y se ensa­
ña conmigo, ¿no?. Entonces yo no iba a estar quieta. Pues a raíz de ahí, no le puso 
denuncia, me la puso a mí. O sea, yo que fui a separarla, me pasó lo que me 
pasó. Ella se estaba pegando en el water, fui a separarla yo, se estaban pegando y 
no le ha pasado nada. Sin embargo, tuve que pagar treinta y tres mil pesetas al 
juzgado. Luego también tenía el abogado, porque, claro, yo tengo mi abogado 
porque muchas veces hay problemas con el coche o con cualquier cosina. Pues 
tengo un abogado ahí, no sé, para cualquier problema que me pase, ¿no? Enton­
ces se lo comenté a mi abogado. Mi abogado sí, fue al juicio y tal y cual, aparte 
de eso tuve que pagar treinta y dos mil pesetas y al abogado. Luego también a lo 
mejor alguna vecina «déjame dos mil pesetas, déjame mil». También me compré 
mis cortinas y las estoy pagando poco a poco. Claro, mi nuera me da facilidades 
de pago, pero, claro, ya sabes que lo tienes que quitar, la luz cuando te viene, el 
agua, el piso. No, pero dentro de lo que cabe me desenvuelvo bien porque cien­
to diez mil pesetas... Ya no tengo que pagar la denuncia, a mi abogado por ejem­
plo le doy cinco, a la de las cortinas le doy otras cinco, Santa Lucía que son mil 
ochocientas, dos mil ochocientas del piso, el pan que también lo cojo fiado, o 
sea, pero que sí me llega.

Además, tengo vecinas que, vamos, que con cualquier cosa o si me hace fal­
ta cualquier cosina ellas están ahí. Al igual que ellos conmigo porque si cualquier 
día les faltara algo, la Antonia, desde luego, ahí delante. Porque ellas lo han he­
cho conmigo, ¿no?, y hacer por hacer pues yo digo que no es pecar.

Mi marido me ayuda en todo. Pero en todo. Porque yo antes, como ama de 
casa, pues tenía que hacer las tareas domésticas, la comida, todo. Claro, ahora yo 
no estoy, mis niños están en el colegio, ¿no?, así que él se tiene que encargar de 
la casa porque si yo estoy entrando cuarenta mil pesetas por otro lado, él piensa, 
«bueno, si mi mujer lo está entrando ahora yo tengo que ayudar en la casa. O sea, 
si yo a mí me toca de hacer las camas las hago, si me toca de fregar o hacer de
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comer lo hago porque sé que mi mujer me lo va a traer, ¿no?». Al igual que por 
ejemplo cuando, aunque él es muy cerrado, dice que ahora lo estoy alimentando 
yo a él y él como yo le digo, «bueno, y cuándo tú nos has estado alimentando a 
nosotros... porque en estos ocho años ¿quién nos ha estado alimentando en ver­
dad? tú porque has estado trabajando, ¿no?. Pues porque yo trabaje los meses es­
tos, no pasa nada». Porque yo creo que, vamos, espero de estar ahí muchos años 
en la casa esta, sí. Pero que me ayuda en todo y eso que él también está operado 
de las piernas. De las rodillas. Entonces tiene que andar con muletas y tal, y yo 
intento que no se moleste tanto, ¿sabes?, para que lo tenga ya casi todo previsto, 
preparado. Y cuando llego él dice que ya me tiene la mesa puesta. Así, si tengo 
que batir huevos él me los hace o si por ejemplo tengo cocido por ejemplo, ¿no?, 
si lo ha terminado a las doce, pues a la una y media o dos menos algo comemos 
pues intenta calentármelo un poquito, pero, vamos, me ayuda mucho, mucho... 
Además que él dice que no se le caen los anillos.

Mi marido ha estado trabajando en el campo, o sea siempre de jornales, los 
tomates, las habas, la aceituna, la uva... Siempre ha estado ahí trabajando, luego, 
en Zamora, estuvimos en una finca que estaba de guarda, pero, claro, a llí también 
nos vinimos por los niños porque allí mis niños se me perdieron dos trimestres de 
preescolar. Entonces yo, ya a raíz de ahí, no me gustaba porque aparte de que es­
taba muy alejada del pueblo, mis niños no estaban escolarizados. Aparte que eso 
tampoco ha hecho falta porque yo diariamente allí me ponía con mis niños, les 
compraba sus cuadernos y tal y ellos lo han hecho, pero que era mi remordi­
miento. Yo decía «está la cosa muy mala, no puede ser de que nosotros tengamos 
aquí por ganar una peseta perdamos a los niños». No, porque yo tengo una cuña 
mía por parte de mi marido que tiene cuatro hijos y la Junta se los ha quitado, 
pero, claro, por lo mismo ellos se fueron a una finca, la finca quedaba muy ale­
jada de donde estaba el colegio y había veces que los llevaba, otras veces que no 
y se los quitaron. Y yo muchas veces le decía «por ganar una peseta no voy a per­
der yo a mis hijos». Y cogí y decidí bajarme para abajo, o sea que... No, pero que 
según la maestra dice que el niño va muy bien, que no, o sea, que aunque haya 
perdido dos trimestres de preescolar que no se le ha notado apenas nada porque 
claro me he puesto yo ahí dura con él. No dura, dura como por ejemplo si estu­
viera en séptimo o en octavo, pero a nivel de preescolar tenían que hacer lo que 
más o menos yo entendía de que iba preescolar. Mi niño cuando entra en prime­
ro ya sabía sumar y restar y leer también sabía. Y pone su nombre y sus apellidos, 
o sea que había avanzado mucho.

Algunos los jueves voy a hablar con los profesores. Sí, porque, sabes qué pasa, 
que mi niño es que le gusta mucho el juego, al mayor, entonces en uno de los tra­
bajos que me mandó la maestra vi que mi niño, a lo mejor me ponía la maestra 
una equis que era positivo, que no lo había terminado, no lo ha había hecho bien 
o cualquier cosina, que no había terminado el trabajo y fui un día directamente a 
hablar con ella al recreo y me dijo que las horas de visitas de hablar con las ma­
dres de los alumnos eran los jueves, digo, bueno, pues yo voy el jueves y tal. Algo 
no hacía. Mucho juego. Y son juegos que no me gustan porque hay veces que los 
juegos son muy, muy agresivos. Y más con lo que está pasando hoy en día. Y él 
dice que quiere la nintendo de pokemon... y le digo «no, no hay nintendo». Digo,
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«mira, si tú me traes los trabajos bien hechos yo te compro en verano una bici­
cleta», porque también tiene ganas de una bicicleta. «Yo te compro en verano una 
bicicleta y te compro una piscina para ponerla en la terraza», porque están con la 
piscina... Digo, «yo te compro una piscinita pequeña para ti y para tu hermano en 
la terraza». Pues, claro, a raíz de ahí ya hubo muy poco positivo, muy poquito. 
Apenas nada. Ya eran todos bien, muy bien y hasta superbién que me quedaba yo, 
digo, ¡jo!

O sea que ha avanzado mucho, mucho.
¿La pobreza? ¡Ay, madre!, me da...¡ay, eso me da a mí más pena! Pobreza para 

mí, para mí, son los niños que salen en la tele. De verdad que sí, porque, mira, 
yo antes no tenía, pero no me consideraba pobre, pobre. Hombre, no tenía, pero 
no me consideraba pobre. No me hacía tanta falta, por ejemplo, como a esos ni­
ños. ¿Sabes qué pasa? que yo soy muy sentimental y, claro, es que salen esos ni­
ños, ¡ay, es que no sé qué me pasa!, me pongo.. Pero pobreza para mí es la de los 
niños que salen en la tele. Sí, de las inundaciones que se quedan sin nada, los ni­
ños que están desnutridos, que no comen, o sea, que yo esas cosas no las puedo 
ver, no las puedo ver. Para mí pobreza es eso. No lo que, por ejemplo, decimos 
aquí «que yo soy pobre». Tú eres pobre al nivel de lo que es riqueza. Pero pobre, 
pobre, los niños que no tienen nada, no tienen nada, ni techo. Por lo menos hoy 
tú tienes un techo, tus niños están escolarizados, no te hace falta de comer diario 
¿no? como yo digo, pero esos niños ¿qué se llevan a la boca?

Para mí, eso es pobreza. No, por ejemplo, lo que yo he pasado, que lo he pa­
sado también mal ¿no?, pero es que no hay comparación. Si de verdad tuviera di­
nero, les mandaba. Y a mí me parece muy bien que la Cruz Roja mande. Porque 
ahí, mira, yo tengo una cuñada, es muy..., no sé, fue una cosa de mucho cante 
para mí porque, mira, cuando lo de las riadas que hubo, que se quedaron un po­
rrón de gente sin casa, sin vivienda y sin nada, pues, claro, España recogió. Yo eso 
lo vi muy bien: la Cruz Roja mandó. Continente y todos los centros comerciales 
grandes pues se preocuparon ¿no? y mandaron dinero. Y eso me parece a mí muy 
bien y mi cuñada decía que no, que primero los españoles, que por qué a los que 
habían venido, que habían recogido, que por qué les ponían una casa y que por 
qué les ponían un puesto de trabajo. Digo «pues porque se han quedado sin nada; 
tú por lo menos tienes una casa, tienes un plato para llevarte a la boca, pero esos 
hombres no tienen nada; esos niños ¿qué van a hacer?». Bueno, pues por ahí sa­
limos discutiendo.

Porque es verdad ¿no? en ese tema, vamos, jamás, jamás en la vida... Yo, si tu­
viera dinero, vamos, destinaría el dinero, destinaría de verdad. Y porque no pue­
do permitirme el lujo de decir tengo veinte duros diarios y apadrino una niña o 
un niño, pero de verdad que me encantaría. De hecho, mira, aquí en el colegio 
de mis niños hay una profesora que ha adoptado una niña peruana, preciosa, está 
como loca con la niña, macho, es que es linda, linda, linda. Está contentísima con 
ella. Además que, no sé, me choca mucho a mí eso, me choca mucho.

Y es que me interesa mucho lo que pasa. Además que la zona de donde vie­
nen... Cuando estaba en Informe Semanal nos salían los reportajes de leprosos y, 
no sé, eso a mí me chocaba tanto que había veces que me ponía a llorar. Y cuan­
do me decían que tenían que haber hecho un reportaje sobre un asuntos social de
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España ¿no?, pues yo ¡ea! que en verdad me chocaban ¿no?. Me decía «jolines, 
macho, si es que fíjate cómo están...». Y ves en la tele que a una niña se le caía 
la mano y a mí, de verdad, que me choca mucho eso. Y, vamos, que aquí en Es­
paña no hay tanta pobreza como por ahí. No, ni la mitad.

Yo creo se puede salir de la pobreza. Creo que sí, vamos, a mi opinión. Por­
que hay mucha gente que tiene mucho dinero y otra gente no tienen nada. Ya no 
te voy a poner ni ejemplos ¿no? porque yo hoy, gracias a dios, tengo mi trabajo y 
con eso me es suficiente, pero ahora mismo, ya no de aquí de España, sino de 
fuera, mucha gente aquí en España que es riquísima, que se pueden permitir el 
lujo de comprarse un Porsche, de montarse un chalet de cuatro plantas y ese di­
nero, yo qué sé, se destinaría para esos niños, y yo creo que, poco de unos y poco 
de otros, o sea que no estarían con tanta pobreza, estarían a nivel como nosotros, 
que no les faltara un plato en su casa para comer...y muchas cosas de esas, no sé 
muchas cosas. O sea, que yo creo que sí. No salir de la pobreza entera, pero por 
lo menos al nivel nuestro. Yo creo que así sí.

Y te pongo el ejemplo de mi tío porque mi tío. Vamos, de un accidente le die­
ron doscientos cincuenta millones. Y yo qué sé con esos doscientos cincuenta mi­
llones tiene trece hijos, pero sí tienes trece hijos pero vive tú y tus hijos con ese 
dinero, pero destina algo, apadrina un niño, yo qué sé, algo. Yo haría algo de ver­
dad que sí porque me da mucha pena y creo que se saldría ¿eh?

Aquí es otra cosa. Aquí en verdad no somos pobres ¿eh?, no somos pobres. Lo 
que pasa es que hay gente que se queja de vicio. Porque aquí hay mucha gente 
que yo conozco que está entrando en su casa equis dinero y a la mitad del mes 
allí ya no tienen un duro. Pero por qué no tienen un duro, pues porque ahora te 
vas con este, ahora te vas con el otro y así no se puede vivir ¿no? y menos cuan­
do tienes tus niños. Aquí en España no hay pobreza porque hoy poca gente está 
en el paro, poca, y si el marido está en el paro, ella, poco o mucho, está traba­
jando o tiene ayudas, que hay muchas ayudas. O sea que no, tanto como en 
aquellos países no hay tanta pobreza.

Se vive mejor aquí. Además que aquí te pones mala, vas al médico. Sin em­
bargo ellos dependen de nosotros: que nosotros les mandemos, no sé, para po­
nerse sus vacunas y para muchas cosas. Ellos tienen el problema del agua, aquí 
mucha gente no paga agua y que la derrocha, y sin embargo esa gente la necesi­
tan ¿no?. O sea que aquí en España, hombre, no es que seamos todos ricos, pero 
que no hay pobreza. En ese aspecto no, no como con esa gente. Aquí que no me 
diga nadie que no tiene para llevarse un cacho pan a la boca porque sí lo hay. Y 
ahí no, ahí dependen de lo que nosotros mandamos.

Yo creo que España no es pobre en ese aspecto.
Ahora, por ejemplo, en dinero y en lujo y en cosas de esas, pues sí. Porque 

hay veces que te gustaría comprarte una cosa y no puedes porque no te da de sí 
el dinero. Entonces no te puedes permitir lujos si sabes además que te vas a que­
dar sin comer ¿no?, entonces tienes que pensar «yo si no puedo comprarme esto 
porque si no a mitad de mes me voy a quedar sin un duro...». Pero que aquí en 
España hay para llevarse a la boca un cacho pan. Eso sí es verdad.

Bueno, yo creo que aquí la persona puede mejorar. Que sí ¿eh? porque yo con 
mi esfuerzo y las ayudas que he tenido, pues se me ha notado. Ahora tengo mi
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trabajo y ha sido por el esfuerzo que yo he puesto y aparte de eso de la ayuda que 
he tenido. Y si en verdad fuéramos todos así, pues habría más gente trabajando y 
habría menos fraude, digo yo, vamos, porque mucha gente están a lo que están, a 
hoy te quito a ti, mañana le quito a la otra y así no se puede vivir ¿no?. Yo creo 
que sí, que con esfuerzo llegas un poquito más arriba. Otra cosa son esos países 
¡ay, madre!, ahí sí que tienen que hacer mucho esfuerzo... Pero si España ayuda, 
si nosotros destinamos, por ejemplo que no tenemos, si aquellos que tienen des­
tinaran, entonces sí, pero, claro, el dinero llama al dinero y si uno lo tiene en el 
bolsillo no lo suelta y más teniendo mucho... Te lo digo por experiencia porque 
mi tío es uno que le da a su mujer el dinero contado.

Vamos, están casados ¿no?, tiene hijos casados, pero que una casa lleva mu­
cho y más él, claro, al coger el dinero ese él ha quedado discapacitado en una si­
lla de ruedas, lo cual no tenía que subir a planta alta ¿no? Él ha puesto un ascen­
sor, ha reformado su casa y él sube y baja por su ascensor ¿no?, o sea que... Ha 
invertido dinero. Pero ahí está bien porque es para su uso. Pero ahora mismo, las 
calefacciones cuando el invierno ¿no? llevan su dinero, pues no le doy lo justo, 
dale algo más para que te dé más de sí ¿no? En la compra si él... no sé, vamos, no 
sé lo que le dará, pero si le da veinte mil pesetas, para todo un mes tiene bastan­
te porque lo tengo yo con menos, no lo va a tener ella. Pero si le da diez mil pe­
setas no le llegará. No le llega, o sea que yo creo que sí. Yo creo que si los espa­
ñoles ayudasen un poquito más, esta gente levantaría cabeza...

Es que, ¿sabes que pasa? Que uno de los países tenía una deuda con España; 
entonces España al tener la tragedia que tuvo ¿no? le perdonó la deuda y a mí me 
ha parecido correcto eso. Sí, porque si se han quedado sin nada, lo más correcto 
es que tú lo ayudes y que encima que si no tienen nada cómo te van a pagar ¿no?. 
Es así. O sea, yo creo que sí levantarían cabeza, pero con un poquito más de ayu­
da de los españoles. Pero de los que tienen. Porque ya me gustaría a mí mandar, 
y de verdad que sí. He mandado dinero y he destinado cosas para ellos...porque 
de hecho yo he ido de casa en casa recogiendo ropa para ellos. O sea que ya me 
gustaría a mí colaborar y si pudiera, vamos, yo me iría para allí, para Mozambi­
que y todos esos sitios. Me gustaría, sí. Si no hubiera tenido mis hijos y no estu­
viera casada, yo me hubiera ido, me hubiera ido. Misionera no, de monja no, 
pero que para ayudar sí que es verdad. Por eso miro tanto porque lo que veo ahí 
es que da pena. He llegado a llorar cuando los niños han salido con los huesitos 
así que se le notaban por todos lados. No sé o yo soy tonta o no sé lo que me 
pasa, pero yo me siento bien, me siento bien porque me gusta, me gusta de que 
ayuden a esta gente, o sea, que por eso no me tengo que sentir tonta, al revés me 
siento bien conmigo misma y paso de otra gente.
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LECTURAS DE LA POBREZA



índice



¿CONOCES A ALGUIEN MÁS POBRE QUE YO? 
Definiciones de la pobreza desde la perspectiva de género

Miguel A. Mateo

PALABRAS PARA INTRODUCIR LAS PALABRAS

Las mujeres entrevistadas tienen una visión particular sobre la pobreza. Tam­
bién la tienen las élites y los políticos sobre ellas.1 La situación concreta de cada 
una de ellas condiciona su percepción, su propia auto adscripción al grupo de los 
pobres y a las características con las cuales definen los rasgos de la pobreza. Pa­
rece claro que la pobreza sigue siendo un estigma, algo por lo que no pueden 
participar de los beneficios de la sociedad en la que vivimos. Por lo tanto, es nor­
mal que muchas de las mujeres señalen que no son pobres, y basen sus argu­
mentos lógicos más allá de la disponibilidad de bienes y servicios.

Estos argumentos, como veremos, muchas veces contradicen la evidencia. Es 
claro que nuestra evidencia no es sólo visual, si se quiere decir así. En proceso de 
validación y contraste de la información facilitada por las entrevistadas, algunos 
de los discursos de éstas entraban en contradicción con las informaciones que te­
níamos por parte de otras personas. En una conversación informal con las perso­
nas encargadas de atender a la mujer que acabábamos de entrevistar (evidente­
mente, nosotros nunca hablábamos de las informaciones obtenidas en las entre­
vistas, respetando así la confidencialidad de las mismas y los derechos de las 
mujeres), comentaron la idealización a la que la entrevistada tenía respecto a sus 
padres, a su familia de origen. Al triangular esa información, pudimos comprobar 
que era precisamente el rechazo sus padres a un embarazo no deseado lo que 
hace que la mujer — en aquel entonces adolescente— se marche de casa y se 
vaya a vivir a otra provincia de España. La entrevistada aseguró que se marchó de 
casa contra la voluntad de los padres para irse a trabajar, en un trabajo concerta­
do previamente.

La información ofrecida por las mujeres entrevistadas la tomamos por veraz y 
real. No tenemos argumentos para pensar o decir lo contrario. En la mayoría de 
los casos, no tenemos otras informaciones para triangular los relatos de las muje­

1 De Swaan, A.; Mano, J.; Oyen, E.; Reis, E. P. (2000): «Elite perceptions of poor: reflections 
for a comparative research project», Current Sociology, 48, 1, pp. 43-54
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res. Además, creemos que la buena voluntad y la disponibilidad de las mujeres 
para hablar de su vida y sus problemas es ya suficiente argumento para tomar sus 
discursos (más cercanos a su realidad, más elaborados en función de lo que les 
gustaría) como información más que valiosa. Si las vidas de las mujeres contadas 
por ellas mismas tienen transformaciones puntuales, es también un indicador.

Entrevistadas con pasados vinculados a la prostitución (información que sabí­
amos antes de iniciar la entrevista), nunca se refirieron a ella durante la entrevis­
ta. Es algo que respetamos. Precisamente, escuchar lo que ellas dicen ( y lo que 
no dicen) es la tarea del investigador. De todas formas, es sorprendente las ganas 
de ser escuchadas que tienen muchas mujeres en situaciones difíciles o que las 
han vivido.

Las palabras y las conversaciones que tuvimos con muchas mujeres a lo largo 
de este trabajo es lo realmente importante. Pero también lo visto, lo sentido y pro­
cesado más tarde. Han sido las charlas más o menos largas, muy poco ortodoxas 
en términos de técnica (la situación en muchos casos lo exigía así) y lo que nos 
quisieron decir (y lo que no nos dijeron y se contrastó de otras formas), lo que ha 
dado forma a un pequeño universo en forma de discurso que vincula las expe­
riencias vitales de las mujeres entrevistadas y los procesos de empobrecimiento 
desde la perspectiva de género. Hablar de pobreza con las mujeres pobres, como 
veremos, no siempre implica que asuman el adjetivo calificativo. Es en el análisis 
posterior cuando la perspectiva de género puede aplicarse, cuando se sintetizan 
procesos, instituciones y roles.

Antes de continuar es necesaria una aclaración. Las generalizaciones son in­
correctas, independientemente si viene marcado por un error estadístico o por 
una exageración no intencionada en el proceso de inferencia lógica. Tómense las 
palabras aquí escritas como una extrapolación arriesgada basada en los discursos 
de las mujeres entrevistadas y en lo que pudimos ver. Evidentemente, no escu­
chamos a todas las mujeres, ni vimos todos los lugares de la geografía española. 
Pero es importante tener un marco de referencia con el que iniciar los trabajos. 
Empecemos por lo visto, por algunos de los lugares visitados y por lo que no se 
pudo registrar en cinta magnetofónica.

LOS CONTEXTOS

Si pensamos en una geografía de la pobreza en España, se nos vienen a la me­
moria los trabajos de Demetrio Casado. Extremadura y Andalucía por un lado, y 
el interior de Galicia por otro, son ejemplos claros de la pobreza rural, de pobre­
za marcada por la privación, por la ausencia de las cosas más elementales para 
sobrevivir. El campo y la propiedad de la tierra son los ejes que van definiendo los 
procesos de empobrecimiento. Pequeños terrenos dispersos que ya no pueden ser 
cultivados ni para forraje, se extienden como puntos en poblaciones menudas que 
se han despoblado en los últimos diez años, dejando atrapadas en una compleja 
red de relaciones sociales y culturales a mujeres de edad avanzada ligadas casi 
forzosamente a la tierra, a la geografía. Las viudas del campo gallego se debaten 
entre las ayudas sociales, la casa que se derrumba por la humedad que verdea las
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paredes y los techos, la cocina en el suelo, las vides y el vino de baja graduación. 
Aisladas en un idioma que consideran «de brutos»,2 asistidas por sus hijas para las 
tareas de interprete, presentan propuestas puntuales para resolver problemas es­
tructurales.

Basta pasearse por sus tierras (distribuidas en un radio de cuatro kilómetros) 
para comprobar que incluso el clima se ha empeñado en hacer más difícil la vida 
a estas mujeres. «Este año las patatas se pudrieron con tanta agua» — señalaba 
una hija mirando a una anciana de sesenta años— (cómo se envejece cuando se 
sufre) que asentía grave. Ese mismo gesto grave que repetía sentados en la puerta 
de la casa, como algo que impedía hacer pensar en el mañana. En el centro de la 
conversación, una mesa, donde hacía cuatro meses una mujer de 19 años daba a 
luz a un bebé no querido, sietemesino, pobre.

Las madres que sobreviven a sus propias enfermedades calladas, se quedan en 
sus lugares donde, en muchos casos, se vieron forzadas a realizar su vida tras un 
matrimonio esperanzado. Las hijas y los hijos, que se marcharon a la ciudad o a 
los núcleos urbanos próximos, trabajan en actividades mal pagadas pero que les 
permiten decir: «estamos fuera de aquí». Pero, sin duda, llegaron.

Y llegaron estas mujeres a otras pobrezas. Algunas se marcharon a servir (no 
hablamos de la década de los sesenta; muchas de las mujeres a las que nos refe­
rimos realizaron sus particulares éxodos en los ochenta) y terminaron en un night 
club, más tarde en la prostitución callejera, algunas heroinómanas, y otras se per­
dieron en las estadísticas de defunciones. Por suerte algunos de los testimonios 
recogidos en la voz de estas mujeres abren una puerta para la esperanza: pero 
con lágrimas, depresiones más que evidentes, bulimias, anorexias, pocos dientes, 
ligeros temblores en las manos y miradas medio perdidas cuando pasan algunas 
horas de conversación.

Otras mujeres, simplemente nacieron en el orden urbano y se empobrecieron 
poco a poco o velozmente, dependiendo de lo rápido del emparejamiento, de la 
llegada de los hijos, del desarraigo, del maltrato. El ámbito urbano representa, 
para estas mujeres, «una manera de buscarse la vida».

Es difícil desvincular la imagen de la pobreza urbana de los barrios margina­
les. Estos barrios literalmente destrozados, con escasos servicios urbanos que no 
incluyen la recogida de basuras, por ejemplo, son muchas veces refugio y paraíso 
del trapicheo de drogas ilegales. Pero no se puede culpar a la ligera a todos los 
que viven en esos barrios. Ese sería el argumento perfecto para desalojarlos y de­
rrumbar las casa para especular con el terreno o ganar votos. O ambas cosas. Mu­
chas familias (y mujeres) esperan realojos que les han prometido desde hace mu­
cho tiempo. Algunas ya lo tienen todo preparado para marcharse mientras se pre­
guntan si esta vez el barrio al que la van a mandar con sus hijos adultos será un 
poco mejor. Eso parece. Va a ser un piso de tres habitaciones, relativamente gran­
de en comparación con la vivienda de planta baja en la que vive, rodeada de 
otras de las mismas características pero quemadas, abandonadas, saqueadas.

2 Las referencias literales proceden de conversaciones no grabadas en cinta magnetofónica. 
Se llevó un diario de campo en el cual se anotaban las cuestiones más relevantes y que no pu­
dieron ser registradas de viva voz por parte de las mujeres.
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Pasear por los bloques de edificios y descubrir las antenas parabólicas junto con 
las ventanas reventadas y rejas de un grosor considerable, es un contraste que no se 
puede explicar si no se baja a las conversaciones cotidianas. En éstas, las mujeres 
explican bien lo que se ve y lo que no se ve. Hablan porque están solas, o porque 
el marido o su pareja masculina no está en ese momento cerca. Luego callan.

LAS POBREZAS

Las mujeres no definen la pobreza de forma unívoca. Hay muchas pobrezas:

Esto es especialmente interesante para empezar a ubicar los diferentes discur­
sos sobre la pobreza. Sin embargo, en sus relatos, la pobreza se vincula siempre 
a la noción de privación, de carencia, variando qué es lo que te falta para ser po­
bre. Sin embargo, en cierta medida aparece la comparación, cuestión que con­
vierte el concepto de privación en relativo. Relativo a los contextos, a los países. 
Y también a las personas que las mujeres consideran más vulnerables. Pero no 
sólo a cuestiones de carencia material o monetaria se refieren los discursos de las 
mujeres respecto a la pobreza.

LA POBREZA EN LOS PAÍSES DEL SUR

En España hay pobres. Sin embargo, la verdadera pobreza se reserva para los 
países del Sur, del Tercer Mundo.

3 Las referencias literales reproduce las transcripciones de las entrevistas realizadas.
4 Mozambique aparece en casi todas las entrevistas en las que se compara la pobreza en los 

países industrializados con los del Tercer Mundo. No es casualidad. Cuando realizamos en tra­
bajo de campo, en el mes de junio de 2000, los medios de comunicación comentaban a diario 
las inundaciones en el país africano. Es el recuerdo mediático lo que hace a las mujeres entre­
vistadas recordar Mozambique.
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Esta pobreza no es la mima que tenemos en los países industrializados. La pobre­
za en los países pobres está vinculada a la carencia absoluta. Es no tener, sí, pero no 
tener nada en absoluto y sobretodo, no poder cambiar esa situación por sí mismos.

Interesante apreciación sobre la ayuda internacional en los momentos de cri­
sis alimentaria. La pobreza en los países pobres implica no poder enfrentar las si­
tuaciones de sequía o de inundaciones con garantías de sobrevivir. Implica «ver­
daderamente» no tener nada, ni poder conseguirlo.

Sin embargo, no todas las personas en los países pobres sufren de igual ma­
nera esa pobreza. La infancia es el grupo más vinculado a la pobreza, o por lo 
menos es el que más es señalado por las entrevistadas. Esa sensibilidad por los ni­
ños aparece también cuando se refieren a la situación en España, y concretamen­
te a lo que para ellas sería la pobreza. En muchos casos, los niños pequeños se 
convierten en el ejemplo de la vulnerabilidad. Llama la atención que sea ese gru­
po y solo ese el que aparezca como vulnerable a las situaciones de pobreza.

Los niños necesitan más cosas y ellos mismos no pueden procurárselas. La ca­
rencia en los adultos se puede mitigar — si se trabaja, o pidiendo— , mientras que 
los niños al ser una población dependiente, necesitan que los adultos les ayuden 
y les den lo que necesitan. La imagen de los niños del Tercer Mundo, hambrien­
tos, sin ropa y desnutridos es la que guardan en la retina las entrevistadas. Debe­
mos señalar también que es «la imagen», porque reconocen explícitamente que:
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La pobreza que no se ve, no existe. Y mucha de la que se ve en los países in­
dustrializados como España, muchas veces no es tal.

POBREZA EN LOS PAÍSES INDUSTRIALIZADOS

Cuando se les pregunta a las mujeres qué es la pobreza, la primera reacción 
es no saber exactamente a qué nos referimos en la pregunta. Sin embargo, al cen­
trar la pregunta desde un punto de vista más personal («¿se considera usted po­
bre?»), obtenemos respuestas más interesantes. Una primera explicación a esto es 
que solemos hablar mejor de lo que más cerca tenemos y los conceptos abstrac­
tos están bastante alejados de nuestra experiencia personal. Sin embargo, tras un 
análisis más profundo, descubrimos que el concepto de pobreza es prácticamen­
te indefinible en una sola dirección. Como hemos venido trabajando a lo largo de 
esta investigación, el concepto de empobrecimiento no queda claro ni siquiera 
para los propios investigadores.

Pero las mujeres entrevistadas van resumiendo cada una de las dimensiones 
del empobrecimiento, en función de sus situaciones particulares en el momento 
de hacerles la entrevista. Uno de los discursos sobre qué es la pobreza tiene que 
vincularse con la carencia, con el no tener bienes materiales con los cuales cubrir 
un mínimo vital.

5 Las cursivas son nuestras, al igual que la aclaración entre los corchetes.
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Las cuestiones mínimas que tiene que tener las personas para no ser pobres 
son: comida y vivienda en condiciones. Como se señalaba una entrevistada, 
«dinero el justo» para poder gastarlo precisamente en ese tipo de consumo. Es 
la dimensión más absoluta de la pobreza. El no tener nada.

— No poder alimentarse:

— o no poder alimentar a los hijos (una vez más la figura de los niños como 
dependientes):
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— La vivienda: tener o no tener y las condiciones de ésta, es otra de las ca­
rencias identificadas también con la pobreza:

A diferencia de los discursos anteriores, que en muchos casos estaban 
relacionados con una mayor necesidad de bienes materiales por parte de 
las entrevistadas, la pobreza también tiene otras dimensiones. Otras dimensio­
nes vinculadas más a los aspectos no materiales del bienestar que a los mate­
riales.

Así, la pobreza sería no tener salud, no tener el cariño de nadie, no disponer 
del apoyo de la familia para lo que se precise, la soledad, no disponer de cuida­
dos específicos si se está enfermo, estar excluido de la educación y del resto de 
cuestiones que hacen que una mujer se pueda considerar miembro de la socie­
dad. En la voz de las entrevistadas:
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Una primera aproximación que sintetice las distintas formas en las que las mu­
jeres entrevistadas han definido la pobreza en términos de carencia o falta de co­
sas (o personas), se puede ver en el cuadro siguiente:

Objetiva Subjetiva

Material 1 3

No material 2 4

1. no tener comida; no tener dinero; no tener vivienda; no tener techo;
2. no tener apoyo de los familiares (padres) cuando hay dificultades; no te­

ner salud
3. no tener quien te cuide cuando estás enfermo
4. no tener el cariño de nadie; no tener a nadie

Esta categorización de las definiciones sobre pobreza, conviene vincularla con 
otras variables que aparecen en los discursos sobre la pobreza. Las entrevistadas 
señalan que obtener comida o dinero es relativamente fácil. Incluso un techo don­
de vivir. Sin embargo, las cuestiones relacionadas con el bienestar no material son 
más difíciles de conseguir como no las tengas.
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En ese sentido quien no tiene alguien a su lado, muy difícilmente lo puede 
conseguir en el mercado (tenga o no tenga dinero) y más si se trata de cuestiones 
imponderables monetariamente hablando, como el cariño. Así, se pueden esta­
blecer una serie de relaciones entre las dimensiones y conceptos de pobreza si in­
cluimos esa perspectiva. Lo podemos apreciar en la siguiente figura.

Fig ura  1
POBREZA, BIENESTAR MATERIAL Y NO MATERIAL

Finalmente, podemos sintetizar aún más las definiciones de pobreza y 
las características de ésta según las mujeres entrevistadas. Si tomamos co­
mo eje fundamental del análisis la perspectiva dinámica y estática a la hora 
de abordar la pobreza y que vimos en la primera parte de este trabajo, po­
demos clasificar los discursos sobre la pobreza entre dos polos: el de la priva­
ción material y el bienestar no material y el de la integración y desintegración 
social.

Para determinar estos ejes hemos recurrido a la construcción de un 
cuadrado semiótico,6 con el que hemos planteado cuatro tipologías basa­
das en relaciones de contrariedad (línea discontinua), relaciones de contradic­
ción (las establecidas entre A y B' y B y C' y las relaciones de complementa- 
riedad (A con A' y B con B'). Los resultados son los planteados en la figura si­
guiente:

6 Vinculado con el análisis semiótico-estructural del discurso, el cuadrado semióti­
co se define, según Greimas, como «una simple representación visual de la articulación 
lógicade una categoría semántica, tendente a determinar las categorías recurrentes», cit­
ado por ABRIL, G. (1994): «Análisis semiótico del discurso» en Delgado, J. M.; Gutiérrez, 
J. (Coord) (1994), op. cit, pp. 427-464; ver también ejercicios aplicados en FLOCH, 
J.M. (1993): Semiótica, márketing y comunicación, Barcelona: Paidós y en Penañva, C.; Ma­
teo, M. A. (2000): «Análisis narrativo y guerra», Revista internacional de Sociología, 26, 
pp.1 87-210.
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Fig u r a  2
CU ADRO  SEMIÓT1CO: DISCURSOS SOBRE LA POBREZA

Cuadrado semiótico: discursos sobre la pobreza

Así pues, el concepto de pobreza para las mujeres pobres tendría dos ejes y 
cuatro dimensiones posibles:

Eje I. Entre la integración y la desintegración social:

Integración Social: (B en el cuadrado semiótico). La pobreza sería no poder dis­
frutar de los beneficios de la sociedad. No tener salud, ni educación. Es una perspec­
tiva dinámica, más vinculada a la cuestión de las causas que a las consecuencias del 
empobrecimiento. El trabajo y la educación integran a las personas en la sociedad.

Desintegración Social: (A; en el cuadrado semántico). La pobreza está vincu­
lada a la falta de apoyo, de relaciones que permitan disfrutar de una vida plena. 
La desintegración de los lazos familiares y el recurso a la ayuda externa que ge­
nera dependencias.

Eje II. Entre la privación material y el bienestar no material

Privación Material (A en el cuadrado semiótico). La pobreza tiene una dimen­
sión material que no se puede eludir. Responde a una perspectiva estática (identi­
ficar quienes son los pobres a partir de lo que no tienen). No sólo funciona para 
los países del Sur. En los países industrializados, este tipo de privación material 
está presente, tal y como lo manifiestan las entrevistadas. Está vinculada con la 
miseria, con la pobreza más absoluta.
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Bienestar No Material (B' en el cuadrado semiótico). Mantiene una relación de 
complementariedad con la dimensión de integración social. Las entrevistadas no 
sólo consideran que ser pobre es no tener dinero o vivienda o cuestiones mate­
riales. Tal y como ellas señalan, no disponer de afecto, estar sola o no tener el 
amor de los hijos, por ejemplo, es también pobreza.

LOS FACTORES. RELACIONES ENTRE LAS VARIABLES

En los discursos sobre la pobreza que hemos visto, hay relaciones entre las va­
riables que forman cada una de las visiones. Si la pobreza es multidimensional, 
desde la perspectiva de género hay tres factores que van a condicionar los proce­
sos de empobrecimiento. En el capítulo siguiente tendremos oportunidad de ex­
poner estos factores desde el punto de vista de la trayectoria vital. Estos factores 
son la educación, el trabajo doméstico y el trabajo remunerado no doméstico. Ve­
amos cómo se articulan en conjunto y las relaciones en la figura siguiente.

Fig ura  3
FACTORES DE EMPOBRECIMIENTO DESDE LA PERPECTIVA DE GÉNERO

— Factor 1. La educación

La educación tiene un valor importante en las situaciones de empobrecimiento. 
Como reconocen las entrevistadas, si hubieran tenido estudios, su vida habría sido 
de otra forma. Otras mujeres tienen estudios. Incluso universitarios y doctorados. En 
ese caso, los estudios no han sido un factor para la mejora de su situación, o un ele­
mento para evitar los procesos de empobrecimiento. Para las que tienen estudios 
más allá de los primarios, es muy claro que el proceso de empobrecimiento está vin­
culado al viaje (a la migración) y al emparejamiento. Pero la relación con la pobre­
za (relación 1) para muchas de ellas no es directa. Tener estudios es para conseguir 
un trabajo mejor. Sin embargo, cuando piensan en las generaciones futuras (en sus 
hijos concretamente), la cosa cambia. El enfoque no es tan pragmático, aunque en 
el fondo sí lo es, y tienen una valoración de la educación más allá de ser la herra­
mienta para obtener un trabajo mejor y así, no depender económicamente de nadie.
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Si interesante es la relación indirecta entre educación y pobreza, más clara­
mente se vincula de forma directa la educación con el trabajo no doméstico re­
munerado y el trabajo doméstico. A la hora de trabajar con las mujeres entrevis­
tadas en programas de inserción social y laboral, la primera labor es dotarlas de 
un mínimo nivel educativo (práctico eminentemente) para que puedan desenvol­
verse. El aprender a leer o a escribir, ser capaz de llevar una contabilidad mínima 
de los gastos y así poder organizarse, son ejemplos de acciones educativas que 
afectan directamente al trabajo no doméstico remunerado (relación 3) y al do­
méstico (relación 2).

— Factor 2. Trabajo doméstico

El trabajo doméstico es una actividad en la ocupan bastante tiempo las entre­
vistas. En muchas ocasiones éste impide incorporarse al mercado de trabajo en 
condiciones favorables para las mujeres. Las entrevistadas que además tienen car­
gas familiares y ejercen el rol de cuidadoras (enfermos crónicos, personas mayo­
res a su cargo, niños) plantean una paradoja interesante:

Para sobrevivir todos los miembros del hogar, no sólo las mujeres, éstas deben 
tener un empleo (o varios, como sucede habitualmente) para obtener ingresos 
monetarios. La combinación entre el trabajo doméstico y el no doméstico es una 
de las cuestiones que más preocupan y que más difícil les hace la vida si cabe. 
De esta manera, los apoyos no sólo los necesitan para obtener y conservar un em­
pleo relativamente bien pagado (relación entre la educación y el trabajo no do-
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mástico remunerado). El trabajo doméstico y las diferentes obligaciones dentro del 
hogar que están relacionadas con el cuidado de personas mayores o dependien­
tes (incluidos niños) están íntimamente ligadas con la posibilidad de trabajar o de 
buscar trabajo. El problema es que por norma general se aceptan esas condicio­
nes de trabajo doméstico como una obligación femenina. Evidentemente, son los 
procesos de socialización de las mujeres entrevistadas los que están construyendo 
esa identidad de género que impide, menoscabando la propia iniciativa, acceder 
al mercado de trabajo tal y como lo haría el varón: plenamente, sin ninguna car­
ga adicional.

—  Factor 3. Trabajo no doméstico remunerado

Evidentemente se refiere a un trabajo no doméstico remunerado. Esa es una 
de las constantes en los procesos de empobrecimiento de las mujeres (también 
de los varones, pero en otro contexto). Sin trabajo, no hay posibilidad de salir 
de la pobreza. O de no caer, depende de cómo se mire. ¿Qué aporta el traba­
jo no doméstico remunerado?. Para las mujeres entrevistadas, dinero. Básica­
mente. Las relaciones sociales que se establezcan en los trabajos son algo se­
cundarias. Más bien inexistentes. Los trabajos que desempeñan o han desem­
peñado son vistos como una provisión de ingresos. Además, sus trabajos no 
domésticos remunerados son precarios y mal pagados. Sin contrato, la mayoría 
o empleadas por las propias organizaciones que las ayudan. Su ocupación: lim­
pieza, cuidado de personas mayores. No importa en qué se trabaje. Lo impor­
tante es que aporte dinero para poder sacar a la familia (incluido el varón) ha­
cia delante.

Aunque trabajos hay muchos, las entrevistadas solo pueden optar por un seg­
mento muy reducido de trabajos remunerados. Las que trabajan desearían un 
trabajo fijo. Las que no trabajan, evidentemente, necesitan el trabajo. La preo­
cupación frente al futuro (pensiones derivadas del trabajo remunerado) desapa­
rece cuando lo que está condicionando la existencia es el día a día. Sin embar­
go, es un pensamiento que aparece velado, silencioso. Entonces, cuando sean 
viejas, los hijos las cuidarán. El problema es que para muchas de las mujeres de 
edad avanzada, los hijos ya adultos no son el seguro de su vejez. Todo lo con­
trario.
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EMPOBRECIMIENTO DE LAS MUJERES Y CICLO VITAL

María José González

Las estadísticas señalan que, en España, alrededor de dos millones de familias 
viven bajo el umbral de la pobreza y que un 20% de la población vive casi de for­
ma permanente en una situación de inseguridad económica. La última Encuesta 
de Presupuestos Familiares, recoge que alrededor de un 8,6% de las familias es­
pañolas aseguran tener muchas dificultades para llegar a fin de mes. Pero ¿quién 
se esconde detrás de las estadísticas?

A principios del siglo xx, los estudios realizados sobre la pobreza en España 
mostraban que algunos colectivos de población eran especialmente vulnerables al 
problema de la pobreza. Uno de ellos estaba constituido por población gitana, el 
otro estaba formado por la población anciana sin derecho a pensión o con una 
pensión asistencial muy reducida. A estos colectivos se añadían otros formados 
por el mundo de la prostitución marginal, mendigos y vagabundos que configuran 
el núcleo de la pobreza extrema clásica.

Actualmente, en España, junto a esa pobreza extrema, coexiste otro tipo, la 
más frecuente, que es la pobreza relativa. En esta situación se encuentran: muje­
res viudas, cuya única fuente de ingresos es una pensión de viudedad; desemple­
ados de larga duración; personas con trabajos marginales y mal pagados; madres 
solteras con grandes dificultades para incorporarse al mercado de trabajo; perso­
nas mayores que carecen de protección social. Todas ellas viven en una situación 
de pobreza cotidiana, en unas condiciones de vida progresivamente degradadas, 
que habitualmente desembocan en problemas físicos y psicológicos más o menos 
graves.

Si, como habitualmente se dice, «la riqueza está mal repartida en el mundo» 
también lo está la pobreza y todo lo que ella conlleva. De modo que las personas 
que viven económicamente al límite, acumulan también la mayoría de los pro­
blemas sociales: analfabetismo, carencia de cualificación profesional, vivienda en 
malas condiciones de todo tipo de comodidades, mala salud, alcoholismo, toxi­
comanías, etc.

Es evidente, por tanto, que las personas pobres reúnen toda una serie de in­
convenientes que frecuentemente desembocan en la dependencia asistencial, en 
la pérdida del status social, en la marginación y finalmente en la exclusión social.
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Estas y otras formas en las que habitualmente se manifiesta la pobreza tienen 
resultados nefastos para cualquier persona que las padezca. Sin embargo, desde 
hace algunos años se viene reconociendo por parte de las Instituciones, de los or­
ganismos internacionales y las agencias de desarrollo que la pobreza tiene una 
dimensión especial cuando afecta a las mujeres.

La falta de independencia económica, las mayores dificultades para acceder a 
la enseñanza y al trabajo, y también la mayor vulnerabilidad a la violencia do­
méstica son algunas de las razones más importantes que convierten a las mujeres 
en más vulnerables para caer en una situación de pobreza y permanecer en ella 
durante más tiempo. Pero, dentro de este colectivo, es posible distinguir dos tipos 
de pobreza: por un lado se puede hablar de la pobreza clásica o de tradición; y, 
por otro, de las nuevas pobres.

Se entiende por pobreza de tradición la pobreza heredada, la pobreza que se 
transmite de generación en generación, sobre todo de madres a hijas. Dentro del 
primer tipo se puede incluir a las mujeres mayores cuya única fuente de ingresos 
es una insuficiente pensión de viudedad. Son mujeres que no han trabajado nun­
ca o casi nunca fuera de casa, por tanto, no han tenido un trabajo remunerado y 
por ello no tienen derecho a percibir una pensión propia de mayor cuantía que les 
permita dejar de ser pobres. Habitualmente aportan los únicos ingresos al hogar y 
tienen uno o más hijos a su cargo.

También se incluyen aquí las mujeres gitanas que, por motivos de etnia, se en­
cuentran en situación de precariedad, y las inmigrantes la mayoría de las cuales 
se encuentran sin trabajo, sin vivienda, y sin recursos para enfrentarse a su nueva 
situación. Todo ello pone en evidencia que la pobreza es una amenaza para una 
parte muy importante de la población femenina.

Dentro de lo que se conoce como la nueva pobreza se encuentran aquellas 
mujeres que, no siendo pobres en su origen, llegan hasta esta situación por diver­
sas razones. La más común es la ruptura del matrimonio o de la relación con la 
persona de la que se depende económicamente; también el fallecimiento, encar­
celamiento o enfermedad de la pareja, dando lugar así a la creación de familias 
monoparentales. Todo ello deriva en el empobrecimiento de las mujeres que tie­
nen que hacerse cargo del cuidado de los hijos habidos en el matrimonio o en la 
relación de pareja.

Las causas que provocan la pobreza tradicional y la nueva pobreza son distin­
tas, pero las dos tienen en común la dificultad que implica para las mujeres que la 
padecen superar la situación y romper el llamado círculo vicioso de la pobreza.

METODOLOGÍA

Desde la perspectiva de género, en esta investigación hemos querido des­
cubrir qué es lo que sucede dentro de los hogares que viven en condiciones de 
pobreza. Para ello resulta indispensable prestar atención a las protagonistas. 
Por ello, hemos querido que fueran ellas las que hablasen en nombre propio 
sobre sus vidas. Nos interesan los momentos importantes en la trayectoria vital 
de las mujeres, sobre todo aquellos que han supuesto un punto de inflexión en
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sus vidas. Queremos conocer su vida cotidiana, sus relaciones, su formación, 
su trabajo, sus hijos, la vivienda, los apoyos con los que pueden contar. En de­
finitiva, nos interesa su pasado, cómo viven el presente y, por supuesto, cómo 
ven el futuro.

Esto supone que, por una vez, les demos a ellas la palabra y nosotros practi­
quemos la escucha. Pero escuchar implica, en cierta medida, poner en suspenso 
nuestras propias visiones, nuestros propios valores, aquello que forma parte de 
nuestro bagaje cultural. De este modo, pretendemos estudiar la pobreza por den­
tro, conocer el problema de cómo las mujeres sienten y viven la vida cotidiana 
con los recursos mínimos desde su propia perspectiva.

Lo que pretendemos es exponer su historia vivida y percibida tal como ellas la 
recuerdan, pero sin olvidar lo que ya apuntará Ferraroti a propósito de la memo­
ria: «(...) qué, como sabemos es una facultad que olvida y que es de todos modos 
fuertemente selectiva, tiene sus "errores" sus lugares comunes y sus mistificantes 
prejuicios. Justamente en los lapsus, en las declaraciones involuntarias, en los si­
lencios, en las contradicciones tan evidentes como repetidas es donde radica la 
validez de su aportación cognoscitiva, ya que son precisamente estas "fisuras" o 
"rayos de luz" las que nos permiten la reconstrucción de las "representaciones 
mentales" que los grupos sociales y los individuos elaboran en sus complejas di­
námicas relaciónales».1

LAS CIRCUNSTANCIAS DEL PRESENTE

Las mujeres que hemos entrevistado no forman un colectivo homogéneo. Tie­
nen edades comprendidas entre los 20 y los 70 años, y se encuentran en distintos 
momentos del ciclo vital. Viven en provincias y ciudades diversas repartidas a lo 
largo del territorio nacional. Unas están casadas o viven en pareja; otras, la ma­
yoría, separadas o en proceso de separación o divorcio. Sobre todo entre las más 
mayores, hay muchas mujeres que se han quedado viudas. Casi todas tienen hijos 
y viven con ellos, o al menos con alguno de ellos. Algunas están trabajando; otras 
no porque no encuentran empleo, están enfermas o son muy mayores para ello. 
Cada una de ellas posee unas características sociales y culturales específicas, pero 
todas ellas experimentan problemas similares porque comparten la experiencia 
común de vivir en la pobreza.

En cuanto a su situación actual, hay mujeres mayores que tienen más de 65 
años y viven de una exigua pensión de viudedad o de alguna otra pensión asis- 
tencial. Otras, que están en edad de trabajar, intentan salir a delante con la re­
muneración que reciben por trabajar, cuando pueden, en lo que pueden. La ma­
yoría de ellas, sin embargo, tienen serias dificultades para vivir porque no están 
cualificadas para encontrar un empleo que les dé estabilidad; o ni siquiera pue­
den intentarlo porque, al mismo tiempo que trabajan, han de cuidar de sus hijos 
o de algún otro familiar mayor o con problemas de salud.

1 Ferraroti, F. (1981) La historia de lo cotidiano, Barcelona: Península.
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También hay mujeres extrajeras que llegaron a España esperando encontrar 
una vida mejor que la que tenían en su país, sin que hasta el momento, por di­
versas razones, hayan podido conseguirlo. Ellas se encuentran en una situación de 
gran desventaja con relación al conjunto de las otras mujeres, porque a los pro­
blemas habituales, derivados de vivir en la pobreza, han de unir el problema de 
la legalización de su situación en España. Una inmigrante separada, madre de una 
hija, nos relata su llegada a España y las circunstancias que la trajeron aquí:

Lógicamente, cada una de ellas tiene sus propias vivencias y circunstancias 
pero casi todas ellas tienen en común ser mujeres con cargas familiares no com­
partidas. Ellas son las que deben asumir el sostén económico de su hogar. Tienen 
que ingeniárselas cada día para sacar adelante a sí mismas y a sus familias. Entre 
las mayores, muchas están viudas, y en el caso de las más jóvenes lo habitual es 
que vivan solas después de haberse separado una o más veces. Son pocas las que 
conviven con una pareja estable y menos todavía las que cuentan con la ayuda 
económica de la pareja para salir adelante. Algunas madres de familia numerosa 
lo explican así:
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Asumir el sostén económico de la familia constituye un auténtico problema cuan­
do, como le sucede a la mayoría de las entrevistadas, no se tiene la capacitación ne­
cesaria para insertarse en el mercado de trabajo y conseguir un empleo relativamente 
estable que les permita satisfacer las necesidades propias y la de los hijos. Así, se ven 
obligadas a aceptar casi cualquier trabajo y a compaginarlo, además, con las tareas 
de la casa, lo cual repercute negativamente en su calidad de vida.

Esta es precisamente una de las diferencias que caracteriza la situación de po­
breza de las mujeres. Un factor de empobrecimiento para ellas se produce con el 
matrimonio o cuando se van a vivir con su pareja. Porque lo que suele suceder es 
que la remuneración que reciben las mujeres por su trabajo se utiliza íntegra­
mente para cubrir los gastos de la casa: el alquiler, la luz, el agua el vestido y los 
alimentos, mientras que el salario que recibe el marido o compañero suele re­
dundar únicamente en su propio beneficio.

Con situaciones más o menos al límite, las mujeres que viven con lo justo, su 
vida diaria resulta verdaderamente dura y complicada. Cada una de ellas se en­
frenta cada día a sus propias circunstancias, pero los problemas derivados de vi­
vir en la pobreza son bastante similares.

Casi todas ellas tienen dificultades para llegar a fin de mes aunque, como muy 
bien dice una de ellas, «hoy en día hasta las personas que están trabajando y tie­
nen un sueldo fijo tienen problemas para llegar a fin de mes». Hacer la compra es 
un gran problema, por eso van a los supermercados y aprovechan las ofertas. Las 
que lo tienen peor buscan ayuda en la parroquia, o en Cáritas. A llí, una o dos ve­
ces al mes, les facilitan productos de alimentación básicos. Pero también hay al­
gunas situaciones más graves, de hecho, varias entrevistadas reconocen que en al­
gún momento de su vida han tenido que pedir para no pasar hambre.

La vivienda es otro grave problema. El relato de esta mujer nos da una idea de 
ello.

La falta de vivienda accesible, la insuficiencia de viviendas sociales, los eleva­
dos precios de alquiler y de compra de las viviendas, se convierten en un proble-
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ma muy grave para muchas mujeres. Por eso, las más afortunadas han tenido la 
suerte de contar con una vivienda de su propiedad, aunque no esté en muy bue­
nas condiciones de conservación. Otras, las que cuentan con alguna paga fija, tie­
nen el dinero suficiente para poder alquilar un piso y para pagar la luz, el agua y, 
en el invierno, la calefacción. Pero la situación más frecuente, sobre todo entre las 
que tienen hijos pequeños y no viven con su pareja, es que vivan en pisos com­
partidos con otras mujeres y sus hijos. Eso les facilita el pago del alquiler al mis­
mo tiempo que les permite tener compañía y ayuda.

Llegados a este punto, una pregunta que cabría hacerse es cuál ha sido la cau­
sa o, las causas que han llevado a estas mujeres a encontrarse en esta situación de 
pobreza. Para responder a esta pregunta es preciso rebuscar en el pasado.

EL PASADO FAMILIAR

El relato que cada una de ellas hace sobre lo que ha sido su vida en el pasa­
do — las características de su familia, el trabajo de sus padres, las relaciones entre 
ellos, su matrimonio, etc.— nos permite distinguir a aquellas mujeres que se en­
cuentran en una situación de pobreza porque la han heredado, de aquellas otras 
que se encuentran en la misma situación fundamentalmente por circunstancias 
del presente.

Entre todos los relatos, hemos seleccionado el de esta mujer a la que podría­
mos considerar representativa de las mujeres que viven en una situación de nue­
va pobreza. A ella han llegado siguiendo un proceso que pudo comenzar con una 
enfermedad, por haber elegido un marido pobre, después de una separación, al 
quedarse viuda etc. Cualquiera de estas razones puede desembocar en una situa­
ción de pobreza, porque llegar a ella es fácil, pero resulta muy complicado salir.

Sin embargo, muchas de las mujeres que estudiamos forman parte de un co­
lectivo en donde la pobreza es persistente, es una herencia del pasado. Las malas 
condiciones vividas en su familia de origen han condicionado su pasado y tam­
bién su situación actual. «La pobreza reproduce pobreza»2, es un círculo vicioso 
que cada vez resulta más difícil romper. Donde, además, las causas que motivan

2 Renes V. (1987) Los nuevos pobres: marginados y pobreza. Sal Terrae. Abril.
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tal situación se van acumulando e imperiosamente se transmiten de una genera­
ción a la generación siguiente. Los hijos heredan las condiciones de vida de sus 
padres y, en el futuro, reproducen de forma similar la experiencia vivida.

Nacieron en el seno de familias muy humildes de padres trabajadores en con­
diciones precarias. Las madres que trabajaban solían hacerlo de forma ocasional 
en ámbitos tradicionalmente femeninos: sobre todo tareas de limpieza, atención 
de ancianos, cuidado de niños, trabajo por horas sin contrato y por un salario mí­
nimo. Mientras los padres, en aquellos casos en los que han permanecido en el 
hogar, tampoco han tenido un trabajo estable que les permitiera vivir y mantener 
a sus familias con holgura. Las entrevistadas repiten con mucha frecuencia la ex­
presión «Trabajaba en lo que podía» para referirse al trabajo de alguno de sus pro­
genitores.

Así pues, la situación económica de la familia de origen condicionó el pasado 
de estas mujeres que hoy estudiamos y también estableció unas bases desfavora­
bles que marcaron en mayor o menor medida su futuro.

Como ya se apuntó anteriormente, una de las primeras causas de pobreza 
a principios del siglo pasado era la pertenencia a una familia numerosa. Los 
problemas más graves y la peor situación la sufren de manera especial las fa­
milias numerosas. Pues bien, las mujeres más mayores provienen todas ellas 
de familias numerosas: cinco, seis o más hermanos es el tamaño de familia 
más habitual.

Casi todas ellas viven en una provincia diferente de la que nacieron. La bús­
queda de trabajo, el deseo de estar más cerca de algún familiar, o el matrimonio 
es lo que las ha llevado en algún momento de sus vidas a cambiar su residencia 
una o más veces. Pero, aunque es menos frecuente, también se produce el otro 
caso extremo, el de aquellas mujeres que han nacido y han vivido siempre en el 
mismo lugar y a lo largo de su vida apenas han visto nada más.
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Algunas han vivido durante los primeros años de su vida solo con sus ma­
dres y hermanas, bien porque el padre murió, bien porque abandonó a la fa­
m ilia. En estos casos, las madres han sido las que han tenido que sacar ade­
lante a sus hijos dependiendo de una pensión de viudedad, enfermedad o de 
algún otro tipo de ayuda. Tampoco es infrecuente el caso de las mujeres que 
se han criado con sus tíos, con los hermanos o con algún otro familiar, al mar­
gen de los padres.

Al hablar del pasado y de sus recuerdos sobre la niñez, algunas mujeres 
describen una infancia dura, marcada no solo por las malas condiciones eco­
nómicas sino por las malas relaciones entre los padres. Ellas cuentan que han 
crecido viendo como sus como sus padres maltrataban a sus madres, física­
mente con insultos y amenazas o con otras formas más sutiles de malos tratos, 
como prohibirles que se acercaran a familiares, o quitarles el dinero que ga­
naban.

Muchas de las discusiones y los malos tratos entre los padres tienen bastante 
que ver con el consumo abusivo de alcohol.

Ellas mismas también han vivido durante su infancia algún episodio de malos 
tratos, sobre todo por parte de los padres: «nos pegaba», «me pegaba mucho» son 
algunas de las manifestaciones que se suceden en las entrevistas y que reflejan el 
tipo de hogar y de relaciones familiares vividas en el pasado. En otras ocasiones, 
sin embargo, las manifestaciones de malos tratos no se hacen explícitas, pero se 
sobreentienden en sus relatos.

En no pocos casos las mujeres que han sido víctimas de malos tratos por par­
te de sus padres continúan sufriendo la violencia física o psíquica por parte de sus 
maridos. Y, como suele suceder, las mujeres aguantan esa situación hasta que los 
malos tratos afectan a sus hijos y la situación se hace prácticamente insostenible. 
Ellas lo relatan así:
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Se sabe que la violencia familiar es un problema que se explica por las rela­
ciones de poder que se establecen en el seno de la familia. Los hombres ejercen 
el uso de la violencia lo hace como una prerrogativa de la autoridad que deten­
tan. Ellos suelen resolver sus problemas utilizando el chantaje, con humillaciones 
y golpes a su pareja o a los hijos cuando creen que no tienen el control de la mu­
jer o cuando comprueban que ésta puede tomar alguna decisión independiente.

Por su parte, la mujer manifiesta una actitud sumisa desde su familia de ori­
gen, que continúa manifestando después una vez que convive con su pareja y 
esto la hace más vulnerable a la violencia. De este modo, son muchas las muje­
res que soportan conductas violentas por parte de sus parejas.

En la mayoría de los casos, es la dependencia económica; en otros, la depen­
dencia afectiva, el miedo a la soledad o incluso la falta de protección legal lo que 
lleva a muchas mujeres a tolerar malos tratos, abusos y otros tipos de violencia psi­
cológica por parte de su pareja. Por otra parte, no constituyen un grupo especial­
mente patológico de mujeres (masoquistas, pongamos por ejemplo), sino que en 
ellas se presentan amplificados los estereotipos sociales casi generalmente acepta­
dos que sitúan a hombres y a mujeres en lugares jerárquicamente desiguales.

Las mujeres maltratadas suelen responder a la violencia acatando órdenes, ais­
lándose de su entorno familiar y de las amistades, dejándose humillar por su es­
poso, y todo ello contribuye a la perdida de la autoestima y al incremento de la 
inseguridad.

Una mujer mayor, separada, víctima durante muchos años de malos tratos por 
parte de su marido nos cuenta cómo son las relaciones con su marido, y cuál es 
su vivencia:
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El calificativo que utiliza otra mujer, víctima también de malos tratos por parte de 
su marido, nos da una idea de la dramática situación en la que viven estas mujeres:

También hemos podido observar cómo, con el paso del tiempo, algunas mu­
jeres llegan a justificar y disculpar al agresor, en unos casos porque consideran 
que estaba enfermo, bebido, drogado o simplemente pasando lo que se llama una 
mala racha.

Lo que más lamentan estas mujeres tanto en el presente, en sus relaciones ac­
tuales, como en el pasado, al referirse a sus relaciones con sus padres, es falta de 
cariño. Una de las entrevistadas lo relata así:

Las relaciones con sus padres, sobre todo con las madres, son buenas en al­
gunos casos, pero no en todos es así. Algunas se lamentan de la falta de cariño:

Otras utilizan calificativos como: «Difícil»; «Mala, muy mala»; o «Con mi ma­
dre fatal» para explicar el tipo de relaciones que mantuvieron y en algunos casos 
todavía mantienen con sus padres.

Precisamente, las malas relaciones entre los padres o entre los hermanos y el 
aislamiento familiar que ello conlleva dificulta todavía un poco más la vida de es­
tas mujeres. Al no poder contar con la familia para que cuiden de los niños en al­
gún momento, que algún miembro de la familia les ayude cuando están enfermas 
o cuando necesitan una ayuda económica para poder llegar a fin de mes hace 
que, en momentos de dificultad dependan enteramente de personas ajenas: veci­
nos, trabajadora social o alguna amiga.

LA FORMACIÓN

Como es bien sabido, uno de los factores estructurales que provoca la des­
igualdad es la exclusión absoluta o relativa del sistema educativo. La implantación 
de la enseñanza obligatoria y su extensión a las enseñanzas medias ha permitido 
que la mayoría de las mujeres entrevistadas más jóvenes hayan podido realizar, al 
menos, la enseñanza básica. Sin embargo, no sucede lo mismo con las mujeres 
más mayores que, por distintos motivos, apenas tuvieron la oportunidad de 
aprender a leer y a escribir.
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Casi todas ellas son muy conscientes de que esta falta de estudios ha sido o 
está siendo una dificultad grave en su vida. Pero no lo viven como una responsa­
bilidad suya, al contrario, son sus padres o las personas que cuidaron de ellas las 
que tendrían que haberse ocupado de su formación. Sus palabras nos dan una 
idea de cómo han vivido, esa situación:

La razón que ha impedido a la mayoría de estas mujeres estudiar es, en mu­
chos casos, la mala situación económica en la que vivían sus familias. Por eso, en 
cuanto las niñas alcanzaban una determinada edad, se las obligaba a dejar el co­
legio y a ponerse a trabajar, en unos casos para mantenerse así mismas y en otros 
para colaborar económicamente al sostenimiento de la familia. En otras ocasio­
nes, lo que trunca su trayectoria educativa es la necesidad de cuidar de padres, 
madres, o hermanos enfermos. Ellas saben que La falta de formación es el mayor 
inconveniente con el que se enfrentan para poder alcanzar un trabajo con una re­
lativa calidad:

Conocen la experiencia que supone tener que ganarse la vida sin tener una 
preparación y sin estudios, por eso algunas mujeres intentan suplir la falta de pre­
paración realizando ahora los estudios que entonces no pudieron. Unas aprenden 
a leer y a escribir; otras, las más jóvenes, intentan sacar el graduado escolar, apro­
vechan el tiempo aprendiendo algo o haciendo algún cursillo. Pero no resulta fá­
cil; la falta de tiempo y los impedimentos que encuentran por parte de sus pare­
jas se convierten en obstáculos importantes para su formación.

El motivo que las lleva a estudiar en estos momentos, cuando ya son mayores, 
tienen hijos y responsabilidades es la expectativa de encontrar un empleo en me­
jores condiciones y también el deseo de saber, de aprender algo nuevo y sobre
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todo de cubrir lo que ellas perciben como una carencia. Así, muchas dedican al­
guna parte de su tiempo a estudiar algo y de sus palabras se desprende que se 
sienten muy satisfechas por ello.

Precisamente la experiencia vivida las hace ser más conscientes que a la ma­
yoría de la gente de las dificultades que entraña encontrar un empleo sin tener es­
tudios o la preparación adecuada. Por eso, una preocupación constante en todas 
ellas son sus hijos, que salgan adelante y puedan estudiar. En este sentido, tratan 
de no repetir el esquema que ellas vivieron en el pasado y, de hecho, relatan con 
mucha satisfacción los cursos en los que están matriculados sus hijos y los exá­
menes que van aprobando. Así, señalan con orgullo «mientras yo pueda mis hi­
jos/as seguirán estudiando». De esta forma conseguirán tener una vida distinta de 
la que ellas tuvieron.

EL TRABAJO

Prácticamente todas las mujeres del colectivo que estamos estudiando comen­
zaron a trabajar a una edad muy temprana. En unos casos tuvieron que abandonar 
los estudios, una vez terminada la enseñanza básica obligatoria, para encontrar un 
trabajo que les permitiera ayudar económicamente a la familia. En otros, sobre todo 
las más jóvenes dicen que dejaron de estudiar porque no les gustaba o porque pre­
firieron trabajar y ganar dinero para vivir un poco mejor de lo que vivían.

La trayectoria laboral de nuestras entrevistadas es bastante similar. Más o me­
nos entre los catorce y los dieciséis años comienzan a trabajar en la limpieza, en 
alguna fábrica, cosiendo, planchando, de dependientas en alguna tienda o en al­
gún bar. Son trabajos que no requieren prácticamente ninguna preparación, tra­
bajos temporales que les ocupan mucho tiempo, pero con una baja remunera­
ción. Normalmente los abandonan pronto por otros que suelen tener poco más o 
menos las mismas características pero están un poco mejor pagados.

Habitualmente continúan trabajando hasta que se casan o comienzan a vivir 
con su pareja. De hecho, muchas mujeres señalan el momento de la boda y la in­
mediata llegada del primer hijo como el momento en que dejan el empleo, aun­
que más adelante vuelvan otra vez a incorporarse al mercado de trabajo o por lo 
menos a intentarlo.
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Este es uno de los momentos en la trayectoria vital de las mujeres pobres más 
críticos y que supone de hecho un empeoramiento muy significativo en las con­
diciones de vida de las mujeres. O dicho de otro modo, si antes vivían mal, a par­
tir de ahora van a vivir mucho peor.

La búsqueda de trabajo cuando se tiene uno o más hijos pequeños, se vuelve 
mucho más complicada. A la falta de preparación, incluso en el caso de las mu­
jeres más mayores el analfabetismo, se unen otras circunstancias como la falta de 
tiempo disponible porque el cuidado que demandan los hijos — sobre todo si la 
madre no cuenta con ayuda- le deja muy poco tiempo para poder realizar otro 
trabajo remunerado. Tampoco es infrecuente que, una vez que la mujer está en 
casa «sin trabajo» se encuentre en la obligación de cuidar de algún otro niño o fa­
miliar enfermo.

En términos generales, las mujeres de nuestro estudio se encuentran en la peor 
situación para conseguir un trabajo en el ya de por sí complicado panorama la­
boral español. El trabajo que existe lo consiguen los trabajadores con mejor cua- 
lificación y, los que no la tienen, son excluidos del mercado laboral. De esta for­
ma, el trabajo se convierte en un objetivo casi inalcanzable para una mayoría de 
personas que no tienen otra opción que emplearse en la economía sumergida y 
aceptar la precariedad laboral que ella conlleva.

Todos los datos apuntan a que son precisamente las mujeres las principales afec­
tadas por la precariedad laboral, los bajos salarios así como la discriminación en el 
trabajo, especialmente las más jóvenes, con escasa formación. La situación es tam­
bién complicada en el otro extremo del tramo de edad, en la población de más de 
50 años, a la que le resulta muy difícil integrarse en el mercado de trabajo.

Lo anterior, unido a la habitual inadecuación entre la preparación de este co­
lectivo de mujeres y las demandas que habitualmente hace el mercado supone 
que van a tener más dificultades para encontrar un trabajo con Seguridad Social, 
que van a cobrar menos y que van a tener menos posibilidades de conseguir una 
cobertura social ante situaciones de desempleo. El desempleo, junto con el traba­
jo marginal y mal remunerado son algunas de las causas, probablemente las más 
graves y persistentes, que conducen a las mujeres a una situación de desigualdad 
social y de pobreza.

Pero la vida laboral de las mujeres pobres no se acaba aquí, en la búsqueda o 
en la realización de trabajos más o menos temporales, sino que, como el resto de
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las mujeres, han de responsabilizarse además de la realización del trabajo do­
méstico. Han de ocuparse de la casa, de los hijos y también de gestionar los es­
casos recursos económicos disponibles. Así, la jornada laboral puede ser inacaba­
ble y muchas, sobre todo las mujeres con niños pequeños, tienen más dificultades 
para separar las horas dedicadas al trabajo doméstico de las horas de descanso. 
Una de las entrevistadas, que trabaja fuera de casa y tiene hijos lo relata así:

La carga que supone tener que asumir prácticamente en solitario, la realiza­
ción del trabajo doméstico, unido a las responsabilidades familiares y el cuidado 
de familiares enfermos o necesitados de ayuda, junto con la incertidumbre que 
provoca el futuro, sobre todo cuando no se dispone de recursos económicos sufi­
cientes, tienen una influencia significativa en la salud física y psíquica de las mu­
jeres. De hecho, todas ellas cuentan que padecen o han padecido en algún mo­
mento de su vida depresión y a menudo son tratadas con tranquilizantes.

CONCLUSIONES FINALES

Las circunstancias que han llevado a estas mujeres a la pobreza son distintas 
en cada caso, pero todas ellas están muy vinculadas con la vida familiar. Como 
hemos visto, las mujeres caen en la pobreza porque la han heredado de sus pa­
dres y no han tenido los recursos, las oportunidades o las habilidades necesarias 
para poder salir de ella. Otras, sin embargo, han tenido unas condiciones familia­
res aceptables, han podido contar con unos ingresos estables, aunque fueran mo­
destos, pero en algún momento de su vida adulta se ven envueltas en un proceso 
de empobrecimiento, con la consiguiente degradación de sus condiciones de 
vida.

El nacimiento del primer hijo que las obliga a restringir el tiempo dedicado a 
la actividad laboral; la separación o divorcio de la persona que aportaba los prin­
cipales recursos económicos; verse afectada por un acontecimiento puntual grave,
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como padecer una enfermedad, que afecte a su capacidad funcional o sufrir un 
accidente (ella o una persona cercana de su familia) son algunas de las contin­
gencias más habituales que llevan a las mujeres a iniciar un proceso de empo­
brecimiento del que resulta muy difícil salir.

A través de los relatos de las entrevistadas hemos podido comprobar como se 
manifiestan lo que los expertos denominan determinantes estructurales de la po­
breza de las mujeres. Ellas son, evidentemente las que realizan la función bioló­
gica de parir y posteriormente, se encargan, casi en exclusiva, de la crianza y cui­
dados de los hijos. A ello, además, han de añadir, la realización del trabajo do­
méstico y el cuidado de personas mayores y familiares enfermos.

Este trabajo, que ocupa a las mujeres la mayor parte de la jornada, muchas, lo 
realizan prácticamente sin ayuda y todas sin recibir remuneración alguna a cambio. 
Salvo las mujeres mayores que cuentan con alguna pequeña pensión, suficiente 
para poder vivir, el resto de las mujeres, sobre todo las que son responsables del 
sustento de sus hijos, han de añadir al trabajo doméstico la realización de algún tra­
bajo remunerado que les permita conseguir recursos para mantener el hogar.

Obviamente, el poco tiempo disponible, su estado físico, unido a las dificulta­
des para alejarse de su hogar, no las pone en la mejor situación para competir por 
un puesto de trabajo con calidad y bien remunerado. Han de conformarse, con lo 
que queda: trabajos por horas, inestables, sin contrato, y sin expectativas de futu­
ro. Trabajos considerados tradicionalmente, femeninos y con la más baja conside­
ración social.

Tales situaciones pueden conducir a muchas mujeres a vivir en un estado, más 
o menos permanente, de inseguridad, de vulnerabilidad de aislamiento personal y 
social, mecanismos a través de los cuales la pobreza se reproduce.

En los años sesenta, Oscar Lewis, al describir los rasgos más característicos de 
la cultura de la pobreza, señalaba una serie de elementos: la lucha constante por 
la vida, el subempleo, el paro, los bajos salarios, una variedad de trabajos no es­
pecializados, el trabajo de los niños, la ausencia de ahorro, una penuria crónica 
de dinero, la ausencia de reservas de alimentos en los hogares, la costumbre de 
comprar pequeñas cantidades de comida varias veces al día, el empeño de los 
bienes personales, el uso de vestidos y muebles de ocasión. A ello, añadía otras 
características sociales y psicológicas: vivir en barrios densamente poblados, la 
falta de intimidad, el espíritu gregario, el alcoholismo, el frecuente recurso a la 
violencia para solventar las querellas, los castigos corporales a los niños, pegar a 
las mujeres, el relativamente frecuente abandono de la esposa y los hijos, una 
fuerte predisposición hacia el autoritarismo y una fuerte solidaridad familiar como 
ideal raramente alcanzado.3

Por otro lado, la mayor parte de estos rasgos no son novedosos, ya habían sido 
mencionados anteriormente (en 1910) porThomas y Znaniecki en su investigación 
sobre los emigrantes polacos en Chicago.

Hoy, muchos años después, esta investigación y la mayoría de las realizadas 
por académicos, economistas, así como las agencias internacionales de desarro-

3 Lewis, O. (1971) Los hijos de Sánchez. Autobiografía de una familia Mexicana, México: 
Mortiz.
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lio, vienen mostrando que son prácticamente las mismas características las que 
definen las condiciones de vida personales y familiares de las personas que pade­
cen una situación de pobreza. De igual modo, se pone de relieve que los grandes 
logros conseguidos por la lucha de las mujeres, en cuanto a la igualdad de dere­
chos, en el acceso al mercado laboral, en leyes contra la violencia doméstica, sin 
embargo no han sido capaces de erradicar los malos tratos, la discriminación, la 
falta de oportunidades y, en definitiva, la pobreza.

En consecuencia, habría que decir que la pobreza y la consiguiente acumula­
ción de inconvenientes que ella acarrea es un problema grave que afecta a mucha 
gente y, que se vive mucho peor cuando tiene lugar en un contexto socioeconó­
mico próspero como el actual.

Quiero terminar recordando una cuestión importante mencionada ya en otro 
momento de este capítulo. Las mujeres que estudiamos en esta investigación, las 
que nos han proporcionado la información que sirve de base, no forman un co­
lectivo homogéneo. Al contrario, cada una de las entrevistadas tiene su propia his­
toria y sus circunstancias particulares imposibles de detallar en este breve análisis. 
Vivir en condiciones de pobreza es la característica común que comparten todas 
ellas. Pero, en cada uno de los relatos de vida, hemos podido observar como la 
pobreza se manifiesta de muy diferentes maneras. Aún atravesando a lo largo de 
la vida por experiencias similares unas y otras se han enfrentado a la adversidad 
con sus particulares recursos y para salir de la pobreza o sobrevivir a ella han 
adoptado diferentes estrategias.

Pero también en sus relatos de vida hemos podido comprobar que a lo largo 
del ciclo vital de las mujeres se han producido acontecimientos muy determina­
dos que son comunes; que se repiten una y otra vez en los relatos y que nos dan 
pie para poder hablar de los particulares factores estructurales que afectan a las 
mujeres y que las hacen más vulnerables que a los hombres de caer y permane­
cer, durante más tiempo, en la pobreza.

86 O
índice



LOS CUIDADOS DE SALUD EN LAS TRAYECTORIAS 
BIOGRÁFICAS

Daniel La Parra

El trabajo de las mujeres habitualmente comprende un conjunto variado de 
actividades entre las que se incluyen aquellas por las que reciben un salario y ta­
reas que no son remuneradas. Entre éstas últimas se encuentran las labores de 
cuidado de los niños, la realización de las tareas domésticas y los cuidados de sa­
lud en favor de personas con algún problema de salud de tipo crónico (ancianos, 
enfermos crónicos, personas con discapacidad). Al tratarse de un trabajo femeni­
no y no remunerado ha merecido muy poca atención por parte de la teoría social, 
incluida la que trata de explicar la pobreza. No obstante, el trabajo doméstico o 
reproductivo, es uno de los pilares sobre los que se sustenta la actividad econó­
mica.1 La satisfacción de las necesidades humanas básicas necesita tanto de la dis­
ponibilidad de dinero, como de estos otros recursos de tipo informal.

Los procesos de empobrecimiento pueden explicarse, por tanto, a partir de la 
disponibilidad de recursos informales. Esta perspectiva es útil para conocer tanto 
las situaciones de pobreza (falta de recursos para satisfacer las necesidades bási­
cas), como las de desigualdad (referente a la distribución de los recursos). Por un 
lado, contar con apoyo informal incrementa los niveles de bienestar y, por otro 
lado, la aparición de desigualdades, en especial las de género, depende en buena 
medida de quiénes son las personas que realizan este tipo de labor y quiénes son 
los beneficiarios de las mismas.

La información obtenida en las entrevistas es útil para explorar los condicio­
nantes que intervienen en la producción de cuidados de salud familiares y cómo

1 De acuerdo con Boulding, el papel de las relaciones no mercantiles en la organización de 
la actividad económica es superior en mucho a lo que habitualmente se piensa. El trabajo de 
Boulding (1976, 1978 y 1992) es esencial para comprender el peso de las donaciones en la con­
figuración del sistema económico. Por donaciones entiende la transferencia unidireccional de 
bienes económicos. Donaciones son por tanto: la ayuda al desarrollo, las herencias, los cuida­
dos, la educación, la nutrición y cuidados de salud que se da los niños y personas dependientes, 
los impuestos, las subvenciones, los regalos, los subsidios o el trabajo doméstico; Boulding, Ken- 
neth E. (1976) La economía del amor y el temor. Madrid: Alianza; Boulding, Kenneth E. (1978) 
Ecodynamics. A NewTheory of Societal Evolution. London: Sage; Boulging, Kenneth E. (1992) To- 
wards a New Economics. Critical Essays on Ecology, Distribution and Other Themes. Worcester: 
Edward Elgar.
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es empleado este recurso informal en el interior de los hogares. En ellas, se pre­
gunta sobre los momentos en los que las mujeres han prestado cuidados de salud 
en favor de algún familiar o los han recibido. La intención es conocer, dentro de 
sus relatos sobre sus trayectorias vitales, el modo en que una persona llega a ocu­
parse de la salud de algún familiar durante un tiempo de su vida y el tipo de con­
secuencias que ello tiene en ese momento y en su trayectoria posterior. También 
descubrir el tipo de transformaciones y dinámicas en el interior del hogar produ­
cidas para atender tal situación.

El criterio primordial en la selección de las personas entrevistadas era esta v i­
viendo en situación de precariedad. No se elige a personas que realizan cuidados 
de salud o que los están recibiendo. Sólo una vez empezada la entrevista, se po­
día descubrir si habían ejercido cuidados de salud, los estaban ejerciendo en el 
momento de hablar con ellas, si los necesitaban y/o recibían o si no se habían vis­
to en ninguna de esas situaciones. Entre las entrevistadas hay por tanto personas 
que son o han sido cuidadoras; personas que nunca han sido cuidadoras; perso­
nas que reciben cuidados y personas que, aun teniendo problemas de salud, no 
reciben cuidados. El interés añadido de muchos de los testimonios obtenidos es 
que una misma persona puede haber atravesado varias de las situaciones descri­
tas, lo que informa sobre como varían las condiciones en el hogar según el papel 
que se desempeña en cada momento.

El análisis consistió en seleccionar estos eventos (estar prestando cuidados de 
salud o recibiéndolos) y relacionarlos con los contextos en los que se producen, 
con el conjunto de sucesos que se producen con anterioridad al evento de interés 
y con los acontecimientos que se detectan tras la aparición del fenómeno.2

El resultado ha sido la descripción de un conjunto de situaciones en las que se 
producen cuidados de salud; la enumeración de las diferentes utilidades de este 
tipo de recurso; la descripción de las pautas de organización de esta actividad den­
tro de los hogares; establecer categorías sobre las diferentes situaciones de cuida­
dos; enumerar posibles limitaciones y condicionantes en la cantidad y calidad de 
los cuidados de salud con los que se encuentran los hogares empobrecidos y enu­
meración de posibles consecuencias de la realización de cuidados. En definitiva, la 
técnica de la entrevista ha sido útil para establecer categorías, describir situaciones 
y conocer posibles factores y consecuencias ligados a dichas situaciones. En conse­
cuencia, la información tiene un valor conceptual, pero nunca de tipo predictivo.

¿CUÁNDO SE ESTABLECE UNA RELACIÓN DE CUIDADOS?

El establecimiento de una relación de cuidados de salud entre una persona de­
pendiente y una persona dispuesta a prestarlos se puede producir a partir de la re­
lación de parentesco existente entre ambas. Existe este tipo de relación de madres 
a hijos/as, entre cónyuges, de hijas a madres o padres, entre hermanas/os, entre

2 Este tipo de análisis es conocido como análisis de la estructura de los eventos («event 
structure analysis»); Véase, Gifford, S. M. (1998) «Analysis of Non-Numerical Research», en Kerr, 
C. et al. (eds.) A Handbook of Public Health Methods. McGrawhill: 543-554.
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otros familiares, entre la familia política e incluso entre personas que no son fa­
miliares. A veces la ayuda salta una generación (abuelas a nietos o viceversa). Se 
espera que algunos tipos de relación tengan mayor responsabilidad ante ciertas si­
tuaciones (por ejemplo, madres sobre hijos con discapacidad), pero incluso cuan­
do esa vía de ayuda no es posible, entonces puede haber otra persona que se en­
cargue de la tarea (por ejemplo, la hermana del niño discapacitado). La responsa­
bilidad puede ir variando a lo largo de la vida según las circunstancias personales. 
Mientras se vive en el hogar materno las hijas pueden tener responsabilidades de 
atención a los ancianos, a los padres o a los hermanos, pero éstas se atenúan en 
el momento que se casan, porque ese nuevo núcleo pasa a depender de ellas.

Esta relación puede establecerse durante una larga etapa de la vida o única­
mente en momentos puntuales. Se puede atender a una única persona o a varias 
a un mismo tiempo. En cualquier caso, del discurso se desprende una cierta invi- 
sibilidad de este tipo de tarea relacionada con su cercanía al trabajo doméstico. 
Se suele percibir una gran continuidad entre cuidados de salud, tareas domésticas 
y cuidado de niños. Es más, la posibilidad de obtener un trabajo remunerado en 
muchas ocasiones está relacionada con estos trabajos. Entre las principales opcio­
nes de empleo se sitúa la realización de trabajo doméstico y también la prestación 
de cuidados de salud en casas, idea de trabajo sobre la que se puede tener inclu­
so una visión positiva, seguramente debido a que se trata de realizar una tarea co­
nocida pero con la ventaja de ser valorada en términos de retribución económica 
(«me gustaría encontrar una persona de estas mayores con mucho dinero que me 
dijera que necesitaba, um, que le acompañara pues todas las tardes» E-23). Esta 
continuidad entre las diferentes tareas y la limitación que supone su escaso grado 
de reconocimiento, ya no en términos de remuneración, sino de protección so­
cial, se puede observar en el siguiente extracto producido cuando se le pidió a 
una mujer mayor que relatase su vida:

Si se entiende que la ayuda va únicamente de la persona cuidadora a la persona 
dependiente, entonces puede no ser exacto conceptuar la relación de cuidados en 
términos de persona cuidadora y persona dependiente. En ocasiones se señala de for­
ma explícita que la ayuda es mutua. Las contrapartidas expresadas son sobre todo de 
tipo emocional: desde la satisfacción de poder prestar a ayuda a un familiar, hasta los 
consejos pasando por las conversaciones o el simple hecho de evitar la soledad. Pero 
también se observan ventajas de tipo económico. En algunas circunstancias poder 
compartir piso o pensión con la persona dependiente supone una gran ayuda econó­
mica. Otra de las formas de apoyo prestadas por las personas dependientes es la rea­
lización de aquellas tareas de la casa que su estado de salud les permite.

La abundancia de lazos de parentesco sobre los que se establece la relación de 
cuidados informa sobre una primera característica del apoyo informal, éste puede
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ser un recurso muy flexible. En principio, ello abre la posibilidad de que cualquier 
tipo de persona tenga acceso a este tipo de recurso. Se observa que la ayuda fa­
miliar puede movilizarse entre las distintas generaciones o entre los miembros de 
una misma generación, actúa por lazos de sangre, pero también con la familia po­
lítica e, incluso, cuando no existe relación familiar. A veces son los más jóvenes los 
que realizan los cuidados y en otras ocasiones la dirección es la opuesta. Este am­
plio grado de flexibilidad hace pensar que prácticamente cualquier tipo de cir­
cunstancia familiar pueda ser atendida. No obstante, más adelante se comentarán 
algunos factores que pueden limitar el acceso a este tipo recurso. Por otro lado, la 
flexibilidad también ha de ser matizada por el lado de la producción en la medida 
que sólo compromete a las mujeres dentro de la familia y muy rara vez a los va­
rones. Los casos que se relatan sobre cuidados protagonizados por varones hacen 
ver que el tipo de ayuda es más concreto (curas, desplazamientos), mientras que 
ellas llevan el mayor peso de la tarea preparación de comidas, limpieza, atención 
continua. La contribución de los varones es referida con la expresión «me ayuda» 
que refleja que la responsabilidad es de ella. Esto limita en un grado considerable 
las posibilidades de apoyo, ya que hace presuponer que el coste de la flexibilidad 
es asumido de forma muy diferencial según el género de los familiares.

¿QUÉ APORTAN LOS CUIDADOS DE SALUD INFORMALES?

El apoyo informal es un recurso de gran valor por ser capaz de compensar la 
carencia de medios económicos o servicios sociales; porque supone, en ocasio­
nes, una labor gratificante; porque mejora o mantiene el estado de salud de las 
personas que lo reciben y porque actúa como una red de protección contra la po­
breza.

A. La falta de recursos formales puede compensarse 
en ocasiones con apoyo informal

El apoyo informal se convierte en un recurso esencial para solventar las situa­
ciones de necesidad. Gracias a la ayuda informal por parte de familiares se reducen 
los costes económicos para satisfacer las necesidades. En el discurso se da una do­
ble lectura. En ocasiones se describe de forma muy clara el valor económico de los 
cuidados de salud informales. Así encontramos, por ejemplo, una mujer de 62 años 
con un estado de salud bastante deteriorado que describe que estuvo hospitalizada 
y que en ocasiones le cuidaba la hermana y en otras tenía que contratar a alguien:

Frase que marca directamente el valor económico del trabajo realizado. Esta 
mujer viéndose sola y con mala salud señala: «por eso yo no puedo gastar todos 
los dineros».
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En otras ocasiones, no se llega a explicitar de forma tan clara el valor moneta­
rio del trabajo de los cuidados de salud. Esto es lo que refleja el siguiente extrac­
to expresado por una viuda de 45 años: «mi madre estaba sola y lo único, yo, que 
tiene, yo soy la única niña». Afirmación que indica que el único recurso al que 
puede acceder la madre es su hija, por carecer de ningún otro recurso. Aun es 
menos clara la identificación del valor monetario en este caso, en el que una mu­
jer explica de quien puede recibir ayuda:

Este doble discurso en relación al valor de los cuidados de salud y el apoyo in­
formal parece interesante en la medida que proporciona una muestra de cómo es 
percibido este tipo de trabajo por parte de las entrevistadas y seguramente de 
cómo se percibe este trabajo en la sociedad. En concreto su valor económico es 
claro, pero puesto que no suele ser remunerado no puede ser reconocido con los 
mismas características con las que se define todo aquello que es cuantificable en 
términos de dinero (ni estar sujeto a los mismos derechos). Otro hecho que difi­
culta la posibilidad de valorar los cuidados de salud como lo sería cualquier otra 
actividad remunerada es el hecho de que no puede adquirirse como cualquier 
otro producto, sino que se basa en la forma de entender la vida familiar, la res­
ponsabilidad y los sentimientos con el resto de familiares.

B. La labor de cuidados puede comportar recompensas

La realización de los cuidados de salud fuera de la lógica del intercambio mo­
netario está muy relacionada con el tipo de satisfacciones que proporciona. La rela­
ción de cuidados es en sí una manifestación de afecto, pero también es una forma 
de crear un vínculo. Ello puede ocurrir, incluso allí, donde las relaciones no marcan 
vínculos de parentesco muy sólidos a priori. Así una mujer a cuidado a la hija de 
una sobrina y acaba sintiéndose muy unida a ella («como si yo la hubiera parido» E- 
11). Así, la relación de cuidados puede ser vivida como una experiencia gratifican­
te en la medida que da ocasión para expresar los sentimientos de afecto a un fami­
liar. La atención prestada se convierte incluso en motivo de orgullo personal.

C. Los cuidados informales son esenciales para mantener e, incluso mejorar, 
la salud de las personas que los reciben o, al menos, su calidad de vida

Los cuidadores no expresan con mucha claridad la esperanza de curar a las 
personas dependientes, más bien se entiende que su labor es útil para garantizar 
su calidad de vida. Una mujer por ejemplo señala que el médico le dijo que «esos
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cuatros años se los di yo, por mis cuidados», refiriéndose a su madre (E-52). Como 
se observa el énfasis en curar (lucha contra la morbilidad y la mortalidad) es ex­
presado por un médico. Sin embargo los cuidados tienen valor en la medida que 
se garantiza unos determinados niveles de bienestar a la persona dependiente (te­
cho, comida, limpieza, afecto) («no me considero pobre porque ahora estoy con 
mi madre» E-3) («yo pienso que una persona que es pobre es que no tiene a na­
die», E-22). Las entrevistas sirven para destacar el papel aportado por el apoyo in­
formal, así mientras que el sistema sanitario formal se preocupa por resolver el 
problema de salud, los familiares se preocupan por los problemas de los pacien­
tes. En el proceso de enfermedad ambos serán necesarios para la mejora del en­
fermo, sin embargo, en cuanto a la valoración social, se encuentra que curar me­
rece un prestigio elevado y cuidar apenas es considerado.

El apoyo informal es por tanto un recurso de primer orden que las familias
pueden movilizar para hacer frente a las situaciones provocadas por una enfer­
medad o situaciones de otro tipo (cuidado de niños) a las que no podrían atender 
mediante otros medios como la contratación de alguna persona o el recurso a ser­
vicios comunitarios (residencias, guarderías, centros de día u otros). No obstante, 
habría qué preguntarse en qué medida está disponible este recurso.

LOS CUIDADOS DE SALUD SON UN RECURSO ESCASO

Los recursos informales no se encuentran en abundancia. En algunos relatos 
encontramos las siguientes categorías: personas que no tienen acceso a cuidado­
res familiares (en especial por estar viviendo solos); que tienen acceso a cuidados 
informales, pero de poca calidad o que, necesitando cuidados, han de prestarlos 
por no haber nadie que pueda hacerlo en su lugar.

A. Personas sin acceso a los recursos informales

Para algunas personas el acceso a los recursos informales no es posible. Entre
las mujeres entrevistadas hay algunas personas que viven solas con elevados gra­
dos de dependencia física. Cuando se llega a una avanzada edad sin familia, de­
bido a que no se ha permanecido soltera, a la viudedad, al no haber tenido hijos 
o a la ruptura matrimonial la posibilidad de acceder al apoyo familiar es muy li­
mitada. Con frecuencia no se siente que se pueda pedir ayuda a otros familiares 
(«yo no les puedo pedir porque no son mis hijos» E-9) («a la familia no se puede 
ir que la familia está trabajando y tiene sus cosas» (...) «y además tienen sus casas 
y... no van a estar pendientes de mí» E-9) («como soy una persona que ni me gus­
ta molestar a nadie, ni yo de rogarle» E-10).

B. Personas que necesitan cuidados y los prestan

Otras mujeres mayores se han visto en la necesidad de prestar cuidados de sa­
lud, a pesar de su avanzada edad, para hacer frente a necesidades de sus hijos o
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hijas. Este es el caso de la madre de una mujer de 34 años (E-3) que después de 
haber tenido un accidente por el que estuvo varios años en cama, andar con mu­
letas y cobrar una pensión por «inválida» todavía ayuda a su hija. Tal situación se 
debe a que su hija de 34 años está en proceso de rehabilitación por adicción a las 
drogas, tiene una hija pequeña y en la casa también hay un hermano de ella. El 
papel de la madre parece necesario («si a lo mejor se muere mi madre yo sé que 
mi suegra me ayudaría»). De hecho la suegra ya se encarga de cuidar a su otro 
hijo.

Este tipo de casos muestra que el papel de cuidador o paciente es relativo y 
que se adquiere no tanto en función de una situación objetiva, sino como resul­
tado de la interacción entre las situaciones de los distintos familiares.

C. Personas que reciben cuidados pero distribuidos 
entre otras obligaciones de la cuidadora

En otros casos las mujeres mayores cuentan con el apoyo de sus hijas, si bien 
es de suponer la cantidad de atenciones que se les prestan no es muy elevada de­
bido a la acumulación de responsabilidades sobre las hijas. Así una mujer viuda 
de 45 años cuida a su madre de 89 años quien necesita ayuda incluso para comer 
(E-7). Sin embargo la mujer tiene que dividir su tiempo entre la consecución de 
ingreso, la atención a un hijo drogadicto y a un hermano que vive con ella en 
casa. Además de la repercusión que ello pueda tener sobre la atención a la ma­
dre, supone que la cuidadora se encuentra sin apoyo:

«yo lo único que digo que como yo no me preocupe de yo misma, no hay na­
die que se preocupe de mí».

D. Cuidadoras con dificultad para recibir cuidados

La posibilidad de recibir de cuidados de salud por parte de las mujeres, sean 
o no cuidadoras, si los necesitarán no siempre parece clara como demuestran los 
episodios breves de enfermedad («he estado con la gripe, eso s íp e ro  yo no con­
taba con quien atienda a los niños y claro se levanta para, de desayuno y todo» 
( ...) «no me estoy quieta ni en la cama», E-15) («aunque haya estao mala he tenío 
que estar al pie del cañón, porque no me han dejao nunca», E-6).

Las tareas que realizan las mujeres, atendiendo a sus hijos o personas mayo­
res, limpiando o preparando comidas son todas ellas necesarias y han de ser rea­
lizadas sin descanso día tras día. Ello dificulta la posibilidad de obtener un des­
canso, incluso cuando se está con algún problema de salud. Además, puesto que 
ellas ocupan el rol de cuidadora no se prevé que nadie puede cubrir su puesto.

«estaría bueno que cayera mala, por lo que yo tengo en casa, ¡madre mía!. 
Luego tengo un niño en la prisión también, muy guapo, muy joven. Estaría bueno
que cayera mal la madre, a ver quién lleva entonces la... mi casa... porque no sea 
yo, nadie» «porque mi marido tiene que ir a andar por ir, buscándose la vida» 
(E l4). Extracto de una mujer que vive con cinco hijos, dos de ellos toxicómanos,
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otro en prisión, otro que cobra una pensión no contributiva por ser disminuido 
psíquico y la otra hija tiene una hija pequeña.

Los casos mencionados muestran que a pesar de la flexibilidad de la solidari­
dad familiar, ésta no siempre se moviliza para atender todas las situaciones en las 
que hay necesidad de cuidados. Algunas de esas situaciones son paliadas por re­
cursos formales, como los servicios de ayuda a domicilio o las residencias, pero 
son muchos los casos en los que no se encuentra con tal apoyo, en especial, 
cuando se convive con más gente. Por supuesto, dada la capacidad adquisitiva de 
las personas entrevistadas, la ayuda contratada se encuentra totalmente ausente en 
los relatos (a excepción de E-9 quien relata que en una ocasión contrato a alguien 
para cuidarla cuando estaba hospitalizada); pero qué puede hacer que en unos 
casos el acceso al apoyo informal sea más limitado.

FACTORES QUE LIMITAN EL APOYO INFORMAL EN CASO DE ENFERMEDAD

A continuación se refieren un conjunto de factores que condicionan las posi­
bilidades de recibir apoyo informal en caso de enfermedad. Las entrevistas han 
servido para extraer una listado de ellos, sin ser útiles para determinar cuáles son 
los más determinantes.

Entre ellas se puede mencionar la ruptura de lazos familiares; la falta de tiem­
po disponible para realización de los cuidados por parte de los familiares más 
próximos; la división extrema de los roles de género; el fallecimiento o mala sa­
lud de las personas que podían haberlos prestado o la distancia residencial. Por 
último, se puede citar el hecho de que los familiares a los que se puede recurrir 
comparten situaciones similares de necesidad.

A. La ruptura de lazos familiares

Esta se puede producir por múltiples factores. Uno de ellos es el conflicto en­
tre familiares. Este puede afectar a la pareja y manifestarse en separación, divor­
cio o disolución no formal de la pareja. Otro de los motivos puede ser la prisión. 
En otros casos se enviudó a edades muy tempranas. A menudo en los relatos se 
observa que los lazos familiares no son tan estables, duraderos y pautados como 
parece desprenderse de las teorías funcionalistas sobre el hogar. Los hijos e hijas 
pueden haber sido criados en periodos distintos por la madre, la abuela o algún 
familiar. Por ejemplo:

«he estado con mi madre hasta los cuatro años», «desde los cuatro hasta los 
once he estado con mi abuela», «me volví otra vez con mi madre», estuvo en una 
«casa de acogida» «de menores».

Otro de los motivos que pueden haber reducido los lazos familiares es la mi­
gración, sobre todo esto afecta a las mujeres que han inmigrado de otros países, 
pero también se puede producir por migraciones internas.

La ruptura de la relación familiar también puede deberse a elementos de estig­
ma o rechazo social por parte de los familiares quienes censuran alguna conducta 
o por parte de la propia persona que considera que su situación no debe llegar a
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conocerse. Un caso concreto lo ofrece E-24 quien estuvo trabajando «en una barra 
americana», en su relato señala que durante muchos años ha vivido alejada de sus 
familiares, primero casada (con su proxeneta) y luego sola con su hijo y tras un lar­
go proceso ha recuperado el contacto con sus padres quienes le han hecho saber:

«no queremos saber nada, tú estás en casa, te tenemos a ti y es lo único que 
nos importa».

Otro motivo de estigma es ser madre soltera («al ser madre soltera es un deli­
to», E-33), encontrándose alguna de ellas sin dos de las principales fuentes de 
apoyo que se presuponen cuando se tiene un hijo: el marido o la familia.

A veces el apoyo informal sólo es posible cuando la persona que lo necesita 
alcanza unos mínimos niveles de estructuración vital. Una mujer de 47 años, que 
está divorciada, fue captada por una secta y después estuvo «en la calle», perdió 
todo contacto con sus hijas, tiene problemas de salud mental (menciona un diag­
nóstico de «esquizofrenia») y vive sola de alquiler. Ha recuperado el contacto con 
su hija muy recientemente, después de un lento proceso de recuperación: aban­
dono de la secta, salida de la calle, trabajo en una granja ocupacional, acceso a 
vivienda («me buscaría una pensión, me buscaría una señora para mí, una señora 
mayor que me cuidó que ni mi madre, del cariño que le cogí, lo bien que me aten­
dió») y participación en talleres de Cáritas. Ahora, una vez superadas todas las 
etapas, recibe apoyo de la hija, quien le acompaña y le visita con frecuencia.

Con las personas toxicómanas se encuentra la misma situación. Los familiares 
están dispuestos a prestarles apoyo cuando realizan intentos de desintoxicación, 
pero lo pueden negar en el momento que hay recaídas («si esta bien sus padres lo 
cogen y si esta mal en la calle», E-3).

B. La falta de tiempo disponible para los cuidados por parte de los familiares

Los familiares cercanos pueden estar ocupados con trabajos remunerados o 
con las responsabilidades domésticas.

En el discurso se observa que no es únicamente que los familiares estén ocu­
pados, sino que la responsabilidad de atender a otras personas se define en dos 
niveles. Se da una mayor prioridad a la atención a las personas que viven dentro 
del hogar y menos a los que viven fuera del hogar.

C. La división extrema de roles familiares en función del sexo

Existe una marcada división roles. Los modelos varían entre la división tradi­
cional en la que la mujer es ama de casa y el marido consigue el ingreso, hasta
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un modelo en el que la mujer se encarga de la economía doméstica, esto es, de 
la obtención de ingreso y de atender el hogar, los niños y otros (haya o no haya 
marido). El dato clave para entender la división de roles en estos dos modelos que 
se menciona no es quién trabaja de forma remunerada, sino quién tiene la res­
ponsabilidad sobre los hijos. En ambos casos la responsabilidad recae en la mu­
jer, si bien, en el primer modelo, el marido se responsabiliza de los ingresos y, en 
el otro, prácticamente no contribuye ni con ingreso, ni con otro tipo de aporta­
ciones. Una mujer de 29 años casada con un toxicómano que acaba de regresar 
de prisión señala:

El indicador más claro de la división de roles es que cuando a las mujeres se 
les pregunta sobre las personas que les podrían ayudar aparecen referidas única­
mente las madres, las hermanas, las hijas, las suegras o alguna familiar más o me­
nos directo, pero nunca algún varón. Cuando no es de este modo, incluso llega a 
causar extrañeza. Así una mujer con un hijo de 26 años y otro de 4 dice recurrir 
antes a sus hermanos que a sus hermanas:

D. Fallecimiento o mala salud de familiares que puedan prestar los cuidados

En otros casos las mujeres entrevistadas carecen de ayuda debido que los fa­
miliares cercanos han fallecido o están enfermos. En algunos casos se relatan ca­
sos de muerte prematura relacionados con SIDA, sobredosis, accidentes o otros ti­
pos de causa.3

3 Estos datos deben ser puestos en relación con los de tipo estadístico sobre la distribución 
de la mortalidad y la morbilidad en función de la posición socioeconómica; y, en especial, so­
bre el impacto especialmente devastador de las situaciones de marginalidad en la salud (muer­
tes prematuras por el SIDA, sobredosis, consumo elevado de alcohol y tabaco, accidentes). 
La acumulación de problemas de salud en los estratos desfavorecidos tiene el doble efecto de 
aumentar la necesidad de cuidados y de reducir la posibilidad de prestarlos. Navarro, V y Be- 
nach, J. Informe de la Comisión Científica de Estudios de las Desigualdades Sociales en Salud 
en España. Revista de Salud Pública 1996, 70, 5-6: 505-536. Borrel, C. y Arias, A. Desigual­
dades de mortalidad en los barrios de Barcelona, 1983-1989. Gaceta sanitaria 1993, 7: 205­
220. Borrel, C, Plaséncia, A, Pasarín, I y Ortún, V. Widening social inequalities in mortality: 
the case of Barcelona, a Southern European city. Journal o í Epidemiology and Community He­
alth 1997; 51: 659-667.
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E. Los familiares comparten la misma situación de necesidad

Como consecuencia de la morbilidad y de que los familiares pertenecen habi­
tualmente al mismo mundo social, se encuentra que el resto de familiares está vi­
viendo en situaciones similares a las que relatan las personas entrevistadas. Una 
mujer separada con tres hijas de 10, 9 y 1 años de edad, que tiene una nueva pa­
reja, en el día de la entrevista dice estar muy preocupada («la cabeza me va a ex- 
plotá»), porque no tiene para alimentar a sus hijas ese mismos día (E-8). Declara 
cuando se le pregunta sobre si cuenta con alguna ayuda:

«¿quién me va a ayudar?, si mi hermana está como yo, mi hermana la pobre, 
lo que tiene es pá' tirar».

La falta de capacidad económica en el propio hogar o de los hogares de los 
familiares más cercanos determina en gran medida la posibilidad de prestar cui­
dados de salud. En primer lugar, porque en el orden de prioridades figurará en pri­
mer lugar la necesidad de obtener ingresos para hacer frente a las otras necesida­
des vitales, esto es, hay necesidad de salir a trabajar. Pero en segundo lugar, por­
que la capacidad económica del hogar determina, como se ha visto, de múltiples 
modos la posibilidad de movilizar la ayuda. Cuando el hogar dispone de un bajo 
nivel de recursos su capacidad de adaptación ante la situación de necesidad pro­
vocada por la enfermedad se reduce. Muchas de las opciones, simplemente no es­
tán disponibles (por ejemplo, contratar ayuda, negociar las condiciones en el tra­
bajo, renunciar a parte de los ingresos, contactar con otro familiar, recurrir a pró­
tesis y ortopedias para favorecer la autonomía de la persona dependiente).

No sólo la cantidad de cuidados se ve comprometida, sino también la propia 
calidad de los mismos. El nivel de atención se puede ver disminuido por la so­
brecarga de la persona cuidadora: la sobrecarga de la persona cuidadora, el nivel 
educativo, el mal estado de salud de la persona cuidadora, el clima de conviven­
cia dentro del hogar, el tipo de relación entre el cuidador y el paciente o la pro­
pia estructura del hogar.

CONSECUENCIAS DE LOS CUIDADOS Y PROCESOS DE EMPOBRECIMIENTO

La recepción de cuidados de salud puede ser un recurso clave para evitar una ca­
ída brusca en los niveles de salud, para mantener el estado de salud, para recuperar­
se de la enfermedad o, al menos, para que el proceso de enfermedad sea vivido de 
la mejor forma posible. Se ha observado que existen factores que limitan el acceso a 
este recurso, pero si se observa la otra parte de la relación, la que atañe a la persona 
cuidadora, se puede obtiene que los cuidados de salud en las condiciones que tienen 
que prestarlos las mujeres entrevistadas son uno de los factores que contribuyen de 
forma especial en los procesos de empobrecimiento debido a su influencia en sus 
trayectorias educativas, laborales, familiares y en su propio estado de salud.

A. La trayectoria educativa

Una primera circunstancia provocada por los cuidados de salud es truncar la 
trayectoria educativa de las niñas. El siguiente extracto describe el modo por el 
que se produce este proceso:
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La responsabilidad cuando una madre cae enferma suele recaer sobre la hija 
mayor, si bien, será normalmente la hija menor la que con el tiempo acabe asu­
miendo la responsabilidad.

B. La trayectoria laboral

Los cuidados pueden además truncar las expectativas laborales:

Lo que indica que cuidados de salud y trabajos domésticos van unidos y que 
son difíciles de compatibilizar con un empleo.

La cita demuestra el trabajo como algo valioso, como una garantía y como 
una fuente de independencia.

C. La reducción del nivel de vida material

Una de las vías por las que los cuidados contribuyen en los procesos de em­
pobrecimiento es a través de los gastos monetarios que ello implica. El paciente 
es una persona dependiente que no contribuye a la economía del hogar. Aunque, 
lo inverso también es cierto, cuando la persona dependiente es mayor de 65 años 
o recibe una pensión no contributiva. En esos casos, ese ingreso suele ser el más 
estable y continuo del hogar, por baja que sea su cuantía, y resulta vital para or­
denar los gastos del hogar:
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D. Deterioro del estado de salud

La labor de cuidador, puede producir un desgaste físico y emocional, el cual 
puede ser acentuado por la situación económica. Una mujer reproduciendo las 
palabras de su médico señala:

E. Un proceso multicausal

En los procesos de empobrecimiento se encuentra una acumulación de pe­
queñas situaciones que se van encadenando unas con otras sin que destaque una 
causa principal, pero en el que varios factores van contribuyendo. Así, el proceso 
de empobrecimiento puede ser lento y pautado.

Una mujer trabajaba de joven y cuidaba a sus padres (E-11), por turnos con 
sus cinco hermanos. Cuando fallecen va a vivir con su sobrina cuyo marido está 
convaleciente y va a tener una hija. Cuida a la niña durante 12 años. Cuando su 
sobrina se vuelve a casar, ella parte del hogar. Ahora se encuentra que después de 
haber estado trabajando toda su vida sólo tiene derecho a una pensión no contri­
butiva. Además la salida de casa de la sobrina, hace unos once años, le supuso te­
ner que buscar un piso por el que paga algo más de cuarenta mil pesetas. Ella en­
tre la pensión y lo que consigue de Cáritas («cuando me hace falta pues también 
pido» E-11). No alcanza las 60.000 pesetas de ingresos.

CONCLUSIÓN: VIDA FAMILIAR, APOYO INFORMAL Y EMPOBRECIMIENTO

Las entrevistas indican que la solidaridad familiar entre las personas empobre­
cidas cumple un papel esencial en la mejora de la calidad de vida de los enfer­
mos. Sin embargo, la forma en que se organiza la respuesta a esta necesidad den­
tro de los hogares sigue unas pautas de organización que pese a su flexibilidad 
suelen implicar una mayor carga de responsabilidad en las mujeres. Se observa de 
igual modo que en los hogares empobrecidos se dan toda una serie de limitacio­
nes en la cantidad y calidad de los cuidados de salud provocados por la propia si­
tuación de escasez económica, la situación laboral, el tipo de necesidades al que 
se enfrenta el hogar, las redes de apoyo en las que se inserta y la propia forma que 
adquieren los hogares en estos grupos sociales. Se destaca el hecho de que pese 
a los cuidados de salud en principio son un recurso no económico, por no ser re­
munerados, están sujetos a múltiples condicionantes de tipo económico. Parece 
más adecuado, por tanto, considerar que el nivel económico de un hogar depen­
de tanto de la disponibilidad de recursos materiales (ingreso, empleo, vivienda, 
medios de transporte), como de la disponibilidad de recursos informales (capaci­
dad para prestar cuidados de salud, para atender a los niños, para realizar tareas 
domésticas).
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La situación encontrada con respecto a los cuidados de salud se inscribe en un 
contexto social más amplio, en el que el trabajo de las mujeres recibe un escaso 
grado de reconocimiento tanto en el interior del hogar, como en el mercado la­
boral o en las propias fórmulas de protección diseñadas por el Estado. Las situa­
ciones reflejadas son producto tanto de la debilidad de la posición que ocupan las 
mujeres en la sociedad, como de la falta de acceso por parte de los hogares más 
empobrecidos a los recursos de los que depende el bienestar, en especial, los re­
cursos materiales, el apoyo informal, los servicios sociales y sanitarios, la educa­
ción o el mercado de trabajo.
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LA VIOLENCIA DOMÉSTICA COMO FACTOR 
DE EMPOBRECIMIENTO

Eva Espinar

INTRODUCCIÓN

La violencia puede entenderse como situaciones en que las personas ven dismi­
nuidas sus posibilidades de realización personal, o reducidas a cero, por muerte y 
el punto de partida lo constituye la distinción que realiza Johan Galtung de tres ti­
pos de violencia: estructural, cultural y directa. Básicamente, la violencia directa es 
un «evento», del que puede establecerse un autor inmediato; la violencia estructu­
ral está imbricada, como su nombre indica, en la estructura social y tiene que ver 
con las diversas formas de explotación y marginación; mientras que la violencia 
cultural es una «invariante», que permanece esencialmente igual por largos perío­
dos de tiempo. En otros términos, la agresión es violencia directa, la dominación 
violencia estructural y la legitimación que se hace de ambas violencia cultural.1

A partir de este marco teórico, nos centramos en el análisis de la violencia di­
recta (más concretamente, la violencia doméstica) y en su relación con los proce­
sos de empobrecimiento.

Ahora bien, atendiendo a las palabras de las propias mujeres entrevistadas, se 
pueden diferenciar distintas formas de violencia directa: violencia (en términos de 
delincuencia) en el propio vecindario; violencia directa con una clara base cultu­
ral como es el racismo; violencia directa ejercida por alguna de las personas con 
las que se convive (hijos/as, hermanos/as, padres, pareja, etc.).

De cada una de estas formas de violencia directa se deriva una serie de efec­
tos, que aconsejarían incorporarlas al estudio de los procesos de empobrecimien­
to. Sin embargo, dadas las peculiaridades, los efectos y, por otra parte, la infor­
mación con que contamos a través de las entrevistas, limitaremos el análisis a la 
violencia ejercida sobre la mujer por su pareja (o antigua pareja). Además, este 
acotamiento se justifica por cumplir con el objetivo de analizar las diferencias de 
género en los procesos de empobrecimiento (considerando la violencia domésti­
ca como una forma de violencia de género).

1 Galtung, J. (1990) «Cultural Violence», en Journal of Peace Research, vol. 27, n.° 3. pp. 
291-305.
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A pesar de la trascendencia del tema, no hay consenso a la hora de calificar­
lo. Algunos autores optan por el término «violencia doméstica» para referirse a la 
violencia ejercida «por la pareja actual o una ex pareja»; mientras que se destina 
el término «violencia familiar» para calificar «todas las formas de violencia que se 
dan en la familia»2. Sin embargo, otros autores prefieren emplear el término «vio­
lencia doméstica» para nombrar todas las formas de violencia que tienen lugar en 
el seno del hogar. Otro punto de desacuerdo deriva del contexto en que pueden 
tener lugar tales actos de violencia. Es decir, algunos autores cuestionan la pro­
piedad del término violencia doméstica puesto que, en numerosas ocasiones, la 
violencia no se produce en el espacio doméstico. Por ejemplo, la violencia pue­
de continuar o incluso intensificarse cuando uno de los dos miembros de la pare­
ja abandona el hogar.

A pesar de los desacuerdos, se empleará el término «violencia doméstica» por 
cuestiones de comodidad, refiriéndonos con él a los casos de violencia cuando 
«el agresor es alguien que mantiene o ha mantenido una relación afectiva de pa­
reja con la víctima».3

LA VIOLENCIA DOMÉSTICA COMO VIOLENCIA DE GÉNERO

La violencia doméstica puede definirse como una forma de violencia direc­
ta ligada a determinadas manifestaciones de violencia estructural y cultural (de 
género). Es decir, la violencia doméstica se enmarca en un «contexto generali­
zado de desigualdad, que es una forma de violencia social»4 o violencia estruc­
tural. «Refleja las desiguales relaciones de poder entre los sexos que caracteri­
zan a nuestras sociedades»5 o, dicho de otra forma, la «diferente posición es­
tructural» que hombres y mujeres «ocupan en la sociedad»6. Tales desigualdades 
se reflejan en el seno de las familias y en las relaciones de poder que en ellas se 
establecen.

Con respecto a la violencia cultural, encontramos unas formas ideológicas y 
unos mecanismos de socialización en unos roles e identidades de género que le­
gitiman las manifestaciones de violencia estructural y directa hacia las mujeres.

En conclusión, «una estructura desigual de relaciones hombre / mujer cons­
truida con un rígido reparto de tareas e identidades de género, está en la base del

2 Kelly, L. (2000) «¿Cómo en casa, en ninguna parte? La violencia doméstica, la seguridad de 
las mujeres y los niños y la responsabilidad de los hombres», en el Foro Mundial de Mujeres con­
tra la Violencia organizado los días 23, 24 y 25 de noviembre de 2000 en Valencia por el Cen­
tro Reina Sofía para el Estudio de la Violencia.

3 Lorente, M. y Lorente, J.A. (1999). Agresión a ¡a mujer: maltrato, violación y acoso. Grana­
da: Comares. Pág. 86.

4 García-Osuna, C. (1993). La mujer española, hoy. Nuer. Pág. 75.
5 Ferrer, V.A. y Bosch, E. (2000). «Violencia de género y misoginia: reflexiones psicosociales 

sobre un posible factor explicativo», artículo publicado en la revista Papeles del Psicólogo, nú­
mero 75, páginas 13-19. Localizado en http://www.nodo50.org/mujeresred/violencia-bosc-ferrer-
2.html.

6 Izquierdo, M. J. (1998). "Los órdenes de la violencia: especie, sexo y género", en Vicenc Fisas 
(ed.). El sexo de la violencia. Género y cultura de la violencia. Barcelona: Icaria. Págs. 61-92. P. 75.
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problema. Problema que alimentan determinadas actitudes sexistas que hombres 
y mujeres continúan manteniendo».7

Esta interpretación de la violencia doméstica, tiene consecuencias prácticas 
(políticas) puesto que sus manifestaciones concretas no pueden considerarse casos 
aislados, propias de determinadas personas o exclusivas de unos grupos sociales.

FORMAS DE VIOLENCIA DOMÉSTICA

Las diferentes formas en que se manifiesta la violencia doméstica se suelen 
clasificar de acuerdo a los efectos que tienen sobre las víctimas:

— Violencia física: se trata de una acción no accidental que provoca daño fí­
sico o enfermedad (hematomas, heridas, fracturas, quemaduras, etc.).8

— Violencia psicológica o mental: puede definirse como «cualquier acto o 
conducta intencionada que produce desvalorización, sufrimiento o agre­
sión psicológica a la mujer (insultos, vejaciones, crueldad mental, etc.)».9

— Violencia sexual: «es la violencia en que lo afectado es la esfera de la se­
xualidad de la víctima».10

— Violencia económica: «se basa en la no disponibilidad de bienes materia­
les»11 por parte de la víctima.

Desplazándonos del ámbito teórico al práctico, resulta difícil (si no imposible) 
clasificar de acuerdo a este criterio las manifestaciones concretas de violencia do­
méstica. Por un lado, muchas mujeres son víctimas de varias formas de violencia 
por parte del mismo agresor. Por ejemplo, una de las entrevistadas resume de la 
siguiente manera la violencia de la que era objeto por parte de su marido:

Por otra parte, a la hora de clasificar los actos de violencia doméstica en fun­
ción de los efectos sobre las víctimas, resulta difícil derivar efectos de un solo tipo.

7 Alberdi, I. (dir.) (1994). Informe sobre la situación de la familia en España. Madrid : Minis­
terio de Asuntos Sociales. Instituto de la Mujer. Pág. 242.

8 García-Osuna, C. (1993) La mujer española, hoy. Nuer. Pág. 77.
9 Op. Cit. Pag. 77.
10 Álvarez, A. (2001) «Las violencias contra nosotras», en Papeles de Cuestiones Internacio­

nales. N.° 73. pp. 97-104. Pág. 101.
11 Op. Cit. Pag. 101.
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Por ejemplo, «no cabe dañarla en el sentido físico sin que el daño inferido afecte 
también al plano afectivo de su personalidad, ni tampoco ofenderla afectivamente 
sin que de ello se deriven consecuencias perniciosas en el orden físico».12

Violencia psicológica

Además de los efectos psicológicos derivados de los otros tipos de violencia, 
aquello que, de alguna forma, podríamos definir como, propiamente, violencia 
psicológica parece ser señalado por las víctimas como tan importante, o incluso 
más, que el resto de violencias13. En este sentido se manifiesta una de las entre­
vistadas:

Antes de concluir este apartado, es necesario situar bajo el epígrafe de violen­
cia psicológica las diferentes formas de limitación de la libertad y autonomía de 
las mujeres; cuestiones que tienen efectos con relación a su empobrecimiento en 
términos de posibilidades de desarrollo humano.

Violencia sexual

Tradicionalmente, no se ha considerado la violencia sexual en el seno del ma­
trimonio o de la pareja como una forma de violencia y todavía hoy pueden apre­
ciarse las dificultades que encuentran las mujeres que deciden denunciarla. Sin 
embargo, tiene claras consecuencias físicas y psicológicas sobre la mujer.

De forma íntimamente relacionada con la violencia sexual y con la libertad 
sexual de las mujeres se sitúa la violencia ejercida contra sus derechos reproduc­

12 Pérez del Campo, A. M. (1995) Una cuestión incomprendida. El maltrato a la mujer. Ma­
drid : Horas y horas.. Pág.. 196.

13 Martín Serrano, E. Y Martín Serrano, M. (1999) Las Violencias cotidianas cuando las vícti­
mas son las mujeres. Madrid: Instituto de la Mujer. Pág. 69.
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tivos, y las dificultades con que pueden encontrarse a la hora de controlar su na­
talidad (con los consiguientes efectos en términos de salud). Esta es la línea en 
que se expresa una de las entrevistadas:

RAZONES DE LOS MALOS TRATOS

Son muchos los autores que han desarrollado teorías en torno a la violencia 
humana, la violencia de género y, en concreto, la violencia doméstica, ya sea par­
tiendo de bases más biológicas o más sociológicas.

Pero, ¿qué piensan las propias víctimas de la violencia doméstica? Hay que te­
ner en cuenta que la mayor parte de las mujeres entrevistadas víctimas de violen­
cia doméstica estaban poniendo fin (o habían puesto ya) a la relación de pareja 
en que se daba tal violencia. Es decir, han podido comenzar a analizar su expe­
riencia desde fuera.

Violencia cultural

Bajo este epígrafe se sitúan reflexiones que las mujeres realizan y que podrían 
considerarse explicaciones con una base cultural de la violencia doméstica.

a) Violencia cultural en la sociedad

b) La «forma de ser» de los hombres

«Como yo ganaba más que él y traía las nóminas más altas ¿no? Pues cogió y me qui­
tó del trabajo porque yo no podía ser más. Él también era muy machista, él no quería 
que yo ganase más que él» (E-28).
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c) La «forma de ser» de las mujeres

Según esta última entrevistada, al iniciarse la relación de pareja, ella misma 
adopta unos roles de sumisión a los que no estaba acostumbrada. Es decir, asume 
tal comportamiento al insertarse en una concreta estructura familiar y se vuelve 
totalmente dependiente de su compañero. A esa dependencia contribuye el hecho 
de no trabajar fuera del hogar y padecer un aislamiento social y familiar (hay que 
tener en cuenta que procede de otro país).

La violencia cultural tiene como función la legitimación de las otras dos for­
mas de violencia (estructural y directa). En este sentido, la legitimación está ple­
namente lograda en los casos en que la violencia doméstica se considera algo 
«natural».

Encontramos distintas teorías en torno a los procesos de naturalización de la 
violencia; es decir, «los procesos mediante los cuales una persona incorpora las
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imágenes de la violencia como algo natural»14. A modo de ejemplo se pueden to­
mar las palabras de algunas entrevistadas:

Factores de riesgo

a) Antecedentes familiares

Una idea bastante extendida entre los expertos en violencia doméstica, es la 
relación existente entre convertirse en maltratador / maltratada y haber visto o re­
cibido malos tratos en la infancia. También las entrevistadas consideran probable 
tal relación:

14 Farnós de los Santos, T. (2000) "Violencia familiar: una lacra. Conversación con el profe­
sor Jorge Corsi", en Debats, n° 70-71. pp. 78-91. Pág.. 83.
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b) Influencia del alcohol

Son varias las entrevistadas que culpan al consumo de alcohol, o de cualquier 
otra droga, de los actos de violencia. Tales explicaciones pueden conducir a con­
siderar la violencia doméstica como algo que afecta a un grupo concreto de fa­
milias y oscurece la relación con formas de violencia estructural y cultural.

c) Problemas psicológicos del maltratador

Por ejemplo, tenemos el caso de una mujer (víctima de malos tratos durante unos 
veinte años) cuyo marido padece «desdoblamiento de la personalidad» (E-22). En el 
mismo sentido, otra de las entrevistadas explica que su marido se encuentra interna­
do en un centro psiquiátrico del que, por otra parte, escapa habitualmente (E-28).

Recapitulación

A partir de estas palabras, se puede diferenciar toda una serie de considera­
ciones relacionadas con la violencia cultural: la ideología al respecto dominante 
en la sociedad y formas relativas a la socialización de hombres y mujeres. Por otro 
lado, las entrevistadas señalan una serie de elementos que se pueden clasificar 
como factores de riesgo con relación a la violencia doméstica: antecedentes fa­
miliares, consumo de alcohol y trastornos psicológicos. Es decir, de las reflexiones
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hechas por las entrevistadas no pueden establecerse conclusiones en torno a la 
tercera esquina del triángulo, la violencia estructural.

En este sentido, algunos autores insisten en afirmar que los factores de riesgo 
individuales, entre los que puede encontrarse el paro, problemas laborales, alco­
holismo, drogas, y otras circunstancias personales del maltratador, pueden con­
vertirse en los desencadenantes últimos e inmediatos de una forma de violencia 
que tiene una base estructural y cultural.15

Por otra parte, hay que reconocer que, a pesar de los estudios e investigaciones 
realizados, nuestros conocimientos acerca de la violencia doméstica siguen siendo 
bastante limitados, puesto que gran parte de la información con que contamos se 
basa en casos denunciados. Tal limitación puede llevar a relacionar la violencia do­
méstica con unas características y unos grupos sociales concretos. Entonces, como 
afirma María Jesús Izquierdo, el problema es que se olvide «la dimensión estructu­
ral de las relaciones hombre / mujer» y que se aborde la violencia doméstica «cri­
minalizando y patologizando el hecho violento, convirtiéndolo en un problema le­
gal o psiquiátrico y no en lo que principalmente es, un problema político».16

LOS MALOS TRATOS COMO FACTOR DE EMPOBRECIMIENTO

El objetivo concreto de este capítulo es situar la violencia doméstica entre los 
posibles factores de empobrecimiento. De esta forma, la violencia doméstica pue­
de convertirse en factor de empobrecimiento de una mujer que vive en el seno de 
una familia que, según los indicadores de pobreza tradicionalmente empleados, 
no podría considerarse pobre.

Si atendemos a las palabras de las propias mujeres consultadas, se observa 
que algunas de ellas señalan el enlace con el maltratador y el inicio de la violen­
cia doméstica (no siempre física en un primer momento) como un punto de cam­
bio en sus vidas:

15 Pérez del Campo, A. M. (1995) Una cuestión incomprendida. El maltrato a la mujer. Op.
Cit. Pag. 80. Sau, V. (1998). "De la violencia estructural a los micromachismos", en Vicenc Fisas 
(ed.). El sexo de la violencia. Género y cultura de la violencia. Barcelona: Icaria.. Págs. 165­
1 74.Pág. 169

16 Izquierdo, M. J. (1998). "Los órdenes de la violencia: especie, sexo y género", Op.Cit. Pág. 82.
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Tras estas palabras, resulta necesario realizar un análisis más detallado de los 
efectos de la violencia doméstica en términos de empobrecimiento.

Pobreza material

Son varias las mujeres que manifiestan la falta de recursos económicos y los 
problemas para llegar a cubrir algunas necesidades básicas (incluso en términos 
de alimentación).

Estas palabras representan una crítica clara a las mediciones de la pobreza ba­
sadas en encuestas sobre ingresos y gastos familiares, sin considerar la distribu­
ción de tales ingresos y gastos en el seno familiar.17

Falta de salud física

Además de los efectos que puedan derivarse directamente de la violencia física, las 
entrevistadas comentan otros tipos de problemas (teniendo en cuenta, por otra parte, 
que la violencia física no es la única que puede tener consecuencias en términos de sa­
lud física para la mujer). Entre estos problemas se sitúan los relativos a la reproducción:

17 Razavi, S. (1999). «Seeing poverty through a gender lens», en International Social Science 
Journal. 162. Págs. 473-481. Pág. 475.
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Para concluir este apartado, son especialmente significativas las palabras de 
una de las entrevistadas procedente de otro país:

Falta de salud psíquica

Como consecuencia de las diferentes formas de violencia de las que pueden 
ser víctimas, hallamos toda una serie de problemas psicológicos (depresiones, pér­
didas de autoestima, problemas de identidad, etc.), cuya importancia no puede 
minimizarse, sobre todo en cuanto a las dificultades que añaden a la hora de vol­
ver a cambiar el sentido de sus trayectorias vitales.

Falta de libertad y autonomía

Los efectos negativos en términos de reducción de la libertad y autonomía de 
las mujeres, justifica la incorporación de la violencia doméstica entre los factores 
de empobrecimiento:
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Adicciones en la mujer

La situación en que viven algunas de estas mujeres puede llevarlas a buscar 
alivio en determinadas adicciones (alcohol y drogas) que, a su vez, se convierten 
en factores que empeoran sus posibilidades de desarrollo humano.

LA VIOLENCIA COMO FACTOR DE EMPOBRECIMIENTO TRAS 
LA SEPARACIÓN

La violencia doméstica tras poner fin a la relación de pareja

Como señalan numerosos estudios y datos, en muchas ocasiones, los niveles 
de violencia y, con ello, el peligro que corren las mujeres, aumentan cuando és­
tas deciden poner fin a la relación de pareja. Es decir, «las amenazas, los acosos 
y las agresiones generalmente aumentan cuando la mujer deja al agresor».18 Como 
ejemplos podemos extraer algunas palabras de las entrevistadas.

18 De Corral, P. (2000) «Violencia contra la mujer», en Debats, n.° 70-71. pp. 94-102. Pág. 96.
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Por otra parte, una vez finalizada la relación, la mujer tiene que reiniciar su 
vida pero, ¿con qué dificultades puede encontrarse? En este sentido, los efectos de 
la violencia doméstica suponen dificultades añadidas a la hora de comenzar una 
nueva vida.

«Empezar de cero»:

Es decir, muchas de estas mujeres han de comenzar «desde cero». Si bien, de­
bido a toda una serie de problemas y dificultades que han de enfrentar, el punto 
de partida real, a partir del cual reiniciar sus vidas, se sitúa «por debajo del cero».

Problemas psicológicos

A pesar de haber puesto fin a los episodios de violencia doméstica, algunos de 
sus efectos permanecen y se convierten en una dificultad añadida. Entre esos efec­
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tos merecen especial atención los de carácter psicológico, como puede deducirse 
de las palabras de algunas entrevistadas:

Problemas físicos

Además de secuelas psicológicas, la mujer puede padecer, derivado de la vio­
lencia doméstica, toda una serie de problemas físicos y de salud, como clara­
mente se deduce de las palabras de una de las entrevistadas que fue víctima de 
violencia doméstica durante unos 20 años:

Una de las consecuencias más claras de los problemas psicológicos y físicos 
derivados de la violencia doméstica es el de dificultar el acceso de la mujer al 
mercado de trabajo y, por lo tanto, a la independencia económica.

En definitiva, son varios los problemas de salud psicológica y física a los que 
deben hacer frente estas mujeres y que, por sí mismos, suponen un empobreci­
miento de su calidad de vida. Otro ejemplo es el constituido por la entrevistada 
E50, a quien su ex-compañero le contagió el virus del VIH.

114 O
índice



Ruptura de relaciones familiares y sociales

Por un lado, pueden perder el apoyo de personas que les han estado ayudan­
do mientras se mantenía la relación de pareja, pero cuya ayuda pierden en el mo­
mento en que se deciden a romper tal relación. Es el caso de la entrevistada E-1 
que deja de contar con el apoyo de su suegra.

Por otro lado, en el caso de que, por diversos motivos y vías, la mujer se des­
plazara de la ciudad donde ha estado viviendo, tendría que abandonar, igual­
mente, sus relaciones sociales y familiares, como puede observarse en los si­
guientes fragmentos de entrevistas:

Problemas económicos

Especial atención merecen los problemas económicos:
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Las mujeres entrevistadas basan sus expectativas de mejora en la esfera labo­
ral, en la posibilidad de insertarse en el mercado de trabajo. Sin embargo, suman 
una serie de inconvenientes a los ya derivados de ser mujer. Muchas de ellas se 
han dedicado durante años exclusivamente al trabajo doméstico, pueden presen­
tar problemas de cualificación laboral y otros derivados de la edad que hayan al­
canzado19 y del cuidado de los hijos. A estas dificultades deben sumarse las ya ob­
servadas en cuanto a problemas psicológicos y de salud.

Sin embargo, a pesar de todas las incertezas y dificultades, la ruptura supone 
realmente el inicio de una nueva vida:

EL PAPEL DE LAS RELACIONES SOCIALES

Durante el tiempo en que las mujeres son víctimas de violencia doméstica, las 
relaciones sociales pueden cumplir un papel importante en los procesos de em­
pobrecimiento de estas mujeres.

Relaciones familiares:

Por un lado, algunas mujeres han perdido, por una u otra razón (algunas nun­
ca lo tuvieron) el apoyo familiar, lo cual, entre otras cosas, dificulta las posibili­
dades de superar esta situación:

19 Frau, M. J. (2001). «Trabajo femenino y procesos de empobrecimiento de las mujeres», en 
José María Tortosa (coord..). Pobreza y perspectiva de género. Barcelona: Icaria. Págs. 113-131. 
Pág.126.
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En otras ocasiones, las redes familiares facilitan el mantenimiento de la rela­
ción en que se desarrolla la violencia, constituyéndose en apoyos para convertir­
la en algo más soportable:

De todas formas, los lazos familiares también resultan fundamentales e impor­
tantes puntos de apoyo a la hora de romper la relación con la pareja, como se 
puede derivar de los siguientes comentarios:

Apariencias sociales

Debido al carácter de privacidad de la violencia doméstica, así como a los 
propios efectos de la violencia cultural, estas mujeres experimentan un sentimien­
to de vergüenza hacia la violencia doméstica y prefieren ocultarla. Vemos esas re­
acciones en las palabras de algunas de las entrevistadas:
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LOS HIJOS

La violencia doméstica afecta, igualmente, a los menores que viven con la pareja. 
Por un lado, ellos también pueden ser víctimas de violencia directa, tanto por parte 
del padre (o del compañero de la madre) como por parte de la propia mujer. O, de 
forma indirecta, pueden verse afectados por la violencia que sufre la madre:

Es decir, la violencia doméstica se constituye en un factor de empobrecimien­
to para los hijos, que pone en peligro su desarrollo futuro. A todo ello nos remi­
ten las palabras de dos de las entrevistadas:

Los hijos a la hora de salir de la violencia doméstica

De las palabras de la mayoría de las entrevistadas puede deducirse lo impor­
tantes que son para ellas sus hijos. Esta relación de las mujeres con sus hijos debe
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entenderse en el marco de las formas de socialización de género dominantes, 
pero, por otra parte, se constituyen en un aliciente fundamental para abandonar la 
relación de pareja contexto de la violencia doméstica. Es decir, muchas de estas 
mujeres, no se sienten con «fuerzas» para salir por ellas mismas, pero están dis­
puestas a todo por el bienestar de sus hijos.

LA SALIDA DE LOS MALOS TRATOS

Pero, ¿cómo es posible que algunas mujeres hayan permanecido durante tanto 
tiempo en estos tipos de relaciones? Es una pregunta que mucha gente se hace. Sin 
embargo, el hecho de no llegar a comprender las dificultades que encuentran las mu­
jeres tiene importantes (y nefastas) consecuencias en las formas de actuar ante las víc­
timas de violencia doméstica. En este sentido se expresa una de las entrevistadas, a 
quien desde los servicios sociales le han aconsejado «que se separe de su marido»:

Son muchos los autores que han analizado las dificultades a la hora de rom­
per este tipo de relaciones. Podemos señalar una serie de frenos económicos (la
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dependencia con respecto al marido), sociales (la opinión de los demás), familia­
res (la protección de los hijos), físicos (agotamiento), psicológicos (baja autoesti­
ma, vergüenza, miedo, dependencia emocional, etc.), temor al futuro (precarie­
dad económica, falta de apoyo familiar y social, problemas de vivienda, porvenir 
incierto de los hijos, etc.).20 Es más, «uno de los resultados del abuso prolongado 
es la pérdida de autoestima y la incapacidad para actuar».21

A continuación pasamos a exponer lo que las propias mujeres expresan con 
relación a las dificultades para salir de estas relaciones.

Imposibilidad de salir

A causa de los efectos psicológicos de la violencia doméstica (sin olvidar los 
condicionantes socio-culturales), las mujeres pueden verse inmersas en una rela­
ción violenta de la que realmente no saben cómo salir.

Papel del miedo

Nos referimos a las amenazas, al miedo a que aumente la violencia, a perder a los 
hijos, a perder la propia vida, como puede contemplarse en las siguientes palabras:

20 De Corral, P. «Violencia contra la mujer», en Debats, n.° 70-71. 2000. pp. 94-102. Pág. 97.
21 Kelly, L. (2000) «¿Cómo en casa, en ninguna parte? La violencia doméstica, la seguridad 

de las mujeres y los niños y la responsabilidad de los hombres». Op. Cit.
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Dependencia psicológica

No debemos olvidar que nos situamos en el interior de relaciones afectivas en 
las que se puede establecer una dependencia emocional y psicológica, sobre todo 
en el caso de pérdida de otros apoyos sociales o familiares, como sucede en el 
caso de E-2, que procede de otro país:

Posibilidad de cambio

Este factor puede entrar en juego, por ejemplo, cuando se considera que la 
causa de la violencia es el consumo de alcohol u otras cuestiones como, por 
ejemplo, algún tipo de problema laboral. La esperanza del cambio hace que la 
mujer siga «aguantando».

Las palabras de esta entrevistada remiten a las teorías en torno a las distintas 
fases o ciclos que sigue la violencia doméstica.

Los hijos

La responsabilidad hacia los hijos y el temor de perjudicar su bienestar 
puede hacer que las mujeres sigan manteniendo la relación, y, en ocasiones, 
se deciden a «escapar» cuando consideran que los hijos son suficientemente 
mayores.
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Dependencia económica

En este sentido son especialmente elocuentes las palabras de una de las entre­
vistadas, que sigue conviviendo con su marido, quien parece haber dejado de 
ejercer violencia física sobre ella:

Desconocimiento de las alternativas

Este punto resulta de especial relevancia en términos de las medidas a adop­
tar en la lucha contra el factor de empobrecimiento que supone la violencia do­
méstica.

Ruptura de la relación

Muchas mujeres deciden poner fin a la relación cuando hay algún aconteci­
miento «excesivamente» grave o cuando la vio lencia afecta directamente (o ame­
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naza con afectar) a otras personas (otros familiares, amigos, o, especialmente, a 
los propios hijos).22

Propuestas de acción

De lo anterior se puede concluir que, si bien es necesario trabajar con las pro­
pias mujeres en términos de concienciación, información, etc., hay otros ámbitos 
en los que resulta fundamental actuar. En este sentido se expone una serie de pro­
puestas derivadas de lo que las propias mujeres relatan:

a) La necesidad de un mayor conocimiento interpersonal

22 García-Osuna, C. (1993). La mujer española, hoy. Nuer,. Pág.. 87.

123 ¡ O
índice



b) Importancia del acceso a un puesto de trabajo

c) Medidas preventivas

d) Mejoras en términos de seguridad

CONCLUSIÓN

Desde el estudio de los factores y procesos de empobrecimiento y aplicando 
un enfoque de género, resulta fundamental considerar la violencia doméstica (una 
forma de violencia directa de género) entre los factores de empobrecimiento.

Es decir, la violencia doméstica permite acercarnos a la realidad de muchas 
mujeres y a las limitaciones que sufren en términos de desarrollo humano, aún si­
tuándose en el seno de familias que, de acuerdo a jos estudios tradicionales ba­
sados en encuestas de gasto e ingreso familiar, no pueden clasificarse como po­
bres. Igualmente, incorpora un elemento a considerar en el empobrecimiento de 
otros miembros de la familia, como se ha podido observar en el caso de los hijos.
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En definitiva, adoptar la violencia directa, y especialmente la violencia do­
méstica, en los estudios en torno a los procesos de empobrecimiento se puede 
considerar como una aportación del análisis de la pobreza desde los estudios de 
género.

Otra conclusión es la importancia de dar la palabra a las afectadas, puesto que 
es la única manera de comprender los procesos a los que hacen frente, así como 
adaptar más adecuadamente a sus necesidades y dificultades las medidas a adoptar.

Finalmente, se han podido apreciar los aspectos que todavía permanecen 
ocultos en una temática tan compleja y trascendente como la aquí presentada. 
Sobre todo si, de acuerdo a las manifestaciones desde algunos organismos inter­
nacionales, el desarrollo humano y la paz sólo pueden conseguirse atendiendo a 
los derechos de las mujeres y a la eliminación de las diferentes formas de violen­
cia que se ejercen hacia ellas.
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PISTAS PARA EL DISEÑO DE POLÍTICAS SOCIALES: 
ESCUCHANDO A LAS MUJERES

María Asunción Martínez

INTRODUCCIÓN

La lucha contra la pobreza y la eliminación de las desigualdades a las que se 
ven sometidas las mujeres son dos asuntos que aparecen en primer plano en las 
agendas políticas de los Organismos internacionales. La erradicación de la pobre­
za en el mundo era el segundo de los compromisos establecidos en la Cumbre 
Mundial sobre Desarrollo Social de Naciones Unidas (Copenhague, 1995), seña­
lándose que debía afrontarse «como imperativo ético, social, político y económi­
co de la humanidad, mediante una acción nacional enérgica y la cooperación in­
ternacional».1 Además, se incluían entre sus objetivos prioritarios la promoción 
del pleno empleo y el fomento de la integración social, tal como quedó plasma­
do en el Programa de Acción de la Cumbre en el que se reconoce que las muje­
res son discriminadas, instando a los países miembros a adoptar políticas que eli­
minen las situaciones de desigualdad por razón de género.

La situación específica de las mujeres fue objeto de la celebración de la Con­
ferencia mundial sobre la Mujer de Beijing en la que se hicieron visibles las es­
peciales dificultades de las mujeres, «las más pobres entre los grupos de personas 
pobres» y las consecuencias negativas que ello conlleva para el de sus hijos, c i­
tándose entre los obstáculos al desarrollo humano de las mujeres los siguientes: la 
discriminación en el mercado de trabajo, diferencias salariales, acceso desigual a 
los recursos de producción/ al capital, desigualdad en acceso a educación y cua- 
lificación y factores socioculturales que promueven las desigualdades por razón 
de género. En la Conferencia se estableció una Plataforma de Acción con el fin de 
promover el reconocimiento efectivo de los derechos de las mujeres y la igualdad 
de género mediante una serie de objetivos y medidas estratégicas relacionados 
con 12 áreas, incluyendo el reconocimiento de la urgente necesidad de aplicar la 
perspectiva de género en el diseño de políticas de lucha contra la pobreza.2

1 Naciones Unidas. (1997) Cumbre Mundial sobre Desarrollo. Declaración y Programa de 
Acción. Nueva York: Naciones Unidas.

2 Naciones Unidas. (1995) Informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, Bei­
jing, 4-15 de septiembre de 1995.
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En ambos casos se ha llevado a cabo un seguimiento del grado de cumpli­
miento de los respectivos compromisos y, además, se han adoptado nuevas estra­
tegias para continuar la acción hasta lograr los objetivos iniciales. En el primer 
caso, los compromisos de Copenhague han sido evaluados en un periodo ex­
traordinario de Sesiones de la Asamblea General de Naciones Unidas que tuvo lu­
gar en Ginebra, en junio de 2000 concluyendo que, si bien ha habido progresos, 
estos han sido desiguales e insuficientes por lo que se reiteró la voluntad de cum­
plir los compromisos adquiridos en 1995 y se propusieron nuevas iniciativas:

«Reiteramos nuestra determinación y nuestro deber de erradicar la pobreza, 
promover el pleno empleo y el empleo productivo, fomentar la integración social y 
crear un entorno favorable al desarrollo social... Reiteramos nuestra decisión de re­
afirmar nuestra solidaridad con las personas que viven en la pobreza y consagrarnos 
a fortalecer las políticas y los programas para crear sociedades integradas y cohe­
rentes para todos —mujeres y hombres, niños, jóvenes y personas de edad— espe­
cialmente los que se encuentran en una situación de vulnerabilidad, desventaja y 
marginación. Reconocemos que sus necesidades especiales exigirán medidas desti­
nadas específicamente a habilitarlos para una vida más productiva y plena».3

En el caso de la Conferencia de Beijing, hay que señalar el periodo extraordi­
nario de sesiones de la Asamblea General de Naciones Unidas celebrado en junio 
de 20004 en el que se constataron los avances conseguidos en cuanto a los dere­
chos de la mujer, en el marco de los derechos humanos, manteniendo el conven­
cimiento de que una igualdad de géneros beneficiaría no solo a las mujeres, sino 
a la sociedad en su conjunto y que es necesario continuar integrando una pers­
pectiva de género en la elaboración de políticas y programas.

Estos compromisos de ámbito internacional han tenido su lógico reflejo en la 
Unión Europea. Se comenzó consensuando la promoción del pleno Empleo adop­
tándose el compromiso de planes de empleo nacionales con objetivos comunes y 
evaluaciones periódicas de los resultados obtenidos. Además, ha habido cambios 
en la concepción de la política social tras las modificaciones incluidas en el Tra­
tado de Amsterdam (en particular los arts. 136 y 137) apostando por una lucha 
contra la pobreza y la exclusión que integre las diferentes políticas europeas y re­
conozca la necesidad de promover la integración social. De este modo, el terce­
ro de los cuatro objetivos estratégicos que la Comisión de la Unión Europea se ha 
marcado para el periodo 2000-2005 establece entre sus prioridades: "diseñar una 
estrategia europea de lucha contra la exclusión social y reducir la pobreza y las 
desigualdades entre regiones y territorios de la Unión... integrando las acciones 
comunitarias en materia de empleo, condiciones de trabajo, protección social, 
diálogo social, igualdad de oportunidades, lucha contra la discriminación y la 
promoción de la integración social».5

3 Naciones Unidas (2000). Cumbre Mundial sobre Desarrollo Social y el futuro: en pos del des­
arrollo social para todos en el actual proceso de mundialización. Ginebra, 26 junio-1 julio, 2000.

4 Naciones Unidas. «La Mujer en el año 2000: igualdad entre los géneros, desarrollo y paz 
para el siglo xxi». Nueva York, 5-9 de junio de 2000.

5 Comunidades Europeas. Comisión . Comunicación de la Comisión al Parlamento Europeo, 
al Consejo, al Comité Económico y Social y al Comité de las Regiones «Objetivos Estratégicos 
2000-2005. Hacer la Nueva Europa». COM (2000) 154/final. (2000/C 81/01).
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El 1 de junio de 2001 todos los países miembros tenían que haber propuesto 
su respectivos planes nacionales de lucha integrada contra la pobreza y la exclu­
sión. Estos planes debían partir de la consideración de la multidimensionalidad de 
la pobreza y la exclusión social, diseñando una estrategia global que integre las 
políticas de empleo, protección social, vivienda, educación, salud, información y 
comunicación, movilidad, seguridad, justicia, tiempo libre y cultura.6 Para ello, se 
ha insistido en la necesidad de comprender mejor la pobreza y la exclusión so­
cial, mediante el análisis de sus distintos aspectos, causas y tendencias, incluyen­
do la participación de las personas que sufren directamente las situaciones de po­
breza y exclusión social.7 Y, en el caso específico de las mujeres, se reconoce que: 
El género es una cuestión transversal de capital importancia que posee un gran 
impacto en los efectos así como en las causas de la pobreza y la exclusión. Ade­
más, de conformidad con los arts. 2 y 3 del Tratado, la promoción de la igualdad 
de trato entre los hombres y las mujeres y la eliminación de las desigualdades es 
una de las tareas de la Comunidad y debe fijarse como objetivo en todas sus ac­
tuaciones.8

Por lo tanto, es conveniente analizar la pobreza y la exclusión social de las 
mujeres para poder tener en cuenta sus dificultades específicas como uno de los 
grupos sociales más vulnerables. Sabemos que hay una serie de obstáculos para el 
desarrollo humano de todos los grupos sociales vulnerables y de las mujeres en 
particular como son: el desempleo de larga duración, las enfermedades y disca­
pacidades, los procesos migratorios y la pertenencia a minorías étnicas o cultura­
les, encontrando mayores dificultades las mujeres jóvenes, las mujeres mayores y 
las mujeres con personas dependientes a su cargo.9

Sin embargo, esta vulnerabilidad de la mujer no acaba de hacerse visible ya 
que su específica dificultad personal suele quedar difuminada cuando se conside­
ran las situaciones desde la perspectiva más amplia de las unidades familiares o la 
de los hogares, tal como sucede con las fuentes estadísticas oficiales al uso. Para 
revertir esta situación de desconocimiento se están realizando estudios que tratan 
de hacer visible estas dificultades que encuentran las mujeres para un desarrollo 
humano, siendo un ejemplo el reciente estudio del Banco Mundial en cuya línea 
se enmarca este trabajo.10 En nuestro caso, las entrevistas a mujeres atendidas en 
servicios de Cáritas, a lo largo de la geografía española, nos muestran distintas ca­

6 Comunidades Europeas. Objetivos en la lucha contra la pobreza y la exclusión social. 
(2001/C 82/02).

7 Consejo Económico y Social. Propuesta de Decisión del Parlamento Europeo y del Conse­
jo por la que se establece un programa de acción comunitario a fin de fomentar la cooperación 
entre los Estados miembros para luchar contra la exclusión social. (2001/C 14/ 14).

8 Comunidades Europeas. Propuesta modificada de Decisión del Parlamento Europeo y del 
consejo por la que se establece un programa de acción comunitario a fin de fomentar la coope­
ración entre los Estados miembros para luchar contra la exclusión social. (2001/C 96 E/ 14); 
COM (2000) 796 final- 2000/0157 (COD).

9 Martínez Román, M.a A (2001): «Género, pobreza y exclusión social: diferentes concep- 
tualizaciones y políticas públicas», en Tortosa. J. (coord.): Pobreza y perspectiva de género. Bar­
celona: Icaria, pgs. 65-83.

10 Narayan, D. et al. (2000): Voices on the Poor. Can Anyone Hear Us?. New York: Banco 
Mundial- Oxford University Press.
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ras de la pobreza de las mujeres y los obstáculos que encuentran para salir de su 
difícil situación.

Además de haber encontrado ejemplos de violencia directa y de violencia cultu­
ral, estamos ante situaciones de violencia estructural y, por lo tanto, de la injusticia 
social que implican los obstáculos al desarrollo humano de muchas mujeres con­
sentidos socialmente, con el agravante de que sus hijos sufren las consecuencias y, 
por lo tanto, se está contribuyendo a la reproducción generacional de las desventa­
jas. Las causas se encuentran en la interacción y acumulación de desventajas eco­
nómicas y de otra índole, como son una serie de factores de riesgo que atañen a los 
sistemas Familiar (circunstancias domésticas), Laboral (mercado laboral) y de Protec­
ción social pública asistencial, acumulándose las desventajas en los tres campos y 
con el resultado de un gran riesgo de dependencia de la mujer respecto al hombre.11

Al analizar las biografías y las vidas cotidianas de estas mujeres encontramos 
que no podemos hablar de un perfil de mujer pobre sino de «mujeres pobres», 
porque son situaciones muy heterogéneas tanto en cuanto a sus condiciones de 
vida como a sus potenciales recursos personales, familiares y sociales. Sin embar­
go, todas ellas tienen en común que encuentran numerosos obstáculos para un 
desarrollo humano, obstáculos que se refuerzan negativamente entre sí en una 
suerte de causalidad circular que hace difícil deslindar entre causas y consecuen­
cias. Familias de origen con muchos problemas, fracaso de la relación de pareja, 
embarazos juveniles, desempleo, empleos precarios, falta de cualificación profe­
sional y de educación básica; ausencia o insuficiencia de recursos económicos; 
problemas de vivienda y de barrios marginales; problemas de salud, desde depre­
sión a adicciones; problemas en procesos migratorios; familias que sirven de «col­
chón» ayudando a parchear las múltiples necesidades y, por el contrario, familias 
que aumentan las ya numerosas dificultades existentes en el día a día; sentimien­
tos de desvalorización personal, desesperanza, impotencia, inseguridad, sufri­
miento... y, sobre todo, un gran temor por el futuro de sus hijos lo que, por una 
parte, las mantiene encadenadas a situaciones muy difíciles por miedo a que em­
peore la situación de los hijos y, por otra, les da fuerzas para continuar luchando 
por la supervivencia, luchan como lobas para defenderlos.

11 Ruspini, E.: «Women and poverty: a new research methodology», Gordon, D. yTownsend, 
P.: Breadline Europe. The measurement of poverty. Policy Press, Bristol, 2000, pp. 107-139.
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Nuestra intención es dar a conocer lo que piensan y sienten estas mujeres de 
modo que sus opiniones puedan ser tenidas en cuenta a la hora de plantear polí­
ticas de prevención y lucha contra la exclusión social. Desde esta perspectiva des­
tacamos, en primer lugar, sus sentimientos y su situación psicológica personal tal 
como ellas se manifiestan lo que nos aleja del tópico de la sola responsabilidad 
personal. A continuación, escucharemos lo que suponen para ellas la familia, el 
trabajo y la respuesta social a sus dificultades, tanto desde el ámbito público 
como desde entidades sociales privadas. Como conclusión, se plantean las con­
secuencias de estas manifestaciones en la elaboración de políticas de prevención 
y lucha contra la exclusión.

LA POBREZA CAUSA SUFRIMIENTO FÍSICO Y MORAL

Es importante destacar que estas mujeres expresan con pudor sus sentimien­
tos, les da vergüenza airear sus problemas como si fuera reconocer un fracaso 
estrictamente personal y, en muchos casos, procuran ocultarlos o minimizarlos 
aunque sí manifiestan un gran sufrimiento, dolor, daño físico y moral. Este daño 
físico y moral ha sido bien señalado por Galtung, quien ha destacado la injusti­
cia social que supone la pobreza y cómo lastima a las personas.12 En estas mu­
jeres hay desesperación, angustia, impotencia, vergüenza, baja autoestima, re­
signación, rebeldía, tristeza... La mayoría de ellas sufren o han sufrido depre­
sión.

12 Galtung, j. (1996): Peace by peaceful means. Peace and conflict, development and civiSi- 
zation. Londres: Sage-Prio.
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HETEROGENEIDAD EN SUS CIRCUNSTANCIAS PERSONALES V FAMILIARES

Las mujeres entrevistadas no pueden encasillarse en un perfil tipo, por el contra­
rio, hay una gran heterogeneidad de situaciones y biografías, responden a diferentes 
perfiles. Encontramos mujeres maltratadas por el marido o compañero, madres solte­
ras, mujeres separadas o divorciadas, sin medios propios de subsistencia, con hijos, 
sin cualificación profesional y, muchas veces, con problemas de salud que les impi­
den realizar trabajos domésticos por cuenta ajena, única posibilidad cuando una mu­
jer carece de cualificación. Hay mujeres solteras sin hijos, sin medios propios de sub­
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sistencia porque dedicaron su vida al cuidado de sus padres y, también, hay mujeres 
que, además de tener problemas semejantes a los de estas mujeres, tienen problemas 
añadidos de discriminación por ser gitanas, extranjeras o por el color de la piel. En 
unos casos, su vida ha girado siempre alrededor de la pobreza, desde la niñez; en 
otros, las calamidades comienzan con el inicio de matrimonios o uniones precipita­
das por el deseo de huir del domicilio familiar. También hay casos en los que el ori­
gen de los problemas se achaca al desempleo de larga duración.

Nos cuentan que constituyeron sus propias familias o unidades de conviven­
cia demasiado jóvenes con expectativas muy diferentes a lo que luego fue su vida. 
En unos casos buscando el afecto que no encontraban en su familia de origen, en 
otros simplemente por afán de independizarse de los 'padres. Hay que destacar la 
frecuencia de embarazos no deseados siendo madres muy jóvenes y llevando a 
cabo la crianza del menor en ausencia del padre, con todas las dificultades con­
siguientes, especialmente, con la merma de oportunidades de desarrollo de la ma­
dre adolescente y del hijo/a.

Hay situaciones de pobreza que se originan cuando las mujeres deciden se­
pararse o son abandonadas, acontecimientos que las convierten en extremada­
mente vulnerables. También hay situaciones muy difíciles cuando sufren las con­
secuencias de una enfermedad ante la que carecen de protección social o cuan­
do sufren situaciones originadas por un desempleo de larga duración de los 
maridos o compañeros, algo que nunca sospecharon que les podría ocurrir:
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Algunas mujeres sufren especiales dificultades por pertenecer a alguna mino­
ría, como es el caso de las mujeres gitanas, o por ¡a vulnerabilidad que implica 
un proceso migratorio desde otra provincia española y esta dificultad añadida que 
implica el hecho migratorio se hace aún más difícil cuando se ha venido desde 
otro país, sobre todo cuando significa desconocimiento de la lengua y las cos­
tumbres, En todos estos casos, hay muchas probabilidades de que sientan discri­
minadas en aspectos tan básicos como el acteso a un empleo o a una vivienda:
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Y en cuanto a las mujeres mayores solteras, sin hijos, son un grupo muy vul­
nerable que sobreviven con escasos ingresos y muy austeramente. En su mayoría, 
son mujeres que pasaron la vida cuidando a miembros de su familia, especial­
mente a los padres, siguiendo la tradición cultural española. Ahora se encuentran 
muy mayores, con poca salud, se sienten solas, sin ingresos suficientes porque no 
recibieron remuneración por sus trabajos como cuidadoras, por supuesto tampo­
co nadie cotizó por ellas y, todavía, manifiestan que no quieren ser una carga.

Mujer de 80 años que sobrevive con la ayuda de sus sobrinos, incluido el piso:
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La vivienda deteriorada y el entorno ambiental es otro condicionante y refuer­
zo de situaciones de marginación. Los vecinos de estas zonas se sienten maltrata­
dos y discriminados por las autoridades ante el contraste que supone comparar la 
acumulación de carencias de infraestructuras de su barrio con las condiciones de 
vida de las zonas más céntricas o de extrarradio «residenciales». No es casualidad 
que estas zonas empobrecidas sean caldo de cultivo de conductas marginales y 
pre-delincuencia.
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Llama la atención cuando definen la pobreza es su sentido más extremo y di­
cen que no pueden considerarse «pobres, pobres», se autoexcluyen de ella en lo 
que parece una suerte de mecanismo de defensa ante una situación que viven 
como imposible de soportar:

Algunas de estas mujeres reconocen haber pasado hambre, otras no podrían 
satisfacer sus necesidades básicas de supervivencia sino fuera porque reciben ayu­
da de la familia o de entidades sociales como Cáritas, Cruz Roja u otras organi­
zaciones y, en muchos casos, también reciben una prestación económica pública. 
Sin embargo, algunas de ellas manifiestan no sentirse pobres cuando establecen 
una comparación con otras personas que consideran en peor situación y, enton­
ces, dicen que no son «pobres, pobres» sino «necesitadas». En sus definiciones de 
pobreza establecen una jerarquía, por ejemplo, se considera fundamental la dis­
tinción entre tener-no tener techo, aunque la vivienda no reúna condiciones mar­
can una diferencia con el hecho de «estar en la calle». Otro elemento diferencia- 
dor es el hecho de no morirse de hambre y si tienen alimentos aunque sea porque 
los obtienen de la familia, Cáritas, Cruz Roja, etc. o incluso mediante el recurso 
de pedir en la calle y comercios de alimentación, entonces, dicen que no son po­
bres porque, finalmente, aunque les cueste mucho trabajo e incluso vergüenza, 
acaban teniendo alimentos y, eso no es ser «pobre, pobre» aunque si es tener ne­
cesidad, que es lo que les obliga a depender de otros para poder subsistir y les 
hace sentirse muy mal, especialmente por sus hijos.

Tanto con relación a la posibilidad de no estar en la calle como en cuanto a no 
pasar hambre, aparece un tercer elemento que distingue a la persona que se pue­
de considerar pobre y es el hecho de no tener a alguien que se preocupe de ella y 
ayude a atender sus necesidades. En este tercer elemento está implícita la diferen­
cia esencial que marca el tener o no tener familiares o algún tipo de red social sus- 
titutiva y ello tiene un doble sentido, por una parte, tener familia significa para es­
tas mujeres tener una seguridad física, la seguridad de que cada día tienen algo 
que comer y de que no les faltará un techo o algo de ropa; por otra parte, signifi­
ca una seguridad psicológica y afectiva, la seguridad de saber que alguien vela por 
ellas, que son queridas, el sentimiento de que son importantes para alguien y eso 
es algo tan esencial como el alimento, el techo y el vestido. En efecto, en las de­
claraciones de las mujeres entrevistadas, queda patente el importante papel jugado 
por muchas familias, tanto la nuclear como la extensa, en cuanto amortiguadora de 
las consecuencias de la pobreza, no solo como fuente de alojamiento, alimentos y 
vestido sino, también, como fuente de seguridad afectiva. Sin embargo, todas in­
sisten en que ese apoyo solo puede ser temporal y que, por su propia dignidad per­
sonal, no quieren ser una carga permanente para sus familias se sienten orgullosas 
cuando pueden ser más autónomas, aunque sea con menor calidad de vida.
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LA SOLIDARIDAD FAMILIAR, POSIBILIDADES Y LÍMITES

Ante una necesidad se recurre en primer ¡ugar a ía familia. Desde el apoyo 
para la supervivencia más elemental hasta e¡ apoyo emocional o el cuidado de los 
hijos, nuestras mujeres hablan de sus madres, padres, hermanos, hijos o, incluso, 
unos sobrinos como su verdadera tabla de salvación y, en ¡a mayoría de los caso, 
son relaciones de reciprocidad.
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Cuando el marido o compañero es conflictivo (a consecuencia del alcohol, 
otras adicciones o privación de libertad, incluso, ejerciendo violencia directa a la 
mujer), la familia de estos suele ocuparse de las necesidades de supervivencia. 
Este apoyo de la familia «política» parece una compensación ante la irresponsa- 
blidad del hijo, pero suele ser una modalidad de ayuda condicionada a que la 
mujer continúe con él, a que no le abandone:
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En resumen, este apoyo familiar se considera sumamente valioso porque es 
para ellas una red de seguridad que les permite hacer más soportables sus senti­
mientos de angustia cuando se encuentran ante unas condiciones de vida difíciles 
y sintiéndose impotentes por no disponer de recursos personales y sociales para 
mejorar por sí solas su situación. Sin embargo, la solidaridad familiar tiene límites 
y no puede asumir la totalidad de la responsabilidad del cuidado de sus miem­
bros, ni mucho menos hacerlo de forma permanente. Hay diferencias importantes 
en función de la situación socioeconómica de los familiares y, en muchos de los 
casos, las posibilidades de ayuda son muy limitadas ya inicialmente o se acaban 
agotando cuando la necesidad de ayuda se prolonga en el tiempo.

Hay situaciones con características específicas en el caso de enfermedades 
graves que precisan mucha dedicación por parte de algún familiar. Por ejemplo, el 
caso de una mujer muy joven que vive con su pareja, no puede obtener ingresos 
por enfermedad grave y está en tratamiento médico esperando un trasplante. Ella 
no puede obtener ingresos suficientes por cuidarle a él y acompañarle en los des­
plazamientos de provincia que exige el tratamiento y que aumentan mucho sus 
gastos imprescindibles de supervivencia:

Hay casos en los que las políticas públicas parece que no quieren reforzar la 
solidaridad familiar por no adecuarse a las distintas circunstancias:
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Sin embargo, hay otros casos en los que las mujeres no cuentan con el apoyo 
de la familia porque se consideran rechazadas por lo suyos o no quieren pedir 
ayuda para no reconocer un fracaso personal o un proceso migratorio les ha ale­
jado de su familia que reside lejos y no puede ayudar.

Mujer extranjera:



También se alude a otros apoyos de entidades sociales si bien se insiste en que 
resultan insuficientes: Cáritas Parroquiales, Cruz Roja, Servicios sociales munici­
pales o de la Comunidad Autónoma, religiosas...:

Y se emplea mucho tiempo y esfuerzo mental, agudizando el ingenio, para 
«estirar« el escaso dinero e, incluso, se recurre a «reducir» al mínimo aquello que 
se considera de satisfacción imprescindible (como un mecanismo de superviven­
cia psicológica) lo que, obviamente, reduce ¡a cuantía de los ingresos considera­
dos mínimos para sobrevivir. En sus relatos queda patente la inseguridad perma­
nente en que viven, unas al explicar cómo tienen que conseguir salir adelante día 
a día, otras con sus dificultades para llegar a fin de mes y, en los mejores casos, 
cuando logran llegar a fin de mes con mucho esfuerzo todas destacan la inseguri­
dad permanente que supone no poder ahorrar de modo que, ante cualquier acón 
tecimiento inesperado, se encuentran impotentes para afrontarlo por sí mismas,
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Mujer inmigrante que vive sola con hijos a su cargo:

Una señora muy mayor que ha dedicado su vida al cuidado de sus padres y 
vive con la pensión de orfandad en una vivienda propiedad de un hermano, con 
problemas de salud, precisa muletas para caminar:
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La vivienda es un elemento fundamental en la vida de estas mujeres y las en­
trevistas muestran claramente que, cuando se trata de sobrevivir con escasos in­
gresos, hay una clara diferencia entre la posibilidad de contar con un domicilio 
familiar en propiedad o, por el contrario, tener que recurrir al pago de un alqui­
ler. En este último caso, las dificultades son mayores, el pronóstico es peor y las 
mujeres recurren a unir sus escasos recursos con los de otros miembros de la fa­
milia. La vivienda compartida es una solución que se está adoptando cada vez 
más debido a los altos precios de los alquileres si bien plantea dificultades según 
edades y composición familiar, por lo que es más útil para personas solas y, en los 
otros casos, se suele utilizar como un recurso temporal.

BUSCAN UN TRABAJO REMUNERADO Y CON PROTECCIÓN SOCIAL

A la hora de plantear de qué modo mejorarían su situación estas mujeres se con­
forman con satisfacer sus necesidades de supervivencia. Las entrevistadas coinciden 
tanto en la valoración que otorgan a la certeza de saber que se cuenta con esta ayu­
da de la familia como al convencimiento de que ese apoyo tiene límites por lo que 
quieren poder satisfacer por sí mismas sus necesidades cotidianas y las de sus hijos, 
sin tener que ser una carga para nadie. No quieren ser dependientes de nadie. Cuan­
do las mujeres están en edad de incorporarse al mundo laboral, todas coinciden en 
que la solución o la mejora de sus problemas pasa por poder conseguir un trabajo 
digno que les permita obtener no sólo ingresos suficientes para poder alquilar una vi­
vienda digna y que a los hijos no les falte alimento y posibilidades de estudiar sino, 
además, manifiestan que necesitan un trabajo por una razón que consideran igual­
mente esencial como es el poder sentirse ellas útiles socialmente.
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En el caso de las mujeres mayores se pide un pequeño aumento de la cuantía 
de las pensiones:

Una mujer anciana:
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Hay casos en los que, sin duda, se desea mejorar pero las expectativas resul­
tan tan duras que se llega a hablar de resignación y se acepta que otros están me­
jor; se habla de luchar y valorar lo que se tiene, aunque también aflora el con­
vencimiento de la injusticia que viven, sobre todo, porque quieren más oportuni­
dades para sus hijos:
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Mujer gitana:

ALGUNAS CONCLUSIONES:
QUÉ SE PUEDE HACER A PARTIR DE LO QUE NOS DICEN ESTAS MUJERES

Hemos encontrado situaciones de pobreza «cronificadas» y situaciones «co- 
yunturales» debido a una crisis que «se espera» sea transitoria: En uno y otro caso 
los recursos personales y sociales suelen diferir pero tienen en común las viven­
cias dolorosas de la situación. Sin embargo, si las situaciones de pobreza y exclu­
sión suelen ser poco visibles al resto de la sociedad todavía suele resultar más in­
visible el daño psicológico que se les infringe a las personas, tal como estas mu­
jeres nos han definido al explicarnos (con mucho pudor) sus sentimientos de 
inseguridad permanente, dolor, impotencia, desesperanza, inutilidad social y pér­
dida de autoestima. Este daño les resulta tan doloroso y difícil de soportar que 
causa depresión e ideas de suicidio y debería darse a conocer con el fin de rom­
per con modalidades de violencia cultural que atribuyen la responsabilidad de la 
pobreza a las propias personas pobres, como si la pobreza fuera un estado libre­
mente elegido, utilizando esta atribución para argumentar que las políticas socia­
les tienen sólo efectos perversos en cuanto incentivan a las personas pobres a per­
manecer como beneficiarios dependientes de la ayuda social.

Muy al contrario, al describirnos sus d ifíciles condiciones de vida las mujeres 
entrevistadas nos han mostrado su deseo de salir de esta situación, explicando sus 
carencias y sus demandas para mejorar. A  pesar de la diversidad de situaciones
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hemos encontrado dos constantes: las mujeres mayores perciben pensiones de 
muy baja cuantía y las mujeres en edad activa no pueden obtener ingresos sufi­
cientes, o no tienen trabajo o es un trabajo precario, mal remunerado, sin protec­
ción social. Por ello, todas las mujeres que se encuentran entre la población acti­
va consideran que obtener un empleo «seguro» es la solución a sus problemas. 
Todas insisten en que no quieren depender de familia ni instituciones, quieren ob­
tener ingresos trabajando pero hay una situación estructural en la que sólo acce­
den a empleos precarios, inseguros, mal remunerados y sin protección social. 
Además, estos empleos precarios son la causa de que pierdan la fuente de ingre­
sos ante una enfermedad propia o de algunos de sus familiares (cuando exige que 
ellas les cuiden).

Esta inseguridad laboral les mantiene en una situación continua de vulnerabi­
lidad no sólo en el corto plazo sino, también, hipotecando su seguridad futura ya 
que, con razón, consideran que tienen una alta probabilidad de ser pobres en su 
vejez. Por esto creen que la solución es un empleo porque les permitirá obtener 
ingresos y protección social, lo que les daría seguridad tanto en el momento pre­
sente como para el futuro y, lo que es igualmente importante, les permitiría sen­
tirse valiosas y útiles socialmente. Desde el punto de vista de las políticas, signifi­
ca que el sistema educativo y laboral está excluyendo y, en consecuencia, invita 
a reflexionar sobre la necesidad de adoptar políticas de prevención del fracaso es­
colar de las niñas y adolescentes y de prevención de los desajustes actuales en la 
transición de la escuela al mundo laboral.

Además, en el caso de las mujeres que nos ocupan, es necesario tanto pro­
mover empleo para las mujeres como potenciar la mejora de su empleabilidad y 
esto es un proceso de larga duración que precisa muchos apoyos también de lar­
ga duración y una actuación integral psicosocial.

Por lo tanto, no se trata sólo de ampliar las ofertas laborales a las mujeres ya 
que el acceso a un empleo depende tanto de que exista demanda de mano de 
obra por parte de los empleadores como de que la oferta sea la respuesta ade­
cuada, es decir, unas mujeres "empleables". Estas mujeres tienen déficits de em­
pleabilidad y entre diferentes causas se pueden señalar dos factores recurrentes 
que les impiden mejorar su empleabilidad: por una parte, tienen importantes ca­
rencias de educación básica y de cualificación profesional y, por otra parte, las 
obligaciones de cuidado de sus familiares (sea menores, adultos o ambos) les oca­
siona dificultades para estar disponibles ante posibles ofertas.

Y, en muchos casos, hay otros factores añadidos como la falta de viviendas so­
ciales de alquiler que condiciona a las mujeres a vivir al día para obtener los in­
gresos que aseguren el pago de alquileres muy por encima de sus posibilidades, li­
mitando sus posibilidades de mejorar sus expectativas al no poder hacer planes a 
medio o largo plazo. La falta de equipamiento de la vivienda también condiciona 
el que la mujer tenga que invertir mucho más tiempo y esfuerzo (generando stress) 
en conseguir los alimentos a bajo coste. A ello se añade el hecho de habitar en un 
barrio empobrecido y marginal, en cuanto supone un lastre para mejorar la emple­
abilidad porque residir en estos lugares no sólo supone una limitación de las posi­
bilidades de encontrar empleo a través de las propias redes sociales sino que, ade­
más, genera un efecto de desconfianza y rechazo ante los posibles empleadores.
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Todo ello se refuerza negativamente entre sí, acumulándose las dificultades y 
generando en las mujeres ese sentimiento de impotencia, de sentirse sin salida y, 
lo que es peor, de pérdida de su autoestima. Cuando hay que mejorar la emplea- 
bilidad y cuando hay que dedicarse a buscar empleo, estas mujeres necesitan 
unos ingresos económicos garantizados y, además, servicios de apoyo para cuidar 
a los menores o familiares dependientes a su cargo. En el caso de mujeres solas 
con cargas familiares hay que contar con que estos apoyos económicos y de ser­
vicios pueden seguir siendo necesarios durante un tiempo, hasta asegurarnos de 
que se mantiene el empleo y pueden vivir autónomamente. Incluso, en los casos 
más difíciles, pueden precisarse estos apoyos mucho tiempo. Hay que flexibilizar 
las respuestas adaptándolas personalizadamente.

Y hay que reconocer los derechos humanos a título individual, cuando las po­
líticas sociales condicionan los apoyos a la no existencia de familia se está pena­
lizando a las mujeres y a sus propias familias que desean ayudar. En el ámbito la­
boral, mejorar la empleabilidad de las mujeres también implica el reconocimien­
to de sus derechos humanos a título personal y no condicionarlas a la unidad de 
convivencia; significa llevar a cabo acciones integradas en el marco de planes de 
igualdad de oportunidades abarcando los ámbitos de empleo, salud, educación, 
servicios sociales, protección social, vivienda..., teniendo en cuenta una política 
de desarrollo de un territorio específico, ya que no se trata de situaciones mera­
mente personales, originadas por las propias mujeres.

Sin embargo, todo esto puede ser insuficiente si no se diseñan estrategias dife­
renciadas para grupos de diferentes categorías socioeconómicas (no hay un perfil 
tipo) y si no se comienza logrando mejorar la autoestima y personalizando cada 
situación específica con un «acompañamiento» muy individualizado. El daño psi­
cológico que hemos descrito puede tener un efecto engañoso y hacer parecer que 
no hay motivación ni recursos personales para el cambio, sin embargo, hay que 
estimular el desarrollo de las potencialidades que toda persona tiene. En este sen­
tido, las mujeres entrevistadas han coincidido en señalar que los Talleres de Cári­
tas a los que vienen asistiendo han tenido una gran incidencia en sus vidas por­
que han recuperado la confianza en sí mismas, destacando la importancia de en­
contrarse con otras mujeres en sus condiciones. Esto merece ser tenido en cuenta 
las políticas, favoreciendo el encuentro y la organización de las mujeres y escu­
chando tanto la definición de sus necesidades como sus propuestas de solución.

Y, finalmente, hay que tener en cuenta algunas situaciones específicas que su­
ponen un factor de vulnerabilidad añadido como es el caso de embarazos ado­
lescentes, mujeres solas con cargas familiares, separaciones y divorcios, procesos 
migratorios, adicciones, minorías étnicas, (tanto de españolas como de extranje­
ras). Las políticas preventivas pueden evitar la vulnerabilidad de mujeres en estas 
condiciones y el coste, no solo social sino también económico, será mucho me­
nor a la vez que garantizamos una eficiencia y eficacia de dichas políticas.

En conclusión, en España existe pobreza humana y ello supone una injusticia 
social porque es evitable. La sociedad debe conocer que las mujeres (y sus hijos) 
se ven especialmente afectadas y discriminadas para poder superar su situación. 
Las políticas sociales no pueden esperar a actuar como última red de seguridad, 
en casos de pobreza extrema, sino que deben evitar que se generen estas situa­
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ciones mediante políticas preventivas de carácter integral que aseguren la igual­
dad de oportunidades de las mujeres, desde niñas, garantizando el reconocimien­
to efectivo de sus derechos humanos en sentido amplio, como condición necesa­
ria para promover su pleno desarrollo humano e integración social.
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EL ESTUDIO SOBRE LAS MUEJRES Y LOS ESTUDIOS 
SOBRE POBREZA: LO QUE QUEDA POR HACER

José María Tortosa

Aunque hay sociólogos que piensan que no hay ciencia social sin interés por 
las desigualdades, por el contenido de éstas y por su evolución, el hecho es que 
la preocupación por la desigualdad presenta notables variaciones en el espacio y 
en el tiempo, pero todas acaban mostrando, de una forma u otra, las característi­
cas de la sociología como disciplina histórica. Por un lado, porque igualdad/des­
igualdad son conceptos de honda raíz cultural que no son «leídos» de la misma 
forma en la India o en Francia y que forman «clusters» con otros como, en el caso 
que nos ocupa, el individualismo. Por otro, porque al estar embebidos de juicios 
de valor, su análisis acaba reflejando las modas intelectuales o las corrientes de 
pensamiento que afectan a todas las ciencias sociales y no sólo a la economía. 
Para lo que aquí nos ocupa, la moda neoliberal que ha sido la dominante en los 
últimos años, tendría que haber tenido como consecuencia una disminución de la 
preocupación por las desigualdades: la que ha habido en los 25 años entre el Pre­
mio Nobel de Economía a Gunnar Myrdal y el de Amartya Sen. Entre estos dos re­
chazos de los males producidos por la desigualdad, se encuentran incluso exalta­
ciones elitistas de la misma o legitimaciones biologicistas en términos de la cam­
pana de Gauss. O un simple mirar hacia otra parte.

Nunca son las cosas tan mecánicas. Si en las ciencias sociales de los Estados 
Unidos (y, por tanto, de Europa) el tema de la desigualdad en estos últimos años 
se ponía como en sordina, no sucedía lo mismo en América Latina incluso a pe­
sar de los sucesivos intentos de resucitar el conocido Proyecto Camelot de los 
años 60 mediante el que se pretendió utilizar las ciencias sociales estadouniden­
ses como mecanismo de penetración ideológica en el resto del continente ameri­
cano. En América Latina se ha mantenido una fuerte tradición de estudio de las 
desigualdades, aunque, en más de un caso, más como repetición casi ritual de las 
teorías convencionales que como «análisis concreto de situaciones concretas» o, 
en su defecto, con el más extremo de los empirismos trufado muchas veces de vo­
cabulario tradicional-radical pero con elementos de positivismo que hacían apa­
recer la situación como claramente insuperable e inamovible. De hecho, muchas 
«luchas contra la pobreza», sobre todo si importadas acríticamente desde un país 
central o desde una institución que defiende los intereses de los países centrales,
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no pasan muchas veces de un recuento inane del problema, pero sin ofrecer al­
ternativa alguna a la producción de la pobreza misma o incluso sin plantearse qué 
es, en definitiva, lo que produce esa pobreza contada y recontada.

La elección del tema de la propia investigación, como es bien sabido y no 
siempre suficientemente reconocido, es fruto de juicios de valor. Por eso refleja 
las condiciones sociales en las que se produce, el tiempo (la época) en que tal 
cosa sucede y el talante vital e ideológico del investigador. Desde esta perspecti­
va, es comprensible que la desigualdad vuelva a ser un tema digno de ser investi­
gado: ha cambiado (está cambiando) la coyuntura mundial y para muchos de sus 
actores centrales comienza a difundirse la idea de que el exceso de desigualdad 
al que se ha llegado ha dejado de ser rentable. El mercado, en efecto, funciona 
mediante la desigualdad y produce desigualdad, pero si llega a niveles excesivos, 
la desigualdad deja de ser útil para el funcionamiento del mercado mismo.

Algo semejante ha sucedido y está sucediendo con la pobreza, que es asunto 
relacionado con el anterior, pero distinto conceptual y políticamente.1 Ahora el 
tema de la pobreza vuelve a tener la centralidad que tuvo, a escala internacional, 
en los años 60 y 70. Instituciones como el Banco Mundial o el Programa de Na­
ciones Unidas para el Desarrollo lo introducen en la agenda mundial y los gobier­
nos, incluidos los de países ricos, se aprestan a proponer medidas de lucha contra 
la pobreza: Francia, Irlanda, Holanda, Bélgica, Inglaterra, Alemania, Dinamarca o 
Suecia tienen sus programas de lucha contra pobreza o contra la exclusión, con­
texto del que Italia, Grecia y... España han estado ausentes por distintos motivos,2 
aunque, como se ha visto en el capítulo de María Asunción Martínez Román, se 
aprestan a incorporarse a las políticas europeas decididas como comunes.

El presente libro se ha enmarcado en esta nueva coyuntura del sistema mun­
dial, pero también en la particular coyuntura española en la que la nueva posición 
conquistada en la jerarquía mundial, simbolizada por el hecho de haber pasado 
de país emigrante a país de inmigrantes o por el hecho de pasar de ser país en el 
que invertir a ser país que invierte — sobre todo en América Latina— , impide mu­
chas veces el plantear los problemas aún no resueltos de la desigualdad y la po­
breza como lo hacen otros países igualmente centrales.3

LAS DISCUSIONES SOBRE LA POBREZA

A pesar de que no han tenido un carácter capital, las polémicas en torno a la 
pobreza se han sucedido a lo largo de los últimos años en la comunidad acadé­
mica y en la dedicada a la intervención en el terreno de la pobreza. Cuatro son 
los capítulos fundamentales que aquí se presentan para enmarcar la presente in­
vestigación.

1 Tortosa, J. M. (2001): El juego global. Pobreza y capitalismo en el sistema mundial, Barce­
lona: Icaria,.

2 Negri, N. y C. Sarraceno, (2000): «Povertá, disoccupazione ed esclusione sociale», Stato e 
Mercato, LIX, 2, págs. 1 75-1 77.

3 Tezanos, J. F (2001): La sociedad dividida. Estructuras de clases y desigualdades en las so­
ciedades tecnológicas, Madrid: Biblioteca Nueva
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En primer lugar, ha habido una discusión sustantiva en torno a qué es exacta­
mente la pobreza. En las entrevistas realizadas hay abundante material para res­
ponder en primera persona.

Escasez de bienes, pero no sólo escasez de bienes materiales. Y, en cualquier 
caso, nada que tenga que ver, a primera vista, con la desigualdad. Al hablar de 
pobreza estamos hablando de insatisfacción de necesidades básicas, no de tener 
menos que otros.

La discusión académica, en los últimos años, ha oscilado entre una visión 
digamos más estadounidense (la infraclase) y una versión más francesa (la ex­
clusión) representadas, respectivamente, por Auletta, W ilson o Katz por un 
lado y por Castel y Paugam por otro.4 El argumento común, referido a los des­
favorecidos en las sociedades «post-industriales» o «post-modernas», es que 
los pobres representan un grupo relativamente homogéneo, identificable y 
marginalizado en el que las desventajas son cumulativas y que es resultado, 
entre otros factores, de las políticas neoliberales y de la erosión del Estado del 
Bienestar.

Los casos aquí analizados van en una dirección semejante, como se ha visto 
en los capítulos que anteceden, pero se apartan también en algunos puntos parti­
cularmente importantes, a saber:

4 Ver Schecter, S. y B. Paquet, (1999): «Contested approaches in the study of poverty: The Ca- 
nadian case and the argument for inclusión», Current Sociology, XLVII, 3, 43-58.
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1. Las personas entrevistadas no parecen formar un grupo homogéneo. Más 
bien, es evidente su heterogeneidad de orígenes, trayectorias y situación 
presente, al igual que sus perspectivas de futuro. También difieren en sus 
opiniones sobre temas espinosos como el aborto, la prostitución y la dro­

ga-
2. Hay un elemento de autorreproducción en la pobreza, pero no es un ar­

gumento que pueda ser generalizado. Hay casos (por ejemplo, E2) en los 
que la vulnerabilidad inicial recibe el impacto de un factor precipitante 
que nada tiene que ver con el «círculo vicioso de la pobreza», evidente 
en otros casos ciertamente. Encarna (capítulo 1) es un buen ejemplo de 
esto último.

3. En sociedades como las españolas, el papel jugado por los ingresos mo­
netarios no puede ser minimizado (vivir con cincuenta o sesenta mil pe­
setas al mes, cosa frecuente entre las entrevistadas, es algo unívoca e in­
equívocamente propio de la pobreza) al igual que el papel jugado por el 
empleo (inestable, a tiempo parcial, sin vacaciones, sin seguridad social). 
Tal vez en sociedades caracterizadas por una clara economía dual (con 
un sector totalmente al margen de la economía monetarizada de la que 
tiene conocimiento el Estado) el papel de los ingresos monetarios deriva­
dos del empleo (el salario a fin de cuentas) pueda ser tomado como se­
cundario al ser economías de trueque, autoconsumo e informales y en las 
que sus miembros pueden satisfacer sus necesidades básicas sin recurrir al 
dinero y al empleo asalariado. Pero no es el caso de España.

4. A pesar de ello, algunos de los factores relacionados con la pobreza no 
son económicos, sino que tienen que ver con variables sociales, de las 
que los cambios en la estructura familiar ocupan un papel muy visible.5 
La familia, como institución, tiene en este tipo de sociedades una función 
de «red de seguridad» frente a la caída en la insatisfacción severa de ne­
cesidades básicas. Pero desde un punto de vista individual, si la mujer no 
tiene facilidad de ingreso en el mercado laboral, su capacidad de nego­
ciación dentro de la pareja se ve muy mermada, cosa particularmente v i­
sible en los casos de malos tratos (Vicenta, capítulo 2).

5. El factor de fatalidad, por lo menos desde la perspectiva individual, debe 
ser rechazado: es posible salir de la pobreza o, por lo menos, es posible 
disminuir la precariedad de las propias condiciones de vida (Antonia, ca­
pítulo 3; E21).

En segundo lugar, a habido también, en los últimos años, una discusión meto­
dológica relacionada con la anterior: cómo se mide la pobreza .6 Es obvio que si 
se define la pobreza como «renta baja», según la conocida terminología de

5 El asunto es particularmente importante si se tiene en cuenta que la decisión de mantener 
o no una determinada estructura familiar es algo que escapa totalmente a la intervención de los 
poderes públicos.

6 Mateo, M. A. y C. Penalva, (2000): «Per al mesurament de la desigualtat, pobresa i exclu- 
sió», Revista Catalana de Sociología , 11, 13-32.
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Amartya Sen, el modo de medirla implicará «renta» por un lado, es decir, ingre­
sos monetarios o cuantificables de manera dineraria, y «baja» por otro, es decir, 
su comparación con el resto de la sociedad (se es «bajo» con respecto a alguien 
distinto). En cambio, si se define pobreza como «renta insuficiente», se precisará 
de algún criterio «absoluto», no relativo a otros sino referido a un criterio único, 
para medir la renta de la que hace falta disponer, es decir, la línea de pobreza por 
debajo de la cual la renta (seguimos hablando en términos monetarios) es decla­
rada insuficiente.

La definición de la que partieron los entrevistadores en el caso presente no fue 
ni una ni otra: se buscaban personas con insatisfacción de necesidades básicas 
con independencia de su renta (que después resultó ser baja e insuficiente). Si se 
quiere, se utilizó la definición de pobre como aquél que recurre a algún tipo de 
ayuda (en nuestro caso, cercanas al sistema de Cáritas), algo así como los «clai- 
mants», los que piden servicios sociales en la tradición británica. Pero no se bus­
caba una medición de ningún tipo. El procedimiento utilizado lo impedía. De ahí 
que cualquier generalización estadística a partir de los datos aquí expuestos no 
tenga sentido alguno.

La tercera discusión, la empírica, ha sido la que más publicaciones ha produ­
cido. Se trababa, en efecto, de saber si la pobreza había aumentado a escala mun­
dial y, sobre todo, a escala de las distintas entidades político-administrativas: Esta­
dos, regiones, comunidades, municipios etc. Cáritas protagonizó, a este respecto 
y en los años 80, una curiosa polémica con el entonces Ministerio de Asuntos So­
ciales a propósito de tal magnitud que hizo que se encargara una investigación 
«independiente» que, como dio resultados semejantes, nunca fue publicada.

Tampoco los resultados del presente estudio, según lo recién expuesto, pue­
den servir para tal propósito cuantificador. Todo parece indicar que, en el caso es­
pañol, después de una cierta estabilización del porcentaje de pobres entre los 
años 80 y principios de los 90, se podría haber producido un cierto repunte en su 
porcentaje y cantidad en los últimos años, pero no es fácil saberlo a ciencia cier­
ta, incluso con la Encuesta de Presupuestos Familiares. En todo caso, no con el 
presente trabajo que, si quiere ser coherente, tendrá que asumir también la tarea 
de intentar con ulterioridad un mínimo de cuantificación de sus resultados. Si no 
para saber del aumento o disminución, sí para saber del monto total del proble­
ma de forma que pueda ser contrastado y contraverificado de forma intersubjetiva 
por otros investigadores.

Es cierto que, en general, con la pobreza sucede algo parecido al principio de 
indeterminación de Heisemberg. De hecho, si podemos contar a los pobres es que 
no los estamos viendo, ya que ese recuento es el resultado de una inferencia esta­
dística a partir de muestras representativas (con independencia de que los pobres 
difícilmente salen en los muéstreos aleatorios de forma abordable, como también 
sucede con los ricos). Pero si estamos viendo a los pobres es que no vamos a poder 
contarlos. Cada una de estas operaciones tiene su utilidad, pero todo parece indi­
car que deben de alguna manera combinarse, de ahí la necesidad de, en el futuro 
inmediato, proceder a alguna forma de cuantificación, como así se está haciendo.

Hay, de todas maneras, una dificultad adicional que conviene no pasar por 
alto: cuando la pobreza se define mediante un conjunto de indicadores interco-
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nectados y no sólo mediante el criterio de la renta, puede suceder que en algunos 
indicadores el individuo mejore y en otros no, y lo mismo pasa cuando lo que se 
mide es el nivel de pobreza (o de «desarrollo humano» según la técnica del Pro­
grama de Naciones Unidas para el Desarrollo — PNUD— ) de un país: que puede 
que se mejore en alguno de sus componentes y se empeore en otros.

Ha habido una cuarta discusión, aunque todavía más escasa que las dos pri­
meras, y ha sido una discusión teórica: cuál era la posición que los pobres ocu­
paban en la estructura social y, sobre todo, cuáles eran los factores de empobre­
cimiento, es decir, qué producía la pobreza, asunto sin el cual las medidas y las 
políticas podían ser casi irrelevantes y que, sin embargo, y como se ha dicho, ra­
ras veces mereció la atención de los investigadores más ocupados en las cuantifi- 
caciones (síntomas) que en la etiología.

Por lo que a lo primero se refiere, existen dos opciones extremas: la visión de 
los pobres como situados al margen de la sociedad y la visión de los pobres si­
tuados dentro de la sociedad.7 «En alguna literatura, el pobre y la pobreza son tra­
tados como fenómenos que pueden ser entendidos aisladamente del resto de la 
sociedad. Los pobres son tratados muchas veces como un grupo que vive, aunque 
de manera poco confortable, en un extremo del conjunto de la sociedad».6 Esto es 
válido para los estudios, llamémosles locales, pero también para estudios como 
los sucesivos Informe sobre el Desarrollo Humano que ha venido publicando el 
PNUD ya más de diez años: nada parece relacionar el funcionamiento del siste­
ma mundial y de todos sus elementos con la existencia de pobreza o de bajo ín­
dice de «desarrollo humano». Tenemos el dato, pero no sabemos qué factores lo 
producen.

Si algo queda claro, a escala de la presente investigación, es que el problema 
de la pobreza, incluso desde esta perspectiva individual aquí adoptada, no puede 
ser separado del conjunto de la sociedad. Los pobres tal vez estén físicamente al 
margen de la sociedad: en barrios periféricos o en zonas «problemáticas» del cen­
tro, «guetizados» en cualquier caso. Pero eso no significa que la cuestión pueda 
ser tratada como si nada tuviera que ver con el funcionamiento del resto de la so­
ciedad: con las políticas sociales, con las políticas activas de empleo, con el mer­
cado de la droga, con la quiebra de valores, con la explotación, con el uso del 
«ejército de reserva» etcétera.9 Las entrevistas son bastante elocuentes al respecto.

Sobre los factores de empobrecimiento, cabe decir que pueden clasificarse en 
dos grandes epígrafes. Por un lado, estaría la dimensión «macro» o estructural, en 
la que lo que ocuparía la atención serían los diversos niveles de relaciones, des­
de el grupo al sistema mundial, que intervienen en la producción de pobreza.10 En 
buena lógica en unos casos y con buena base empírica en otros, puede decirse 
que las fases del ciclo económico, la posición del país en la jerarquía mundial y

7 Tortosa, J. M. (1992): «Personas al margen», en Amando de Miguel, La sociedad española 
1992-93, Madrid: Alianza, cap. 7.

8 De Swaan, A. )., Manor, E., Oyen y E. P. Reis (2000): «Elite perceptions of the poor: Re- 
flections for a comparative research project», Current Sociology, XLVIII, 1 p. 47.

9 Tortosa, J.M (1998) La pobreza capitalista, Madrid : Tecnos, y El juego global, ob.cit., cap. 2.
10 Tortosa, J. M. (1999): «Pobreza y desigualdad social», Tendencias en desigualdad y exclu­

sión social, J. F. Tezanos ed., Madrid: Sistema, pp. 57-78.
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las características de la estructura económica, política y cultural del país en cues­
tión van a determinar el nivel de pobreza en un determinado momento y sus 
cambios a lo largo del tiempo. El peso de cada uno de estos factores es una in­
cógnita, pero no es difícil llegar a acuerdos sobre el hecho de que tienen un pa­
pel a la hora de contestar a las preguntas ¿por qué hay pobreza? ¿por qué hay esta 
pobreza? ¿por qué cambia la cantidad y el porcentaje de pobres en el tiempo? 
Puede pensarse, por ejemplo, que la relativa estabilización del nivel de pobreza 
en los 80 y principios de los 90 pudo deberse al ascenso de España en la jerar­
quía mundial, al paso de país semiperiférico a país central o incluso imperialista 
si por imperialista se entiende la vieja definición leninista de «exportador neto de 
capital». Y puede también pensarse que el posible incremento posterior se deba a 
las políticas puestas en práctica desde los diferentes gobiernos. Pero nunca se po­
drá decir que tales estabilizaciones o incrementos se deban a un factor aislado del 
resto: siempre es un polinomio. De todas formas, esta perspectiva «macro» ha es­
tado, por definición, ausente de la presente investigación.

La presente investigación no pretendía responder a las preguntas que exigen 
una respuesta estructural, sino que quería responder a otras bien distintas, a saber, 
por qué esta persona ha llegado a la pobreza, qué factores han incidido, cómo ha 
sido todo. Y cómo se puede salir del «círculo vicioso de la pobreza». Entre el en­
foque basado en la estructura y el enfoque basado en el actor, el presente estudio 
ha optado por el segundo, aunque también aquí sin negar la necesidad y la opor­
tunidad del otro enfoque como prueban otras publicaciones de los autores del 
mismo. Era el empobrecimiento de las personas lo que ocupaba la atención, no 
los procesos de producción de pobreza. Se trataba, pues, de una perspectiva «mi­
cro», buscando indicadores dinámicos del proceso personal de empobrecimiento 
y de salida de la pobreza.

Como se ha visto en los capítulos anteriores, hay una cierta recurrencia en los 
factores de empobrecimiento, ninguno de los cuales, aislado, explica el resultado 
de la pobreza del individuo. También aquí se trata de un polinomio que comien­
za con la familia de origen. Como ya se ha dicho, la pobreza es hereditaria, pero 
no siempre lo es (el contingente de pobres se renueva, en contra de lo que pue­
den hacer pensar las tesis extremas de la «infraclase»). Ser hijo de rico es algo fá­
cilmente superable: basta con gastar en un día toda la herencia y cargarse de to­
dos los estigmas marginadores en la sociedad en concreto. Ser hijo de pobres es 
algo más difícilmente superable: la educación informal recibida, la (falta de) edu­
cación formal, los hábitos adquiridos, la mala salud heredada o adquirida por ca­
rencias alimentarias o higiénicas... son todo elementos que, de una forma u otra, 
aparecen en los casos entrevistados.

Sobre este obstáculo de partida se añaden factores ulteriores que tienen que 
ver con factores de riesgo clásicos (la drogadicción — legal, como el alcohol, o 
ilegal— es uno de ellos, pero no el único) y que aquí aparecen, en gran medida, 
asociados de nuevo con la familia o, para ser más precisos, con la unidad do­
méstica. La de origen, como ya se ha dicho, puede ser un factor del que se here­
da la pobreza, pero también es una posible «red de seguridad» solidaria frente a 
la insatisfacción severa de las necesidades básicas. Los casos de Encarna y Vicen­
ta, capítulos 1 y 2, aquí reproducidos, son bastante elocuentes de esta «ayuda mu­
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tua», si no «factor de evolución» como pretendía Kropotkin, sí «tabla de salva­
ción».11

La unidad doméstica de nueva creación es también un factor que parece 
asociado con los procesos de empobrecimiento. Si antes podía ser el caso de la 
orfandad, ahora es el de la viudedad o separación y, en general, de alteración de 
la estructura de la unidad doméstica. Pero también las distintas coyunturas aso­
ciadas con el ciclo vital o el ciclo familiar (padres o hijos dependientes, depen­
dencia de los hijos) y las distintas situaciones (desde la «ayuda mutua» a la vio­
lencia directa pasando por la explotación de la mujer dentro de la unidad do­
méstica).

Hay, entonces, factores estrictamente individuales que, por sí solos, no expli­
can la pobreza de esa persona (discapacidades, enfermedades estigmatizantes, en­
fermedades mentales) pero que con una unidad doméstica de origen o de nueva 
creación apropiadas (o con ambas) aumentan notablemente la probabilidad de 
que la persona sea pobre.

A esto se une la pertenencia a los grupos vulnerables, es decir, a aquellos 
grupos que, en una circunstancia estructural adversa, serán los primeros en re­
cibir el impacto negativo de la coyuntura. Los jóvenes (del tipo E-19 o E-50) o 
los ancianos (del tipo E-40) se encuentran en los dos extremos del continuo de 
la edad que los hace particularmente vulnerables aunque por motivos diferen­
tes. La pertenencia a grupos inferiorizados, como los gitanos (caso de E-4) es 
también un factor añadido. Pero el que ha ocupado la atención del presente tra­
bajo ha sido la pertenencia al colectivo de mujeres, víctimas habituales de la 
violencia directa y también de esta particular forma de violencia estructural que 
es la pobreza.

POBREZA Y GÉNERO

Las investigadoras han puesto el dedo en la llaga en repetidas ocasiones sobre 
el defecto que aqueja a la ciencia en general y a las ciencias sociales en particu­
lar y, por tanto, a la sociología. Pongamos algunos ejemplos:

«En los últimos años la perspectiva de género ha tenido gran impacto en la re­
flexión llevada a cabo en disciplinas como la filosofía o la historia de la ciencia. 
Se ha puesto de manifiesto que la ciencia está condicionada externamente por as­
pectos políticos o institucionales. También y al mismo tiempo se están cuestio­
nando las condiciones internas del desarrollo epistemológico (. . .) Se apunta fun­
damentalmente a que la ciencia y sus instrumentos conceptuales son fruto de la 
experiencia del varón blanco, occidental y burgués» (énfasis añadido).12

11 No parece que éste sea un fenómeno universal, sino, más bien, propio de algunos países, 
entre ellos los mediterráneos. Ver Negri, N. y C. Saraceno, «Povertá, disoccupazione ed esclu- 
sione sociale», ob. cit., p. 189 y la referencia que allí se hace a la obra de Paugam.

12 Sánchez, D. (1999): «Androcentrismo en la ciencia. Una perspectiva desde el análisis cri­
tico del discurso», en VV.AA., Interacciones ciencia y género, M. J. Barral, C. Magallón y otras 
eds., Barcelona : Icaria, p. 163.
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Otras autoras lo plantean en términos más generales:

«Las reflexiones metacientíficas de nuestro tiempo están marcadas por la caí­
da del imperio del empirismo lógico y la invasión de los enfoques historicistas 
cuyo detonante puede considerarse la obra de T.S. Kuhn. En la fragmentación de 
tendencias derivada del fin de la hegemonía positivista, Kuhn habría inaugurado 
la era del análisis empírico de la ciencia. De ser considerada como un producto 
cultural epistémicamente privilegiado y, por tanto, susceptible únicamente de aná­
lisis en términos de racionalidad, la ciencia pasa a convertirse (en las interpreta­
ciones más radicales de Kuhn) en un producto cultural más, analizable en los mis­
mos términos que otros productos como el arte, las ideas políticas, la religión o la 
literatura».13

Al buscar la «sociedad en la ciencia» (y en la sociología, por tanto), lo que se 
encuentra es fácilmente predecible si se adopta una perspectiva de género y se ol­
vidan las propuestas empiristas.

Las consecuencias de estas perspectivas que, se quiera o no, se deben básica­
mente al nuevo papel de la mujer en la sociedad y a la organización de algunas 
mujeres en movimiento social estable, es decir, se deben al cambio social acaeci­
do, son claras para María Ángeles Durán:

«Parece difícil que la ciencia española pueda integrar la consideración global 
del papel de las mujeres sin sufrir una grave crisis de paradigmas. (.. .) Las muje­
res tienen derecho a hacer nuevas preguntas a la ciencia, y a considerar irrele­
vante buena parte del conocimiento que ahora reproducen las universidades y los 
centros de investigación solamente porque fue importante para sus antecesores o 
sigue siéndolo para quienes, aún hoy, ocupan posiciones existenciales distintas de 
la suya. Tienen que desechar viejos planes de estudios, viejos programas, y exigir 
conocimientos nuevos».14

Y si esto es cierto para la ciencia en general, con mucha más razón lo es para 
las ciencias sociales y la sociología en particular. Los efectos de este desfase cul­
tural entre el cambio en la situación de la mujer en algunas sociedades y una te­
oría sociológica convencional escrita casi sin tomarlas en consideración es el que 
puede llevar a la sociología a esta nueva crisis, entre tantas habidas. María Ánge­
les Durán lo expresa así para la ciencia en general:

«Ahora estamos viviendo los comienzos de esta crisis, que las mujeres tendrán 
que asumir como un problema. No es un problema que afecte sólo a las mujeres, 
pero son en su mayoría mujeres quienes han tenido la lucidez suficiente para ver­
lo como un problema que también afecta a los varones».15

Un caso particularmente visible es el estudio de la pobreza: en las diferentes 
conceptualizaciones clásicas al respecto y las medidas más usuales, tuvieran teo­
ría asociada o no, todas pasaban por alto un hecho relativamente fácil de detec­
tar: que, ante un revés económico, la madre era la primera en reducir drástica­

13 González García, M. I.: «El estudio social de la ciencia en clave feminista: Género y so­
ciología del conocimiento científico», en VV.AA., Interacciones ciencia y género, ob.cit., p. 41.

14 Durán, M. A (2000): Si Aristóteles levantara la cabeza , Madrid, Cátedra, p. 139.
15 Durán, M. A.: íbidem , p. 141.
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mente el nivel de satisfacción de sus necesidades básicas, cosa bien evidente 
cuando se leen las entrevistas realizadas para la presente investigación. De hecho, 
la historia de las medidas de la pobreza es la historia de la ausencia de esta pers­
pectiva de género, ahora obvia hasta para el Informe sobre el Desarrollo Mundial 
del Banco Mundial en el año 2000.

La perspectiva de género estuvo ausente en la mayoría de estudios sobre la po­
breza producidos hasta la actualidad. Es una evidente contribución del movi­
miento feminista el haber hecho notar esa carencia tanto tiempo olvidada dentro 
de la tradición androcéntrica de las ciencias sociales. Hoy la perspectiva de gé­
nero ya no es excepcional,16 pero también aquí es posible encontrar la perspecti­
va estructural junto a la perspectiva del actor o individual.

La perspectiva estructural haría referencia a los fenómenos no tanto de des­
igualdad cuanto de inequidad o, si se prefiere, de segregación,17 y encuentra su 
campo de aplicación más clásico en la problemática del mercado de trabajo.18 El 
asunto es particularmente complicado sobre todo cuando se comparan las «re­
glas» de mercado en el sistema-mundo contemporáneo con la construcción social 
del género pero también con la existencia de diferencias biológicas reales referi­
das al sexo y que no han sido construidas socialmente como el género, a saber, 
relacionadas con la morbilidad y la mortalidad.19

La perspectiva individual o perspectiva del actor es la que ha ocupado el pre­
sente trabajo. Se ha tratado de ver cómo las mujeres pobres afrontaban su pobre­
za. Como mujeres y como pobres, con mayor o menor capacidad de negociación 
dentro de la unidad familiar y con mayores o menores obstáculos derivados del 
hecho de ser nieta, hija, compañera, madre o abuela.

En general, la perspectiva de género aparece en los estudios sobre la pobreza 
de diferentes maneras, que incluyen:20

1. La tendencia a ver a las mujeres o a los hogares con cabeza femenina
como los «más pobres de los pobres» o hacer ver que el número y por­
centaje de mujeres pobres es superior al de varones y creciente (la «femi­
nización de la pobreza»), pero sin ver qué factores producían la pobreza 
tanto en varones como en mujeres y, caso de haberlos, cuáles eran pro­
pios de las mujeres.

2. La óptica pragmática o instrumental que dice que si se quiere reducir el
nivel de pobreza hay que invertir en las mujeres, en su educación y en su
salud. La discusión sobre si la reducción de la natalidad precede al creci­

16 Tortosa, J.M. (coord.) (2001): Pobreza y perspectiva de género, Barcelona: Icaria.
17 Blackburn, R. M.; J. Jarman y B. Brooks (2000): «The puzzle of gender segregation and in- 

equality: A cross-national analysis», European Sociological Review, XVI, 2, 119-136.
18 Frau, M. J. (1999): Mujer y trabajo: entre la producción y la reproducción, Alicante: Uni­

versidad de Alicante, 1999.
19 Razavi, S. (1999) «Seeing poverty throug a gender lens», International Social Science Jour­

nal, 162, p. 476. Se ha criticado la pretensión de progresismo que tiene la idea de que todo es 
construido y que no hay base real para algunas diferencias como las de género/sexo. Ver Epstein, 
B. (1999) «Why postmodernism is not progressive. If you seek understanding or social change, 
don't go there», Free Inquiry, primavera, pp. 43-47.

20 Razavi, S.: «Seeing poverty through a gender lens», ob. cit., 473-481.

162 O
índice



miento económico o viceversa no está cerrada. El Banco Mundial se ha 
orientado hacia la primera hipótesis; el Vaticano y los Estados islámicos 
hacia la contraria.21

3. La perspectiva de la recogida de datos desagregando por sexos como la 
mortalidad infantil o la nutrición, perspectiva que ha servido para hacer 
ver la desventaja femenina en muchos aspectos.

4. La insistencia en las familias u hogares monoparentales, queriendo decir 
con ello que tienen como cabeza a una mujer, compuestos, pues, nor­
malmente, por madre e hijos. Existe una tendencia a igualar familia mo- 
noparental y pobreza, pero un repaso a las entrevistas hace ver que, in­
cluso en el caso de familias monoparentales pobres, la situación es suma­
mente heterogénea desde madres con pensión no contributiva a pensión 
por alimentos pasando por ingresos por trabajo e incluyendo a separadas, 
nunca casadas, de marido o pareja estable ausente (en la cárcel, por 
ejemplo) etcétera. Pero no parece que la «monoparentalidad» sea un fac­
tor tan determinante para el empobrecimiento.

5. Finalmente, pobreza y género pueden unirse haciendo ver la situación 
de desventaja de las mujeres y cómo esa situación las convierte en par­
ticularmente vulnerables. Esta situación de desventaja no es «universal, 
transcultural y ahistórica» como indica Shahra Razavi.22 En algunas cu l­
turas ya es perceptible desde la concepción (y explica el infanticidio de 
mujeres en la China y otros países del sureste asiático), en otras es sen­
sible a la edad. Y, ciertamente, tiene que ver, en sus especificaciones 
contemporáneas, con determinadas características del capitalismo histó­
rico. Aquí se han visto las españolas todavía con menos ánimo de gene­
ralizar.

PERCEPCIONES DE LA POBREZA

Queda un último elemento que reseñar y que, en mi opinión, debería abrir el 
campo para ulteriores investigaciones una vez terminada, en ésta, la fase del cues­
tionario a la que se ha hecho referencia más arriba. Me refiero a la cuestión de las 
percepciones de la pobreza.

Aunque las entrevistas realizadas lo fueron sin ánimo de constituir una mues­
tra representativa del conjunto, no deja de llamar la atención la alta frecuencia de 
mujeres que los servicios de Cáritas y los entrevistadores no dudaban de clasificar 
como pobres, pero que no se veían a sí mismas como tales. El argumento es com­
plejo y debe ser tratado con cautela ya que esta relativa ausencia de personas que 
se reconocen como pobres puede convertirse en un argumento más para que los

21 Desde esa perspectiva pragmática ya comienzan a realizarse estudios evaluando el im­
pacto de la «perspectiva de género» en los proyectos de desarrollo (es decir, del paso del andro- 
centrismo al ginocentrismo) sobre los varones. Ver Silberschmidt, M.(2001) «Disempowerment of 
men in rural and urban East Africa: Implications for male identity and sexual behavior», World 
Development, XXIX, 4, 657-671.

22 «Seeing poverty...» ob. cit., p. 476.
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poderes públicos no apliquen políticas contra la pobreza como sucede en otros 
países del entorno inmediato de España. Una explicación relativamente sencilla 
es percatarse de la necesidad de autoestima que tienen todas las personas, auto­
estima que, muchas veces, se logra mediante la comparación en unos casos, con 
condiciones de vida anteriores que ahora se ven mejoradas, pero que, las más, se 
logra buscando elementos comparativos realmente peores, como es la frecuen­
cia con que se reseña la pobreza «del Tercer Mundo» que se ve por la televi­
sión y que, ésa sí, a decir de las entrevistadas, es verdadera pobreza y no la si­
tuación en la que ellas se encuentran. El caso de Antonia, capítulo 3, es un buen 
ejemplo.

El argumento sobre las percepciones de la pobreza es particularmente impor­
tante. Pero mucho más lo es plantear el estudio de las percepciones que las elites 
puedan tener sobre el tema.23 Guste o no reconocerlo, las políticas que puedan 
aplicarse para luchar contra la pobreza van a depender de la percepción que di­
chas elites tengan sobre el problema.

Existe una literatura nada desdeñable sobre las elites de los países industriali­
zados, sobre la evolución de sus actitudes sobre el Estado de Bienestar o sobre su 
tendencia a malinterpretar las preferencias de la gente común o a moldear la opi­
nión pública en función de sus propios intereses. La idea que emerge de estos es­
tudios es que, si bien estas elites jugaron un papel fundamental en el nacimien­
to del Estado del Bienestar,24 en la actualidad estas elites tienen una percepción 
muy diferente de la que tenían al final del siglo xix cuando definieron el debate 
sobre «la cuestión social». La situación para las elites de los países periféricos 
puede ser incluso más extrema ya que, por lo general, carecen de cualquier tipo 
de percepción de lo que está sucediendo a las masas desfavorecidas de sus pro­
pios países.25

Si, «físicamente, los pobres y los no-pobres son a menudo separados me­
diante un uso diferencial del territorio y la "guetización"; socialmente, son sepa­
rados mediante la participación diferenciada en el mercado de trabajo, la eco­
nomía de consumo y en las instituciones políticas, sociales y culturales; y cultu­
ralmente son divididos a través de los estereotipos y los "clichés" de los medios 
de comunicación; esa separación es todavía más pronunciada entre las elites y 
los pobres».26

Si se pretende estudiar la pobreza como parte del funcionamiento de la so­
ciedad en su conjunto y no como fenómenos marginales y marginados, es preci­
so levantar acta empírica de la escasa idea que las elites tienen sobre la situación 
real de los pobres (lo cual es menos importante) y, sobre todo, de la relación que 
guardan algunas de sus decisiones y omisiones con las condiciones de vida de los 
pobres. Si, por lo general, el funcionamiento «normal» de las instituciones (polí­
ticas, educativas, sociales) tiende a ignorar e incluso dañar los intereses de los po­

23 De Swaan A. y otros, «Elite perceptions of the poor», ob. cit., 43-54.
24 Tortosa, J. M. (2002): El largo camino De la violencia a la paz, Alicante: Universidad de 

Alicante, capítulo 10.
25 De Swaan y otros, «Elite perceptions...», ob. cit. p. 49.
26 íbidem, p. 48.
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bres, el caso de las elites es todavía más extremo. Con el agravante de que las 
percepciones de las elites afectan directa e indirectamente a la vida de los po­
bres.27

Por eso sería de tanto interés estudiar las percepciones que las elites tienen so­
bre el problema y, en particular, las que puedan tener las elites masculinas y, mu­
cho más, las que puedan tener las... otras mujeres: las mujeres ricas.

27 Son los mismos problemas que tienen los ciudadanos de los países centrales para ver en 
qué medida sus propias decisiones, percepciones y actuación son factores que intervienen en la 
situación de los habitantes pobres de los países de la periferia.
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CÓMO SE HICIERON LAS ENTREVISTAS

Miguel Ángel Mateo 
Daniel La Parra 
Eva Espinar

Para recoger la información cualitativa que ha dado como fruto el presente li­
bro, nos hemos decantado por la utilización de la entrevista en profundidad.1 La 
entrevista en profundidad es un tipo de conversación. Conversaciones se pueden 
mantener de muchas maneras y con personas muy diferentes y en las investiga­
ciones sobre pobreza en España, hay una cierta tradición en su utilización.2 La 
conversación informal es una forma de mantener una relación verbal con alguien, 
sin embargo, no puede se considerada como una entrevista en profundidad.

Alonso ha definido la entrevista en profundidad como procesos comunicativos de 
extracción de información por parte de un investigador. Esto implica «que la informa­
ción ha sido experimentada y absorbida por el entrevistado y que será proporcionada 
con una orientación o interpretación que muchas veces resulta más interesante infor­
mativamente que la propia exposición cronológica más o menos factuales».3

Desde el punto de vista cualitativo de la investigación social, la entrevista en 
profundidad ofrece una serie de ventajas (también inconvenientes) sobre otras téc­
nicas, también utilizadas en nuestra investigación aunque de manera complemen­
taria. Un análisis más concreto de las ventajas e inconvenientes de la entrevista en 
profundidad nos puede ayudar a entender por qué hemos elegido esta técnica 
concreta para nuestra investigación.

Ventajas de la entrevista en profundidad

— El estilo abierto de la entrevista en profundidad nos permite obtener una gran 
riqueza informativa en las palabras y en los enfoques de los entrevistados;

1 Hemos decidido utilizar el término «entrevista en profundidad» a pesar de las observacio­
nes que realiza al respecto de esa denominación Miguel Beltrán en Beltran, M. (2000): Perspec­
tivas sociales y conocimiento, Barcelona y México: Anthropos y UAM-Iztapalapa, capítulo VII.

2 Una investigación para España (y sus resultados) se puede ver en Casado, D. (1990): Sobre 
la pobreza en España (1965-1990), Barcelona: Hacer, pp. 273-281. Ésta hace referencia a las en­
trevistas que el autor tuvo con Emiliano, un sin techo en la década de los 80 y 90.

3 Alonso, L. E. (1994): «Sujeto y discurso: el lugar de la entrevista abierta en las prácticas de 
las Sociología cualitativa», Delgado, J. M.; Gutiérrez, J. (1994): Métodos y técnicas cualitativas de 
investigación en Ciencias Sociales, Madrid: Síntesis, pp. 225-226
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—  Proporciona al investigador la oportunidad de clarificación y seguimiento 
de preguntas y respuestas, incluso por caminos no previstos con anteriori­
dad a la entrevista, en un marco de interacción directo y personalizado;

—  Genera, en la fase inicial de cualquier estudio, puntos de vista, enfoques e 
hipótesis que se traducen en un proyecto posterior, además de preparar 
otros instrumentos técnicos de recogida de información, tanto cualitativos 
como cuantitativos.4

— Durante el desarrollo de muchas investigaciones, la entrevista en profundi­
dad puede convertirse en un contraste a otro tipo de datos obtenidos de 
forma cuantitativa, además de facilitar la compresión de éstos.

Limitaciones de la entrevista en profundidad

— Las entrevistas en profundidad requieren de una inversión importante de 
tiempo. Las historias de vida y la observación participante necesitan aún 
más tiempo para ser aplicadas;

— Al ser una técnica basada en la interacción comunicativa, la entrevista en 
profundidad presenta problemas de reactividad y de fiabilidad y validez.5

— Por último y comparándola con el grupo de discusión, en la entrevista en 
profundidad no podemos producir información del grupo, en el que desta­
can los efectos de sinergia, por ejemplo. Tampoco es igual el tipo de esti­
mulación, seguridad y espontaneidad en una técnica y en otra.6

Las entrevistas en profundidad las hemos combinado con la observación (im­
portante para determinar la situación por ejemplo de la vivienda o del entorno so­
cial) y con el estudio de documentos que nos facilitaron la interpretación de mu­
chos procesos de empobrecimiento ligados al deterioro del barrio. También he­
mos trabajado con información secundaria de las entrevistadas, cosa que dotó de 
significado o hizo cambiar algunas cuestiones contenidas en la guía de entrevista. 
Lamentablemente no pudimos realizar esta práctica con todas las entrevistadas, 
pero en las que se pudo realizar mucha información obtenida fue matizada.

Nuestras entrevistas en profundidad fueron de carácter retrospectivo. Quizá lo 
ideal habría sido aplicar técnicas biográficas,7 ya que buscábamos el relato de las 
trayectorias vitales de las mujeres entrevistadas. Pero el tiempo del que disponía­
mos para hacer las entrevistas impedía materialmente, realizar historias o relatos 
de vida. En un relato de vida, el entrevistado habla de su vida. Una historia de 
vida puede ser construida con el relato, informaciones cruzadas de otras personas 
vinculadas a quien queremos construirle la historia de vida, y documentos que

4 Valles, M. S. (1997): Técnicas cualitativas de investigación social. Reflexión metodológica y 
práctica profesional, Madrid: Síntesis.pp. 196-198

5 Millar, R.; Crute, V.; Hargie, O. (1992): Professional interviewing, Londres: Routledge
6 Stewart, D.; Shamdasani, P. (1990): Focus groups. Theory and practice, Londres: Sage, p. 19.
7 González Monteagudo, J. (1996): «Las historias de vida. Aspectos históricos, teóricos y 

epistemológicos», Cuestiones pedagógicas, 12, pp. 223-242; Ver también las aportaciones de At- 
kinson, R. (1998): The life Story interview , Londres: Sage, capítulo 1 y Atkinson, P. (1999): «Voi- 
ce and unvoice: review essay», Sociology, vol. 33, n.° 1, pp. 191-196
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impliquen cuestiones biográficas.8 Además, la utilización de las historias de vida 
en la investigación sociológica vinculada a los procesos de empobrecimiento tam­
poco es nueva.9

Los relatos de vida (técnica biográfica de relato único),10 pueden formarse a 
partir de entrevistas en profundidad a una misma persona. Esto puede llevar a la 
construcción de una historia de vida de relato único. Nuestras entrevistas en pro­
fundidad (que podríamos decir se asemejan relativamente a los relatos de vida) 
fueron grabadas en cinta magnetofónica para su posterior tratamiento y análisis.

ALGUNAS NOTAS METODOLÓGICAS

Para facilitar la exposición de las cuestiones metodológicas de las entrevistas 
en profundidad realizadas, podemos distinguir tres puntos: (1) la creación de la 
guía de la entrevista; (2) la realización de las entrevistas (selección de las entre­
vistadas, realización material, registro); y (3) las estrategias seguidas para el análi­
sis de la información obtenida. Empecemos por las consideraciones oportunas res­
pecto a la guía de la entrevista.

Guía de la entrevista

La guía de entrevista que hemos construido, contempla de forma explícita los 
contenidos de las entrevistas, aunque en muchos casos se tuvieron que adaptar a 
la realidad singular de cada una de las entrevistadas por separado. Es especial­
mente importante, en términos de esta investigación, el diseño de la entrevista. 
Por eso, conviene que nos detengamos en los temas más generales para más tar­
de plantear las «líneas de indagación»11 para cada una de las áreas temáticas que 
contempla el protocolo. Decir, una vez más, que se plantea la entrevista en pro­
fundidad con un marcado carácter retrospectivo, intentando construir el relato de 
vida de la entrevistada.

8 Ver estas cuestiones en Goodson, I. (2001): «The story of life history: Origins of the life his- 
tory method in Sociology», Identity, 0,2, pp. 129-142; Mercade, F. (1986): «Metodología cualita­
tiva e Historias de vida», Revista Internacional de Sociología, 3, 7/9, pp. 295-319; Sarabia, B. 
(1985): «Historias de vida», Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 29, pp. 165-186; 
Cachón, L. (1989): ¿Movilidad social o trayectorias de clase?, Madrid: CIS-Siglo xxi; y Santamari- 
na, C.; Marinas, J. C. (1994): «Historias de vida e historia oral», Delgado, J. M.; Gutiérrez, J. 
(1994): op. cit, pp. 259-285. Para cuestiones vinculadas a los relatos de vida, ver . Para cuestio­
nes vinculadas a los relatos de vida, ver Bertaux, D. (1989): «Los relatos de vida en el análisis so­
cial», Historia y fuente oral, 1, pp. 87-96

9 Relacionadas con las migraciones ver Criado, M. J. (1997): «Historias de vida: el valor del 
recuerdo, el poder de la palabra», Migraciones, 1, pp. 73-120. Cuestiones más generales entre 
pobreza e historias de vida, ver Boes, A.; Dar, N.; Sim, D. (1997): "Life histories in housing rese- 
arch: the case of pakistanis in Glasgow», Quality and Quantity, 31, 2, pp. 109-125

10 Pujadas, J. J. (1992): El método biográfico: el uso de las historias de vida en Ciencias So­
ciales, Madrid: CIS.

11 Weiss, R. (1994): Learning from strangers. The art and method of qualitative interview stu- 
dies, Nueva York: The free press, pp. 46-47
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Los temas (o áreas) que tratamos en las entrevistas en profundidad están orga­
nizados en cinco partes:

1. Orígenes familiares, en la que establecemos los orígenes temporales de 
los procesos de empobrecimiento, el tipo de hogar en el que la entrevis­
tada crece, los cambios principales en la vida familiar y del entorno en el 
que habita o habitó.

2. El empleo y los ingresos son el segundo bloque de preguntas, buscándo­
se establecer el grado de inserción en el mercado laboral, las trayectorias 
de empleo y el grado de seguridad financiera.

3. El tercer bloque de preguntas hacen referencia a las estrategias vitales que 
desarrollan las mujeres en situación de precariedad social. También en­
tran en este bloque temáticos descubrir las desigualdades de consumo en 
el interior del hogar.

4. Salud. Se pregunta por el estado de salud de la entrevistada y del rol de 
cuidadora.

5. Por último, se optó por incluir un bloque de cuestiones en las que inda­
gáramos por la definición y percepción de la pobreza por parte de las en­
trevistadas. En este sentido se posibilita la comparación en algunos as­
pectos con los estudios recién finalizados del Banco Mundial sobre «Las 
voces de los pobres».

La guía definitiva de la entrevista presenta estos temas desglosados. Además, 
se incluyen distintos reforzamientos y relanzamientos de la entrevista en aquellas 
cuestiones que consideramos que la conversación podría atravesar por momentos 
críticos.12

Selección de las entrevistadas

Criterios de selección

En principio teníamos previsto realizar 50 entrevistas a mujeres en situación 
de precariedad social para toda España. El número total de entrevistas realizadas 
fue de 57, de las cuales dos no fueron grabadas en cinta magnetofónica por peti­
ción explícita de las entrevistadas.

Para la selección de las entrevistadas y dadas las dificultades para acceder a 
estos sectores de población que fluctúan en el umbral de la pobreza, recurrimos 
a la red de Cáritas España (vinculando a diferentes Cáritas Diocesanas y Parro­
quiales). Con la colaboración de Víctor Renes se establecieron las diferentes posi­
bilidades de selección, concluyéndose que lo más acertado si se buscaba la hete­
rogeneidad era obtener una representación (no estadística) lo más amplia posible 
de los diferentes problemas sociales en los que estaban inmersas las entrevistadas. 
Esta realidad es conocida por las trabajadoras sociales de Cáritas Parroquial (en

12 Valles, M. S. (1992): «La entrevista psicosocial», Clemente, M. (Comp). (1992): Psicología 
social. Métodos y técnicas de investigación. Madrid: Eudema, pp. 246-263
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especial, las que trabajan vinculadas al tema de mujer) y es en estas personas en 
las que apoyamos la selección de las entrevistadas, en función de unos paráme­
tros de edades.

El trabajo con las Cáritas Parroquiales también aseguraba una dispersión ge­
ográfica necesaria para nuestro estudio. De esta manera, dividimos España en 
cinco grandes regiones, con características respecto a la pobreza también dife­
rentes:

—  Sur y Oeste de España (Andalucía y Extremadura).
— Centro (Madrid, Castilla-León y Castilla-La Mancha).
— Norte (I) (Galicia).
— Norte (II) (País Vasco, Navarra).
— Levante (Cataluña, Comunidad Valenciana).

Así se distribuyeron las 50 entrevistas a realizar entre estos puntos geo­
gráficos, siguiendo el criterio de máxima variación en los problemas sociales 
presentes en las mujeres entrevistadas y con una distribución en las edades 
que permitan tener mujeres jóvenes (de entre 18 y 29 años) pero también mu­
jeres entre los 30 y los 60 y también de más de 60 años. Como resumen del 
planteamiento general y teórico de las entrevistas, puede valer el cuadro si­
guiente:

Región Edades Ámbito
N.° mínimo 

de entrevistas

18/29 30/60 +60 Rural Urbano

Andalucía
Extremadura X X X X X 15

Madrid
Castilla-León X X X X 10

Galicia X X X X X 5

País Vasco 
Navarra X X X X 10

Cataluña 
C. Valenciana X X X X 10

De esta forma, no podemos hablar de muestro probabilístico (con la posibili­
dad de realizar generalizaciones al conjunto de la población de mujeres a través 
inferencia estadística) , si no de un tipo de muestro intencional y no probabilísti­
co (con el que podemos realizar generalizaciones utilizando la inferencia lógi­
ca).13

13 Hammersley, M.; Atkinson, P. (1995): Ethnography. Principies in practice. Londres: Rou- 
tledge.
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Perfil de las entrevistadas

Finalmente se realizaron 57 entrevistas siguiendo los principios metodológicos 
señalados antes. El trabajo de campo se realizó entre el 12 y el 27 de junio de 
2000.

Ficha de recogida de información

Al margen de la grabación de las entrevistas (cuando la entrevistada no indi­
cara lo contrario) decidimos utilizar una ficha en la cual se recogiera la informa­
ción más relevante de la entrevista, evidentemente, de manera anónima y sin po­
sibilidad de identificar a nuestras entrevistadas. La ficha contiene, a grandes ras­
gos, diferentes niveles y tipos de información:

— Información técnica de las entrevistas: número de entrevista, número de 
cinta y código de la entrevista. Cada entrevista tiene un código asignado 
de manera que sirve de identificador directo de ésta, al resumir muchas ca­
racterísticas sociodemográficas de las entrevistadas. Así, una entrevista con 
el siguiente código: M/26/C/GR/U/NA quiere decir que la entrevistada es 
Mujer (M), de 26 años, Casada (C), de Granada (GR), que vive en ámbito 
Urbano (U) y que es española (NA).

— Datos de localización : son datos que se refieren al lugar, fecha, hora, du­
ración y entrevistador que realiza la entrevista.

— Datos contextúales: cómo se accede a la entrevistada y quien es el con­
tacto. Descripción detallada del barrio donde se realiza la entrevista (a ve­
ces se hace explícita el tipo de vivienda donde habita la entrevistada aun­
que no sea el lugar donde se realiza la entrevista).

—  Resumen de la entrevista: Se relatan los siguientes puntos: Percepción y 
definición de la pobreza, cómo creen que llegaron a la pobreza y qué fac­
tores externos son importantes para explicar su situación, qué hacen para 
salir de la pobreza o sobrevivir y, en último lugar, las manifestaciones de 
violencia (directa o estructural) a lo largo del proceso vital.

—  Ideas claves: Al final de la ficha se procura resumir la entrevista a través de 
unas palabras clave o tópicos que mejor caractericen la conversación.

Análisis de los datos

Una vez recogida la información, grabada en cinta magnetofónica y transcri­
ta, podemos plantear el análisis de los datos, que son de naturaleza textual. Ante 
la imposibilidad de grabar las entrevistas en profundidad en vídeo y así trabajar 
con el lenguaje no verbal, debemos plantear las diferentes estrategias de análisis 
de las transcripciones literales.

Siguiendo a Tesch,14 podemos distinguir entre el análisis estructural y el análi­
sis de interpretación. El primero sitúa al investigador en una postura en la cual se

14 Tesch, R. (1990): Qualitative research: analysis types and software tools, Nueva York: The 
Falmer Press
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presupone la existencia de estructuras o reglas subyacentes en los datos textuales 
que se deben descubrir. El análisis estructural parte de la identificación de las par­
tes que forman la estructura para buscar más tarde las relaciones. Si las relaciones 
que se buscan son relaciones de interacción, estaríamos hablando de análisis del 
discurso. En este tipo de análisis se entremezclan cuestiones derivadas de la lin­
güística, de la psicología social, de la antropología, de la teoría de la comunica­
ción.

A diferencia del análisis estructural, los denominados como análisis de inter­
pretación no presuponen la existencia de estructuras y relaciones que el investi­
gador debe descubrir. Pretenden identificar y clasificar los elementos que van apa­
reciendo en los datos cualitativos y explorar sus hipotéticas conexiones. Desde 
este enfoque, podemos describir e interpretar los datos y las informaciones y/o 
construir teorías. El análisis cualitativo es un proceso circular15 en el que se com­
binan la descripción, las conexiones y la clasificación.

15 Dey, I. (1993): Qualitative data analysis. A user-friendly guide por Social Scientists, Lon­
dres: Routledge, p. 31 y ss.
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