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Presentación

Cuando se planteó el hacer un número de la Revista DOCUMENTA­
CIÓN Social sobre ARTE, no se tenía muy clara la relación que podía 
existir entre arte y sociología, quizá se pensaba que a  las personas a las 
que iba dirigida la revista no estuvieran interesadas en los aspectos artís­
ticos.

Ernst Fischer, en su obra La necesidad del arte, plantea una cues­
tión de gran trascendencia: ¿el arte cumple una función concreta, es una 
actividad normal y necesaria en el hombre, o bien es algo completamente 
superfino que desaparecerá en una etapa superior de la H um anidad?

Creemos, con el profesor Fischer, que «en el futuro, en una sociedad 
realmente libre y cuando hayan desaparecido los conflictos y las alienacio­
nes a que está sometido el hombre de hoy, la función del arte no consistirá 
ni en la m agia ni en la educación social, sino que será una actividad 
normal y creadora del hombre libre».

L a obra de arte funciona como un poder social que crea dos grupos 
antagónicos. A unos les gusta, a otros no; a unos les gusta menos, a otros 
más. No se trata de que a la mayoría del público no le guste la obra jo ­
ven y a la mayoría sí. Lo que sucede es que la mayoría no la entiende. 
A ju icio  de O rtega y Gasset, lo característico del arte nuevo «desde el 
punto de vista sociológico», es que divide a l público en dos clases de hom­
bres: los que lo entienden y los que no lo entienden.

A la gente le gusta un drama cuando ha conseguido interesarse en los 
destinos humanos que le son propuestos. Y dice que una obra es buena 
cuando consigue producir la cantidad de ilusión necesaria para que los 
personajes im aginarios valgan como personas vivas. La mayoría de la 
gente llam ará arte a l conjunto de medios por los cuales les es proporcio­
nado ese contacto con cosas humanas interesantes.
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E l arte ha de ser todo plena claridady porque es reflejo de la vida^ es 
la naturaleza vista a  través de un temperamento^ es la segmentación de 
lo humano. No puede consistir el arte en el contagio psíquico^ porque éste 
es un fenómeno inconsciente, pues en arte es nula toda repetición. Por 
ejemplo, José ORTEGA Y Gasset nos ofrece la siguiente descripción: «Un 
hombre ilustre agoniza. Su mujer está junto a l lecho. Un médico cuenta 
las pulsaciones del moribundo. En el fondo de la habitación hay otras dos 
personas: un periodista que asiste a  la escena obitualpor razón de su ofi~ 
cío y un pintor que el azar ha conducido allí. Esposa, médico, periodista 
y  pintor presencian un mismo hecho. Sin embargo, este único y mismo 
hecho — la agonía de un hombre— se ofrece a cada uno de ellos con as­
pecto distinto. Tan distintos son estos aspectos, que apenas si tienen un 
núcleo común. L a diferencia entre lo que es para la mujer transida de 
dolor y para el pintor que, impasible, mira la escena, es tanta, que casi 
fuera más exacto decir: la esposa y el pintor presencian dos hechos com­
pletamente distintos. Resulta, pues, que una misma realidad se quiebra 
en muchas realidades divergentes cuando es m irada desde puntos de vista 
distintos.»

E l medio más claro de diferenciar los puntos de vista de esas cuatro 
personas que asisten a la escena m ortal consiste en medir una de sus d i­
mensiones: la distancia espiritual en que cada uno se halla del hecho co­
mún, de la agonía. En la mujer del moribundo esta distancia es mínima, 
tanto que casi no existe; la mujer, pues, no asiste a  la escena, sino que está 
dentro de ella; no la contempla, sino que la vive. E l médico se encuentra 
ya más alejado. Para él se trata de un caso profesional. A l situarnos ahora 
en el punto de vista del reportero, advertimos que nos hemos alejado 
enormemente de aquella dolorosa realidad. Tanto nos hemos alejado, que 
hemos perdido con el hecho todo contacto sentimental. E l periodista está 
a llí como el médico, obligado por su profesión, no por espontáneo y  hu­
mano impulso. Pero mientras la profesión del médico le obliga a  interve­
nir en el suceso, la del periodista le obliga precisamente a  no intervenir: 
debe lim itarse a  ver. Por último, el pintor, indiferente, no hace otra cosa 
que poner ojos de coulisse. Le trae sin cuidado cuanto pasa allí; está, 
como suele decirse, a  cien m il leguas del suceso. Su actitud es puramente 
contemplativa y  aún cabe decir que no lo contempla en su integridad; el 
doloroso sentido interno del hecho queda fuera de su percepción. Sólo 
atiende a  lo exterior, a  las luces y a las sombras, a los valores cromáticos. 
En el pintor hemos llegado a l máximum de distancia y a l mínimum de
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intervención sentim entar (Cf.hdi deshumanización del arte y otros en­
sayos de estética, pdgs. 57-59).

René H uyghe, en la obra El arte y el hombre, dice que «E l arte es 
una función esencial del hombre, indispensable tanto a l individuo como 
a las sociedades, y  que se ha impuesto a ellos como un anhelo desde los 
orígenes prehistóricos. E l arte y el hombre son indisodables. No hay arte 
sin hombre, pero quizá tampoco hombre sin arte».

Por otro lado, Vicente AGUILERA CERNI, en su obra El arte impug­
nado, nos dice que aunque sea a fuerza de golpes, cada día ha de cobrar 
mayores vuelos la convicción de que el arte es un fenómeno de la vida, 
una emanación, un «además» sometido a l hombre que lo produce, el 
cual también está condicionado por la verticalidad de su herencia histó­
rica y la horizontal de su contorno social.

Se habla mucho de la abstracción en el arte de hoy y de su iconoclas- 
tia. En realidad el «culto de la imagen» no ha estado nunca tan vivo 
como hoy. Hoy el hombre vive envuelto en un continuo flu ir  de figu ra­
ciones que se le plantan delante en cualquier esquina, que se le echan en­
cima desde cualquier pantalla de cine o televisión. A propósito de esto, re­
cuérdese también que es principalm ente a  través de las ilustraciones como 
se «habla» hoy a l público. Los textos, las más de las veces, no sirven más 
que de relleno (q. los semanarios).

Se puede afirm ar que una de las finalidades principales del arte es la 
comunicación. Hay una relación íntim a e indiscutible entre la situación 
artística y la situación social. E l arte constituye el único o por lo menos 
uno de los primerísimos elementos capaces de informarnos sobre las situa­
ciones sociales de las más antiguas comunidades humanas.

Está claro que la necesidad del arte no es un producto de las condi­
ciones económicas. Pero tampoco es la economía la que produce la nece­
sidad de alimentarse. A l contrario, es la necesidad de alimento y de color 
lo que crea la economía. Sería infantil creer que cada clase puede produ­
cir por sí misma su propio arte. En general, la creación artística humana 
es una tarea hereditaria, continua. Cada nueva clase de ascenso se apoya 
sobre los hombros de la anterior. A propósito de esto dice León T roski, 
en su obra Sobre arte y cultura, que: «E l arte no puede salvarse solo. Pe­
recerá inevitablemente, como pereció el arte griego bajo las ruinas de la 
sociedad esclavista, si la sociedad contemporánea no logra transformarse.»
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E l arte nunca se lim ita a una mera descripción de la realidad. Es nece­
sario para que el hombre pueda conocer y  cam biar el mundo.

En una sociedad decadente, el arte, si es verdadero, debe reflejar la 
decadencia. S i no quiere perder la fe  en su función social el arte debe 
mostrar el mundo como algo que se puede modificar. Y debe contribuir a 
modificarlo.

E l problem a no es lim itar el arte a l horizonte actual de las grandes 
masas, sino extender el horizonte de las masas tanto como es posible, nos 
dice Arnold Hauser en su obra Historia social de la literatura y el 
arte. E l camino para llegar a  una verdadera apreciación del arte pasa a 
través de la educación.

Nunca será posible para todos disfrutarlo y apreciarlo en igual medi­
da, pero la participación de las grandes masas puede ser en él aum entada 
y  profundizada.

Ya hemos dicho a lo largo de esta presentación que el arte recorre to­
das las actividades de la vida, pero aqu í no hemos podido (obviamente) 
recogerlas todas. Estamos pensando ahora en la música, el cine, etc. No 
obstante, creemos que con lo que aparece en el libro tendremos suficiente 
para hacernos una idea de lo que el arte ha sido y  es y  representa en nues­
tra sociedad.

«E l arte no desaparecerá mientras no desaparezca la H um anidad», 
por ello importa mucho profundizar en lo que es el arte, su naturaleza, 
sus raíces profundas. De la plum a de H erbert Read, vamos a  ahondar 
algo más sobre el arte y sociedad.

«La naturaleza esencial del arte no reside ni en la producción para 
satisfacer unas necesidades prácticas, ni en la expresión de unas ideas re­
ligiosas o filosóficas, sino en la capacidad del artista de crear un mundo 
sintetizado y  consciente de sí mismo, el cual no es ni el mundo de los de­
seos y necesidades prácticos, ni el de los sueños y fan tasía, sino un mundo 
compuesto de estas contradicciones, es decir, una representación convin­
cente de la totalidad de la experiencia, una manera, pues, de afrontar la 
percepción que el individuo tiene de algún aspecto de la verdad universal. 
Se ha puesto de moda definir el arte como una actividad dialéctica; tal 
definición contrapone una tesis, la razón, con su antítesis, la im agina­
ción, y desarrolla una nueva unidad o síntesis donde se reconcilian las 
contradicciones.
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E l arte es una actividad autónoma^ influenciada como todas nuestras 
actividades por las condiciones materiales de existencia^ pero quey como 
modo de conocimiento, es a la vez su propia realidad y su propio fin . E l 
arte se encuentra necesariamente en relación con la políticay la religión y 
todos los demás modos de reaccionar ante nuestro destino humano. Pero 
como form a de reacción es distintOy y contribuye con pleno derecho a l 
proceso de integración que conocemos con el nombre de civilización o 
cultura.

L a práctica y  d isfu te  del arte son fenómenos individuales; el arte 
nace como una actividad solitariay y sólo en la medida que la sociedad 
reconoce y absorbe estas unidades de la experienciay el arte se incorpora a 
la fábrica  social. Los elementos integrantes del «modelo de la cultura» 
son expresión de la actividad extraordinaria de unos pocos individuoSy a 
pesar de todo lo general que pueda ser el modelo; y el valor de éste de­
penderá de la exactitud con que se ajuste la relación entre el artista y la 
sociedad. E l arte es fundamentalmente una fuerza instintivay y los ins­
tintos pueden retrotraerse dentro de la concha del inconsciente si se les 
trata de un modo demasiado consciente. E l arte sólo puede desarrollarse 
dentro de un clima favorable de facilidades sociales y de aspiraciones cul­
turales; pero el arte no es algo que pueda imponerse a una culturay como 
un certificado de crédito. En realidad es como una chispa que saltUy en el 
momento oportunoy entre dos polos opuestosy uno de los cuales es el indi­
viduo y el otro la sociedad. L a expresión individual es un símbolo o 
mito socialmente válido.

En la H istoria encontramos suficientes pruebas para adm itir el ca­
rácter dialéctico del arte. No es un producto secundario del desarrollo so­
c ial sino uno de los elementos originales que entran en la formación de 
una sociedad. La cultura es diversay y esta diversidad resulta no solamen­
te de la facilid ad  con que las sociedades elaboran o rechazan posibles as­
pectos de la existenciay sino que más se debe a un conjunto de caracterís­
ticas culturales que se entrelazan. No obstantey ocurre que en el proceso 
de aislar los elementos que llamamos artey podemos perder de vista el es­
quema general.

En definitivay hay que considerar el arte como el modo más perfecto 
de expresión que la logrado la H um anidad. Como tal se ha propagado 
desde los mismos albores de la Civilización. En todas la edadeSy el hom­
bre ha creado cosas para su usOy y ha desempeñado miles de ocupaciones
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necesarias para la lucha por la existencia. H a combatido incesantemente 
por el poder, el ocio y el bienestar material. H a creado lenguajes y sím bo' 
los, y  ha acumulado una impresionante cantidad de saber; sus recursos e 
inventiva no se han agotado nunca. Y sin embargo, siempre, en cada fase 
de la Civilización, ha advertido que lo que llamamos la actitud científi­
ca es inadecuada. La conciencia que ha desarrollado a  p artir de su ac­
tual astucia sólo puede compararse con hechos objetivos; más allá  de tales 
hechos se encuentra un ámbito del mundo solamente accesible a l instinto 
y a la intuición. E l desarrollo de estos modos más oscuros de aprehensión 
ha sido el fin  del arte; no podremos comprender la H um anidad y su H is­
toria hasta que admitamos la importancia y, desde luego, la superioridad 
del conocimiento representado por el arte. Podemos aventurarnos a  pro­
clam ar la superioridad de tal conocimiento porque, mientras no se ha 
probado nada tan provisional y pasajero como lo que tenemos el gusto de 
llam ar hecho científico y  la filosofía edificada sobre él, el arte, por el con­
trario, es en todo momento, en sus manifestaciones, universal y eterno.

Con semejante concepción del arte no podemos considerar la función 
del artista simplemente como una producción de objetos dentro del marco 
económico, o sea, construcción de casas, muebles y  demás cosas más o me­
nos útiles. El arte es un modo de expresión, un leguaje que puede ha­
cer uso de tales cosas útiles, del mismo modo que el lenguaje hace uso de 
la tinta, del papel, de las m áquina de imprenta, para transm itir un sig­
nificado. En todas sus actividades esenciales, el arte intenta decirnos algo: 
algo acerca del Universo, del hombre, del artista mismo. E l arte es una 
form a de conocimiento, y el mundo del arte es un sistema de conocimien­
to tan precioso para el hombre como el mundo de la filosofía o de la cien­
cia. Desde luego, sólo cuando reconocemos claramente que el arte es una 
form a de conocimiento paralela a otras, pero distinta de ellas, por medio 
de las cuales el hombre llega a  comprender su medio ambiente, sólo en­
tonces podemos empezar a apreciar su importancia en la H istoria de la 
H um anidad. (C f. Read, Herbert, Arte y Sociedad, págs. 14-21).

D ocumentación Social, bajo el título de Arte y Sociedad, ofrece 
en este número un conjunto de artículos a través de los cuales quiere acer­
car el arte a l quehacer social. En el prim er artículo, «Sobre la conside­
ración de las artes y el artista en el mundo renacentista», J. R. Pania- 
GUA Soto hace un análisis de la relación entre los arquitectos y  los can­
teros y las diversas artes que se desarrollan en las ciudades y que 
experimentan un gran auge a  lo largo de la baja E dad M edia, dando
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como resultado una nueva clase social l^ «burguesía urbana», y por otro 
los «gremios», que son el «resultado de la conjunción de la libre asociación 
de los artesanos urbanos». E l autor plantea que las artes como ciencia y su 
liberación tienen su fundamento y origen en la «escuela-taller» de aquella 
época. E l taller no sólo era «un laboratorio artístico preparado para el al­
macenamiento y  la venta», sino que «en este taller, la prim era y principal 
ocupación del maestro consistía en establecer las bases form ativas para el 
desarrollo de la personalidad artística y para el ejercicio de la multifacéti­
ca pero unitaria actividad futura de los aprendices».

J. BrihuegA, en El hecho artístico en su contexto histórico, car­
tografía disciplinar de un nudo de relaciones, se acerca a las relaciones 
entre «arte y sociedad» y dice que «en ellas se describen algunas aporías 
con las que realmente se enfrenta el historiador en el ejercicio de su inda­
gación, tanto sobre los factores que articulan la naturaleza del hecho ar­
tístico como acerca de sus relaciones con el marco civilizado que le ro­
dea». E l autor desarrolla un paradigm a tripartito (área del objeto, área 
de la autoría y área del contexto histórico) que es el «punto nodular de 
arranque a p artir del cual se cruzan y entrecruzan, inagotablemente, los 
circuitos de interrelación de la totalidad de factores que articulan el ser 
histórico del hecho artístico».

R. G onzález Martín parte de un supuesto dilema, ¿arte o publi­
cidad?, que representa una de las relaciones más conflictivas y, sin duda, 
más fecundas de la creatividad del siglo XX. E l autor constata que «la p u ­
blicidad nace como un producto típicamente burgués y se desarrolla y 
consolida en paralelo a l modelo de producción capitalista», que progresi­
vamente va dejando de ser un simple instrumento comercial para consti­
tuirse en una propuesta comunicativa global. E l autor dice que Arte y 
Publicidad «nos permiten asomarnos a un mundo de metáforas; ambos 
nos configuran como un cúmulo invertido de deseos proyectados melancó­
licamente con direcciones antagónicas, m itad creación y m itad negocio». 
G onzález Martin concluye su artículo diciendo: «vemos que las fron­
teras entre el arte y la publicidad se han ido diluyendo a lo largo del si­
glo que acabamos. La deuda es mutua, las posibilidades inseparables. A 
lo mejor la publicidad es una hija bastarda del arte, que se ha tomado 
un largo tiempo para reivindicar su legitim idad a fuerza de eficacia y 
presencia. A buen seguro que sin la publicidad, el arte, con sus petulan­
cias, aún seguiría encerrado en sus museos y galerías a l alcance de redu­
cidas minorías tan ocultas como aburridas».
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J. G utiérrez BurÓN an aliza la relación entre «exposiciones y 
público en el siglo XIX en España», y constata que «en toda creación 
artística intervienen tres factores esenciales: el artista o creador^ la obra 
de arte en sí misma como realización u objeto artístico^ y el público 
próxim o'directo o futuro a l que va destinada la obra». A diferencia de 
años anteriores^ hoy está tomando relevancia el públicoy «tanto más 
cuanto que el arte ha pasado a  ser un fenómeno de m asas»; una segun­
da constatación es que «el comercio artístico genera un nuevo sistema de 
relaciones entre el artista y  el público, ahora cliente, que no se puede 
cubrir con las fórm ulas antiguas, por lo que se imponen nuevas form as, 
concretadas en una nueva institución, las galerías, y una nueva profe­
sión, los marchantes». En definitiva, se puede afirm ar con el autor que 
«tras los cambios acaecidos en el siglo XIX se impone una nueva relación 
entre el artista y el público, que repercute directamente en el desarrollo 
del arte».

I. Casal T imón desarrolla en cuatro puntos «el impacto de los nue­
vos medios en las form as de producción artística»; en el primero hace una 
breve introducción a la sociología del arte, ésta tiene como fin alid ad  «es­
tudiar las condiciones en las que se crea la obra de arte y sus relaciones 
con el ambiente en que es creada, es decir, se examina tanto el momento 
histórico como el entorno social en el que trabaja el artista»; en el segun­
do apartado hace una breve historia de la evolución, desde el siglo XV 
hasta la actualidad, entre «arte y sociedad»; en el tercero analiza la «de­
mocratización del arte», que tiene su punto de partida en la segunda mi­
tad  del siglo XVIII, hasta llegar a lo que es hoy en día, donde va cam bian­
do el concepto social de arte y del artista y se multiplica el número de lu­
gares donde podemos contemplarlo; finalm ente estudia el impacto social 
de los nuevos medios de producción artística y afirm a que «la apari­
ción de nuevas tecnologías y nuevos materiales van a  transformar, en p ri­
mer lugar, el mundo de la arquitectura, la escultura y la pintura, para 
más tarde dar lugar a nuevas form as de expresión».

E. Pérez Soler, en La violencia en el arte de vanguardia: figura­
ciones del conflicto, afirm a que «el arte moderno ensalzó muy a  menu­
do la violencia»; «el arte vanguardista, ya desde sus orígenes —y en la 
medida que era un arte esencialmente rupturista— estuvo asociado a 
una actitud beligerante y  agresiva»; «es un hecho que los artistas de van­
guardia promovieron la violencia como espectáculo»; «tanto el futurism o 
como el dadaísmo, el surrealismo y otros movimientos de principios de si-
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glo gustaron de la provocación». Estas frases^ ¿son realidad o figuraciones? 
E l autor analiza con rigurosidad éstos y otros aspectos.

C. G iner de G rado, en El arte como fenómeno social, dice que 
el arte «no es algo absolutamente independiente y sino que está inmerso en 
la realidad social en la que se encarna», y desde esta perspectiva «toda so­
ciedad civilizada debe contar con numerosos canales que promuevan una 
relación más densa con todos y cada uno de los momentos estéticos que 
surjan en su seno».

S. Ramírez hace un profundo análisis de la crisis del arte en la mo­
dernidad y posmodernidad, llegando a afirm ar que «las condiciones so­
ciales y post-industriales han transformado no sólo los comportamientos 
habituales de la sociedad, sino también del arte en la tardomodernidad».

Cierran el número dos artículos que recogen experiencias concretas: 
el primero, de S. LÓPEZ, describe las vivencias de un grupo de personas 
comprometidas por ver y presentar otra form a de arte o expresión artísti­
ca (plasmación del sentimiento); dice que «toda persona, por el hecho de 
ser persona, está llam ada a la interrelación con el otro, a comunicarse 
mediante la gran diversidad de lenguajes en todos sus ámbitos (literario, 
musical, corporal, plástico, afectivo, lúdico, etc.), y a esas manifestaciones 
las llamamos ARTE». L a segunda experiencia, escrita por C. CORTÉS Pl- 
ZARRO, es el relato de cómo un grupo de personas sin hogar viven y m a­
nifiestan su «expresión artística». E l número concluye con una breve bi­
bliografía sobre «arte y sociedad».

D ocumentación Social, agradece a Antonio González y  a Ismael 
Casal por su colaboración en el diseño del contenido. A sí mismo a Cecilia 
Sanz por sus aportaciones a l diseño y contenido y a l empeño puesto con 
los colaboradores, logrando que este número sea realidad y lo tengamos 
ahora en nuestras manos. En fin , a todos los autores que han escrito en 
este número y deja constancia que no necesariamente se identifica con los 
artículos firm ados.

Francisco SALINAS Ramos 
D irector de DOCUMENTACIÓN SOCIAL
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Sobre la consideración de las 
artes y el artista en el mundo 

renacentista
José Ramón Paniagua Soto

Profesor del Departamento de Historia del Arte II (Moderno), U.C.M.

En los albores del mundo moderno, el siglo XIV se corresponde 
con una época de crisis; es el momento de la transformación de 
Europa. El incremento económico vivido en los siglos XII y XIII había 
favorecido el crecimiento de las ciudades, pero la disminución de la 
producción agraria experimentada a finales del siglo XIII trajo consigo 
paralelamente la reducción de mano de obra al servicio del sistema 
feudal, los siervos de la gleba. El primer perjuicio lo experimentó el 
propio señor feudal, que se vio en la disyuntiva de tener que arrendar 
las tierras cada vez a precios más bajos a los campesinos, o bien explo­
tarlas él mismo, pero sometiéndose a unos salarios cada vez más altos. 
Y frente a este descenso de la actividad agraria, se vive en estos mo­
mentos un incremento de la ganadería y el pastoreo. Todo un cúmulo 
de carestías, que se dejan sentir desde principios del siglo sobre las 
clases más bajas, y la gran epidemia de peste que asoló Europa en 
1348, van a minar la recuperación demográfica europea y precipitar 
la caída del sistema feudal, que no se consumará hasta finales del si­
glo XIV, con el consabido cambio de la estructura social.

Si las carestías habían obligado la emigración a la ciudad, la pes­
te provocó el proceso inverso. El nivel demográfico de comienzos 
del siglo XIV ya no se recuperará hasta el siglo XIV. Y la crisis que este 
panorama representa aparece claramente reflejada en la narrativa de 
la época, como es el caso del Libro de Buen Amor (1330), de Juan 
RuiZ, Arcipreste de Hita (1283-h. 1350). Surge un sentimiento de 
incertidumbre y una sensación de provisionalidad, aspectos éstos 
que se recogen asimismo en la literatura de la época, como en el De- 
camerón (Florencia, 1348-1353), de Giovanni BO CCACCIO  (1313­
1375).
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También en el campo de lo figurativo la pintura gótica interna­
cional es evasiva, de lo que se resiente incluso el tratamiento de los te­
mas religiosos. Y en el ámbito de la institución eclesiática, el mismo 
Cisma de Avignon — o Cisma de Occidente (1378-1417)— ejempli­
fica claramente esta crisis, en cuanto que pone en tela de juicio pre­
supuestos inamovibles, como la propia noción de la Iglesia: la doctri­
na de la superioridad del Concilio sobre la del Papa —conciliaris- 
mo— dio origen a un largo conflicto y provocó el nacimiento del 
galicanismo.

En las ciudades, que experimentan un gran auge a lo largo de la 
baja Edad Media, se va desarrollando una nueva clase social, la bur­
guesía urbana, que se interesa por el cultivo y por la economía: intro­
duce nuevos sistemas de cultivo y apoya una incipiente industria. 
Surgen ahora, incluso, campesinos enriquecidos que vienen a suplan­
tar los atributos de los antiguos señores. Aparece el hombre de em­
presa, el sentido de la previsión, de la seguridad, etc.; todo ello abun­
dará en el cambio de la estructura mental del hombre y de la sociedad 
misma de finales del siglo XIV, donde el sector productivo artesanal se 
asocia en gremios, que son corporaciones generalmente locales inte­
gradas por los artesanos del mismo oficio, que tienen como fin la de­
fensa de los intereses profesionales, de cara a la competencia de terce­
ros, pero también el control de la producción por parte de los pode­
res públicos.

Acerca del origen de estas corporaciones que surgen en la baja 
Edad Media, se ha querido relacionar con el mundo antiguo, don­
de el desarrollo de la vida ciudadana griega, en su estructura social 
y económica, estableció distintas asociaciones de carácter laboral y 
productivo que se llamaron «collegia», «corpora» y después «artes», 
que se extendieron a la Roma republicana e imperial. No obstante, 
a finales de la antigüedad, surgió una clasificación de las artes dis­
tintas de los oficios, que empezaban a ser consideradas entre las 
«ciencias», en referencia al valor creativo y estético de la obra de 
arte; así, el sofista griego Flavio FiLOSTRATO, «el Ateniense» (siglo 
III), distinguía entre estas artes la Poesía, la Música, la Pintura y la 
Escultura (1).

(1) Filostrato, De Gymnastica, I.
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Durante la Edad Media, las «artes» retomaron de nuevo el signi­
ficado de corporaciones, y se unieron frecuentemente a las hermanda­
des o cofradías {«fraternitates») con fines religiosos y de mutua ayuda, 
aunque en muchas ciudades italianas, a partir del siglo XII, resulta ex­
plícita la división entre las «artes mayores» y las «artes menores», di­
visión que no guarda relación con la moderna y convencional de los 
manuales de Historia del Arte, donde se ha mantenido durante mu­
cho tiempo la distinción entre «artes mayores» — en referencia a la 
Arquitectura, la Pintura y la Escultura— y «artes menores» — la mi­
niatura, la orfebrería, la cerámica, el mobiliario, etc.— , atendiendo 
así a la mayor o menor importancia de lo que se ha considerado 
como Artes y Oficios. Es así como se viene considerando que los gre­
mios medievales son el resultado de la conjunción de la libre aso­
ciación de los artesanos urbanos, que a partir del siglo XI constituyen 
confradías, y la voluntad de los poderes públicos por controlar la pro­
ducción.

Al final de la Edad Media, aquel auge de las ciudades europeas 
encontró en las italianas una peculiar concreción, potenciado por su 
particular estructura social y económica, pues el organismo de pro­
ducción artesanal que fue la ciudad medieval se convirtió en el centro 
de un pequeño Estado; es en este marco donde se registran simultá­
neamente varias de estas agrupaciones según los oficios, como en Flo­
rencia, donde conviven siete artes mayores (jueces y notarios, comer­
ciantes, cambistas, médicos y boticarios, arte de la lana, arte de la 
seda, peleteros) y catorce menores (sericultores, zapateros, forjadores, 
carpinteros, etc.). Los pintores se encontraban incluidos en la aso­
ciación de los médicos y boticarios por razón de las sustancias quími­
cas y materias colorantes orgánicas o inorgánicas que se utilizaban en 
las labores preparatorias y ejecutorias de las distintas técnicas emplea­
das; asimismo en los talleres o «botteghe» de los «maestri di legname» 
(artesanos de la madera), donde se formaron jóvenes que después lle­
garon a ser arquitectos notables.

Esta organización asociativa en los campos de lo productivo y 
mercantil según los oficios, las profesiones y las diversas actividades, 
ha pervivido durantes un extenso arco de tiempo, hasta la proclama­
ción de la libertad del trabajo por parte de la Revolución Francesa, 
aunque no en todos los países europeos por igual. En España, donde 
también aparecieron estas asociaciones en la baja Edad Media, tuvie-
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ron lugar por primera vez en la Corona de Aragón y como defensa de 
los artesanos urbanos frente a los grandes empresarios comerciales, 
que trataban de extender el sistema de trabajo a domicilio.

Pero volviendo sobre las artes, conocemos también desde el mun­
do antiguo el debate acerca de las artes y su clasificación en «liberales» 
y «mecánicas» o serviles, de consecuencias extraordinarias en el ámbi­
to del pensamiento y teoría de las artes hasta el Barroco. Desde el si­
glo II conocemos la referencia del médico griego Claudio GALENO, 
que citó en su Protrepticus entre las «artes liberales» la Retórica, la 
Geometría, la Aritmética, la Astronomía, la Música — la teoría, no la 
práctica— y la Acústica; no obstante, la sistematización de las «artes 
liberales», es decir, convenientes a los hombres libres —o que hacen 
libres a los hombres— , que fue verdaderamente determinante en el 
pensamiento y la ciencia medieval, hay que atribuirla al escritor lati­
no de origen africano Marciano CAPEELA (siglo v) (2), quien introdu­
jo la clasificación de las Artes en grupos de cuatro y de tres, que 
posteriormente sería precisada por el político, filósofo y poeta latino 
B o e c io  (3) y por su amigo y discípulo Casiodoro (siglo Vi).

A las ciencias, o «Artes liberales», que indagan las leyes de la Físi­
ca —la Aritmética, la Astronomía, la Geometría y la Música— , Bo­
e c i o  las englobó bajo la denominación de quadrivium , diferencián­
dolas de aquellas otras Artes, o ciencias, como la Gramática, la Retó­
rica y la Lógica, que incluyó en el trivium; fueron estas reflexiones las 
que en el Renacimiento se retomaron por parte de los pensadores y 
teóricos de las artes, y provocaron la preocupación por desvincular la 
Pintura, la Escultura y la Arquitectura del sistema artesanal de las ar-

(2) Marciano Capella, Satyricon. Denuptiis Philologiae et Marcurii et de septem arti- 
hus liberalibus libri novem, obra alegórica muy utilizada en la Edad Media, que presenta 
un esquema de las siete ciencias. En CAPEELA, y luego en San Isidoro de Sevilla, las siete 
artes se ordenan como sigue: Gramática (libro III), Dialéctica (libro IV), Retórica (li­
bro V), Geometría (libro VI), Aritmética (libro VII), Astrología (libro VIII) y Música (li­
bro IX). A partir del siglo IX, y en especial a partir de la reforma de la enseñanza puesta 
en marcha por Alcuino, estas artes se dividieron en dos grupos: el Trivium (Gramática, 
Dialéctica y Retórica) y el Quadrivium (Aritmética, Geometría, Astronomía y Música). 
Esta división se halla en San Isidoro y también en BOECIO, aunque había que esperar al 
citado siglo IX para que tuviera la relevancia y eficacia referida.

(3) Boecio, De consoUtione philosophiae (Sobre la consolación de la filoso fia), que re­
dactó durante su estancia en la cárcel de Pavia, y que ha ejercido una gran influencia 
como guía filosófica.
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tes consideradas serviles o mecánicas, es decir, aquellas que requerían 
el esfuerzo físico y el uso de materiales y herramientas, entre las que 
éstas habían sido consideradas durante la Edad Media y en parte has­
ta el siglo XVI.

Tal preocupación por la liberación de las artes, que después se las 
denominaría con la expresión italiana «del Disegno», y que se mantu­
vo viva entre poetas y artistas, se puso de manifiesto en el siglo XIV 
italiano, momento en el que se detecta la conciencia de que una nue­
va cultura está surgiendo dentro de unos determinados grupos socia­
les; no se trata del retorno a la cultura antigua, sino que obedece a un 
cambio en el seno de la propia cultura de la época. Y es en este si­
glo XIV cuando comenzó a utilizarse simultáneamente la expresión 
«artista» en Italia, que aparece ya en el poeta florentino Dante Alig- 
HIERI (1265-1321), y «artiste» en Francia, para referirse al maestro de 
arte, uso que inmediatamente se hizo extensivo al campo literario.

No obstante, en las artes figurativas, y hasta el siglo XVIII, se man­
tendrán los usos de ambos vocablos, «artista» y artesano o «artífice» 
— palabra que aparece ya en Italia en el siglo XIII— , lo que probable­
mente se explica porque en la última está implícito el sentido del es­
fuerzo de lo artesano y de la exigencia de una perfecta ejecución de la 
obra de arte, aunque del lado técnico del oficio (4).

Esta distinción se pone de relieve en autores como Giovanni 
Boccaccio, que alaba el arte de Giotto y lo cita entre los «doctos», 
del que dice que se dirige a los «sabios», no a los «ignorantes» llama­
dos también mecánicos (5). El mismo Giotto DI BO N D O N E (h. 1266­
1337), en su Campanile de la catedral florentina, entre las alegorías 
que esculpe para este célebre monumento, donde probablemente lle­
va a cabo el programa sugerido por algún literato, incluye la Escultu­
ra y la Pintura en un mismo grupo junto con la Gramática, la Arit-

(4) Filippo Baldinucci {Vocabolario Toscano dellArte del Disegno, Florencia, 1681) 
no distingue aún entre artista y artesano, refiriendo ambos etimológicamente a la voz la­
tina artifex, y define como «esercitatore dArte», que comprende indistintamente las pala­
bras «artífice», «artiere», «artigiano» y «artista»', habrá que esperar a Francesco Milizia, uno 
de los más autorizados, conocidos y temidos críticos de arte de final del siglo XVIII, quien 
define artista como «el que ejercita las Bellas Artes», mientras que artesano es el que «prac­
tica cualquier arte mecánica» {Dizionario delle belle arti del disegno, estratto in gran parte 
dalla Enciclopedia metódica, Basano, 1797, 2 vols.)*

(5) C. Boccaccio, Decameron, VI, 5.
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mética, la Lógica y la Armonía. Y curiosamente la Arquitectura es co­
locada aquí aún entre los Oficios.

No obstante, hemos de atribuir al teórico y tratadista italiano del 
siglo XV L. B. Alberti un verdadero protagonismo en el proceso de 
liberación o desvinculación de la Pintura, Escultura y Arquitectura de 
su consideración de mecánicas a partir de la redacción de sus tratados 
De Pictura (1436-1439) (6), De re aedificatoria (h. 1450) y De Statua 
(h. 1464); tal planteamiento sería seguido a lo largo del siglo por 
otros teóricos italianos, como el florentino L. G hiberti (7), el sienes 
Francesco de Giorgio Martini, Leonardo DA ViNCI — aunque ex­
cluía de esta consideración la Escultura, que entendía como «arte me- 
canicissima»— y de otros que clasificaron asimismo la Pintura entre 
las «ciencias», es decir, entre las «Artes liberales».

A lo largo del siglo XVI los artistas y teóricos del arte no cejarán 
en su empeño de reivindicar esta liberación, desde el veneciano Paolo 
Pino (1548) a G. P. Lomazzo en su Trattato dellapittura (1584).

Pero volviendo a los albores de esta nueva cultura que llamamos 
Renacimiento, las causas que la determinaron fueron de orden teóri­
co y de orden práctico: una nueva relación se estaba iniciando entre 
el artista — en el más amplio sentido de la expresión—  y el cliente, lo 
que presuponía un nuevo concepto del artista y su función en las cor­
tes tras la caída del sistema feudal e inicios del capitalismo, pero tam­
bién hay que reseñar la aparición de una nueva clase social que plan­
teaba esta nueva cultura desde presupuestos laicos, que iba a ser usada

(6) Resulta demostrativa para la nobleza de las artes de la Pintura, Escultura y Arqui­
tectura entre las «ciencias» liberales, el comienzo de la dedicatoria a Filippo Brunelleschi 
que L. B. Alberti hace en su tratado Della pittura (1436): «lo solea maravigliarmi insieme 
e dolermi che tante ottime e divine arti e scienze, quali per loro opere e per le istorie veggiamo 
copióse erano in que vertuosissimi passati antiqui, ora cosí siano máncate e quasi in tutto per- 
dute: pittori, scultori, architetti, musici, ieometri, retorici, augiri e simili nobilissimi e mara- 
vigliosi intelletti oggi si truovano rarissimi poco da lodarli» {«Prologas», pág. 7).

(7) La división entre las «artes liberales» y «artes mecánicas» remite en el Quattrocen- 
to al campo de acción propio de los «ingegni» (ingenios), y por esto el distanciamiento de 
las Artes del Disegno (pintura, escultura, arquitectura), entendidas como corporaciones, 
donde forman parte variada e indistintamente grupos de oficios también «serviles», puede 
considerarse ahora completo. A este propósito, la definición del gran escultor florentino 
Lorenzo Ghiberti al comienzo de sus Comentarii (h. 1450) es demostrativa: ... «Discultura 
e pittura e “scienza” di piü discipline e di vari ammaestramenti ornata, la quale di tutte le al- 
tre arti e somma invenzione: e fabbricata con certa meditazione, la quale si compie per mate­
ria e ragionamento»...
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como elemento de prestigio por los señores. No se trata de una cul­
tura anticristiana, sino que se desliga de aquella exclusiva relación de 
dependencia que hasta entonces había mantenido con la Iglesia. Y 
esta nueva cultura viene inspirada por el «Humanismo», concepto 
que explica aquella vasta renovación literaria, filosófica y artística que 
se manifestó inicialmente en Florencia y en Italia, a partir de la se­
gunda mitad del siglo XIV, y sucesivamente en Europa, al menos hasta 
la Contrarreforma.

El modelo de la cultura humanista estuvo profundamente incar- 
dinado en las bases de la retórica clásica, como en tantas otras cues­
tiones de los albores del mundo moderno, entre ellas en la recurrente 
disputa entre antiguos y modernos, en los cánones de la proporción, 
de la simetría, de la perspectiva; pero no conviene olvidar que este he­
cho cultural, entendido como «renacimiento de los studia humanita- 
tis» y el mito de la antigüedad, es inseparable del concepto historio- 
gráfico de «Renacimiento», por lo que, desde el punto de vista de la 
Historia del Arte, podemos fijarlo en el arco de tiempo que va desde 
mediados del siglo XIV a finales del siglo XVI.

No obstante, en lo que se refiere al pensamiento filosófico neo- 
platónico y aristotélico, el interés creciente por las doctrinas herméti­
cas, perdura hasta la Revolución Francesa, si bien entre múltiples 
transformaciones y contradicciones.

En el cuadro de la nobleza de las artes aparece también el «paran­
gón» entre ellas, es decir, la comparación entre la pintura y la escultura 
a fin de establecer cuál de ellas tenía mayor dignidad. La cuestión hay 
que encuadrarla en el más amplio contexto de la investigación, defini­
ción y disquisición sobre la naturaleza de las diversas artes, como se ma­
nifiesta en particular en otro tema de la relación entre pintura y poesía, 
«utpictura poesis» —la pintura como la poesía—, asimismo ampliamen­
te debatido en la poética renacentista. En cuanto al «parangón», sus pre­
misas pueden también detectarse en el período que va de mediados del 
siglo XIV a los primeros años del siguiente siglo, es decir, el arco de tiem­
po que se corresponde con la formación de una conciencia humanística 
del significado y posibilidades inherentes a las artes figurativas (8).

(8) R Bologna, 1972; en particular, el cap. I: La posizione reciproca delle arti nella
teoría e nella societa del Rinascimento, págs. 11-42.
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La concepción medieval, que excluía la pintura y la escultura del 
grupo de las artes liberales resultaba inaceptable, iniciándose entonces 
todo un proceso de estimación del trabajo artístico, a lo largo del siglo 
XV, que abocaba a su liberación de aquella consideración de artesanal 
o fabril en favor de su estima como intelectual y científico, para cul­
minar en la definitiva construcción leonardesca, quien dedica el co­
mienzo de su Tratatto della Pittura, en una extensa exposición, a de­
mostrar la preeminencia de la pintura sobre las demás artes, en parti­
cular sobre la poesía, la música y sobre la escultura (9); en esta 
exaltación de la superioridad y universalidad de la pintura sobre la es­
cultura, la pintura es considerada entre las artes, efectivamente, la 
ciencia por excelencia, el más digno medio de conocimiento, por su 
carácter creativo inherente a la «mente» del pintor. Y la escultura, dice 
Leonardo... «no es ciencia sino arte muy mecánica»... (núm. 36); «tiene 
menos discursos» (núm. 37); no es «mental» porque «los escultores no se 
sirven de la perspectiva aérea» (núm. 39), recibiendo luces y sombras de 
fuera, mientras la pintura ... «lleva consigOy no importa dónde  ̂ su luz y 
sombra propias»... (núm. 39) (10).

A este propósito, la posición de Leonardo es opuesta a la de Mi­
guel Angel, para quien la escultura era la más noble de las artes, y res­
pondiendo a la pregunta de Benedetto V a r c h i  (1547) sobre este «pa­
rangón» entre las artes, dirá que la pintura le parece... «tanto mejor 
cuanto más próxim a está a l relievey y el relieve tanto peor cuanto más pró­
ximo está a  la pintura» (11).

(9) Por lo que conocemos, Leonardo habría llegado sus notas y dibujos a Francesco 
Melzi, fidelísimo discípulo, quien debió conservarlos como oro en paño hasta su muerte 
(1570), pero su hijo y heredero de dichos documentos. Orazio Melzi, no se tomó tantos 
cuidados, pues en pocos años, y por intrincados caminos, aquel fárrago de escritos leonar- 
descos perdió la que hasta entonces había sido su sola unidad: un único propietario. A 
partir de entonces siguieron tiempos de desunión y «deshonesto» comercio con tan pre­
ciosos papeles, a los que contribuyó Pompeo Leoni, responsable aún de desbaratarlos con 
torpes mutilaciones y ordenaciones; los agrupó caprichosamente en grandes volúmenes, 
que vendió en Italia y España, donde estuvo al servicio de Felipe II, dejando el resto en 
herencia a su yerno Polidoro Caichi. Las distintas ediciones que se han ido publicando a 
lo largo de los siglos siguientes se corresponden con los diferentes códices constituidos por 
arbitrarias agrupaciones de documentos. Por estas razones, me remito directamente a la 
edición castellana reciente, a cargo de Ángel González — Leonardo DA ViNCI, Tratado de 
Pintura, Madrid, Editora Nacional, 1976— , págs. 31-86.

(10) Tanto la citas textuales como la numeración de los correspondientes párrafos 
está tomada de la edición castellana citada más en la nota anterior.

(11) Ibtdem, pág. 82.

¡O
índice



2 3

Por otra parte, la cuestión del «paragone» entre las artes precede a 
la definición de las llamadas «Artes del Disegno^>, es decir, aquellas 
también llamadas «mayores», la Pintura, Escultura y Arquitectura, 
que tienen en común el «disegno» entendido como «fundamento» del 
arte, consideración que se remonta a finales del siglo XIV, en el Libro 
delLArtCy de Cennino C ennini (12), y que recorre la literatura artís­
tica del siglo XVI en adelante. El «disegno» es en este caso la idea que 
se forma en la mente del artista, según la definición de E ZUCCARO 
(1607), que a través de los trazos, los sucesivos dibujos más comple­
jos y la obra completa, representa la estructura misma de la obra de 
arte.

En base a tal criterio Vasari había publicado en 1550 la primera 
edición de sus Vite de p iü  eccellenti Architetti, Pittori et Scultori Italia- 
ni da Cimabue insino d  tempi nostri, cuyo título refleja ya la ambigüe­
dad predominante en el pensamiento del siglo XVI; sugiere tanto la 
división entre estas tres artes como su interrelación; y en la segunda 
edición de la obra (1568), añade algunas frases en su «Introducción a 
la Pintura», incluida ya en la primera edición, que podría interpretar­
se como el momento de cristalización de estas nociones, y en particu­
lar el propio comienzo de esta segunda edición: «Puesto que el dibujo, 
padre de nuestras tres artes, arquitectura, escultura y  pin tura»,.., y así 
más adelante vuelve sobre esta misma imagen del dibujo como pro­
genitor de las tres artes, haciendo referencia con este término a lo que 
no puede encontrarse en otras artes no visuales, como la música y la 
poesía, y es por ello por lo que las tres artes fueron correctamente lla­
madas «Artes del Disegno» (13).

Un factor determinante en este proceso de consideración de las 
artes como «ciencias» y su liberalización, por tanto, de la considera­
ción de mecánicas, y la búsqueda de ese fundamento común del sis­
tema de las artes, fue precisamente aquella institución social, la escue­
la-taller de la baja Edad Media, que primero en Italia tomó tempra­
namente aspecto de una pequeña escuela privada bien definida en 
cuanto a sus funciones, competencias y atribuciones, lo que durante

(12) Cennino C ennini, Tratado de la Pintura (El Libro del Arte). Edición castellana 
de E Pérez-Dolz, Barcelona, 1950.

(13) Vasari, vita edic. castellana Blanquez. Vidas de artistas ilustres. Barcelona, 1953, 
5 volúmenes.
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el siglo XIV dará vida a la institución de la «bottega» o taller. Este taller 
de arte, que desde el siglo XIV hasta bien entrado el siglo XVII — mo­
mento en que la Academia se orienta en su nueva función institucio­
nal— se constituye en fragua y palestra formativa de nuevos hom­
bres, fue el fruto natural y consecuencia de aquella precoz escuela-ta­
ller italiana, como resultado, en primer lugar, de una necesidad 
práctica de orden operativo y económico de la sociedad toscana, y 
después, en segundo lugar, de aquella sociedad italiana que se enca­
mina hacia el triunfo del Humanismo. Y en este contexto, hay que 
aludir asimismo a aquella valoración de la personalidad humana ini­
ciada ya en el Renacimiento Carolingio, pero enormemente desarro­
llada en los siglos XIII y XIV.

Tal evolución surge de forma gradual a través de imperceptibles 
mutaciones y sin responder a un plan preconcebido; tiene su razón de 
ser en la natural y espontánea adaptación a las nuevas condiciones de 
vida y en la lenta evolución de las costumbres sociales, movidas por 
los convencimientos madurados por parte de los mejores artesanos en 
torno al modo más idóneo de operar en la actividad profesional. Y el 
impulso hacia la autonomía operativa y económica fue un fenómeno 
natural y espontáneo, que responde a la exigencia de conducir la vida 
bajo el signo de la libertad en el sentido más amplio, esto es, bajo una 
absoluta independencia de opinión, de acción y de medios, que es 
siempre atributo de la personalidad en el mismo momento en que se 
está configurando.

El taller era un laboratorio artístico preparado para el almacena­
miento y la venta, donde el artista operaba en compañía tanto más 
numerosa cuanto mayor era la actividad y la captación de la clientela. 
Solía ocupar el local de la trastienda, generalmente de mayor ampli­
tud y luminosidad, mientras que la tienda propiamente dicha se abría 
a la vía pública. En este marco, la función principal del taller era evi­
dentemente de orden operativo y productivo, con su indiscutible 
apéndice comercial, pero la costumbre tardomedieval y la misma ne­
cesidad de asegurar la transmisión de los conocimientos a las genera­
ciones más jóvenes hicieron que ésta evolucionase pronto hacia una 
escuela de arte, en la que el titular recibía el nombre de «maestro». 
De esta manera se desarrollaron paralelamente en el taller las dos ac­
tividades, la artística y la docente, y donde los que lo frecuentaban 
fueron considerados ayudantes y alumnos a la vez.

¡O
índice



2 5

En este taller, la primera tarea y principal ocupación del maestro 
consistía en establecer las bases formativas para el desarrollo de la 
personalidad artística y para el ejercicio de la multifacética pero uni­
taria actividad futura de los aprendices, quienes ingresaban en la ins­
titución entre los trece-catorce años de edad, o incluso antes —Ve- 
lázquez ingresa en el taller de Francisco Pacheco a los once (14)— , 
y donde asumían inicialmente tan sólo ocupaciones manuales y hu­
mildes, como la limpieza del local y el instrumental, la cocina y 
otras operaciones serviles. En el contrato donde se establecen las re­
laciones entre el aprendiz Velázquez y el maestro Pacheco se dice 
que el primero se compromete a servir al segundo en «dicha vuestra 
casa y  en todo lo demás que le dixéredes e mandáredes que le sea onesto 
e pusihle de hazer», obligándose el maestro en contrapartida a ense­
ñarle el arte de la pintura «sin le encubrir dél cosa alguna», a su sus­
tento, alojamiento, vestido — un traje y dos camisas— , y curarlo de 
enfermedades que no pasen de quince días. Como bien puntualiza 
J. G a l l e g o , este documento contractual — o «carta de aprendiza­
je»— , que otorga al maestro poderes casi ilimitados sobre el apren­
diz, hasta poder obligarle a volver a su casa si se marchase, más se 
asemeja a un contrato de servicio que de ingreso en una escuela de 
«Arte Liberal» (15).

Posteriormente el aprendiz iría recibiendo encargos más delica­
dos, como la preparación de los colores, pulimento de los paneles, 
etc.; y en otro momento posterior recibiría el encargo de copiar al­
gún cartón o bien preparar un fondo, copiar una planta o levantar 
una sección. Superada la primera etapa, es en este momento cuando 
se lleva a cabo la selección de los colaboradores predilectos por parte 
del maestro, llegando incluso a asumir algunos el título de ayudantes 
o de alumnos; el alumno podía asimismo elegir libremente su maes­
tro, continuando o abandonando definitivamente el taller, a la vez 
que recibía la confianza y el reconocimiento de maestros y alumnos 
del gremio.

(14) De fecha 17 de septiembre de 1611 consta el contrato firmado por Juan Rodrí­
guez de Silva, padre de Velázquez, con Francisco Pacheco, donde se establecen las condi­
ciones entre el maestro pintor y el aprendiz. Cfr. F. RODRIGUEZ MARÍN, en Varia Velaz- 
queña, II, Madrid, 1960, documento 8, pág. 215.

(15) J. Gallego, El pintor de artesano a artista. Granada, Universidad de Granada, 
1976, pág. 84.
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Para el desarrollo «legal» de la actividad, desde la categoría de 
aprendiz, había que solicitar el ingreso en el gremio o cofradía de San 
Lucas, dentro de una de las cuatro categorías de pintores — imagine­
ros, doradores, fresquistas y estufadores, pintores de sargas— , y supe­
rar el examen correspondiente (16).

Y en el ámbito de la arquitectura, el estudio de la del Renaci­
miento, y ya desde el siglo XV italiano — Quattrocento— , viene a ser 
el estudio de una arquitectura que nace de la conjunción de la expe­
riencia histórica y de la invención técnica de un hombre que traza un 
proyecto y dirige desde lo alto, desde un plano distinto al de los ope­
rarios — canteros, albañiles, carpinteros, etc.— , la ejecución de la 
misma. Ahora bien, el personalismo asumido por el arquitecto en este 
momento histórico viene a ser la consecuencia lógica del lento y gra­
dual ascenso de los mejores maestros canteros góticos, quienes, por la 
concurrencia de circunstancias favorables, su voluntad esforzada, su 
espíritu de emulación, el sacrificio personal, etc., irían conquistando 
la confianza de los Capítulos catedralicios y la de los laicos empresa­
rios, e incluso el prestigio entre sus propios compañeros de gremio, 
llegando progresivamente a asumir la dirección de los canteros en la 
construcción de las estupendas catedrales góticas.

Es de esta manera, cómo el gran prestigio, la autoridad, los am­
plios conocimientos y un mejor sueldo fueron acompañando el as­
censo y la afirmación de aquellos mejores arquitectos góticos; y con 
ello, lógicamente, se va produciendo de forma gradual el alejamiento 
de los maestros de sus antiguos compañeros de trabajo. Se produce 
asimismo un lento proceso de aristocratización, que estos arquitectos 
proyectistas asumían más por las circunstancias que por propias ape­
tencias.

La figura del maestro cantero en el marco de la arquitectura góti­
ca viene a situarse en el vértice de una pirámide escalonada en cuyas 
gradas decrecientes se encuentran escultores, entalladores, canteros, 
carpinteros, etc., hasta los propios albañiles, participando todos ellos 
de una manera interrelacionada e interdependiente, según sus propias 
experiencias y competencias, en la creación de la obra. Ahora bien, la 
cada vez más marcada separación de los lugares de lo «conceptual» y

(16) Ibídem.
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la «ejecución» fue el resultado inevitable de la extraordinaria dificul­
tad ya existente entre los canteros y aquellos hombres extraordinarios 
y prestigiosos que dirigían las obras a fuerza de mucha meditación, 
estudio y cálculo.

Es en este marco conflictivo en el que hay que encuadrar la exi­
gencia de una estancia para el diseño (dibujo) por parte de los arqui­
tectos, reservada exclusivamente al trabajo de los proyectistas y sus 
ayudantes. Pero esta práctica era ya frecuente a partir del siglo XII, 
aunque no a pie de obra sino en lugar apartado y no siempre próxi­
mo a la obra misma, donde el arquitecto organizaba su ambiente de 
trabajo y meditación, a fin de confeccionar los gráficos necesarios 
para el control preventivo de la idea y la ejecución de los trabajos, así 
como donde recibir el cliente. Incluso si lo deseaba podía vivir con su 
familia.

Cuando en 1419 se falla el concurso convocado en Florencia 
por el Arte de la Lana para presentar modelos a escala de propuestas 
de soluciones para cubrir el coro de Santa María del Fiore, dicho fa­
llo del jurado recae sobre Filippo Brunelleschi y Lorenzo Ghiberti. 
Este hecho señala una elección definitiva para la política cultural 
florentina, pero también refleja en este mismo sentido los albores 
del mundo moderno. La progresiva prevalencia del primero sobre el 
segundo asume un significado preciso; no sólo ha concluido la épo­
ca de las corporaciones artesanas, sino también la de las colaboracio­
nes paritarias basadas en el compromiso o en genéricos acuerdos de 
«taller» (17). Desde el mismo año 1420, en que se inicia la construc­
ción de la cúpula propuesta por Brunelleschi, sabemos que la cons­
trucción efectiva y la invención de nuevas máquinas fueron obra ex­
clusivamente de Filippo, aunque es bastante probable que la inter­
vención de Ghiberti en la primera fase de la construcción haya sido 
mayor de lo que se le reconoce por las generaciones posteriores (18). 
Las relaciones entre ambos fueron pésimas hasta el punto de circular 
rápidamente historias según las cuales Filippo habría fingido estar 
enfermo en momentos críticos para desenmascarar la incompetencia 
de Lorenzo.

(17) M. Tafuri, La Arquitectura del Humanismo. Madrid, 1978, pág. 11.
(18) P. M urray, Varchitettura del Rinascimento italiano. Roma-Bari, 1977, 

págs. 25-26.
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Filippo afirma y defiende, y por primera vez, la «profesionalidad» 
del arquitecto contra el vago «magisterio» del artesano, la prioridad 
de la invención técnica sobre la pericia del oficio. Distinguir, como 
hace Brunelleschi, por primera vez, el momento del proyecto o de la 
invención del momento de la ejecución significa distinguir una acti­
vidad «liberal» de una actividad «mecánica», es decir, histórica o hu­
manista (19).

En España, el concepto renacentista del arte y la arquitectura 
como actividades liberales y no manuales se introdujo a comienzos 
del siglo XVI, aunque bien es cierto que habría de transcurrir aún 
bastante tiempo para que fuera socialmente aceptado dicho cambio 
de categoría del artista. De hecho podríamos seguir el proceso de «li- 
beralización» de la profesión a través de la evolución del uso de la 
denominación de «arquitecto», desde los contextos notariales de me­
diados del siglo XVI, de más bien escasa y restringida utilización, en 
que es referido como sinónimo de «entallador» — que se dedica a la 
talla, sobre todo en madera— , a la cada vez más frecuente a lo largo 
de la segunda mitad del siglo, en que se hace extensivo asimismo a 
los «ensambladores», y por ello lo encontramos utilizado para deno­
minar también a los retablistas, es decir, los tracistas de retablos que 
proyectaban marcos arquitectónicos para pinturas y esculturas. No 
obstante, dicho término fue acuñado asimismo en contextos litera­
rios teórico-artísticos, pero siempre en relación con la acepción vi- 
truviana, desde Diego DE Sa g r e d o  (20) a Francisco DE VlLLALPAN- 
DO, quien así se autodenomina en la portada de su traducción de los 
libros III y IV  del Tratado de Arquitectura de S. Serlio (21), y su ra­
tificación en la cédula real por la que le otorga licencia de impresión 
de dicho libro (22).

F. M arías considera que el título de «arquitecto» comenzó a ser 
empleado en España en el círculo cortesano de Felipe II, quizá por 
influencia francesa, en cuya corte Serlio había sido nombrado ya

(19) Ibídem.
(20) Diego DE Sagredo, Medidas del Romano, Toledo, 1526.
(21) Tercero y Quarto Libro de Architectura de Sebastian Serlio Bolones... Agora nueva­

mente traduzido de Toscano en Romance Castellano por Francisco de Villalpando Architecto. 
Toledo, 1552.

(22) Ibídem, fol. Iv: «Por quanto por parte de vos Francisco de Villalpando leometra y 
architecto»...
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«architecte du roi», y después lo sería también Philibert de l’Or- 
me (23).

Así pues, el proceso de alejamiento entre arquitectos y canteros se 
desarrolla a lo largo de estos siglos no sin fricciones, renaciendo así el 
antiguo conflicto entre el homo faber y el homo sapiens. Es entonces, 
en aquella nueva situación creada en el entorno del arquitecto a fina­
les del gótico, situación con una nueva y más amplia responsabilidad 
operativa, cuando se configura también en este ámbito profesional la 
exigencia de estar rodeado y ayudado por una estela numerosa de co­
laboradores y ayudantes, así como de aprendices, que llegarán a ser 
con el tiempo sus propios discípulos (23). Pero en un oficio como el 
de arquitecto, la transmisión familiar supuso también un factor im­
portante en la continuidad de una transmisión de conocimientos y a 
ello contribuyeron a consolidar asimismo los maestros canteros.

A. C á m a r a  afirma que «elproyecto de élites profesionales que había 
pretendido Felipe I I  quedó mediatizado ante la comprobación de que la 
célula fam iliar podía convertirse en fuerza motora del ascenso social y 
profesional»... (24).

Algunos artistas y arquitectos recibieron en el siglo XVI, en Espa­
ña y en el resto de Europa, el reconocimiento a su labor por parte de 
los monarcas, que premiaron con favores y títulos, y en el siglo XVII, 
en el que el problema de la dignidad social se encona hasta el máxi­
mo, los ejemplos de artistas que buscan honores son más abundan­
tes (25).

(23) F. Marías, La arquitectura del Renacimiento en Toledo (1541- 1631), tomo I, 
donde dedica un capítulo a «El problema del arquitecto», págs. 69-98.

(23) Luigi Vagnetti, L'architectto nella storia di Occidente, Florencia, 1973, págs. 
213-217.

(24) A. CAMARA M uñoz, Arquitectura y sociedad en el Siglo de Oro. Madrid, 1990, 
págs. 72-73.

(25) J. Gallego, Op. cit., pág. 88.
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El hecho artístico en su 
contexto histórico. 

Cartografía disciplinar de un 
nudo de relaciones

Jaime Brihuega

LO OCURRIDO Y SU IMAGEN. ARTE, CONTEXTO 
YCONSTRUCTO HISTORIOGRÁFICO

«...1 de abril domingo dibuje con Br(onzin)o y por la 
noche no cené.

Lunes noche cené un pan  cocido con mantequilla y  una 
tortilla y dos onzas de torta, 

martes 
miércoles 

jueves 
viernes...»

PONTORMO, D iario , 1554 (1)

Quedan pocos testimonios tan subyugantes en la memoria del 
pasado como el diario del Pontormo. EÍ artista traza una imagen de 
su propio acontecer vital y nos arroja la relación descorazonadora de 
unos hechos insubstanciales que contrastan violentamente con la 
complejidad sugestiva e inquietante de su pintura. La conciencia de 
que al artista le «pudiera haber torturado un oscuro dolor» (2) nos 
bastaría para encontrar un arco voltaico capaz de tender puentes de 
complicidad entre su tiempo y el nuestro, para encontrar paralelismos 
entre su condición vital y aquel desasosiego sartriano que aún resuena 
en nuestra cultura y que un reciente paisaje de cenizas ha resucitado, 
tras las coloridas máscaras de un tiempo de melancolía. De la mano

(1) Recogido en B e r t i , L.: Lopera completa del Pontormo, Milán, 1973, pág. 7.
(2) Como dicen (apoyándose en los testimonios de V a sa r i) Rudolf y Margot W lT T - 

KOWER en Nacidos bajo el signo de Saturno, Madrid, 1982, pág. 75.
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de un Kundera, por ejemplo. La imagen que nos hubiésemos sentido 
tentados a trazar sobre la personalidad de Pontormo, leyendo el dia­
rio cualquier tarde compulsiva, existiría desde el momento en que 
fuese concebida. Podríamos transformarla en historia con sólo di­
fundirla y encontrar sintonías con ella en la intuición de quienes la 
recibiesen. ¿Pero, cómo fue en realidad Pontormo... si es que ello es 
vital para entender su pintura? ¿Si es que es posible saberlo desde un 
contexto histórico que ya no es el de Pontormo?

Hace unos años, en una mesa redonda sobre la figura del pintor 
uruguayo Barradas, los presentes nos lamentábamos por desconocer 
las circunstancias pormenorizadas de un viaje del pintor, oscuramente 
situado entre mediados de 1925 y principios de 1926 (3). Nos pare­
cía un enigma esencial para reconstruir su biografía personal y artís­
tica pero, sobre todo, algo que podría tener implicaciones en la tra­
yectoria de otros artistas como Alberto Sánchez, Maroto, Lorca, en 
buena parte del destino de la vanguardia española de la época y, tarde 
o temprano, en la configuración del gusto colectivo. Pero, curiosa­
mente, ninguno fuimos capaces de contestar, escrupulosa y organiza­
damente, qué habíamos hecho, nosotros mismos, por ejemplo, entre 
marzo de 1971 y junio de 1976. Teníamos la convicción de saber 
perfectamente quienes éramos y cómo estábamos relacionados con las 
ideas de nuestro tiempo, sin embargo, se nos escapaba Barradas, cuya 
vida conocíamos mes a mes, salvo ese pequeño lapso de tiempo.

Tengo grabadas en la memoria (las viví personalmente) decisiones 
que alguien tomó, por puro y confesado instinto, en torno a una taza 
de café y que modificaron, al menos momentáneamente, el curso de 
una buena parte del rumbo oficial de la cultura artística española de 
principios de los noventa. Aquellas decisiones preparaban la concate­
nación de otras, entonces no previstas, como las que desembocaron 
en el advenimiento del pintor Antonio López transformado en espec­
táculo de masas ofrecido por el poder público para recuperar el con­
tacto con la ciudadanía. Hoy todavía pienso que grandes coordenadas 
de ese ficticio «constructo», a través del que «creemos comprender» 
incluso el propio contexto histórico, gravitaban «realmente» sobre

(3) Celebrada con motivo de la exposición retrospectiva (Zaragoza-Hospitalet-Ma- 
drid, XI-1992, VI-1993). Interveníamos Santos Torroella, Eugenio Carmona, Jorge Cas­
tillo, Concha Lomba, R Miralles y yo mismo.
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aquel acto instintivo de aquel personaje político. Cuando un par de 
años después, en un seminario sobre Arte y poder en la España del siglo 
XXy necesité transmitir la imagen de lo ocurrido, acudí directamente a 
un «constructo sobre el contexto», marginando la anécdota, aquel 
acto de instinto tan trivial en su substancia como el pan de Pontormo 
o los enigmáticos viajes de Barradas a San Juan de Luz, ya en pleno 
ataque de tuberculosis. Y, sin embargo, aquella decisión, originada en 
la región de los apetitos psíquicos, había sido una causa histórica me­
cánicamente eficaz en el plano de las relaciones entre el arte y su con­
texto cultural, político y social.

Cuando se reflexiona sobre la virtualidad de esa imagen a través 
de la que debemos comprender lo ocurrido, acerca de la que sabemos 
ha sido construida en una heteróclita dinámica de síntesis, omisiones, 
hipertrofias, dilataciones, eclipses, intencionalidad ideológica, sesgos, 
proyección de modelos externos, concatenaciones entre lo distante... 
viene a la memoria el personaje borgiano que construye el museo, el 
mapa, la crónica exhaustiva, en escala real, de todo lo existente y se 
agota como Aquiles ante la tortuga de Zenón de Elea o desiste como 
los agrimensores de E l castillo de Kafka. Pero también acuden ai re­
cuerdo aquellos nabos con que Brunelleschi, según la biografía atri­
buida a Manetti (4), explicaba a los atónitos canteros lombardos 
cómo era la cúpula que todavía habitaba en su imaginación. Tal vez 
por ello no logro eliminar de mi mesilla de noche un libro tan sinté­
tico como Las ciudades de la Edad M edia, de Henri PiRENNE (5). Pero 
tampoco puedo abandonar algunos trabajos de Rafael Santos TO RRO- 
ELLA sobre el microcosmos de relaciones entre Lorca y Dalí, capaces 
de dilatar el tiempo historiográfico casi más allá de la escala del tiem­
po histórico real (6). Y no creo que el nexo de estas dos inclinaciones 
esté oculto en el cajón de las mesillas de noche dalinianas. Me recon­
forta, por ejemplo, pensar en esa realidad-leyenda según la cual Felipe 
II (escrupuloso redactor de acotaciones en asuntos relativos a la es­
tructura organizativa de la Administración española (7) sólo se con-

(4) Citado por BENEVOLO, L.; Historia de la arquitectura del Renacimiento, Madrid, 
1972, pág. 57.

(5) Madrid, 1972.
(6) Por ejemplo: D alí residente, Madrid, 1992.
(7) Cf. la edición facsímil de la Instrucción para el gobierno del Archivo de Simancas 

(estudio de J.L. RODRÍGUEZ DE D iego), Valladolid, 1989, págs. 59 y ss.
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vencía de la virtualidad del avance constructivo del monasterio de El 
Escorial desde veinte kilómetros, realizando una abstracción de los 
infinitos problemas que día a día se planteaban en la obra. Pero tam­
bién me tranquiliza que me confirmen, documentalmente, el año, 
mes y día si es posible, de algún boceto cubista de Picasso; o el infi­
nito paisaje de nimiedades objetual-civilizadas que tachonaban la 
contemporaneidad en que Duchamp ofició sus ready-mades (8)

Estas líneas iniciales no son un simple exorcismo prologal, más o 
menos pedante, para entrar en materia con los flancos cubiertos, ya 
que se trata de acercarme a un asunto tan proclive al desprestigio y 
tan señalado por la sospecha ideológica como el de las relaciones en­
tre arte y sociedad. Simplemente, en ellas se describen algunas aporías 
con las que realmente se enfrenta el historiador en el ejercicio de su 
indagación, tanto sobre los factores que articulan la naturaleza del he­
cho artístico como acerca de sus relaciones con el marco civilizado 
que le rodea. La ciencia de la historia lleva ya tiempo atravesando una 
crisis epistemológica. La disciplina de la historia del arte también ha 
sido blanco de esta crisis, pero sin haberse llegado a configurar nunca 
del todo como tal disciplina. Por ello, la pregunta de B e l t in g  sobre 
el fin de la historia del arte es, tal vez, prematura (9). Dudamos más 
que nunca, y con razón, de los modelos impuestos con «violencia me­
todológica», de los dogmas proyectadores de falsedad retrospectiva, 
de las visiones cerradas que empaquetan el sentido en fórmulas tran­
quilizadoras, de los grands récits de un optimismo trascendental hijo 
de los primeros paisajes intelectuales y físicos de la revolución indus­
trial (10). Y la sociología y la historia social del arte son metodologías 
que a este respecto han sufrido la crisis con más virulencia que otras. 
Hoy sabemos, y a veces con dolor, que la realidad es más rica e ines­
perable que cualquiera de sus simulacros y que ninguna fuente aislada 
arroja suficiente caudal para encontrar las claves terminantes; por 
ello, palabras como éstas de B r y s o n  parten de una lúcida y razonable 
humildad: «U na vez que la historia del arte adm ita su carácter provi­
sional o la irremisible inconclusión de su empresa^ entonces acaso se ha-

(8) Cf. Ra m í r e z , J. A.: Duchampy el amor y la muerte, incluso, Madrid, 1993.
(9) B e l t i n g , H.: LHistoire de lArt, est-elle finteé, Nímes, 1989. Cf. también Fischer, 

H.: LHistoire de lArt est terminé ,̂ París, 1981.
(10) Cf. R o b e r t  J a u s s , H.: Pour une esthétique de la réception, París, 1978, Galli- 

mard, págs. 94 y ss.
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yan puesto los cimientos de una nueva disciplina» (11). Pero, más que a 
una ceremonia de ceniza y vestiduras rasgadas, estas conclusiones de­
bieran empujarnos a un redoblado esfuerzo en el trabajo hermenéuti- 
co, edificado sobre una ambiciosa ductilidad dispuesta a la metamor­
fosis. El hilo conductor del conocimiento no debe extraviarse como 
en aquel Fahreheith 451, de B r a d b u r y  ( 1 2 ) .

Cuando H e g EL dibujó los primeros perfiles de una «muerte del 
arte», concedía a éste un nuevo pulso asociado definitivamente a la 
historicidad. Pero, simultáneamente, desgajaba la contemporaneidad 
de esa resolución fusiva entre forma y contenido del espíritu clásico, 
que había dado al arte la cualidad de una entidad en sí (13): lo aleja­
ba del paraíso kantiano del «goce desinteresado» y la «finalidad sin 
fin». No nos hemos podido librar de una especie de síndrome de «es­
pina bífida», de una doble condición capaz de manifestar su metásta­
sis, como una estructura genética, en las transfiguraciones que cual­
quier problema adquiere sobre el territorio de la historia del arte: 
realidad histórica e imagen historiográfica, autonomía y heteronomía 
del arte como realidad o como objeto de meditación, lo significante 
y el significado, estructura sígnica y entidad histórica del marco re­
ferencia! de los códigos, armonía y fractalidad, ideología dominante e 
ingenuidad creativa, comunicación y objetualidad, esencia y empiri- 
cidad, lengua y habla, reflejo y simulacro, cohesión y diseminación... 
Problemas todos ellos producto de diferentes dimensiones de la con­
templación del hecho artístico, de diferentes edades de la historia del 
arte, pero que, finalmente, chocan siempre sobre un muro de dialéc­
ticas inconclusas y de crispados desencuentros.

Nos toca abocetar el asunto de las relaciones entre el arte y su me­
dio social, esto es, integrar lo particular en lo general, cuando todavía 
resuenan ecos de la trituradora de la deconstrucción y la ceremonia de 
entierro de la modernidad (14). En el vértigo de frases a la vez tan

(11) Bryson, N.: Visión y pintura. La lógica de la mirada. Madrid, 1991, pág. 15.
(12) Resulta interesante, por su amplitud, la reflexión que al respecto traza CALVO 

SerrALLER en su trabajo «Principio y fin de la historia del arte. La crisis de la historiogra­
fía artística en la era de las Vanguardias», en el libro La senda extraviada del arte, Ma­
drid, 1992, págs. 97 y ss.

(13) Cf. Marchan, S: La estética en la cultura moderna, Barcelona, 1982, 
págs. 160 y ss.

(14) C f  (entre otros) H abermas, J.: El discurso fdosóftco de la modernidad, Ma­
drid, 1989; Baudrillard, J.; Cultura y simulacro, Barcelona, 1987; BURGIN, V ; The end
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análogas y distantes ya en el tiempo y en la significación como la que 
escribiera Dino di FORMAGGIO {«Arte es todo lo que el hombre llam a 
arte») (15) y esa de Donald JU D D  que alguna vez recogió la prensa 
{«Si alguien me dice que lo que hace es arte  ̂ es arte»). Bajo advertencias 
como la de AD ORN O cuando nos dice que «En el arte todo se ha hecho 
posible y se ha franqueado la puerta de la infinitud y la reflexión tiene que 
enfrentarse con ello» (16). Es decir, con la plena consciencia de que el 
hecho artístico contemporáneo ha roto los tabúes de lo imaginable y 
que esta brecha se proyecta también hacia cualquier discurso tabulador 
de lo retrospectivo o del planisferio de la mismidad del presente. Des­
de W iNCKELM ANN a nuestros días. Desde B a u m g a r t e n  a nuestra per­
plejidad. Sin embargo, resulta difícil olvidar que el Surrealismo, el sal­
to más arriesgado e iconoclasta que haya podido dar el pensamiento 
contemporáneo hacia las afueras de sí mismo para comprenderse a sí 
mismo, buscó un modelo interior, algo desde el que, hasta el dolor, la 
locura y la muerte, podían reconducir sus fuerzas en una demiúrgica 
epopeya de verdadera «civilización» individual y colectiva: una «Revo­
lución al servicio de la Revolución».

A veces pienso que nos está seduciendo la tentación de arrojarnos 
en brazos de un esperpéntico mito del origen, donde un orden de ho­
jalata y un caos de poliuretano combaten mansamente en una con­
fortable Disneylandia, manipulados por alguien cuyo rostro descono­
cemos porque cambia continuamente. Sin embargo, la economía es 
un pensamiento más fuerte que nunca. La cultura publicitaria envasa 
la intuición en una estructura de comportamientos férreos, donde lo 
«residual» y lo «convaleciente» (por parafrasear a V a t t i m o ) , son las 
patatas fritas de un bistec suculento de fibras bien entretejidas. La 
ciencia y la tecnología, que se dejan poner en tela de juicio ante el ojo 
humanista, siguen un plan trazado por poderes que sólo vacilan hasta 
el momento en que el azar se convierte en necesidad, aunque no ten­
gan rostro definido, aunque estos poderes sean la alianza intangible

ofArt Theory. Criticism and Posmodernityy Londres, 1986; D e r r id a , J.: La diseminación, 
Madrid, 1975; J a m e s o n , R : El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanza­
do, Barcelona, 1991; Ly o t a r d , J. R : La condición postmoderna, Madrid, 1986; RiSATTi, 
H.; Postmodern perspectives, N. Jersey, 1990; L y p o v e t s k y , J . :  La era del vacío, Madrid, 
1991...

(15) F o r m a g g i o , D. de: A rte , Barcelona, 1976, pág. 4.
(16) A d o r n o , T. W.: Teoría estética, Madrid, 1971.
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entre imperceptiles «constructos» que los hombres con nombre pro­
pio habitan y deshabitan.

Sospecho que hemos empezado a vagar con los ojos cerrados por 
un camino tras cuya tortuosidad puede volver a aparecer su principio, 
como en aquel laberinto con el que Rene HOCKE se acercaba hasta el 
tiempo de Pontormo (17). La «vaguedad», tan apreciada por el pen­
samiento postmoderno», es como un gran almacén de derribos, hete- 
róclito y desconcertante, un «Xanadú» como el de Ciudadano Kane, 
plagado de elementos dispares y dispersos que, sin embargo, el más 
inexperto de los chamarileros puede ordenar hasta saber el tipo de pi­
caportes o de azucareros de los que carece. Cuando es errática, la li­
teratura llama a múltiples puertas y a veces alerta los arcanos. Pero si 
quisiéramos convocar a los habitantes de una ciudad enorme a una 
ceremonia de conocimiento colectivo, pulsaríamos los timbres estra­
tégicamente, según un plan trazado que cubriese la globalidad estruc­
tural de unos domilicios que, aunque no conociéramos, podríamos 
imaginar con portentosa puntería. Y esto es aplicable al objeto y al 
sujeto de la historia del arte; a su emisor, a su medio y a su receptor. 
Incluso así logran otros (a los que no quisiera parecerme nunca) ven­
der una determinada marca de jabón en polvo.

LA IMAGEN DE LO OCURRIDO Y SU TRANSMISIÓN

«,..En la parte inferior del escalón, hacia la derecha, vi una pe­
queña esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor... E l diámetro del 
Áleph sería de dos o tres centímetros, pero el espacio cósmico estaba 
ahí, sin disminución de tamaño... era infinitas cosas, porque yo cla­
ramente la veía desde todos los puntos del universo.»

J orge Luis Borges, E l A leph  (18)

No parece oportuno repetir esa descripción abreviada de la genea­
logía metodológica de la historia del arte, que suele dar forma a las re­
flexiones sobre una perspectiva de conocimiento concreta. La «proliji-

(17) H ocke, R.: E l mundo como laberinto. E l manierismo en el arte. Madrid, 1961.
(18) Madrid, 1971, pág. 169.
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dad debida» siempre nos arrastra a parafrasear esos manuales que reco­
mendamos en las bibliografías básicas: B a u e r , Fa g i o l o , A r g a n , V e n - 
TURi, P o d r o , F e r n á n d e z  A r e n a s , O c a m p o  y  P e r a n , C a l a b r e - 
S E ...(1 9 ). N os suele conducir a redactar algo que, inevitablemente, em­
pieza con Vasari para terminar en el pensamiento postmoderno, tras 
una larga lista de descripciones necesariamente apresuradas de cultura- 
lismo, positivismo, milieu, vitalismo, formalismo, marxismo, iconolo­
gía, semiótica, psicología, Gestaltheorie.., y una frase final conciliatoria 
en torno a la complementariedad de las distintas metodologías.

Tampoco sería proporcionado al objetivo que se nos ha propues­
to abordar una disquisición sobre el lugar que ocupa la historiografía 
del arte en el contexto disciplinario general de las humanidades, las 
ciencias sociales, la historia de la cultura o, siendo más ambiciosos, de 
la antropología (20). Por mucho debate que pueda generar el asunto, 
no es descabellado suponer que partimos ya de una común identidad 
posicional muy fuerte y específica. Igualmente, sería un tanto ocioso 
entrar a razonar sobre el copioso concurso disciplinar que la historia 
del arte reclama sobre sí misma y en el que, simétricamente, puede 
participar. Supondría empezar a enumerar aquellas disciplinas que se 
ocupan de distintas ramas de la historia, filosofía, instituciones, li­
teratura, música, política, economía, ciencia, vida cotidiana, técnica y 
tecnología, comunicación, lenguaje, mitología, ritos, semiótica, psi­
cología, psicoanálisis, sociología, antropología, derecho...: acabaría­
mos olvidando mencionar la estadística, la grafología o esa diagnosis 
técnica que nos permite imaginar el estado primitivo en que podía 
percibirse un objeto artístico antes de su irremediable deterioro (21). 
Convengamos que, también en esto, todos partimos de un tácito 
acuerdo de fondo.

(19) B a u e r , H.: Historiografía del arte  ̂ Madrid, 1980; C a l a b r e s e , O.: El lenguaje 
del arte, Barcelona, 1987; FACIOLO, M., y  A r g a n , G. C . : Guida alia storia deWarte, Flo­
rencia, 1977; F e r n á n d e z  A r e n a s : Teoría y metodología de la historia del arte, Barcelona, 
1982; OCAMPO Y P e r a N: Teorías del arte, Barcelona, 1991; PODRO: The Critical Histo- 
rians ofArt, Londres, 1983...

(20) Un amplio y  clásico recorrido por la cuestión en AA.W .: Les Sciences humaines 
et Ihistoire de VArt Bruselas, 1969. Igualmente útil es el libro de D u f r e n n e , M., y  K a - 
NAPP, V.: Corrientes de investigación en las ciencia sociales 3, Arte y Estética. Derecho, Ma­
drid, 1981.

(21) Sobre la importancia (incluso semiótica) de este asunto hablo en mi artículo 
«Reflexiones sobre una superficie amarillenta. El espacio comunicativo de la vanguardia 
española», en Eutopías, Valencia-Minneápolis, 1986, págs. 71 y  ss.
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Si hemos rechazado el acorralamiento de la realidad histórica en 
modelos insensatamente cerrados, con simétrica y multiplicada ra­
zón, hemos de negarnos a fomentar la entropía en la transmisión de 
ese inevitable conjunto de modelizaciones que es la imagen historio- 
gráfica del arte.

Ya que es imposible ese Aleph que describía BORGES, un mágico 
lugar desde el que el mundo era contemplable en la magnificencia de 
su totalidad, parece al menos deseable contar con una especie de «car­
ta de navegación» que permita el viaje hacia la región de los hechos, 
para luego intentar desvelar sobre ellos las innumerales preguntas que 
la historia del arte ha ido acumulando a lo largo de su ya extensa his­
toria. A estas alturas, ninguna de ellas parece ya desechable. Todo lo 
contrario de un modelo cerrado, la apuesta es más bien por un inven­
tario de inquisiciones, sin cuya constancia global la transmisión de la 
imagen de lo ocurrido puede desmoronar el hecho artístico como el 
ente complejo que es, utilizando sus fragmentos para producir un si­
mulacro distorsivo. Puede ocurrir lo que dice B a u d r il l a RD al hilo de 
otro asunto: «Lo real no se borra en favor de lo imaginarioy se borra en 
favor de lo más real que real: lo hiperreal. M ás verdadero que lo verda­
dero: como la simulación» (22).

El inventario de cuestiones descrito en los párrafos que siguen 
tampoco es una receta cosida al instante de estas pocas páginas. Des­
de hace bastante tiempo lo tengo presente en la práctica de la docen­
cia como una estructura sumergida que año tras año va completando 
su forma e intenta mantener esa porosidad de la que hablaba al prin­
cipio. Se ha hecho explícito en alguna publicación (23), me ha orien­
tado, por una especie de control remoto, en gran parte de mis inves­
tigaciones. Su intención es establecer una relación de los grandes fac­
tores que articulan la presencia del hecho artístico en su contexto 
histórico original o en los sucesivos contextos a los que va a ir in­
corporándose como patrimonio económico, cultural y estético, o

(22) B a u d r il l a r d , J.: Las estrategias fatales, Barcelona, 1984, Anagrama, pág. 9. 
Volveremos a utilizar esta cita, por razones distintas, en el Resumen del traíajo de Investi­
gación.

(23) La referencias a este esquema aparecen en mi trabajo «Reflexiones sobre una su­
perficie amarillenta. El espacio comunicativo de la vanguardia española» (op. cit.), y en el 
redactado con Vicente MORA: «Estudio sintáctico semántico de carteles electorales», en el 
libro de A A .W  Metodología de la historia de la prensa española, Madrid, 1982, Siglo XXL
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como pretexto para una reflexión cómplice, conciliadora o antagóni­
ca. De la conciencia global de esa relación de factores depende la es­
timación lúcida de la dimensión y operatividad de cada uno de los 
que la componen y de su interrelación. Cualidad, la lucidez, también 
sujeta hoy a merecidas revisiones pero, en mi opinión, absolutamente 
irrenunciable como objetivo y como instrumento de conocimiento, 
pues tras ella sólo caben la fe o el solipsismo, respetables, pero sólo en 
las afueras del recinto de la actividad científica. Incluso el pensamien­
to errático, si regresa de su viaje cargado de trofeos, puede llegar a ser 
un suterfugio de la lucidez, de lo contrario, no. No, como lo plantea 
L ip o v e t s k y : «la independencia subjetiva crece de form a paralela a l im­
perio del desposeimiento burocrático (sic)y cuanto más avanz>a la seduC' 
ción frívolay más avanzan las Luces... (24)

Con todo esto no estoy proponiendo un rechazo larvado del con­
sabido criterio/problema de la autonom ía del arte. La autonomía 
del arte, si nos referimos a una pauta de comportamiento de éste, es 
una de sus manifestaciones históricamente asentadas. Si con ello de­
nominamos a un modo de acceso a la configuración de los objetos 
que ha producido, es uno de los instrumentos que permiten parte de 
su comprensión. Por eso tal vez sea preferible el término especifi­
cidad, menos sujeto a equívocos, pues, como dice Pa n o f s k y , «E l ob' 
jeto artístico no sólo es 'monumento'' sino también "documento"» (25). 
Algo no muy lejano de ese binomio de coordenadas («formaliza- 
ción ^ ^  interpretación») reclamado por FOUCAULT (26), algo 
que parece estéril volver a discutir a estas alturas de la edad de la his­
toriografía del arte.

El sujeto, el objeto, el contexto... el proyecto, la virtualidad, el 
nexo que los relaciona... la producción, la comunicación, el goce (o 
sus contrafiguras)... los que fabrican o comunican, los que poseen o 
contemplan, el artefacto físico o intangible que media entre am­
bos... lo atávico, lo pautado, sus modificaciones y rupturas... lo or­
todoxo, lo heterodoxo, lo imprevisible... lo dominante, lo permisi­
ble, lo alternativo... lo colectivo, lo individual, lo tribal... unicidad.

(24) El imperio de lo efímero, Barcelona 1990, pág 17.
(25) Pa n o f s k y , E.: El signifícado de las artes visuales, Madrid, 1980, Alianza, 

págs. 26 y ss.
(26) F o u c a u l t , M.: Las palabras y las cosas, México, 1968, Siglo XXI, pág. 292.
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multiplicidad, seriación... fisicidad, aura, conceptualidad... alto, 
medio, bajo... logos, pathos, ethos, rithos,,. mimesis, diégesis, mne- 
mosine, mnemotecnia, signo, gesto, código, estructura, técnico, es­
tético, dialéctico, liminal, subliminal, hermético... Podríamos seguir 
indefinidamente en una logomaquia de proposiciones conceptuales y, 
sin embargo, cualquier historiador del arte tendría la conciencia de 
avizorar, tras ellas, las puertas de acceso a problemas trascendentales 
para la disciplina. Inexcusables, cuando de lo que se trata es de la his­
toria del arte de la edad contemporánea. Lo que inquieta a Marx, en 
el momento de mover las agujas para desplazar de la «atalaya del yo 
trascendental» (27) los raíles sobre los que se deslizaba la noción he- 
geliana de la historicidad del arte, sirve de buena parábola sobre esa 
complejidad de dimensiones que se dan cita en el hecho artístico:

«Pero la dificultad no está en entender que el arte y el epos griego eS' 
tan ligados a  ciertas form as de desarrollo social La dificultad está repre^ 
sentada por el hecho de que ellos siguen suscitando en nosotros un goce eS' 
tético y constituyen, en cierto aspecto, una norma y un modelo inalcan­
zable (28).

CARÁCTER PROCESUAL DEL HECHO ARTÍSTICO

Tanto desde una perspectiva de «productores de historiografía del 
arte» como desde la de sus receptores, nos interesa subrayar muy espe­
cialmente el carácter procesual del hecho artístico. Esa dosis (aunque 
sea celular) de historicidad con que podemos y debemos acceder, in­
cluso, a un objeto artístico aislado de los demás, solitariamente con­
templado en eí entorno inmediato de su propia dimensión civilizada.

Primero, el objeto ha sido concebido, deseado, encargado, reque­
rido, propuesto, producido o inevitablemente puesto en marcha: ha 
tenido una fa se  PRO YECTU A L.

Después, ha existido física, intelectual, gestual, semiótica, estéti­
ca, empática, mnémica, fenoménicamente: ha existido como una

(27) Tal y  como lo enuncia Simón M A R C H A N  (op. cit., pág. 250).
(28) Crítica de la economía política. Recogido en Marx-EngelS: Escritos sobre arte, 

Barcelona, 1969, pág. 65.
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realidady PO TEN C IA L, en tanto que ente dispuesto p a ra  extender el 
«polisentido» de su presencia sobre el h áb itat histórico.

Después, se ha difundido en un contexto o en varios, simultáneos 
o sucesivos, para ser exhibido, vendido, comprado, poseído, robado, 
visto, mirado, leído, descifrado, disfrutado, malcomprendido, aplau­
dido, idolatrado o detestado; ha cerrado un proceso, lo ha abierto o se 
ha diluido en él; ha creado gusto, lengua, mitologemas, formas, valo­
res, ética, estética... conocimiento: ha tenido una presencia histórica 
VIRTUAL.

Alguno de estos tres «momentos» (lo proyectual y lo virtual
como tramos con desarrollos en el tiempo y lo potencial como el dis­
positivo objetualizado y comunicador que los media, el espacio de la 
obra de arte, en sí) ha podido tener «grado cero» (29), pero no es 
concebible ninguno de ellos con una existencia que no albergue la 
conciencia de los otros dos; sea cual sea la naturaleza de esta concien­
cia. En cualquier caso, son tres perspectivas irremisiblemente necesa­
rias para centrar el hecho artístico individualizado o, por supuesto, 
contemplado como elemento inserto en el horizonte de conjuntos 
más dilatados: artista, grupo, movimiento, corriente, fase, época...

Sin alguno de los momentos de esta procesualidad, el hecho ar­
tístico, o no ha llegado a existir como tal (ha abortado el proyecto de 
una potencial virtualidad), o no ha llegado a ser conocido (ha corto- 
circuitado virtualmente la potencialidad que emanaba de lo proyec­
tual); y el objeto artístico que a través de ellos se concibe, existe y se 
difunde, o es pura proposición estético-teórica intangible y frustrada, 
o es el fruto azaroso del hallazgo arqueológico inesperado de algo que 
siempre permaneció ignoto. Estas dos últimas posibilidades son tam­
bién situaciones sobre las que se puede volcar la historia del arte, pero 
sólo buscando marcos referenciales para lo que es su objetivo verte­
bral: el territorio del hecho artístico consumado.

Pensando en el body art, la columna de Schwitters, las cuchilladas 
de Fontana, el «talismán» de Sérusier o el polvo cubriendo la «venta­
na» de Duchamp (30), ese carácter procesual se nos revela de una ma-

(29) Cf. B a r t h e s , R.: Le degré zéro de l ’écriture, París, 1953; Eco, H.; Obra abierta, 
Barcelona, 1965. Que centran algunos de esos problemas.

(30) Cf. Ramírez, J.A.: op. cit., págs. 123 y ss., estudio en el que la conciencia de 
esta «procesualidad» se lleva hasta sus últimas consecuencias.
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ñera hipertrófica. Tres momentos en la génesis del hecho artístico, 
tres ángulos de enfoque para la meditación del historiador, tres ámbi­
tos sobre los que debe actuar la transmisión de la imagen de lo ocu­
rrido:

PROYECTUAL' POTENCIAL -VIRTUAL

Si, por ejemplo, posamos la mirada sobre un ejemplo tópico 
como las Demoiselles d'Avignon, obra ampliamente documentada y 
afanosamente analizada, también se hacen evidentes. El voluminoso 
estudio, publicado con motivo de la exhibición del cuadro en el Mu­
seo Picasso de Barcelona (31), es la clara muestra de una situación lí­
mite, por microscópica, en que desemboca la necesidad de abordar 
exhaustivamente estos tres ángulos de enfoque, sin cuya trinidad de 
perspectivas se hace imposibler conocer en profundidad un hecho ar­
tístico de tal trascendencia. Tenemos la conciencia historiográfica de 
que el lienzo es un verdadero hachazo en el hilo conductor de su plás­
tica contemporánea, de que sólo a partir de su existencia fue posible, 
entre otras cosas, el lento y concienzudo proceso de investigación es­
tética que llamamos Cubismo, y de que con su presencia y difusión 
quedaba interrumpida y, a la vez, consumada, una buena parte del 
devenir del arte de esos «primeros años» de los que habla BoZAL (32). 
Cómo se gestó. Qué maquinaria visual, intelectual, emotiva y de re­
ferencia culturales logró articular. Cómo fue siendo conocida hasta 
hacer densa su presencia en un determinado momento histórico (33): 
son los tres ejes que rigen las posibilidades de su comprensión. Como 
hecho artístico que llega hasta nuestros días, las «señoritas» es, por su­
puesto, un proceso sin cerrar; todas las obras lo son en la medida en 
que siguen sujetas a una continua hermenéutica a la que, en este caso, 
se une una consideración quasi totémica. Pero como hecho inserto en 
su territorio diacrónico inmediato, sólo enfoca el camino para su 
comprensión global a través de esta óptica «procesual» donde caben.

(31) Catálogo de la exposición Les demoiselles d ’Avignon, Barcelona, 5'VII'1988, 
Museo Picasso.

(32) B o z a l , V.: Los primeros diez años, Madrid, 1991.
(33) Un rasgo específico del «momento virtual» de las «señoritas», es que fue vista 

por muy pocas personas hasta su primera exposición pública en 1916 (en la exposición 
LArt Moderne en France, París, VII-1916, Salón d’Antin, figurando con el núm 129) (C f 
Catálogo de la exp. Les demoiselles dAvignon, op. cit., págs. 572 y ss.).
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alojadas, el resto de las ópticas a través de las que su conocimiento va 
haciéndose creciente.

No estoy proponiendo que la «transmisión de la imagen de lo 
ocurrido» haga de cada cada objeto artístico una «historia intermina­
ble» y salmódica de reflexión. Ello nos llevaría nuevamente a la aporía 
borgiana. Por el contrario, se trata de activar la conciencia de que esa 
procesualidad está presente en cualquier material sobre el que aterriza 
la mirada de la historia del arte. La certidumbre de que, precisamente 
entre los mimbres de esa procesualidad de hecho extendido en el 
tiempo, puede radicar muchas veces la esencia más significativa de un 
objeto artístico. Objetos que habitualmente se nos ofrecen como ma­
teriales disecados sobre la pared de un museo o encadenados en ese 
relato parcial e intencionado que es cualquier libro, como materiales 
presos en esos grands récits que flotan en suspensión a manera de fac­
tor común del corpus de los manuales, las colecciones permanentes, 
los programas docentes o las innumerables «separatas» con que la co­
municación visual transforma el arte en espectáculo de masas, mate­
riales ofrecidos como células de esas «pantallas culturales» de las que 
hablara Juan Antonio RAMÍREZ hace ya mucho tiempo (34).

De hecho, la específica configuración de lo proyectual o de lo vir­
tual puede diferenciar la identidad y la entidad de objetos (artísticos 
o no) aparentemente próximos en su fisicidad y en su lenguaje (en su 
carácter potencial), llegando incluso a determinar la existencia o no 
de la propia «artisticidad»: La escultura de Tapies y el episodio topo- 
lógico de un desván recortado por la mirada; la disposición espacio- 
gestualizadora de las colillas sobre el cenicero mientras hablamos con 
alguien y el mismo resultado objetual expuesto como instalación en 
una galería; ya en otro orden de cosas, la escasa difusión de las pin tu­
ras negras de Goya en su tiempo de origen (35) y la dilatada presencia 
de cuadros de Soria Aedo en las Exposiciones Nacionales y en los Sa­
lones de Otoño madrileños; la arquitectura fungible, pero televisada 
y videograbada, de la Expo 92 y las láminas que difundieron el mo­
numento a Newton de Boullée y lo han traído hasta nosotros, etc. De

(34) Cf. R a m ír e z , J.A.: Medios de masas e historia del arte, Madrid, 1976, 
págs. 256 y ss.

(35) El mundo las conoció, sin prestarles demasiada atención, en la Exposición Uni­
versal de París de 1878.
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hecho, sin esta perspectiva procesual es imposible transmitir el sentido 
central de ejemplos como el dibujo automático, el arte conceptual, el 
diseño industrial, o la arquitectura del nacionalsocialismo.

Pero la cultura artística, a diferencia de la musical, la literaria o de 
cualquier otra, asocia generalmente los tres momentos del hecho ar­
tístico a la tangibilidad de un objeto (casi siempre único) sobre el que 
se asienta el proceso de comunicación visual y la compleja globalidad 
de sus componentes. Este paso obligado de la comunicación artística 
por una fisicidad, esencialmente diferente a la de la palabra impresa o 
el sonido reproducido, es la piedra angular de esa promiscuidad entre 
objeto artístico y procesos económicos que tanta literatura ha genera­
do en torno a la historia del arte: arte y posesión, arte y transmisión 
patrimonial, arte y exhibición, arte y mercado, arte y grupos sociales, 
prosopon social del artista... (36). Por ello el hecho artístico no puede 
desligarse de dos hemisferios de comportamiento, indisolublemente 
soldados entre sí: el de la COMUNICACIÓN y el de la PRODUC­
CIÓN. Ambos participan por igual de esa procesualidad.

No pretendo entrar a desbrozar una cuestión tan obvia y, sin em­
bargo, compleja. Solamente reseñarla como parámetro ineludible 
para una transmisión de la imagen de lo ocurrido, que debe procurar 
una dispositio en el talante hermenéutico del receptor ante determina­
das evidencias; por ejemplo, que entre el Café de noche de Van 
Gogh (37) y los murales para el Saló de Sant Jordi encargados por 
Prat de la Riba a Torres García en 1912 (38), además de irreconcilia­
bles diferencias en el orden del lenguaje, la poiesis, el logos, el pathos y 
el ethos, existen otras radicales, las que empiezan a desplegarse a partir 
del hecho de que el cuadro de Van Gogh no fue nunca encargado por

(36) Gran parte de la sociología (y también del llamado sociologismo vulgar) ha gi­
rado en torno a estos extremos; Antal, Hauser, Gimpel, Poli, Heinz Holz, Hoog, Hadji- 
nicolaou... Recientemente se ha reeditado la obra, ya clásica de Raymonde Moulin, Le 
marché de la production artistique en France, (París, 1992).

(37) De este cuadro, pintado en 1888, escribió a su hermano Theo: «En mi cuadro 
del Café de noche he tratado de demostrar que un café es un sitio en el cual uno puede 
arruinarse, volverse loco o cometer un crimen» (Gf R e w a l d , J.: El postimpresionismo. De 
Van Gogh a Gauguin, Madrid, 1982, págs. 172 y ss.).

(38) C£ L u b a r , R . : «Art-evolució\ Joaquín Torres García y la formación social de la 
vanguardia en Barcelona», en el catálogo de ía exposición Barradas-Torres García, Madrid, 
11-XII-1991, Galería Guillermo de Osma.
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nadie ni nada que no fuese su propia pulsión interior, expresada a tra­
vés del hábito antropológico de la expresión pictórica.

Esquemáticamente expresada, la cartografía de esta procesualidad 
del hecho artístico podría resumirse así:

ÁNGULOS DE ENFOQUE DEL HECHO ARTÍSTICO

PROYECTUAL POTENCIAL VIRTUAL

EL HECHO ARTÍSTICO EN SU CONTEXTO HISTÓRICO

De alguna manera estamos proponiendo fundamentos epistemo­
lógicos para una sociología del arte o para su historia social. Está cla­
ro que esta óptica de este tipo debe partir del rechazo frontal de cual­
quier tentación de reducir a un «álgebra sociologista» las interpelacio­
nes que el hecho artístico plantea al historiador del arte. Aún en el 
caso extravagante de que ello fuese plausible, los algoritmos necesa­
rios para un procesamiento decoroso de este álgebra reventarían, 
como en una apasionante fábula, la inteligencia artificial más sofisti­
cada. No parece necesario volver sobre las palabras que al respecto es­
cribieran F r a n c a s t e l , T. J. Clark o, poco después. D e  Pa z  o  C a s - 
TELNUOVO (39). Más bien he querido recordar esos primeros días de

(39) F r a n c a s t e l , P.: Sociología del arte, Madrid, 1972, págs. 7 y ss.; D e  Pa z , A.: La 
critica social del arte, Barcelona, 1979, págs. 31 y  ss.; C a s t e l n u o v o , E .: Arte, industria y
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clase en la asignatura de Sociología del Arte, en los que puedo apare­
cer en el aula con un menuki de doble bajra (40) en la solapa y los es­
tudiantes intentan, infructuosamente, articular la más elemental exé- 
gesis sobre mi hermético pin. Resulta entonces muy catártico, tras 
desvelar el enigma, hablar de la cara que pondrían el orfebre japonés 
que realizó el menuki y el samurai que pudo adquirirlo en una recón­
dita tienda de Kyoto si se encontraran, súbitamente, ante M ierda de 
artista núm 076, de Manzoni.

Lógicamente, en ese momento se hace también imprescindible 
ajustar bien las fronteras entre el impacto efectista de la charada y una 
reflexión elucidante sobre la arquitectura ontológica y la localización 
en la taxonomía antropológica de la diversidad de objetos que nos 
toca estudiar a los historiadores del arte.

Pienso que esa relación entre el objeto artístico y su contexto his­
tórico, que para el historiador en ejercicio funciona como una 
conciencia oculta (que no debe aherrojarle en lo primario, pero que 
conviene refrescar continuamente), es un telón de fondo esencial para 
cualquier intento de transmisión de la imagen de lo ocurrido que 
deba desplegarse, por ejemplo, ante quienes han vivido su adolescen­
cia en un tiempo en el que anunciar automóviles con imágenes de 
Mondrian era ya un hecho normal que no producía perplejidad algu­
na. Un hecho obsoleto, alienado de sus fuentes estéticas.

Me propongo ahora trazar una rápida cartografía de ese telón de 
fondo, con el único objeto de situar la topología que enlaza los re­
ferentes de una «perspectiva sociológica». La anterior reflexión sobre 
el carácter procesual del hecho artístico es un simple prolegómeno a 
la hora de proceder a la transmisión de su historicidad, ya sea esa que

revolución, Madrid, 1988, págs. 12 y ss.; CLARK, T.J.: Imagen del pueblo, Barcelona, 1981, 
págs. 10 y ss. Sobre estas cuestiones también he incidido en mis textos «Arte y sociedad. 
Genealogía de un parámetro fundamental» y «La sociología del arte», en el libro de W . 
AA. (V. Bozal, ed.) Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas contempoerdneas, 
vol. II, Madrid, 1996, Visor, págs. 109 a 126 y 246 a 278.

(40) El menuki es un adorno intercambiable que (desde el siglo IX hasta nuestros 
días) las espadas japonesas llevan en el interior de la seda trenzada que cubre la empuña­
dura. Suelen entrañar un complejo discurso iconológico. Raramente, pueden representar 
la bajra del tantrismo, el objeto litúrgico con que el monje riberano porta la suprema ver­
dad indestructible y el poder de la compasión, objeto que, a su vez, es un arma de percu­
sión que la cultura japonesa rebautiza como yawara.
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atisba H e g e l  o  la que enarbola A n t a l , la que presupone Pa n o f s KY o 

la que revisa C a l a b r e s e , la que intenta destilar W óLFFL IN  o la que 
sirve de cimiento oculto incluso a G r e e n b e r g , la que apuntala la «se­
mántica moral» del Serment des Horaces de David o la que satura el 
discurso cinematográfico en Passion de Godard (41).

Cualquiera de los ángulos de enfoque de esa procesualidad del 
hecho artístico (proyectual, potencial y virtual) está implicado en el 
complejo marco de relaciones que articulan su inserción en el con­
texto histórico. Otra cosa es determinar cómo se manifiesta esta im­
plicación.

Tres áreas básicas constituyen los núcleos alrededor de los que 
pueden agruparsese los factores de esta inserción: AREA DEL OBJE­
TO, ÁREA DE LA AUTORÍA y ÁREA DEL CONTEXTO 
HISTÓRICO propiamente dicha (42). Este esquema tripartito, pri­
mario y elemental (alguien ha previsto ^ —►  construido —►  di­
fundido un objeto artístico en un lugar y un momento determina­
dos), no es sino el punto nodular de arranque a partir del cual se cru­
zan y entrecruzan, inagotablemente, los circuitos de interrelación de 
la totalidad de factores que articulan el ser histórico del hecho artísti­
co. Circuitos de implicación que, en cada caso, han alcanzado una 
configuración diferente.

Antes mencionamos a Van Gogh como el autor de un objeto 
{Café de noche) que emanaba de una pulsión de esa consciencia auto- 
destructiva que envuelve su biografía en el verano de 1988. Pero, 
además de un grito apocalíptico. Café de noche es un cuadro: cuatro 
listones y un lienzo de forma rectangular y tamaño «colgable», 
con pigmentos adheridos; una fórmula de comportamiento antropo­
lógicamente establecida a través de la que inexorablemente se expresa 
hasta la tentación de dejar de pertenecer a la realidad normalizada, o 
de dejar incluso de existir. Objeto, autor, contexto, son ámbitos distin­
guibles en la cúspide, pero trenzados, ya que son realidades responsa­
bles de un proceso: el autor, como individuo que para expresar una si-

(41) En esta producción franco-suiza de 1982 se dan cita innumerables reflexiones 
sobre la pintura y el cine, desde Delacroix a Delvaux, desde la problemática del «relato» 
en la estructura de ambos lenguajes hasta la de las problemáticas emanadas de sus respec­
tivas historicidades.

(42) En la medida en que objeto y autor forman también parte de él.
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tuación vital se comporta con la pauta de artista, es parte del contex­
to; la propia naturaleza pautada del objeto/cuadro como escenario 
para la proyección vital, es parte del contexto; el propio contexto in­
mediato como paisaje para la desperación terminal es, etiológicamen- 
te, autor; el cuadro como espacio acotado, generador de relaciones 
intrínsecas, sean las que sean, tiene toda la fuerza determinante de un 
agente autor (la tendrá por lo menos hasta el advenimiento del ready- 
madé); el contexto como realidad percibida y mirada fragmetaria y 
adjetivadamente es cuadro, objeto artístico (a la manera del lapsus la- 
caniano) a punto de testimoniarse en la fisicidad de la obra; el propio 
autor es obra de arte cuando despliega su ser y su estar sobre el lienzo 
en cada fragmento de color, en cada línea, en el desequilibrio de la 
composición, en elementos que traducen ese paisaje de corresponden­
cias emocionales a través del que lo interpretamos.

No estamos abriendo una puerta para el galimatías sofista. El ob­
jetivo es recordar la posibilidad que tiene el historiador de transmitir 
esa necesidad de tomar posiciones hermenéuticas en las inmediacio­
nes de tres áreas bien definidas. Sin por ello obstruir la posibilidad de 
transitar por los innumerables circuitos de análisis que permiten ir 
rescatando muchas de las respuestas a esas interpelaciones que la his­
toria del arte plantea continuamente y que deben conocerse no sólo 
en su resultado sino en el recorrido de su génesis inquisitiva.

Si en vez de Van Gogh el ejemplo hubiese sido Cabanel, las inte­
rrelaciones tendrían la «apariencia» de estrecharse todavía más. Con 
el primero se iba a producir una modificación del contexto en su aba­
nico de posibilidades artísticas; con el segundo, se estaba contribu­
yendo a la conciencia colectiva de su reproducción. Y esto tiene mu­
cho que ver con la médula de la dinámica del arte de la Edad Con­
temporánea.

Voy a resumir en un esquema, organizado a partir de estas tres 
áreas, el conjunto de factores que pueden articular la inserción de 
cada hecho artístico en su contexto histórico. Es la «carta de navega­
ción» para comprender su dimensión histórico-social. Se trata de pro­
blemas conectados entre sí, difícilmente deslindables, trabados me­
diante vínculos (a veces aleatorios) que, en cada caso, adquieren una 
naturaleza diferente. Esto último es algo, insisto, que la historia social 
y la sociología del arte no pueden dejar de transmitir.
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Resulta evidente, por ejemplo, que hablar del lenguaje de la ar­
quitectura del hierro debe pasar por una reflexión sobre aspectos ma­
teriales y técnicos, sobre la extensión en el tiempo y en el espacio de 
la revolución industrial, sobre la internacionalización de los mercados 
que hay detrás de los alardes técnico-arquitectónicos de las exposicio­
nes universales, sobre las necesidades de consumo de los nuevos gru­
pos sociales, sobre el debate teórico entre arquitectos e ingenieros, so­
bre la teoría y la práctica del diseño industrial, sobre la referencia al 
vocabulario clásico en la morfología de esa nueva arquitectura...

Pero esta evidencia no es el resultado del espejismo historiográ- 
fico producido por la percepción de un juego mecánico de causas y 
efectos (ese es el juego en el que se ahogó cierta sociología que in­
tentaba convertirse en un álgebra), es algo que debe partir de la 
convicción de que a los datos de un determinado contexto al que 
correspondieron ciertas manifestaciones que tuvieron su origen en 
él, hubiesen podido corresponderle formas de expresión artística ra­
dicalmente distintas. De haber sido así, la relación con el contexto 
habría existido igualmente, pero las claves de la interconexión hu­
bieran sido diferentes, como seguramente lo hubiese sido también 
el momento siguiente de la historia del arte.

Pero también es necesario abordar la interconexión de factores 
agrupados en torno a objeto-autor-contexto al hablar de una obra 
como la Voie d'acier (Lieja, 1985), de Cari Andre (43). En apariencia, 
la distancia relacional entre el objeto y el contexto es mucho mayor 
que en el caso anterior o que en el que sugeriría esa pintura galante 
que apoyó el gusto aristocrático (44). Sin embargo, difícilmente es 
posible imaginar la existencia de una instalación de 25 metros de lar­
go sin que, proyectualmente, se haya tenido la conciencia del escena­
rio de lectura que supone el museo de arte contemporáneo, la gran 
galería, o la gran colección privada; ello es hablar, a su vez, de las re­
laciones autor-cliente-público, de procesos habituales de uso, consu­
mo y lectura, de lenguajes artísticos vigentes y específicamente domi-

(43) Cf. el catálogo de la exposición Cari Andre, La Haya, 1987, Gemeentemuseum, 
pág. 162.

(44) Un gusto aristocrático que, como dice Hugh HONOUR para romper los equívo­
cos del mecanicismo sociologista, también estuvo dispuesto a apoyar esa cara antitética 
que representaba lo neoclásico (Cf. Neoclasicismo, Madrid, 1982, pág 58).
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nantes, de inserción en el cuadro de categorizaciones genéricas de la 
cultura artística, de aura, reproductibilidad, unicidad, objeto/concep- 
to, de valor de cambio, de uso y simbólico, de mercado, de difusión 
mediática, de ética y de estética, de lógica versus empatia... ello es, a 
su vez, empezar a hablar de Cari Andre, de su lenguaje, de la función 
y significado que persigue su obra... algo que, sin embargo, requiere 
también la consciencia de que las mismas condiciones de contexto al­
bergan obras radicalmente diferentes como pueden ser las esculturas 
de Botero.

¡O
índice



5 2

EL OBJETO ARTÍSTICO EN SU CONTEXTO HISTÓRICO

DIMENSIÓN
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DIMENSIÓN
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DIMENSIÓN
SEMIÓTICA

INSERCIONES EN EL CUADRO DE CATEGORIZACIONES GENÉRICAS
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ECONÓMICOS
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MATERIALES, 
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•PREVISTAS
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(CÓDIGOS OPERANTES) 

‘ p l a n o  DEL c o n t e n i d o ’

ESCENARIO DE LA LECTURA
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Arte y Publicidad 
(Acotaciones a un matrimonio 

irreverente, pero efícaz)
Rodrigo González Martín

Catedrático de Filosofía 
Profesor de la Facultad de Publicidad y Relaciones Públicas del 

Colegio Universitario de Segovia (Universidad Complutense de Madrid)

PRESENTACION

¿Arte o Publicidad? Este supuesto dilema representa una de las re­
laciones más conflictivas y, sin duda, más fecundas de la creatividad 
del siglo XX, integrando en sentidos muy diversos elementos visuales, 
técnicas, recursos lingüísticos, imágenes, códigos y, por supuesto, 
mensajes tan opuestos y dispares como próximos e intercambiables. 
Viene a ser la historia de un matrimonio tan desigual e incluso irreve­
rente al que pocos garantizaban éxito a finales del siglo pasado y al co­
mienzo del actual, cuando se iniciaron los primeros contactos y co­
queteos. Como en tantas relaciones es la historia de amor y odio insu­
perable e inevitable. Inician sus relaciones intercambiando de reojo y 
en la marginalidad algunos logros técnicos para alcanzar en la actuali­
dad una identificación camuflada y ambigua no exenta de perversión, 
donde las transgresiones licúan todas las distinciones y conceptos. A lo 
largo de estas relaciones atípicas llegamos a descubrir un cierto «mo- 
dus vivendi» ejemplar y específico del hombre de nuestro siglo. Nos 
ocurre como a Magritte, lo que más detectamos de la creatividad del 
mundo moderno es la publicidad, pero aquello que más nos identifica 
y gratifica mágicamente también es la publicidad, superando ficticia­
mente, a veces, nuestros destrozos biográficos y aligerando hasta la ba­
nalidad la incertidumbre de lo cotidiano. Por eso con irónica certeza 
Jesús I b a ÑEZ (1985) recordaba al final de este proceso que «el aire que 
respiramos es un compuesto de oxígeno, nitrógeno y publicidad»(l).

(1) I bAÑEZ, Jesús: La publicidad en el capitalismo de consumo. Eroski (pág. 12), B il­
bao, 1985.
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No hay que olvidar el contexto en el que nace la publicidad, ya 
que «el origen y desarrollo de la publicidad va muy unido a una de­
terminada cultura europea y a una transformación precisa de la co­
municación en persuasión e influencia, que no puede situarse más 
allá de las revoluciones modernas, principalmente la económica, que 
si bien no supusieron una transformación social, política y cultural 
radicales, y ésta es la principal paradoja de la modernidad, al menos 
entronizaron a la burguesía como clase dominante y crearon las con­
diciones para que esta modalidad suasoria comenzara a ser sistemáti­
camente empleada» (2).

Así que la publicidad nace como un producto típicamente bur­
gués y se desarrolla y consolida en paralelo al modelo de producción 
capitalista. Desde su génesis la publicidad es el reflejo de una econo­
mía industrializada y comercializada cada vez más intensiva y exten­
sivamente, cuyo objetivo fundamental es alcanzar el máximo grado 
de beneficio y la mayor cantidad de consumo masivo. Su anverso es 
paralelo al desarrollo del modelo de Estado-nación liberal-burgués, 
centralizado y secular, con su creciente retórica e ideología de partici­
pación política de masas.

Desde esta perspectiva, el análisis de la publicidad no sólo sirve 
para conocer la historia, sino que puede revelarnos una visión inédita 
de la misma. Progresivamente va dejando de ser un simple instru­
mento comercial para constituirse en una propuesta comunicativa 
global, proponiéndose a sí misma como una alternativa más de con­
sumo simbólico y cultural, que acude e integra múltiples medios ex­
presivos para provocar efectos identificadores máximos en los públi­
cos receptores. Así que la «publicidad, en tan sólo cien años, ha pasa­
do de ser la expresión ingenua del individualismo y la sensibilidad 
burguesa a transformarse en uno de los factores condicionantes de la 
producción y del consumo, invadiendo todo el espacio comunitario, 
ya sea público o privado, de la sociedad actual» (3).

En el caudal incesante de imágenes en el que estamos inmersos, a 
veces violentas, a veces gratificantes, siempre invasoras y dominantes.

(2) G onzález Martín, Juan Antonio: «La publicidad española: orígenes y consoli­
dación», en Álvarez, J. T. (Coord.), Historia de los medios de comunicación en España 
(pág. 141), Ariel (1989), Barcelona.

(3) G onzález Martín, J. A., ibidem.
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la imagen publicitaria cobra un relieve y un protagonismo especiales. 
Ella es en gran medida la responsable del acoso y bombardeo cons­
tantes al que nuestra sorprendida retina e imaginación están someti­
das. La publicidad es la encargada de tejer y destejer buena parte del 
velo de simulacro y de ficción seductora que cubre la realidad.

En este interesado juego de simular, crear formas sugerentes, in­
ventar imágenes seductoras, urgir nuevos lenguajes, potenciar y jerar­
quizar códigos expresivos... para mejor simbolizar y sobresignificar 
los objetos del universo cultural en el que se instala el hombre mo­
derno con la pretensión de hacer más habitable la cotidianeidad, la 
publicidad y el arte moderno se necesitan y se ignoran con mutuos 
recelos e intercambios.

A lo largo del siglo se han generado distintos encuentros entre el 
Arte y la Publicidad, que en buena medida han servido como marco 
de revisión y puesta a punto de las conflictivas relaciones. Habría que 
recordar algunas secciones de las llamadas Exposiciones Universales, 
así como las Exposiciones de las Artes Decorativas, por ejemplo, la de 
1925, en la que se descubre la gran aportación formal de las vanguar­
dias soviéticas.

Ya en 1955 el Museo de Artes Decorativas de París organiza una 
exposición con el título A rt et Pub dans le monde, cuyas conclusiones 
provisionales fueron las siguientes: La publicidad es fuente y eco de las 
búsquedas de los artistas y tiene el papel de divulgadora de las revolu­
ciones del arte moderno. Aunque entonces se hacía demasiado hinca­
pié en el artista creativo que aportaba algo nuevo al mundo del cartel 
publicitario, como medio casi exclusivo del lenguaje publicitario.

Pero desde entonces hasta hoy las relaciones entre el arte y la pu­
blicidad han cambiado mucho. De 1990 a hoy se han organizado un 
buen número de muy significativas exposiciones que, de manera 
coincidente y con carácter de urgencia y necesidad, han venido a pro­
fundizar en la última década del siglo en las relaciones cada vez más 
estrechas y confusas entre el arte y la publicidad. Me refiero, entre 
otras muchas, a exposiciones como: Image World: A rt and M edia Cul­
ture, las grandes exposiciones retrospectivas individuales sobre Andy 
Warhol, sobre Henri Toulouse-Lautrec, los grandes movimientos van­
guardistas como el Futurismo, las vanguardias rusas y soviéticas [Su- 
prematismo y Constructivismo), el Independent Group, la gran exposi­
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ción sobre la posguerra británica y la estética de la abundancia, la ex­
posición del MOMA de Nueva York titulada H ihg &  Low: Modern 
A rt and Popular Culture, o la exposición multidisciplinar y de inevi­
table referencia del Centro de Arte Georges Pompidou de París titu­
lada A rt &  Pub, bajo la dirección de Anne Baldassari.

Se ha repetido insistentemente que estas exposiciones se ocupa­
ban entre otros objetivos de «bajarle los humos» a la Cultura y al Arte 
con mayúsculas, introduciendo el mundo de la imagen comercial, re­
petitiva, circunstancial y mediática de una manera festiva y contra­
académica en los Museos, hasta hace poco tiempo sacrosantos espa­
cios de ritualidades elitistas y de mensajes inaccesibles. Se quebraba 
así no sólo el contenido, sino también el continente. Se alteraba tanto 
la objetualidad fetichista del arte, aquel «aura» del que hablara 
W. Benjamín, como el territorio de ubicuidad vertical y de horario 
restringido que representaban los rancios museos, por más artilugios 
tecnicistas que incorporaran.

El público en general ha consumido así, bajo las formas de evi­
dencia enlatada, aquello que a artistas, teóricos y críticos ha venido 
preocupando desde el Pop-art, sin olvidar la herencia del maestro M. 
Duchamp y los otros grandes de las vanguardias históricas: la redefi­
nición del concepto tradicional de arte, la puesta en duda de los mé­
todos artesanales y la cada vez más importante y decisiva vinculación 
de las nuevas tecnologías y el arte, generando y multiplicando seria­
damente toda posible creación y condicionando así la percepción de 
lo real hasta modos novedosos e insospechados de visión. (4)

Estas exposiciones son testimonios de cien largos, conflictivos, 
pero fecundos años de convivencia entre el arte y la publicidad. Do­
cumentos y objetos expuestos se preguntan, se interrogan y se obser­
van mutuamente. No hay intención ni tampoco necesidad de legiti­
mar la publicidad dentro de la institución cultural. Estas muestras 
tienen por objeto «relanzar el debate y responder a una necesidad de 
arbitraje cultural en lo que se refiere a las interrelaciones entre el arte 
y la publicidad» (5). No hay sistematizaciones complejas, ni grandes 
argumentos ni discursos necesitados de fundamentaciones epistemo-

(4) POLANCO, Aurora (1991).
(5) B a l d e s s a r i , Anne (1991).
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lógicas exigentes y ajustadas. Tampoco se buscan conclusiones defini­
tivas. Metodológicamente se intenta más «mostrar» que «demostrar». 
Se plantea una cuestión que ininterrumpidamente se mantiene a lo 
largo del siglo. Se trata de hacerse cargo de una pregunta que por la 
vía fáctica se impone con tozuda evidencia: ¿Qué extraña e inevitable 
relación han mantenido siempre el Arte, incluso con mayúscula, y la 
publicidad? ¿Qué se dan mutuamente, qué se prestan desconfiada­
mente, qué tipos de intercambios se toleran y hasta qué límites? ¿Qué 
uniones, síntesis, tensiones, oposiciones y deudas se cruzan? Son dos 
sistemas de invención de signos y de símbolos que necesariamente 
tienen que encontrarse, ya que en realidad pretenden ocupar y actuar 
sobre un mismo territorio: el deseo mil veces camuflado y la ficción 
pretendidamente objetivada.

Tanto el arte como la publicidad intercambian identidades y co­
dificaciones, mezclan herencias hasta el mestizaje, fusionan lenguajes 
hasta el agotamiento. El arte y la publicidad se desarrollan y se cum­
plen en un mutuo juego disolvente de especulación, consumo, sim­
bolización y objetualidad en un universo cada vez más globalizado e 
indiferenciado de comunicación.

GRANDES MOMENTOS EN LAS RELACIONES 
ENTRE EL ARTE Y LA PUBLICIDAD

Eliminando metódicamente otras pretensiones, se trata ahora de 
realizar un sumario recorrido teórico-histórico por los hitos más re­
presentativos de las relaciones entre el arte y la publicidad a lo largo 
del siglo XX. Recordando a grandes autores o tendencias y movimien­
tos de la creatividad reciente se pretende mostrar y evidenciar la reno­
vación del lenguaje visual, así como la ampliación del imaginario co­
lectivo, que ha rentabilizado los progresos tecnológicos y sintácticos, 
dando nuevas funciones a los códigos y nuevos valores a los signos, 
sobresignificando imágenes y contaminando proyecciones y fantasías.

1900, el cambio de siglo

La publicidad supera los límites del mero texto con sencillas ilus­
traciones y dibujos descriptivos, incorpora los grandes avances técni-
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eos en los procedimientos cromolitográficos (gran formato, incorpo­
ración del color, imagen más definida...)» iniciando el desarrollo del 
cartelismo ilustrado. Será la gran época del cartel artístico y publici­
tario, con una nueva y atractiva visualidad, centrada en formas y 
composiciones, imágenes y textos, que reclaman la atención y provo­
can una amplia y desconocida emoción. Hay un cambio radical en la 
vida urbana al llenarse de nuevas imágenes de color nunca vistas hasta 
entonces.

De J. Chéret, el Tiépolo del cartelismo, en expresión de John 
B a r n ic o a t  (6), a A. Mucha, al A rt Nouveau utiliza el cartel como el 
medio más revolucionario e idóneo para difundir sus variadas activi­
dades en las más diversas áreas de la creatividad y sus optimistas pre­
supuestos artísticos.

(6) B a r n ic o a t , J.: L os carteles, su historia y  lenguaje. Gustavo Gili (1976), Barcelona, 
pág. 20.
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Sin mayores disquisiciones ni escrúpulos, a los artistas «modernis­
tas» (7) la publicidad les sirve para intervenir en el entorno urbano 
emergente y en el espacio doméstico cada vez más democrático y 
estetizante. El cartel se convierte de inmediato en el medio más exi­
toso, así como en el lenguaje más adecuado y eficaz para transmitir 
los mensajes comerciales con suficiente fuerza, claridad y atractivo, 
captando así de manera contundente la atención de todos.

Superando iniciales reticencias modernistas a la máquina e inte­
grando felizmente dos estéticas, la eficacia de la creciente racionalidad 
instrumental de la producción, por una parte, y la sobreabundancia 
barroca y sinuosa de los elementos gráficos vegetales, por otra, el arte 
y la publicidad abren un nuevo espacio en el que «la propia mercan- 
cia se exhibe: el embalaje, elpackagey empieza a ser fundamental... La 
mercancía impone así una presencia banal y ambigua, a la vez objeto, 
signo y simulacro, con la que se confrontarán las vanguardias a prin­
cipios de siglo» (8).

Es inevitable recordar cómo el cartel sale e invade la calle gozosa­
mente para unos (Francis J o u r d a i n ), para otros escandalosamente 
(Michel Z é VACO), de la mano de la creación siempre genial de 
H. Toulouse-Lautrec . El cartel se consagra con él en el nuevo y sor­
prendente medio de comunicación artística y publicitaria. Las figuras 
de sus obras no son idealizadas, al contrario, son retratos y apuntes de 
la realidad, de la vida misma, y que sirven curiosamente como recla­
mo de la vida misma y sus diversas y variopintas actividades: el teatro 
y el cabaret, el comercio, los viajes... La producción cartelística de 
Toulouse-Lautrec no es muy extensa, pero ahora reconocemos que su 
influencia en la determinación del lenguaje y de las funciones del car­
tel fue decisiva.

Constatamos así que en los comienzo del siglo XX se consolida el 
lenguaje de la publicidad integrando plenamente el componente 
estetizante en su mensajes, consiguiendo un alto sesgo espectacular. 
Los nuevos códigos icónicos, tipográficos, cromáticos, formales... 
refuerzan gratificantemente la identidad de marca emergente de los

(7) De sobra es sabido que el Art Nouveau también se conoce como Modernismo, 
Estilo floréale, Modern Style, Sezession, Jungstyle, Liberty Style. .., según los países o las tra­
diciones estéticas.

(8) B a l d e s s a r i , Anne: Art &  Pub. Centre G. Pompidou (1991), París, pág. 40.
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nuevos productos. La publicidad, cada vez más expansiva e impac­
tante, dota al producto de imágenes, logotipos, eslóganes... novedo­
sos Y necesarios para distinguirlos de otros productos y luchar así 
más eficazmente con la competencia. Desde entonces la publicidad 
contribuye a crear imágenes que doten de identidad visual y simbó­
lica a los objetos que de forma masiva van invadiendo la nueva so­
ciedad.

El mundo del consumo se amplía en correlación con la amplia­
ción del mundo productivo a todos los campos. La publicidad asume 
de forma cada vez más definida la función de identificar al producto 
y orientar la conducta del posible consumidor, sorprendido por la va­
riedad y abundancia creciente de la oferta y fascinado por el atractivo 
y la belleza de los mensajes tanto en los medios técnicos como en las 
formas e iconografías.

El arte contribuye a crear la imagen de marca como signo esen­
cialmente visual, que irá cambiando radicalmente la fisonomía de la 
economía y de la sociedad, especialmente en el ámbito urbano. Sur­
gen así las primeras campañas de marca en sentido estricto: Odol, 
Kodak, Coca-Cola, Lu... Mención muy especial merece, aunque 
aquí tan sólo le mencionemos, P. Behrens (1868-1940 ), auténtico 
primer gran demiurgo de la emergente comunicación empresarial, ya 
que une arquitectura, diseño industrial y gráfico, cartelismo, publici­
dad y relaciones públicas en la marca A.E.G. a principios de siglo, 
humanizando el entorno tecnológico y anticipando en buena medida 
futuras estrategias creativas y comerciales.

Emerge sin duda una nueva constelación sígnica y pictográfica 
que reviste generosamente la mitología del consumo como nuevo en­
torno de realidad.

La herencia de las vanguardias históricas

El avance de las técnicas y de los lenguajes publicitarios que van 
acompañando a la expansión de la industria y del comercio desde fi­
nales del siglo XIX, se ofrece a las vanguardias artísticas históricas del 
primer cuarto de nuestro siglo, que, según los casos, aceptan o recha­
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zan la «invitación» a participar en esta práctica de creación de signos 
y de símbolos. La posición que los protagonistas del arte moderno es­
tablecen con la publicidad pudiera convertirse en punto de inflexión 
y criterio clave para entender su relación con el entorno socio-econó­
mico y político-cultural.

Dando ahora por buena la propuesta de M. McLuHAN de que 
«el medio es el mensaje» (9) a partir de las vanguardias la diversifica­
ción de los lenguajes, la experimentación creciente de los soportes y 
de los medios, así como provocación de las nuevas técnicas, marcará 
la evolución tanto del arte como de la mensajería publicitaria: el car­
tel, el embalaje, los luminosos, la arquitectura comercial tan sugeren- 
te y tan evanescente, la fotografía, la radio, el cine...

Se producirá un cambio radical: del coche de caballos y el cartel 
en los muros como única provocación visual se pasa al automóvil, a 
la electricidad, a los anuncios luminosos... al teléfono, la creciente 
importancia de los transportes colectivos en la nueva y cada vez más 
expansiva ciudad. Este ritmo trepidante, la búsqueda de sus múltiples 
significados y la urgencia en encontrar nuevos lenguajes que permitan 
describir con fuerza y atencionalidad las nuevas experiencias, será el 
tema predilecto de las vanguardias artísticas.

Los Futuristas están fascinados por los «ritmos visuales» de la 
nueva sociedad. Aceptan sorprendentemente la publicidad como len­
guaje novedoso, pero adecuado para transmitir sus postulados e idea­
les estéticos: explorar el dinamismo de la máquina, la producción in­
dustrial y la velocidad en las nuevas formas e imágenes.

Quieren vivir en simbiosis con su tiempo y utilizan sobremanera 
los métodos publicitarios para difundir sus ideas y provocaciones: la 
prensa para publicar el Primer Manifiesto Futurista en Le Figuró en 
París, en 1909; eslóganes llamativos y provocativos, representaciones 
teatrales sorprendentes. F.T. M a r i n e t t i  creará la estética futurista 
con «Palabras en libertad futuristas» (10). ¡Palabras en libertad! Auda­
cias tipográficas, la escritura como territorio de visualidad donde pri­
ma la organización y la composición rupturistas y quebradas y donde

(9) M cL u h a n , M ., y  colaboradores: El medio es el mensaje. Paidós (1980), Barcelona.
(10) M a r i n e t t i , F.T.: Les mots en liberté futuristes. Edizioni futuriste di «Poesía» 

(19i 9), Milano.
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las onomatopeyas y los ritmos sonoros aportan significados sorpren­
dentes e imprevistos hasta entonces. Una pléyade de autores amplían 
y enriquecen la tendencia: P. Buzzi, E y P. Cangiullo, Tato, U. Boc- 
cioni, C. Carra, el grafista A. Soffici y tantos otros.

Mención aparte merece F. Depero, miembro de la segunda gene­
ración futurista, quien representa paradigmáticamente las relaciones 
más fecundas entre el arte y la publicidad antes y después de la Pri­
mera Guerra Mundial. A partir de la estética futurista integra las he­
rencias cubistas y constructivistas produciendo obras y formas decisi­
vas para el mundo publicitario: uso del color, nuevas figuraciones, 
imágenes reductivas, sus famosas arquitecturas habitables a base de 
textos y signos comerciales reforzadas tipográficamente y sus persona­
jes-emblemas (pupazzi)y auténticos anuncios andantes. Merece la 
pena recordar sus creaciones para Campari Bitter, la revista Vanity 
Fain Cicli Bianchi... En 1919 crea una Casa delEArte, que funciona 
como una auténtica agencia de publicidad, con trabajos para la marca 
Campari especialmente.

Las relaciones entre el Cubismo y la publicidad también son en 
extremo complejas y fecundas. Entre otras características el paso 
del llamado cubismo analítico al sintético se explica por la apari­
ción en sus obras de fragmentos de la realidad cotidiana con per­
manentes y sorprendentes alusiones a marcas comerciales bien co­
nocidas entonces y a mensajes publicitarios. Pedazos de una reali­
dad fragmentaria no representada miméticamente, sino presentada 
objetualmente. Esto viene a suponer el primer gran homenaje del 
sujeto al objeto en el arte contemporáneo. También en el cubismo 
se produce una inversión epistemológica y un desplazamiento del 
sujeto al objeto. La quiebra del sujeto permite, favorece y exige que 
el objeto ocupe fenoménicamente su lugar. «¡Exhíbete objeto!», se 
convierte en un auténtico eslogan publicitario de la nueva estética 
y de nueva cultura.

Picasso y G. Braque utilizan en sus «naturalezas muertas» recortes 
de cajetillas de tabaco, etiquetas de bebidas, cabeceras de periódi­
cos... La inclusión en la composición del mismo objeto o del signo 
que lo designa enlaza con el rechazo a la representación figurativa por 
la presentación directa o «la abstracción lingüística». Manipulando 
sutilmente estos niveles de significación las obras cubistas unen letras
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e imágenes, tipos y grafos, signos y objetos, de un mundo cada vez 
más denotado y connotado por la publicidad.

En ningún caso deberíamos olvidar la contribución técnica y esté­
tica de los cubistas con los famosos «papiers collés» (los «collages»), que 
se han convertido con diferencia en una de las técnicas y estrategias 
sintácticas fundamentales del siglo XX. La opinión de Picasso: «No bus­
co, encuentro», es toda una declaración de principios sobre el carácter 
sintético, de amalgama, de integración de la creación artística del siglo. 
Del collage al ttcno-collagey pasando por el ensamblaje y el acumulacio- 
nismo hay todo un devenir de declaraciones técnico-lingüísticas que 
trasvasan actitudes y referencias entre el arte y la publicidad. En fin, el 
collage es una metáfora de nuestra cultura, según A. MOLES (11).

Así mismo, habría que recordar a dos artistas especialmente influ­
yentes en este contexto: E Leger y S. Delaunay. Partiendo del Cubis­
mo el primero hace una aportación muy valiosa al lenguaje publicita­
rio. Fascinado y sorprendido por el universo industrial de su tiempo 
hasta el compromiso plástico y vital incluye en sus obras los ritmos y 
los colores de la técnica, las composiciones contundentes y eficaces, la 
visualidad compleja y agobiante del entorno urbano y técnico. El len­
guaje de Leger es tan definido como popularizado. Su teoría del «co­
lor libre» (1918) influirá en todos los cartelistas franceses posteriores: 
Cassandre, Loupot, Colin... Siempre se recuerda el cambio estético y 
el influjo enorme, según el mismo autor cuenta en su corresponden­
cia, que le produjo el viaje a Nueva York en 1942, quedando fascina­
do por la «arquitectura publicitaria» de la ciudad. De Nueva York a 
H. Matisse le fascinaba la luz; a Leger, por el contrario, el impacto vi­
sual de los mensajes publicitarios.

Con Sonia Delaunay el lenguaje de las vanguardias y de la publi­
cidad se hacen cómplices. Fascinada por la iluminación urbana y por 
los anuncios de neón, realiza entre 1912 y 1914 sus primeros «dise­
ños eléctricos». A partir de ese año realiza carteles y anuncios pu-bli- 
citarios para marcas como Michelín, Zénith, Printemps, Dubbonet... 
Son grandes maquetas de papel recortado en las que texto y color in­
teractúan sus trazos simultáneamente. En los años 30 retoma sus pro-

(11) Moles, A.: Sociodindmica de la cultura. Paidós (1978), Barcelona, pág. 68.
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yectos gráficos y crea nuevas propuestas eléctricas en trabajos publici­
tarios para las firmas Zig-Zag y Micatube.

Frente al desastre de la Gran Guerra el Dadá pretende descubrir 
el trasfondo irracional del mundo con sus actitudes provocadoras, an­
timilitaristas y rupturistas. Los dadaístas no dudan en recurrir a los 
procedimientos y estrategias de los anuncios publicitarios para hacer 
más extensivos y eficaces sus radicales críticas al entorno. De los men­
sajes absurdos y antipublicitarios, como «Dadá no significa nada», a 
los mensajes meramente propagandísticos, como «Dadá vencerá» o 
«Dadá lo subleva todo», hasta los falsos anuncios, como «Se vende: 
Gran castillo gótico con parque pesado y sin gracia. Dependencias», 
del genial Erik Satie, el movimiento dadaísta juega intencionadamen­
te con las ambigüedades y paradojas del lenguaje y del sentido común 
ilustrados y organizados según las fórmulas habituales de la publici­
dad. Lo lúdico se convierte en serio y lo serio en carcajada absurda y 
provocación.

Con las obras de T. Tzara, E Picabia o Man Ray se produce «un 
reencuentro violento, pero exitoso y anticipador, entre el arte y la pu­
blicidad, guiado por el asentimiento a la lógica de la supremacía co­
mercial» (13).

Tres grandes autores cabría reseñar en este contexto: R. Haus- 
mann, creando asociaciones visuales y tipográficas insólitas, podero­
sos e impactantes «collages» con gran variedad de materiales, inclu­
yendo fotografías. Imágenes descontextualizadas y manipuladas plás­
ticamente, que muestran una ambigua e inquietante conflictividad 
icónica, así como una cruda irracionalidad de las mismas imágenes. 
Violencia visual y artificiosidad retórica.

K. Schwitters radicaliza hasta el final los presupuestos del dadaís­
mo al «practicar la confusión de los géneros» y creando marca incluso 
de sus propios «collages», los llamados por él mismo «Merz», como sí­
laba relevante de la palabra «Komerz» (Comercio), donde la estrategia 
publicitaria es más que anecdótica. Se presentan y entrelazan elemen­
tos dispares y contradictorios en busca de la «obra de arte total», pre­
tensión más retórica que objetiva, más lingüística que artística, más

(13) HuiCl, Fernando.: Arte y Publicidad. Documental sobre Arte y Publicidad. 
TVE (1991), Madrid.
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publicitaria que real. Se realizan composiciones muy libres con resi­
duos y despojos del lenguaje publicitario y comercial, pero resignifi­
cándolos. Contexto y discurso como nuevo espacio estético'. Con 
Schwitters se ponen a prueba los signos de reconocimiento del mun­
do moderno. En 1924 crea una agencia de publicidad y de diseño in­
dustrial y realiza numerosos trabajos para firmas como Pelikan, Phi­
llips y Bahlsen. Tipografía y geometría con colores y significados sor­
prendentes orientan sus búsquedas e identifican sus creaciones.

El tercer personaje es M. Duchamp, por sí mismo obligada re­
ferencia de toda la mitología individual de la creatividad de nuestro 
siglo. Crea sus conocidos «ready made», objetos banales y de desecho 
sin manipular convertidos en objetos artísticos por gracia de la desig­
nación del artista. Todo viene a suponer una revisión hipercrítica a 
fuerza de descontextualizar aquellos objetos producidos por la técni­
ca. La publicidad propone al arte signos desmitificados para que el 
artista asuma el casi mágico compromiso y riesgo de volver a nom­
brarlos en un contexto nuevo propiciando así un nuevo discurso. 
Cada vez más el arte asume el compromiso de reinventar lo real, de 
desvelar lo oculto, de hacer patente aquel significado desconocido e 
imprevisto y así atreverse a exponerlo.

Otra gran tradición vanguardista corresponde a las llamadas van­
guardias rusas primero y soviéticas después. Entre estos movimientos 
cabría recordar al Constructivismo, al Suprematismo, al Cubofuturis- 
mo, al Formalismo..., que se desarrollan de forma original y potente 
durante el primer periodo revolucionario hasta la famosa «purga» de 
1925, ya con Stalin en el poder. Para todos ellos era un objetivo fun­
damental transformar las condiciones objetivas de la sociedad y de la 
vida humana desde la creación artística, y la Revolución de Octubre 
se presentaba como la oportunidad histórica para conseguirlo. Por 
fin, las vanguardias encontraban su momento. Los discursos utópicos 
de los estetas se podían objetivar histórica y socialmente. Del Cons­
tructivismo al Productivismo se adopta una opción radical sobre las 
relaciones entre el arte y la sociedad a partir de los nuevos lenguajes e 
impactos visuales.

La publicidad adquiera un nuevo sentido más allá de las relacio­
nes de explotación del modo de producción capitalista. Nace así una 
publicidad más pedagógica e ideológica que productiva y consumista.
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Hay muchos y muy importantes actores en esta revolución, tales 
como: Malevitc, Moholy-Nagy, El Lissitzky, Stepanova, Popova... 
entre otros.

En 1923 Rodtchenko y Maíakovski crean su propia firma y reali­
zan una cincuentena de proyectos para las industrias y almacenes esta­
tales, como Goum, Mossel Prom., Goscidat, Oficina de Té, Dobro- 
let..., que abarcarán carteles, paneles de reclamo, embalajes, anuncios 
luminosos, arquitectura publicitaria, diseño gráfico e industrial, moda 
personal o doméstica... Maíakovski, autor de los eslóganes, les ponía 
música al piano. Rodtchenko les buscaba las imágenes. Crean fotogra­
fías contundentes y fotomontajes revolucionarios. El Pabellón de la 
URSS de la Exposición de la Artes Decorativas de 1925 en París fue 
realmente impactante, ya que en él se presentaron todas estas revolu­
ciones. El mismo pabellón, obra del arquitecto Melninkov, incorpora 
un proyecto revolucionario: la fachada del edificio es una gran panta­
lla, el espacio integra los elementos del texto, la imagen fotográfica, la 
señalética... todo está integrado sorprendentemente.
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Por lo que se refiere al Surrealismo, es fácil convenir que aporta a 
la imaginería del siglo XX un buen número de fantasías, iconografía 
altamente mágica e imágenes oníricas, rupturas de los esquemas de 
representación, estrategias perversas en los modos de ver, guiños 
textuales, misterios referenciales explosivos y perturbadores, figuras 
retóricas muy trópicas, narraciones altamente poetizantes, lenguajes y 
discursos novedosos e inquietantes... que serán utilizados a partir de 
ahora una y mil veces por la publicidad. También hay que recordar la 
enorme importancia que tuvo el Surrealismo en otros medios, sopor­
tes y técnicas, de modo muy especial el cine, con la mención más que 
necesaria de nuestro cada vez más genial L. Buñuel. Entre lo irracio­
nal como impulso generador y el automatismo como antimétodo el 
Surrealismo viene a ser una metamorfosis de la tradición y una sub­
versión de las referencias de nuestro anclaje habitual a la realidad es­
tablecida. Aunque sorprendentemente, como en buena medida le 
ocurre a la publicidad, el Surrealismo transmuta todo a excepción de 
los códigos.

Será sin duda R. Magritte quien mejor represente las confusas y 
sin embargo muy fértiles relaciones entre el arte y la publicidad en la 
estética surrealista. El encarnará perfectamente esta íntima relación de 
amor y odio entre la publicidad y el arte. Renunciando y abominando 
públicamente de la publicidad, simultanea ambos territorios y trasvasa 
y contamina continuamente sus recíprocas herencias, llegando a crear 
de 1931 a 1936 un estudio publicitario llamado Dongo, con conside­
rable éxito profesional. Será muy frecuente esta situación entre los ar­
tistas de nuestros días, vivir de la publicidad para invertir después lo 
allí obtenido en creaciones y proyectos más arriesgados. También para 
el arte la publicidad en buena medida es fuente de financiación, como 
para tantas y tantas otras actividades de distintos ámbitos.

Magritte representa un estilo limpio y pulcro en lo formal, una 
redundancia no agobiante del texto, unas asociaciones de imágenes 
insólitas y provocativas, una intensificación elegante de las contradic­
ciones entre lo real y lo irreal, «lo irreal es el verdadero molde de lo 
real», solía decir con insistencia, que le llevaba al desdoblamiento de 
la visión del mundo domésticamente interiorizada y burguésmente 
aceptada en lo social. Magritte encarna la profunda y paciente revo­
lución de la mirada, el éxito de la ficción y el poder del enmascara­
miento, como quiebra de lo normal, mejor, de lo normativo. Siempre
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recordaremos sus creaciones: Tonnys toffée Antoine, Cigarrillos Bel­
ga, Perfumes Mem...

Vemos que con frecuencia aparecen creadores altamente represen­
tativos que se sitúan ambiguamente entre la publicidad y el arte, acep­
tando de uno y otro territorio lo que más les interesa e intercambian­
do con resolución y fecundidad lenguajes, imágenes y códigos. Pero 
sin duda podríamos recurrir a A.M. Cassandre como ejemplo relevan­
te de una actitud muy especial, y en la que observamos una clara in­
flexión, y que va a marcar las relaciones entre el arte y la publicidad en 
la segunda mitad del siglo. Asume perfectamente la herencia de las 
vanguardias históricas y representa modélicamente la polémica sobre 
la apropiación o la desnaturalización de la herencia de las vanguardias 
al aplicarla a otros escenarios de la producción y de la creación artísti­
cas. Esta polémica estará viva hasta la Exposición de 1955 que comen­
tábamos al comienzo de este trabajo. Se crea una publicidad sofistica­
da y exquisita, técnicamente perfecta y de gran eficacia comunicativa.
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con connotaciones muy gratificantes y proyectivas, que representan 
perfectamente la estética de un movimiento no excesivamente bien 
considerado, pero que para estudiar el tema objeto de este trabajo tie­
ne una importancia excepcional, el llamado Art Deco.

Muy probablemente la comunicación publicitaria le deba al lla­
mado «lenguaje Cassandre» su configuración más coherente, estruc­
turada, atencional y exquisita. Baste para ello enumerar algunos ele­
mentos de su lenguaje: Una perfecta objetivación en la representación 
del producto anunciado, la creación sugerente de un espacio envol­
vente mediante el uso atrevido pero perfectamente geometrizado de 
la perspectiva, la sobredimensión del primer plano dando entidad vi­
sual y emocional al producto, el gran contraste de escala entre los ele­
mentos compositivos, sobreacentuando la perspectiva y connotando 
el mensaje, la exageración del punto de vista del creador transmitien­
do gran afectividad y efectividad al espectador con una puesta en es-
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cena (14) del producto tan cuidada y, finalmente, gama de colores os­
cura y apagada perfectamente equilibrada, donde priman los colores 
terciarios motivados por las graduaciones del aerógrafo y alejada de 
los colores compactos y primarios del movimiento moderno.

Finalmente, debemos, al menos, mencionar en este sumario re­
cuerdo de los grandes intercambios entre el arte y la publicidad en la 
tradición de las vanguardias históricas al llamado «movimiento moder­
no», integrando en él la herencia formalista de las vanguardias soviéti­
cas (A. Rodtchenko, L. Moholy-Nagy, El Lissitzky...), la ambiciosa y 
compleja herencia de la Bauhaus (L. Kassak, H. Bayer, M. Burchartz, 
J. Schmidt...) y las propuestas reductivas del Neoplasticismo holandés 
(P. Mondrian, Th. van Doesburg, G. Vantongerloo...). «La utopía 
moderna» (15) se caracteriza por un gran cúmulo de innovaciones ab­
solutamente definitivas en la creación estética, en la producción del 
objeto artístico y en la creatividad publicitaria en particular, que se 
han convertido en herencia irrenunciable hasta hoy día.

También de forma muy breve resumimos estas contribuciones en 
las siguientes notas: La elaboración de un diseño analítico muy defi­
nido e influyente, la construcción de un lenguaje interdisciplinar: pin­
tura, diseño, arquitectura, moda, publicidad..., se crea un fuerte y es­
tabilizado diseño tipográfico formal que condiciona la imagen publi­
citaria, se refuerza y da una importancia creciente a la funcionalidad 
integrada y coherente ante una creatividad descontextualizada, a veces 
sin sentido y en todo caso difícil de interpretar y de descodificar como 
ocurría en algunas vanguardias anteriores. Todas estas características 
hace que la publicidad alcance la madurez sintáctica y semántica plena 
a través, por ejemplo, del famoso Taller de Tipografía y de Publicidad 
bajo la dirección de Herbert Bayer, desde Dessau a Berlín. Arte y téc­
nica se integran, un nuevo concepto de «arte universal» surge, se crea 
el llamado «estilo Bayer», intentando ser fieles a un principio: «En pu­
blicidad hay que hacer lo que otros no pueden hacer» (16), según W. 
Matthes, fundador con Bayer de la agencia Dorland en Berlín.

(14) No en vano a Cassandre se le conoce como «el primer director escénico de la 
calle». Derouet, Ch.: Art &  Pub.

Idem, pág. 366.
(15) N e u MANN, Eckhard.: Art &  Pub, ídem, pág. 306.
(16) Ibídem, pág. 318.
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En la memoria de la creatividad de nuestros siglo quedan como 
hitos relevantes algunas campañas para las marcas más conocidas, 
como: Pelikan (El Lissitzky), relojes Moser (A. Rodtchenko, en cola­
boración con el poeta Máíakovski), Persil (R. Michel), Bazzar Harper, 
Olivetti, Blaupunkt, Olimpia (H. Bayer), muchos diseños de periódi­
cos (J. Itten y E Dicker) y tantos y tantos otros.

También es necesario recordar en este contexto la aparición de un 
diseño arquitectural capaz de contener en sí mismo todos los elemen­
tos del lenguaje publicitario, por ejemplo, los totems publicitarios ca­
llejeros y las cabinas telefónicas de Robert Michel, los quioscos para 
prensa de H. Bayer, la Casa de la Publicidad de Oscar Nizchské, el 
Pabellón Nestlé de Le Corbusier...

No deberíamos olvidar que a causa del exilio como consecuencia 
de la Segunda Guerra Mundial, buena parte de estos artistas sientan 
las bases del influyente diseño americano, introduciendo un aire y 
una estética nuevos en la comunicación publicitaria americana inédi­
tos hasta entonces, como la campaña de American Container Corpo­
ration.

Otro elemento publicitario del movimiento moderno serán los 
letreros luminosos y las vallas, hasta convertirse en auténticos medios, 
llevando los signos de marca hasta el mismo paisaje urbano. Estos 
medios tienen tales virtualidades plásticas y comunicativas que en se­
guida artistas, diseñadores y arquitectos se apropiarán de él. Palabras 
en el espacio, arquitecturas tipográficas, paisaje publicitario, nueva 
ciudad repleta de signos. Los sueños futuristas y dadaístas de habitar 
en las palabras se van cumpliendo inequívocamente y en gran medida 
gracias a los medios, técnicas y mensajes publicitarios (17).

Cada vez más los contenedores se identifican con los contenidos, 
los medios con los mensajes, integrándose textos e imágenes en un nue­
vo lenguaje publicitario. Así el movimiento moderno ratifica y certifica 
la imparable inversión en las relaciones entre el arte y la publicidad. 
Cada vez más el territorio es comúnmente compartido, los códigos in­
teractivos, las imágenes contaminadas y los mensajes dualizados. A par­
tir de aquí será necesario recordar la indiferenciación entre arte y publi­

(17) Abram, Joseph: A rt &  Pub. ídem, pág. 394 y ss.
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cidad, ya que las jerarquías se diluyen e incluso la misma publicidad 
será cada vez más una referencia inevitable e insoslayable para el arte.

La crisis de las vanguardias y la madurez de la publicidad

Concluida la Segunda Guerra Mundial, se puede decir que cam­
bió radicalmente el panorama. Hasta aquí la publicidad se entendía 
como «la degradación o trivialización entrópica de las formas origina­
les de las vanguardias» (18), como simple campo de experimentación 
curioso para el artista, sin más trascendencia ni a veces consideración. 
En las tres primeras décadas del siglo las búsquedas formales, los ex­
perimentos en diseño, las composiciones tipográficas, los procedi­
mientos retóricos, las designaciones icónicas en los nuevos lengua­
jes... Todo ello conlleva una revolución en el significante que abarca 
el mundo global de la comunicación y de la creatividad, incluyendo 
la publicidad. Pero todo termina vulgarizándose exquisitamente en el 
llamado A rt Deco antes de la Segunda Guerra Mundial. «Ya no es 
arriesgado decir que la publicidad devora los recursos plásticos de las 
vanguardias y al mismo tiempo ayuda a que se acepten popularmente 
las propuestas más revolucionarias en el campo del diseño» (19). 
Arte, técnica, diseño y publicidad van al unísono de forma cada vez 
más integral, ya nadie ni nada marca la dirección ni protagoniza el 
proceso de la experimentación ni de la innovación.

La publicidad, el diseño, la simbólica... se van autonomizando y 
liberando de la anteriores servidumbres o dependencias a las artes 
mayores. Ninguna herencia se rechaza, pero las relaciones entre los 
mensajes y los medios, entre las nuevas imágenes y los lenguajes, 
anuncian la plena madurez de la publicidad como arte e incluso 
como estética; el estilo dominante ahora será el publicitario. Por ello, 
los años 50 y 60 se pueden considerar como la edad de oro de la pu­
blicidad, no sólo en el terreno económico y del negocio publicitario, 
sino también en el ámbito de la creatividad global.

(18) G u b e r n , Román: La mirada opulenta.Exploración de la iconosfera contemporá­
nea. Anagrama (1987), Barcelona.

(19) POLANCO, Aurora: «Arte y  Publicidad, esa extraña pareja». Visual (1991), nú­
mero 35, pág. 64.
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Los rasgos más sobresalientes de esta edad de oro serían los siguien­
tes: Rigor en el diseño más allá de espontaneísmos, integración abierta 
y flexible de los lenguajes, ampliación y utilización espectacular de los 
nuevos medios y soportes, desde el cine en color a la televisión sobre 
todo; aparición de nuevas estrategias globales de planificación creciente 
de la imagen de marca como centro de la creatividad publicitaria; po­
tenciación de las nuevas tecnologías en la producción publicitaria, re­
forzando así los códigos y lenguajes... Surgen así grandes campañas 
con identidades corporativas bien definidas globalmente y mejor apo­
yadas lingüísticamente. Por ejemplo: Grand Union, de Milton Glaser; 
I.B.M., de Paul Rand; Olivetti, de G. Pintori; nueva identidad corpo­
rativa de Volkswagen, con los primeros anuncios en televisión en 1954.

La crisis de la Segunda Guerra Mundial fue tan radical y global 
que el arte de la postguerra tarda en reorientarse y encontrar el cami­
no para las nuevas propuestas, centrando su actividad en tendencias 
abstractas y expresionistas (Expresionismo abstracto americano, el
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grupo Cobra, el Arte Bruto o Arte Otro) y en informalismos genéri­
cos con posteriores territorializaciones cada vez más teorizantes y re­
tóricas («Tachismo», abstracción poética, abstracción matérica, Ges- 
tualismo...), peto a excepción del Surrealismo la crisis actual corres­
pondía con el agotamiento y falta de confianza en la herencia 
vanguardista. A excepción del diseño y de la publicidad se olvida la 
contribución vanguardista y se plantea la necesidad de instaurar una 
nueva relación estética con el mundo emergente.

Sin duda alguna será el Pop'A rt el movimiento que mejor encar­
ne estas pretensiones y actitudes, por encima de teorizaciones. La 
época industrial clásica estaba ya agotada, la emergente sociedad de 
consumo propicia nuevas estrategias y comportamientos, concedien­
do un lugar de honor a la publicidad y a la comunicación comercial 
en general. Asegurada la producción después de los planes de estabi­
lización económica y reordenado el sistema económico, lo que más 
importa es el consumo, y obviamente se centran todos los esfuerzos 
en las generación de estrategias de comunicación, promoción y ven­
ta. De ahora en adelante será el objeto-producto-mercancía el que de 
manera cada vez imaginaria y simbólicamente encarne los nuevos 
lenguajes y códigos para infórmanos no sólo de sí mismo, sino de 
todo lo que le rodea y envuelve. La nueva imaginería en buena me­
dida publicitaria no sólo informa de los nuevos productos y servi­
cios, sino que contribuye decisivamente a la transformación de usos 
y hábitos, de concepciones, de visiones de la realidad y de la so­
ciedad.

Hasta ahora el Arte, con mayúscula, venía incorporando peque­
ños fragmentos de la realidad a su mundo y a sus obras, no tanto para 
representarlos, sino para presentarlos directamente. Pero desde el 
Pop-Art la variada gama de nuevos productos y mercancías, en su 
atracción y superfluidad, y especialmente descritos por la publicidad, 
se incorporan íntegramente, de una vez, a la creación artística. Como 
reflejo fiel de la realidad, el artista se acerca a la publicidad como ven­
tana para ver y entender el entorno que le rodea, trasmutando así los 
signos del consumo popular en signos del consumo artístico, ya que 
«los artistas nos devuelven la experiencia visual de lo que nos envuel­
ve y ésta está enormemente mediatizada por la publicidad» (20).

(20) Baldessari, Anne: Art &  Pub, Centre G. Pompidou (1991), París, pág. 57.
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En el Pop'Art hay un corte con relación a lo que venimos descri­
biendo antes de la Segunda Guerra Mundial. Hay también mezcla de 
géneros y confusión de códigos, se comparten los sistemas de signos, 
hay unión o superposición de imágenes, pero es distinto tomar pe­
queños fragmentos de la realidad a tomarla entera, sin despiezamien- 
tos. Más allá de la genial propuesta o invento individual, lo artístico 
es sociología y antropología estetizadas, se afirma «la cultura del pro­
ducto, embalaje de la realidad nombrada, alejada de una visión mera­
mente estética, y se toma prestada de la realidad toda la máscara que 
cubre el espectáculo mismo de la sociedad de la opulencia» (21).

En ningún campo como en el Pop las imágenes de la publicidad, 
de la tecnología y de la comunicación de masas, así como las mismas 
imágenes de la tradición artística, pero como un objeto más de con­
sumo, se integran, se funden y se confunden generosamente, irónica­
mente. La publicidad se convierte en fuente de la imaginería y de la 
iconografía del mundo presente.

Para R. Hamilton los carteles publicitarios, las etiquetas comer­
ciales y las marcas proporcionan «una fórmula inagotable de estímulo 
creativo».

Pero junto a las apelaciones publicitarias de R. Hamilton (Ri­
chard), de T. Wesselmann (Budwiser), de Mel Ramos (Firestone) y tan­
tos otros, será sin duda Andy Warhol quien mejor encarnó esa confu­
sión y mestizaje entre arte y publicidad: principio estético sin intención 
estética. Repetición incansable hasta hacer que la imagen se confunda 
con lo real, mirada en superficie, radicalización del artificio, pura y 
vacía forma como imagen atractiva y seductora en sí misma y por sí 
misma. De la imagen vicaria de la realidad, a la realidad como simple 
y vanal ejemplo de la imagen. La imagen según J. Baudrillard (22) se 
convierte en el principal medio de iniciación, pero de iniciación a la 
nada, o sea, a sí misma, la imagen como radical tautología.

En buena medida el artista personifica la cultura actual, pero de 
una manera cínica no salvífica, manipuladora pero creativa. El artista 
es un medio para que la imagen recuperada en su creación, una vez

(21) Ibidem, pág. 58
(22) Baudrillard, Jean: Critica a la economía política del signo. Siglo XXI (1974), 

México, pág. 32.
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que se ha descodificado y recontextualizado, se convierta en estereo­
tipo y artificio tan vital como banal, tan identificadora como narcisis- 
ta. Compromiso con la sociedad, pero a nivel meramente esteticista y 
hedonista. La creación artística es un sofisticado espectáculo donde la 
obra y el artista mismo se ofrecen impúdicamente al consumo ritual 
y aniquilador de los espectadores en el espacio de lo cotidiano. Siem­
pre se consideró que la obra realmente válida de Warhol era él mismo.

Ahora se invierten las relaciones, ya que con Warhol se consolida 
claramente el proceso en el que el artista toma prestado del lenguaje 
publicitario las claves de su eficacia visual, su riqueza de códigos y su 
economía de seducción. El arte irá enguyendo cada vez intensamente 
la imagen y el lenguaje publicitarios. El artista pretende inscribir su 
creación en el entorno social, económico y cultural, con propuestas 
visuales cada vez más audaces y contemporáneas. El arte es cada vez 
más en su contemporaneidad un reflejo y un espejo de su mundo, de 
sus necesidades, y recurre al lenguaje y a las imágenes publicitarias 
como referencias dominantes, donde sus deseos quedan al descubier­
to incluso en su insatisfacción.

Con el Pop los signos de la publicidad forman un universo mítico 
que define de un modo esencial nuestra relación con el mundo y con 
las configuraciones que nos representan y nos camuflan. La publici­
dad deja de ser un simple instrumento al servicio de una estrategia 
comercial para llegar a componer una visión autónoma y gratificante 
de la realidad.

Arte y publicidad en la cultura postmoderna

Por lo que se refiere al arte el final de siglo se presenta como una 
época sumamente ecléctica, de superación de las herencias van­
guardistas más en lo que se refiere a las actitudes que a los códigos 
y técnicas, como recuerda un poco desesperanzado el escultor Pol 
Bury: «Hoy, los cubos de basura están llenos de vanguardias ca­
ducas. Menos molestas que los residuos radiactivos, habrían de 
dar a entender que las estéticas pasan y que las técnicas permane­
cen» (23). Es el momento de los neo- y de los post- de todo lo di-

(23) Bury, Pol: «El trasero de la vanguardia», Le Fígaro (1987), 15 de septiembre.
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vino y lo humano, de los «revivalismos» más impúdicos y oportunis­
tas, del ensimismamiento y de la transgresión de todos los lenguajes 
establecidos y en buena medida sin más razones que el mero capri­
cho. Porque sí.

Los grandes criterios a tener en cuenta para entender mínima­
mente la creatividad artística de los noventa serían los siguientes: La 
abolición de las fronteras interdisciplinares como cuestión epistemo­
lógica de fondo; la mera legitimación fáctica de tendencias y actitudes 
en extremo dispares y antagónicas sin mediación alguna entre sí, lo 
que en buena interpretación supone la quiebra del modelo dialéctico; 
la mayor internacionalidad pensable como nuevo territorio de dentro 
de la mitología de la globalidad de la cultura finisecular; la omnipre- 
sencia de experiencias artísticas vinculadas a interferencias producti­
vas de todo tipo, ya sean técnicas, comerciales, lúdicas y de ocio...; la 
primacía extrema de los lenguajes individuales (las llamadas «mitolo­
gías individuales») por encima de los grupales o colectivos.

La absolutez de la presencia del arte nos ha llevado incluso a pen­
sar en su disolución y en su agotamiento por realización plena. En­
simismamiento y desorientación, seducción y libertad, iconicidad 
connotativa y vaciamiento de referencias. Por ahí andamos.

La imagen publicitaria exhibe e inhibe, revela y vela nuestra ima­
gen, forma y deforma nuestra identidad, configura y a la vez frag­
menta en mil pedazos nuestra imagen, construye y desconstruye 
nuestro escenario, ordena y desorienta nuestra mirada sobre los obje­
tos y sobre los personajes. Mitifica lenguajes, sacraliza medios, fetichi- 
za mercancías y objetos. «Así que, en contra de concepciones atomis­
tas y desestructuradas, debe considerarse la publicidad como un 
proceso comunicativo creador y condicionador de cultura, cuya gra­
mática interna, a través del componente pragmático, condiciona y 
está condicionada por su inserción en el ámbito no muy bien defini­
do de la cultura de masas» (24).

El poder de la imagen. Arte y Publicidad. Ambos nos permiten 
asomarnos a un mundo de metáforas, que nos empeñamos en conse­
guir a fuerza de apropiaciones y consumos simbólicos. Ambos nos con-

(24) González Martín, J.A.: Teoría General de la Publicidad. RC.E. (1996), Ma­
drid, págs. 399-400.
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figuran como un cúmulo invertido de deseos proyectados melancóli­
camente con direcciones antagónicas, mitad creación y mitad negocio.

Así que tanto el Arte como la Publicidad se caracterizan por:

• La aparición de innumerables actividades diversas en las que 
con ironía y altas dosis de libertad se rehúsan las fórmulas definidas 
por los movimientos artísticos anteriores proyectados en medios, len­
guajes y técnicas ambiguas.

• Esta libertad y diversidad confusa y dilectante, pero eficaz y 
atractiva, condicionan las relaciones entre el arte tanto desde la pro­
ducción como desde el consumo (25).

Así queda reflejada nuestra imagen del mundo, tanto la real 
como la virtual. La imagen publicitaria y la artística interactúan tras 
la apariencia del objeto y del sujeto, como ocultaciones atractivas del 
poder y del desear, de realizar lo distante e incluso lo prohibido, de 
habitar otros cuerpos y transitar otros territorios, de superar lo coti­
diano en su trivialidad indolente y monótona. Convenimos en miti­
ficar lo caduco y evanescente y en ritualizar los contactos y las rela­
ciones a través de las imágenes (26).

Del Pop al Conceptualismo, al Minimalismo, al Neo-Dadá... 
todo es un desafío a las premisas básicas que sirven de pilar a nuestros 
patrones aceptados de representación. En este proceso la imagen pu­
blicitaria ha tenido un papel decisivo. El arte recurre una y otra vez a 
las técnicas y a los recursos de eficacia de la comunicación publicita­
ria, ya que la dialéctica que los une y los opone no ha dejado de servir 
de matriz para la reflexión y la práctica artísticas.

Así podríamos entender la fotografías tomadas de anuncios publi­
citarios de R. Prince, los montajes de denuncia de H. Haacke, las 
burlas esculturales de J. Koons, los eslóganes caústicos de J. Holzer o 
de B. Kruger en la línea conceptualista.

Arte y Publicidad. ¿Cual era la cuestión? La pregunta ahora no es 
qué les asemeja, sino qué les diferencia. La Publicidad nació como 
una estrategia para vender objetos, pero el Arte también se ha conver-

(25) HuiCl, Fernando, ibídem.
(26) Besson, Ch.: Art Worlds et Res publicita. Art &  Pub. Centre G. Pompidou 

(1991), París, pág. 478
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tido en una mercancía, en una imagen más intercambiable en el om­
nipresente mercado de los símbolos. Cuestión de matices, tal vez de 
cinismo. Tanto el arte como la publicidad echan mano de todos los 
recursos mutuos codificando, descodificando, recodificando cuanto 
sea necesario para alcanzar mejor los objetivos que en cada caso inte­
resen.

El eclecticismo del diseño, de los videoclips, de la infografía, hace 
que se unan, mezclen y fusionen estéticas bien abstractas y formales 
con productos bien concretos y banales, con mensajes donde la hibri­
dación atrae y seduce tanto como confunden, según la franja del mer­
cado o del público que interese captar.

Podríamos considerar como «específico de esta cultura postmo­
derna: la simulación y la paradoja, la banalización seductora y la con­
taminación de códigos y de lenguajes, la retórica fragmentaria y la 
ausencia de referentes fiables, la artificiosidad y reducción hedonista 
de ios grandes tópicos arguméntales, la estetización elegante y exqui­
sita o agresiva y desgarrada, del flou  al feísmo cutre, de toda comuni­
cación, el predominio de la valoración sobre la información, el ex­
pansivo consumo simbólico que sobresignifica de manera sorpren­
dente y seductora a todo producto y creación, la semiotización de los
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valores como pautas y estereotipos de conducta...» (27). Pues bien, 
en buena medida todos estos rasgos condicionan tanto la creación ar­
tística como la producción publicitaria.

Así la publicidad se hace Pop ante un público mayoritariamente 
juvenil, los productos del hogar se revisten de atractivo insospechado 
en las fuentes del Surrealismo. La pintura metafísica de G. de Chiri- 
co y el Futurismo dan cuerpo y seña a los productos de electrónica 
y a los equipos de alta fidelidad. Pero un mismo producto cambia de 
estética y de lenguaje según el segmento de público objetivo al que 
quiera dirigirse, la estación del año o la misma competencia. Los CO' 
llages valen para lo natural sea cosmético o gastronómico. El Dada y 
el Neo-Dadá encajan perfectamente con los productos de comple­
mentos, bisutería y zapatería. El Fíiperrealismo, de la mano de la 
macrofotografía y microfotografía normalmente digitalizadas, nos 
hacen sentir virtualmente emociones múltiples y en primerísimo 
plano. El comic aporta frescura y atrevimiento ante un mercado ex­
cesivamente saturado. ¡Ah! Y todo obviamente con un especial toque 
de glamouVy de espectacularidad, de erotismo, de impacto visual... 
Baste recordar un dato tan elocuente como sospechoso: cada unidad 
de producción en publicidad, sea una fotografía, una escena cinema­
tográfica, un gagSy un efecto especial, una prueba de color... lo que 
sea, cuesta diez veces más que en cualquier otro entorno o medio 
creativo.

La publicidad es la auténtica heredera y mantenedora de lo que 
queda de las vanguardias, convirtiéndose de hecho en uno de los fac­
tores determinantes de la construcción de la modernidad y, a la vez, 
en uno de los rasgos más identificadores de la sociedad postmoderna, 
que ya no cree en la idea de progreso, que ha perdido su entusiasmo 
por las innovaciones y transformaciones radicales y arriesgadas, el 
quebrantamiento de la experiencia directa y personal como fuente de 
conocimiento y criterio ético y estético, así como la confusión inten­
cionada tanto individual como colectivamente de todos los paradig­
mas imaginables.

«Descontrolados, alegóricos, esquizoides..., los planteamientos 
postmodernos no integran secuencias coherentes. Esta pérdida de

(27) González Martín, J. A.: ídem, pág. 440.
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perspectiva global dificulta la comprensión bolista de la realidad, 
aunque densifica nuestra experiencia cotidiana, creándose una hi- 
perrealidad estética y publicitaria difícil de localizar y vivir fuera de 
los mismos medios y mensajes» (28).

La gente dice no creer en la publicidad, pero de hecho actúa 
como si creyese en ella. La publicidad retoriza de manera especial­
mente simbólica y estetizante el consumo, como un proceso no tanto 
de satisfacción de necesidades, cuanto de aceptación, identificación e 
interiorización de los grandes mecanismos de reproducción social.

En definitiva, a través de la publicidad, como reproducción mito­
lógica, ideológica y estética, la sociedad exige y consume su propia 
imagen.

De todo lo dicho con anterioridad vemos que las fronteras entre 
el arte y la publicidad se han ido diluyendo a lo largo del siglo que 
acabamos. La deuda es mutua, las posibilidades inseparables. A lo 
mejor la publicidad es una hija bastarda del arte, que se ha tomado 
un largo tiempo para reivindicar su legitimidad a fuerza de eficacia y 
presencia. A buen seguro que sin la publicidad el arte, con sus petu­
lancias y mistificaciones, aún seguiría encerrado en sus museos y ga­
lerías al alcance de reducidas minorías tan cultas como aburridas.

Arte y/o Publicidad. ¿Cuál es la cuestión?
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Exposiciones y público en el 
siglo XIX en España

Jesús Gutiérrez Burón
Profesor titular. Universidad Complutense

En toda creación artística intervienen tres factores esenciales: el 
artista o creador, la obra de arte en sí misma como realización u ob­
jeto artístico y el público próximo-directo o futuro al que va destina­
da la obra. De estos tres factores tradicionalmente sólo se ha prestado 
atención a los dos primeros. Ahora, en cambio, cada vez está adqui­
riendo más relevancia el último, el público, que se ha convertido en 
un elemento decisivo, tanto más cuanto que el arte ha pasado a ser 
un fenómeno de masas. Ya lo veía muy claro MUKAROVSKY cuando 
en 1936 escribía: «El sentido d e ^ d a  creación bella depende tanto de 
aquel que la percibe como de aquel que la ha creado. E incluso es 
más bien el observador quien presta mil significados a un objeto be­
llo, lo convierte en maravilloso para nosotros y le hace entrar en con­
tacto con la época, de manera que aquél llega a ser parte esencial de 
nuestras vidas» (1).

La obra de arte ya no se considera como algo cerrado, acabado, 
sino como algo transformable en virtud de su propia génesis —la 
obra abierta que Umberto Eco estima característica del arte contem­
poráneo— y en función del público para el que se elabora, pues 
como dice el mismo autor en E l nombre de la Rosa, su difundidísima 
creación literaria: «El bien de un libro consiste en ser leído. Un libro 
está hecho de signos que hablan de otros signos que, a su vez, hablan 
de las cosas. Sin unos ojos que lo lean, un libro contiene signos que 
no producen conceptos. Y por lo tanto, es mudo» (2).

(1) Mukarovsky: Escritos de arte y estética, Barcelona, Gustavo Gili. 1977, pág. 86.
(2) Eco, U.: E l nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1983, pág. 482. Dos años más 

tarde insiste en esta misma idea al apostillar que «se escribe pensando en un lector así 
como el pintor pinta pensando en el que mira el cuadro». Apostillas al nombre de la rosa,
(pág. 53).
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Este papel trascendental del público está relacionado con el pro­
ceso de transformación de la sociedad iniciado con la Ilustración y 
desarrollado a lo largo del siglo XIX. La aparición del nuevo indivi­
duo, el ciudadanoy en lugar del antiguo súbdito, determina la existen­
cia de un nuevo y más numeroso público para el que el disfrute del 
arte ya no es una simple actividad estética, sino algo consustancial 
con su propia existencia. El arte deviene en fenómeno de masas, uno 
de los valores más sólidos de la Humanidad, hasta convertirse poco a 
poco en sustituto de la religión.

La obra de arte adquiere, pues, una serie de implicaciones sociales 
que acarrean un cambio decisivo en su valoración, que ya no puede 
atenerse únicamente a criterios estéticos o técnicos, sino que debe 
atender también a los factores o circunstancias del momento que ata­
ñen por igual a los creadores y a los posibles disfrutadores. Sólo así se 
puede alcanzar la valoración integral del arte, que se convierte en do­
cumento inestimable para el estudio de cada época. Por ello, también, 
la obra de arte ha de ser juzgada por los criterios y normas del mo­
mento de su creación y no por los de la posteridad. De esta forma se 
acabará, además, con los juicios de valor sobre el pasado artístico, que 
llevan a apreciaciones subjetivas de las distintas épocas o estilos y, lo 
que es menos riguroso todavía, a continuos y sonados vaivenes en esas 
pretendidas escalas jerárquicas, que repercuten directamente sobre su 
cotización, con la consiguiente alteración del mercado artístico.

El siglo XIX ofrece una magnífica oportunidad para aplicar esta 
nueva fórmula de acercamiento al arte, porque las numerosas críticas, 
reseñas y noticias artísticas de todo tipo que proporcionan prensa y 
catálogos del momento, además de ofrecer un amplísimo repertorio 
de artistas y obras con datos muy contrastados, permiten seguir la 
transformación del gusto de los clientes y su papel en el proceso de 
creación artística en virtud de los cambios trascendentales habidos en 
la relación artista-público al emerger la figura del cliente en sustitu­
ción del mecenas tradicional.

La situación derivada de este cambio tan significativo, en el caso 
concreto del arte español, era denunciada ya por Amador de los Ríos, 
quien en 1856, al hacer balance de la primera Exposición Nacional y 
constatar la desaparición del tradicional sistema de mecenazgo — la 
Corona, la Iglesia y la nobleza— , base de anteriores glorias, se pregun-
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taba: «¿Cuál de estas tres fuentes del estímulo artístico existe? Las ór­
denes religiosas han desaparecido... La nobleza yace en lastimosa pos­
tración... El trono es ya una sombra de lo que fue en época... Y cuan­
do este triple cambio se ha producido en nuestros días, ¿será posible 
decir que alumbra y cobija hoy a las artes el sol de otras edades?... 
¿Será lícito asegurar que alcancen en España la protección que las fo­
menta y enaltece?» (3).

El panorama era verdaderamente desalentador porque la Corona, 
si bien sus miembros van a seguir comprando obras a título particu­
lar, no podía aspirar a ejercer el papel desempeñado en otras épocas, 
entre otras razones porque había perdido el poder absoluto que antes 
detentara, pasando a ser una institución más en el organigrama gene­
ral del Estado, sin competencias en este campo — estaban encomen­
dadas al Ministerio de Fomento— y, lo que es más decisivo, sin los 
recursos económicos precisos para este menester.

La Iglesia, por su parte, se encontraba en una situación aún más 
penosa, porque, como consecuencia de la desamortización, no conta­
ba ya con los recursos que otrora le habían permitido un fructífero 
mecenazgo en el campo artístico. La ayuda estatal que recibía en 
compensación, señalada por el Concordato, no bastaba para atender 
adecuadamente a estos menesteres como expone G a l d ÓS por boca de 
uno de los personajes más conspicuos de su novela Angel Guerra, 
D. Francisco Mancebo, beneficiado auxiliar, precisamente, de la 
Contaduría de la Obra y Fábrica de la Catedral Primada de Toledo, 
quien en diálogo con el protagonista se lamenta en estos términos: 
«Dígamelo usted a mí, que conocí la Obra y Fábrica con cuarenta y 
pico mil ducados de renta, y ahora... nos vemos y nos deseamos para 
atender al culto con los cien mil y pico reales indecentes que dedica 
el Gobierno a la Catedral Primada. Yo me acuerdo de aquella 
contaduría en que se guardaba el dinero a espuertas, y había tempo­
radas en que el receptor tenía que tomar tres o cuatro ayudantes sólo 
para contar. La Mitra cobraba entonces de sus bienes cinco millonee- 
jos, que se gastaban en obras, en fundaciones, en fomentar las artes y 
los oficios. Con esto y con las rentas de la Obra y Fábrica, que del 
pueblo salían y al pueblo tornaban, Toledo era el comedero universal.

(3) A m a d o r  d e  l o s  R í o s , J.; «Exposición de Bellas Artes». Revista Peninsular. Ma­
drid. T. I., núm. XII, 1856.
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Comían el pintor y el estofador, comían albañiles y arquitectos, el ta­
llista y el cerrajero; comíamos, en fin, todos los que llevamos sotana, 
pues en la Catedral había dotación para treinta y seis mil misas de 
año a año, y siguiendo la escala de alto abajo, comía toda la grey de 
Dios. Pero nos desamortizaron.., y ¡zapa! Ahora no come nadie» (4).

Mientras, la nobleza estaba inmersa en un proceso de decadencia 
y ruina moral que presagiaba incluso su desaparición, como se des­
prende de la premonición que hace el mismo GaldÓS en La Fam ilia 
de León Rodo, una de las novelas en que mejor recrea este problema, 
al afirmar que «no hay país ninguno entre los históricos que esté más 
próximo a quedarse sin aristocracia. A esto contribuye por un lado el 
negocio haciéndonos a todos plebeyos y, por otro, el Gobierno ha­
ciéndonos a todos nobles» (5).

La desaparición del mecenazgo impone otro sistema de relación 
entre el artista y el público, el mercado artístico, con lo que el arte 
también entra plenamente en la relación comercial, característica del 
mundo moderno, con el dinero como nuevo elemento regulador, se­
gún reconoce abiertamente el crítico Manuel CAÑETE al apuntar en 
su crónica de la Exposición de la Academia de 1845, que «dos son los 
móviles que estimulan al artista en su difícil carrera: el amor a las ar­
tes, que le hace ambicionar la gloria de distinguirse, o la precisión de 
atender a sus necesidades, que le obliga a trabajar con ahínco por ad­
quirir dinero» (6).

El comercio artístico genera un nuevo sistema de relaciones entre 
el artista y el público, ahora cliente, que no se puede cubrir con las 
fórmulas antiguas, por lo que se imponen nuevas formas concretadas 
en una nueva institución, las galerías, y una nueva profesión, los m ar­
chantes. Aquéllas tardaron mucho en regularizarse en España, si bien 
ya en 1853 se acusaba su falta por un comentario de L a Ilustración, 
ante los rumores de la próxima apertura de una sala de exposiciones 
permanente en Madrid, acogiéndola favorablemente como medio

273.
(4) Pérez GaldóS, B.: Angel Guerra (1891), Madrid, Hernando, 1979, págs. 272-

(5) Pérez GaldóS, B.: La fam ilia de León Roch (1879), Madrid, Alianza, 1981, pág. 
55.

(6) Cañete. M.; «Exposición pública de la Academia Nacional de San Fernando», 
E l Español, Madrid, año I, núm 20, 13-X-1845.
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para «llenar el vacío que se advierte en esta clase de industria; tal es el 
de proporcionar a la capital de la monarquía un modo seguro, cómo­
do y aún económico, de satisfacer cumplidamente los deseos de los 
aficionados a las bellas artes» (7).

Pese a estos deseos, la primera galería estable, con una cierta en­
tidad, todavía se haría esperar muchos años, concretamente hasta el 
13-III-1877, en que se abre la Sala París, de Barcelona. Sala aún en 
activo, que jugará un papel determinante en el desarrollo del arte ca­
talán, convirtiéndose en un lugar común de la vida artística barcelo­
nesa, hasta el punto de aparecer en una novela tan significativa como 
L a fiebre del oro (1892), de Narcis O l l e r . Precisamente alcanza uno 
de sus momentos culminantes en 1892, cuando la exposición del 
cuadro Boria aval, de E Galofre, convocó a ¡60.000 personas en tan 
sólo 15 días!

Los marchantes, por su parte, tampoco van a alcanzar el papel de­
sempeñado en otros países, por no gozar de las simpatías ni del pú­
blico ni de los propios artistas. El parecer de éstos queda claro en la 
M emoria de M ARTIN Rico, que al constatar su falta en España se 
hace esta pregunta «̂ ;Es un bien? ¿Es un mal?, para responder: No lo 
sé: lo que sí sé es que en España faltan absolutamente, y que es un 
mal. Sin duda nuestro carácter no se presta; el pintor que vende un 
cuadro a mil, si sabe que el marchante lo ha vendido a dos mil, lo pri­
mero que piensa es que ha sido explotado, que le roban, en una pala­
bra, sin pensar que esto es un negocio como otro cualquiera, y que no 
van a ocuparse de vender nuestras obras para darnos gusto» (8).

La opinión del público, decisiva por ser los destinatarios del arte y, 
lo que es más importante, los posibles clientes, también era claramente 
contraria a los marchantes por considerar nociva su influencia sobre 
los artistas, entendiendo que secuestraban su creatividad en aras de la 
pura rentabilidad económica, como denuncia, no sin razón, el crítico 
A l c á n t a r a : «Hace bastantes años escribe en 1890, aludiendo a Gou- 
pil, aunque sin mencionarlo cuando comenzó entre las gentes adinera­
das de las grandes capitales la moda de comprar pinturas, entró José Ji­
ménez Aranda en la vertiginosa vida de la producción cuasi-insensata

(7) La Ilustración, Madrid, año V, núm. 240, I-X.1853, pág. 400.
(8) Rico , M.: Recuerdos de mi vida, Madrid, Imp. Ibérica. S/A; pág. 60
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que decora la existencia del artista. El marchante ve una obra de un 
pintor desconocido, la encuentra vendible y le paga una cantidad su­
perior a los sueños del artista, que desde aquel día es un esclavo del tra­
bajo si tiene habilidad para que sus obras agraden siempre... A un cua­
dro sucede otro, y otro, y ciento, y mil, ya no hay para el pintor otro 
ideal que el del marchante que convierte en dinero su trabajo» (9).

A l c á n t a r a , quizá sin quererlo, estaba aludiendo a una situación 
que con el paso del tiempo se agudizaría aún más, la profesionaliza- 
ción del artistUy e incluso, a veces, su funcionarizacióriy ya que muchos 
de ellos parece que sólo trabajan para los marchantes y directores de 
galerías, para los museos y las grandes ferias o exposiciones, para los 
críticos, los agentes de las grandes empresas financieras que han deci­
dido invertir, cuando no lavar sus actividades, con la creación de fun­
daciones culturales que en buena medida controlan ahora la actividad 
artística. Se produce así un desarraigo del artista, un alejamiento de 
sus clientes, que explica el alegato que, ya en 1887, un defensor de la 
pintura social como Pompeo Gener echaba contra los marchantes til­
dándoles de «tratantes de cuadros al servicio de los rastaquoueresy es 
decir, advenedizos y vividores» (10).

Ante la desaparición de los antiguos mecenas y la casi nula activi­
dad de marchantes y galerías, la situación del arte en España no sólo no 
podía ser boyante sino que prácticamente no existía, como se despren­
de de las preguntas que I. de Salas Quiroga se plantea a propósito de la 
exposición de la Academia en 1837: «¿Qué puede ser de la pintura de 
un país en donde no se encargan cuadros, en donde no se venden cua­
dros, y en donde no se entiende nada de cuadros? ¿Qué es un país en 
dónde, empezando por las personas más condecoradas y pudientes, y 
acabando por las que más decantan gusto y protección, todas, todas, 
estiman más unas monedas de oro que un magnífico cuadro? ¿Qué es 
un país en que los mejores y más afamados pintores tienen que dedi­
carse a hacer retratos, que son tan sólo juzgados por el parecido?»

Esta falta de actividad artística era propiciada en parte por un 
sentimiento muy arraigado en España, que todavía no ha desapareci-

(9) Alcántara, F.: «La Exposición Nacional de Bellas Artes. D. José Jiménez Aran- 
da.» E l Globo, Madrid, 14-V-1890.

(10) G ener, R: «Entre Paréntesis. El Arte en París y el Salón de este año. Disgrega­
ciones crítico-optimistas». E l Liberal, Madrid, 7-V-1887.
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do; la desconfianza que rodea al mundo del arte, un mundo en el que, 
según opinión muy generalizada, imperan el camelo y la falsificación. 
Algo a lo que alude directamente M a l p ic a  cuando al analizar la si­
tuación del arte en 1874 afirma: «se cree vulgarmente que quien des­
ciende por la peligrosa pendiente de la afición al arte, incurre en el vi­
cio de ridicula prodigalidad, o transige con la impostura y prepara al 
incauto alguna celada mercantil» (11).

Sensación que, paradójicamente, contrasta con el elevado concep­
to que se tenía del arte, como se encarga de resaltar y hasta de hacer 
oficial el ya citado Amador de los Ríos al sostener en su discurso de 
ingreso en la Academia de San Fernando que «doctrina es vuestra 
— se refiere a los Académicos— como lo es también de consumados 
críticos, que los monumentos de las artes y de las letras llevan impre­
sas viva y profundamente el sello especial de las civilizaciones que las 
producen. Sus sentimientos, sus creencias, sus costumbres, su estado 
social y político, sus deseos y esperanzas en el vario y contradictorio 
sentido de la vida, todo se halla revelado con sorprendente ingenui­
dad en las creaciones del arte, ora escriban el arquitecto y el estatuario 
en inmensas moles de piedra la historia de los pueblos que ya no exis­
ten, ora confíen el pintor y el poeta a frágiles tablas e inestables can­
tares los prodigiosos triunfos de sus héroes, la pacífica gloria de sus 
sabios, la justicia o la omnipotencia de los monarcas».

Esta situación paradójica del arte en España sólo se podía reme­
diar adecuando sus estructuras y funcionamiento a las nuevas condi­
ciones impuestas por el mercado, las exposiciones públicaSy como indi­
ca C a ñ e t e  en el artículo antes mencionado: «Existe un medio que 
puede abreviar este largo y tortuoso camino, y hasta presentar, si se 
quiere, a la fortuna ocasión de que tropiece y le favorezca. Este medio 
es la pública exposición. A su influjo los artistas pueden llegar en poco 
tiempo a ser conocidos de muchas personas, apreciados en lo que val­
gan y buscados de aquellos a quienes sus obras agraden».

No se equivoca CAÑETE en su proposición, ya que las exposicio­
nes públicas facilitan el contacto directo entre el artista y el público, 
algo imprescindible al desaparecer el sistema de mecenazgo y trans-

(11) M a l p ic a , E.: Breves reflexiones sobre el arte de la pintura, Madrid, Imp. Nicolás 
González, 1874, pág. 3.

¡O
índice



9 0

formarse el público en cliente. Estos certámenes estimulan además la 
profesionalidad de los artistas al promover la competitividad al mis­
mo tiempo que favorecen la intervención del público en el desarrollo 
del arte, pues con sus gustos, sus críticas y, sobre todo, con sus adqui­
siciones puede condicionar el proceder de los artistas, alcanzando así 
el papel determinante que tiene en el arte moderno.

Pese a las exhortaciones de CAÑETE el sistema de exposiciones pú­
blicas no se constituirá en España hasta 1853, teniendo lugar el pri­
mer certamen en 1856, después de que la falta de actividad artística 
augurara la muerte por inanición del arte español, ausente en la Ex­
posición Internacional de Bellas Artes de Bruselas de 1851. Esta au­
sencia, interpretada como un baldón, provoca una campaña en favor 
de la reactivación artística capitaneada por José G a l o f r e  con repeti­
dos artículos en la prensa, culminando con una exposición al Congre­
so de Diputados en 1853. G a l o f r e  comienza por señalar la paradó­
jica situación del arte en España — uno de los países que más gastaba 
en la formación de los artistas y que, en cambio, menos frutos produ­
cía— , para pedir a continuación la reforma de la administración ar­
tística, empezando por la propia Academia de San Fernando, y termi­
nar proclamando que sólo existe un remedio para salvar esa situación: 
ORGANIZAR UN BUEN NÚMERO DE EXPOSICIONES 
ANUALES PARA QUE LAS OBRAS TENGAN SALIDA, Y EL 
PÚBLICO ESPAÑOL PARTICIPE DEL SENTIMIENTO Y 
AMOR A LAS ARTES QUE TANTA GLORIA LE DIERON EN 
OTROS TIEMPOS, Y LOS ARTISTAS, ELLOS MISMOS Y POR 
SU PROPIO INGENIO, VAYAN SALIENDO A MEDIDA DE 
LO QUE PIDA LA SOCIEDAD (12).

Los resultados no se hicieron esperar, como se desprende de la re­
lación de exposiciones celebradas en la segunda mitad del siglo XIX, 
17; del número de expositores, 5.837; de las obras presentadas, 
11.419; de las medallas concedidas, 591, más 699 menciones, de las 
obras adquiridas por el Estado, 603, y de las críticas aparecidas en la 
prensa contemporánea, 1.800. Pero las cifras pueden ser igualmente

(12) Galofre, J.: Respuesta a la contestación que le ha dirigido D. Federico de Madra- 
zo con motivo de la exposición que presentó en las Cortes Constituyentes sobre el estudio de las 
Nobles Artes en España, Madrid, Rivadeneira, 1855, pág. 21. (En mayúsculas en el 
original.)
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engañosas, ya que la actividad artística se regulaba sólo por estos cer­
támenes oficiales, limitando considerablemente la iniciativa de los ar­
tistas y, por tanto, el desarrollo del arte.

Claramente lo entiende así Enrique M é LIDA en 1866 cuando en 
su apunte biográfico del pintor Víctor Manzano, desaparecido prematu­
ramente, precisa que «La vida del pintor en España, en los tiempos que 
alcanzamos, se cuenta de Exposición en Exposición o, mejor dicho, de 
campaña en campaña... Donde se encargan pocos cuadros, donde casi 
sólo se vende lo que se expone si merece premio, se comprende bien que 
las Exposiciones y el éxito que en ellas puedan tener las obras sean preo­
cupación constante, fija, tenaz del artista que sólo en las mismas pue­
de cifrar su porvenir» (13).

La situación no cambia mucho con el transcurrir del siglo, pues 
en 1895 Rodrigo SORIANO, en un artículo dedicado a Santiago Rusi- 
ñol, lamentaba la falta en España de iniciativa particular en el campo 
artístico ante la inexistencia de sociedades como Les XX, Les Inde- 
pendents, La Libre Esthétique, o de galerías como la de Durand 
Ruel, por lo que sostiene que, salvo en Barcelona, es imposible pensar 
«en la supresión del Estado en la vida del arte, la proclamación del 
anarquismo y el derrumbamiento de las fortalezas en que se de­
fienden los últimos restos del podrido arte oficial» (14).

Las exposiciones públicas rigieron en buena medida el desarrollo del 
arte español, dando paso a lo que se puede llamar arte o gusto oficial. En 
ellas el público jugaba un papel fundamental como destinatario último 
de las obras presentadas, lo que era invocado para pedir la inhibición del 
jurado en la admisión de las obras porque «creemos que en cuestión se­
mejante —argumentaba un crítico en 1865— el público es el mejor 
juez y el que acierta en todos los casos. Permitir que se expongan obras 
de arte no prejuzga nada; no se hace más que proteger a los artistas para 
que, bajo el amparo del Gobierno, se sometan al fallo inapelable de la 
opinión. Esto justifica que se admitan todos los cuadros mientras no se 
opongan al decoro que exigen a la vez el arte y las costumbres» (15).

(13) M elida, E.; «Vida y obra de Víctor Madrazo», E l Arte en España, Madrid, T  V, 
1866, pág. 127.

(14) SO R IA N O , R.: «Arte, Libertad y  Tiranía (A Santiago Rusiñol)», La Ilustración 
Ibérica, Barcelona, núm. 640, 6-IV-1895, pág. 222.

(15) E. N.: «La Exposición de Bellas Artes», La Patria, Madrid, 18-1-1865.
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Lo mismo ocurría con la concesión de los premios, aprovechando 
la condición del público como último y supremo juez para disentir 
de los fallos del Jurado oficial si éstos no respondían al sentimiento 
general. Así sucede en 1860, cuando tras negar por dos veces el Jura­
do el premio de honor a Gisbert por La muerte de Los Comuneros 
— la votación resultó empatada, decantándose en contra del premio 
los pintores del jurado salvo el paisajista Haes— , la opinión pública 
reaccionó unánimemente contra el fallo oficial, tributándole al pintor 
un clamoroso homenaje público como culminación de una campaña 
de desagravio dirigida por La América. Campaña que llega hasta el 
propio Congreso de los Diputados que, tras una encendida interven­
ción de Salustiano de Olózaga, acuerda la adquisición del cuadro por 
80.000 reales, triplicando el precio que se pagaba por las primeras 
medallas.

El peso del sentimiento y de la opinión del aficionado lógicamen­
te eran más acentuadas en el caso de las artes que en el de las ciencias 
técnicas, como se encarga de señalar V e l l is c a  con motivo de la Ex­
posición Nacional de 1862: «Ante una de esas máquinas monstruosas 
— escribe en Las Novedades— engendro disforme de la industria in­
glesa, aglomeración confusa de válvulas, ruedas, muelles, émbolos, 
tornillos, enmudece el público, y sólo se atreve a emitir su juicio el 
hombre especial, saturado de álgebra y encanecido en los abismos del 
cálculo infinitesimal. Pero ante una obra de arte, ante un gran cua­
dro, una gran comedia, una gran composición musical, el público, 
ese extraño conjunto de sabios y necios, pobres y ricos, ancianos y jó­
venes, es el juez soberano, y cuando la crítica magistral y pedantesca 
del pintor, del literato, del compositor, pretende combatir su fallo, la 
posteridad viene en último término a decidir que el que estaba en el 
error era el hombre especial imbuido en los preceptos de una escuela 
intransigente, o dominado por una preocupación doctrinaria» (16).

Esta actitud, añadida a la actuación del Congreso amparando la 
opinión sentimental del pueblo por encima de la especializada del ju­
rado, tiene una clara lectura: la afirm ación de la soberanía popular o, 
lo que es lo mismo, el voto universal, y una notable repercusión artís­
tica al primar el criterio subjetivo, el sentimiento, por encima del jui-

(16) Vellisca: «Exposición de Bellas Artes», Las Novedades, Madrid, 9-XI-1862.
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do y las observadones técnicas de los profesionales. Este plantea­
miento podría explicar el hecho de que los críticos de las Exposicio­
nes Nacionales en su mayoría sean críticos ocasionales que invocan la 
primacía del sentimiento para justificar su trabajo, sus comentarios 
— «la belleza se siente y no se define», argumentará D. Pedro Antonio 
DE A l a r c ÓN al inicio de sus Impresiones sobre el certamen de 1856 
en La Discusión— , y, lo que es más significativo, que se ocupen 
prioritariamente de la pintura y sólo secundariamente de la escultura, 
mientras que la crítica de la arquitectura se dejaba en manos de espe­
cialistas. Por ello, algunos periódicos hablan sólo de la Exposición de 
Pinturas, constatando claramente su primacía sobre las demás artes.

Pero, dentro de la misma pintura, la importancia que alcanza el 
sentimiento, es decir, el peso del público con sus opiniones y pre­
ferencias, es también decisiva para explicar el triunfo de unos géneros, 
en especial la pintura de historia, y el ocaso de otros, cual la pintura 
religiosa. Así lo entiende B e r u e t e  en el primer caso al recurrir a la 
identificación entre el gusto del momento y el género histórico para 
explicar su indiscutible primacía en la segunda mitad del siglo XIX: 
«Ellos —aduce en su discurso de ingreso en la Academia refiriéndose 
a los pintores— produjeron según el gusto del público, y para éste 
nada había entonces que más le pudiera interesar que el género histó­
rico... todos los otros géneros pasaron a segundo término; los jueces 
de los certámenes les concedieron casi exclusivamente los primeros 
honores; la crítica les dedicó preferentemente su atención, y el públi­
co, en su entusiasmo, llegó a denominar a los pintores de carácter ar­
tístico pintores de Historia, con exclusión de los que, por su mala 
ventura, se dedicaban por entonces a otros géneros. Pocas veces se ha­
bía visto en la historia de la Pintura un momento en que cuadros y 
público se hayan identificado de manera más completa» (17).

En el segundo caso, la decadencia de la pintura religiosa también 
está relacionada directamente con el gusto del público, con la situación 
del momento, pues una cosa era pintar para devotos y otra muy distin­
ta hacerlo para aficionados o diletantes, como se encarga de precisar 
Luis Alfonso al trazar en 1890 el panorama del arte español en el siglo 
XIX, achacando el declinar del género religioso al hecho de que «a to-

(17) B e r u e t e , A.: E l cuadro como documento histórico (Dibujo de ingreso en la Aca­
demia de San Fernando), Madrid, Imp. de Blas, 1922, págs. 33-34.
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dos ha faltado lo esencial, aún poseyéndolo todo, hasta el genio: les ha 
faltado la fe. Así, una candorosa Virgen de Fray Angélico, o un Ecce 
Homo escuálido de Morales, dicen más (como que dicen “creo”) que 
las composiciones más famosas y con más suma de talento y de saber 
pintadas por los más eximios artistas de doscientos años acá. Honrarán 
las obras de éstos un museo: merecen un altar, sólo aquellos» (18). La 
apostilla la había puesto F e r n a n f l o r  en 1887 cuando al terciar en la 
controversia despertada por un cuadro de Sorolla hoy desaparecido. 
Entierro de CristOy afirmaba que no era un acto de fe, sino un tema his­
tórico, ya que, puntualiza, su autor, «creyendo hacer un cuadro ha he­
cho un país, cosa más fácil aunque sea difícil siempre. Ha pintado no 
el entierro de Cristo, sino la hora en que le enterraron» (19).

En definitiva, se puede afirmar que tras los cambios acaecidos en 
el siglo XIX se impone una nueva relación entre el artista y el público, 
que repercute directamente en el desarrollo del arte, tal como indica­
ba A l c á n t a r a  en el artículo ya citado: «Los altos precios alcanzados 
por nuestra pintura en los mercados extranjeros, gracias a estos dos 
artistas —se refiere a Rosales y Fortuny— fueron tal vez el principal 
motivo de que más servilmente se les imitara... Fortuny fue en ade­
lante en pintura el ideal de los ricos... El ideal del Estado, por serlo 
del elemento oficial fue Rosales... la mayoría, la gran masa han sido 
desdichadísimos imitadores, han hecho de la pintura un vil comercio, 
para ellos sólo ha existido un ideal, la venta...»

Estas ventas tenían periódicamente una ocasión excepcional con 
las Exposiciones Nacionales. Precisamente en la última del siglo XIX, la 
de 1899, se corroboraba el juicio de ALCÁNTARA al lograr el precio 
más alto Las aventuras del vizcaíno y de Moreno Carbonero, 35.000 
pesetas, y Comiendo en la barcay de Sorolla, 30.000 pesetas. Por su 
parte, la primera del siglo XX, la de 1901, al confirmar el triunfo ofi­
cial de Sorolla mientras pasaba completamente inadvertida Estudio de 
mujer y hoy M ujer en azul, del jovencísimo Picasso, que abandona 
Madrid sin esperar al fallo del jurado para encaminarse a París, mar­
caba el inmediato futuro del arte español.

(18) Alfonso , L.: «El Arte al final del siglo», La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, núm. XXXI, 22-VIII-1890.

(19) Fernanflor: «Exposición de Bellas Artes», La Ilustración Española y Americana, 
Madrid, 30-V-1887, pág. 363.
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El impacto de los nuevos 
medios en las formas de 

producción artística
Ismael Casal Timón
Historiador de Arte

«(...) la técnica sola no ha permimitido jamás a un artista, 
quienquiera que fuese, realizar una obra comunicable. El artista 
pertenece a la sociedad en la que vive.»

(F ier r e  F r a n c a st e l )

1. INTRODUCCIÓN A LA SOCIOLOGÍA DEL ARTE

Nos encontramos ante el análisis de una problemática relativa­
mente reciente, ya que hasta los años 50 sólo se había hablado de lo 
que Arnold H a u s e r  había denominado como «Historia Social del 
Arte». Es aproximadamente en esos momentos cuando los especialis­
tas comienzan a utilizar una nueva terminología, naciendo así una 
nueva disciplina, «la Sociología del Arte». Su finalidad sería la de es­
tudiar las condiciones en las que se crea la obra de arte y sus relacio­
nes con el ambiente en que es creada, es decir, se examina tanto el 
momento histórico como el entorno social en el que trabaja el artista.

Podemos decir que con el paso del tiempo dicho término se ha 
puesto de moda, y hoy en día se utiliza incluso para conocer las ne­
cesidades de la sociedad en la que vivimos.

Nos encontramos rodeados de todo tipo de objetos naturales, y es 
precisamente la obra de arte la que engloba las cualidades generales 
de todos esos objetos. El artista se convierte por tanto en un mero 
traductor de todo lo que le rodea. Primero observa, para más tarde 
plasmar, mediante un lenguaje artístico y una técnica más o menos 
depurada, la visión que él tiene de su entorno social.
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Por tanto, cuando intentamos descifrar lo que un artista determi­
nado ha pretendido plasmar en un lienzo o en una escultura, debe­
mos tener muy en cuenta el ambiente o la etapa histórica en la que se 
encontraba cuando realizaba su trabajo. El análisis riguroso de esos 
condicionantes es absolutamente necesario para llegar a un pleno en­
tendimiento de su obra.

Esta idea es importante si tenemos en cuenta que para la sociolo­
gía del arte todos estamos capacitados para comprender una obra y 
para, inmediatamente después, integrarla dentro de nuestra experien­
cia personal (sin olvidar que algunos individuos pueden tener mayor 
o menor dificultad para ello, dependiendo de innumerables razones). 
Lo cierto es que no se trata de un proceso automático y en ningún 
caso sencillo, ni siquiera para aquellas personas que gozan de mayor 
experiencia. Para la asimilación de una obra concreta y para que que­
de retenida en nuestra memoria para siempre, o para que sea identi­
ficada por nosotros, es necesario observarla con detenimiento, varias 
veces, documentarnos si es posible sobre ella, relacionarla con otra u 
otras obras de la época, conocer el movimiento o el estilo donde de­
bemos situarla, interesarnos por el autor, su vida y su proyección, o 
que sea habitualmente difundida por los medios de comunicación y 
reproducida hasta la saciedad, etc. Esa es la razón por la que práctica­
mente todos somos capaces de identificar «el Guernica» de Picasso y 
sin embargo olvidamos un lienzo cualquiera de los que vimos ayer 
colgado en casa de un familiar, o en una pequeña exposición, y que 
posiblemente no volvamos a ver jamás.

No debemos olvidar que el artista es un creador que vive en un 
presente concreto. Su obra se encuentra repleta de signos que en el 
momento de ser plasmados gozan de absoluta actualidad, y por tanto 
desconoce cómo o de qué manera afectará el paso del tiempo a su 
obra, o cómo será entendida la misma por corrientes o movimientos 
artísticos venideros. Todo esto es debido a que el arte no es una cien­
cia adivinatoria, ni el artista es un brujo con capacidad para prever los 
cambios continuos que están aún por llegar. En algunos casos, esos 
signos pueden adelantarse al momento y gozar de cierto carácter de 
anticipación, pero nunca la obra en su conjunto.

Esta idea queda fielmente reflejada en las palabras del pintor 
Henri Matisse: «... cada obra es un conjunto de signos, inventados
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durante la ejecución y dictados por las necesidades del contexto. Des­
ligados de la composición para la que fueron creados, estos signos no 
tienen sentido alguno... El signo tiene vida propia en el momento en 
que yo lo empleo y para el objeto del cual debe participar.»

Por otro lado, podemos afirmar que este proceso de creación es si­
milar para todos los artistas. Todos se encuentran ante las mismas ad­
versidades. Según van trabajando la materia, van creando aquel objeto, 
aquella figura o aquel elemento arquitectónico que pretendían realizar. 
El camino a seguir es el mismo para un desconocido cantero que hoy 
restaura las gárgolas de una pequeña iglesia en Falencia, que el segui­
do por Donatello en la realización de su «David».

Además, la sociología del arte parte de la base de que las obras no 
son mas o menos importantes dependiendo del momento histórico 
en que fueron creadas. Pueden tener el mismo valor aquellas realiza­
das hace tres mil años, que las más próximas a nosotros en el tiempo. 
Lo que es fundamental es el conocimiento de ese pasado, de esa anti­
güedad, de esos modelos que tanto significado tuvieron para sus 
creadores y de la influencia que a lo largo de siglos han tenido sobre 
otros artistas. Sin esa información nos es imposible llegar a un estu­
dio riguroso de las obras de arte y de la Historia de las mismas.

A través de los siglos hemos podido comprobar además que el 
arte debe ser considerado como uno de los lenguajes más importantes 
de la sociedad (junto al verbal y al matemático) y, por tanto, es y será 
uno de los instrumentos de propaganda más notables sobre las gran­
des masas. Cuando Emile Durkheim fundó la «sociología», la definió 
como «el conjunto de creencias y de sentimientos comunes a la ma­
yoría de los miembros de una misma sociedad», para enunciar poste­
riormente que «cuánto más primitivas eran las sociedades tanto más 
se parecían sus individuos entre sí». La influencia por tanto de deter­
minadas corrientes artísticas, los distintos gustos oficiales, o las nor­
mas a cumplir por el resto de la sociedad a lo largo de la Historia, son 
una realidad. Un círculo estrecho de iniciados han marcado durante 
los distintos momentos de la Historia las pautas y el camino a seguir 
por las grandes masas. Sin embargo, la relación entre las obras y aque­
llos que las contemplan ha ido cambiando con el paso del tiempo, 
como veremos a continuación, ya que no siempre ha existido el con­
cepto de «público» tal y cómo hoy lo conocemos.
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El arte es una forma de expresión, de ideas, de conceptos, de sen­
timientos, y lo hace a través de la materia y de la forma. Por ello, el 
artífice de este proceso, el artista, observa algunos aspectos de cuanto 
le rodea (Naturaleza, sociedad, etc.) y lo humaniza. El resultado es la 
obra de arte y su destino es el de ser observado por el espectador. Por 
tanto, el arte surge como un producto social. Entre la obra y dicho 
espectador se establece una relación, una comunicación inmediata, 
que acaba en un enriquecimiento cultural del segundo. Sin embargo, 
y como veremos posteriormente, la proyección social del arte ha ido 
cambiando a lo largo de la Historia. Prácticamente, siempre ha sido 
patrimonio de una minoría, aunque hoy contamos con más facilida­
des para su reproducción. Tradicionalmente ha sido concebido como 
un producto individual, destinado a minorías cultas, refinadas y pu­
dientes, pero ahora aspira a ser contemplado y a desencadenar emo­
ciones sobre el mayor número de personas posible. Lo que es eviden­
te es que el artista no puede dar la espalda a la sociedad en la que 
vive. Podrá ser todo lo diferente que quiera con respecto al resto de 
artistas y ese ambiente que le rodea, pero no podrá mantenerse al 
margen de esa realidad social que le envuelve.

Desde siempre hemos tenido la sensación de que el arte vulgar es­
taba directamente relacionado con las masas, mientras que el arte ori­
ginal y de calidad lo estaba con una minoría privilegiada. Hoy se 
aborda esta problemática con el fin de capacitar a dichas masas para 
que tengan acceso a esos productos de creación artística realmente va­
liosos. Para que el arte tenga la máxima receptibilidad posible, debe­
mos echar mano de todas las tácticas pedagógicas que se encuentran 
a nuestro alcance.

Por otro lado, cabe mencionar la importancia que supone la «li­
bertad» para el artista. El arte debe ser útil y producirse en libertad 
porque las barreras, ya sean políticas, estéticas, etc., acaban por es­
trangular el proceso creativo. R o d r ÍGUEZ-A g u il e r a  lo expresa de 
forma clara: «La libertad y el individualismo que presiden la creación 
artística desde hace aproximadamente cien años, han dado más fór­
mulas de realización plástica que los veinte siglos anteriores». Además 
hoy vemos cómo muchos artistas buscan a través de sus obras y de un 
arte comprometido la justicia social. Intentan que sus obras actúen 
como instrumento para la transformación de la sociedad y que no 
sean productos sin apenas consecuencias en su entorno. Esto se debe.
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sobre todo, a que el arte actual ya no busca la belleza y la perfección 
como fines primordiales; hoy busca esencialmente la expresión, la co­
municación. Es evidente que nos encontramos ante una corriente to­
talmente diferente a la seguida por el arte tradicional, porque el hom­
bre actual y el mundo actual también son distintos.

«Se vive en sociedad y se depende de ella, pero el artista, con 
su obra, puede hacer mucho para la marcha hacia adelante de di­
cha sociedad.»

(C. R o d r íg u e z -Ag u il e r a )

2. ARTE Y SOCIEDAD. BREVE HISTORIA 
DE UNA EVOLUCIÓN

El arte tal y como hoy lo conocemos, no aparece hasta el siglo XV, 
en la Italia del Renacimiento. No hay que olvidar que unas pinturas 
rupestres o una catedral románica no se realizaban por motivos ple­
namente artísticos, sino como manifestación de una fe, etc. No debe­
mos olvidar cómo ha cambiado el uso social del arte a lo largo de la 
Historia. Antes no existía un público para el arte, ni prácticamente 
para nada. Ese es un fenómeno que surge hacia el siglo XVIII y evolu­
ciona hasta lo que es hoy en día. En los primeros momentos, el arte 
no iba destinado a colectividades, sino que su disfrute quedaba limi­
tado a unos pocos individuos.

Como es evidente, una escultura o una pintura no podían ser 
fragmentadas para ser compartidas por una colectividad. Ante la im­
posibilidad de dividir estos originales, va surgiendo la idea de exponer 
en público, de crear los primeros museos, siempre en el ámbito «ur­
bano». Debemos tener en cuenta que en dichos momentos las nor­
mas que regían la ciudad eran las dictadas por el Antiguo Régimen. 
Las muchedumbres sólo se encontraban en el mercado, en las proce­
siones, en los desfiles militares, y poco más. Cualquier otra congrega­
ción podía ser considerada como motín y podía ser disuelta.

Las primeras «exposiciones artísticas» surgen tras la fundación de 
las «academias» en la Italia del siglo XVI. Sin embargo, nada tenían
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que ver con las actuales. Las primeras exposiciones surgen en torno a 
la figura de un santo, y eran privadas, muy diferentes a las reuniones 
gremiales a las que acudían artesanos, y que carecían de carácter hu­
manista. Estas primeras exposiciones están ligadas al ámbito académi­
co y surgen por la donación de obras por parte de sus miembros. De 
esta forma aparece el denominado «gusto nacional» en la Academia 
Francesa. Va aumentando el número de obras, pero se va perdiendo 
libertad en todos los aspectos. Se reglamenta la enseñanza de los ar­
tistas mediante un título, y el Estado se convierte en el principal 
cliente. Ningún artista puede escapar de este férreo control institucio­
nal, porque la entrada en la Academia se convierte en el único cami­
no de promoción y en la única posibilidad para exponer. El Estado 
pasa a controlar toda la administración de las artes.

Es hacia 1699 cuando la Academia Francesa decide trasladar sus 
exposiciones al «Salón del Louvre». Surge así la revolucionaria idea 
del «salón». Además, se abren por primera vez las puertas a la socie­
dad en general, libremente. También ha evolucionado el concepto de 
«público» en los últimos siglos. Hoy día es tan sólo un conjunto de 
personas reunidas en un lugar concreto para asistir a un acto más o 
menos solemne. Sin embargo, para la mentalidad de la época resulta­
ba casi escandalosa la presencia conjunta de ambos sexos y todo tipo 
de clases sociales bajo un mismo techo. Años más tarde, en 1737, la 
exposición en el salón adquiere carácter bienal. Surge así la renova­
ción del arte, la presentación de novedades.

En estos momentos asistimos también al nacimiento del «cliente» 
contemporáneo, más cercano al que hoy podemos encontrarnos. La 
adquisición de obras de arte o el encargo de las mismas había sido 
una actividad casi exclusiva de aquellos estamentos que desde siempre 
habían detentado el poder: la Monarquía, las grandes familias nobles, 
la Iglesia, etc. Sin embargo, en estos momentos se amplía el horizonte 
comercial. Se suma a esta actividad la de una nueva burguesía, aún 
incipiente, y de carácter urbano, con medios económicos que le per­
miten la adquisición de piezas. Nos encontramos ante el consumo 
anónimo del arte. Antes el cliente controlaba casi todo, desde el tema 
de la obra a las medidas del lienzo, desde los colores a emplear hasta 
el número de figuras que debían aparecer, ya que se trabajaba por en­
cargo. Al apenas existir un mercado del arte, se entablaba una rela­
ción personal ente cliente y artista, y además su número era muy re­
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ducido. Ante esta situación, en el siglo XVII apenas un centenar de ar­
tistas podían vivir exclusivamente de su trabajo, y muy pocos de ellos 
lo hacían de forma desahogada.

En este preciso momento asistimos al nacimiento del mercado 
del arte. Aparece, por ejemplo, la figura del «intermediario», y sobre 
todo el artista va a ir ganando en libertades. Consigue vivir sin el 
apoyo de una corte o un cliente, elige su lugar de residencia (princi­
palmente se traslada a Roma, donde termina su formación) y se esta­
blece en talleres, en los que trabaja y enseña su oficio a varios discí­
pulos o aprendices, etc. Se llega a un total desplazamiento de la clien­
tela del Antiguo Régimen.

«Hasta ahora el temor a la opinión pública no me ha hecho 
retroceder un solo paso. (...) Como hago pintura para hacerla 
bien, soy generoso y, por lo tanto, gano poco.»

(In g r e s )

3. DEMOCRATIZACIÓN DEL ARTE

El primer intento de democratización del arte se produce hacia la 
segunda mitad del siglo XVIII. Sus consecuencias pueden resultarnos 
familiares: las grandes colas, el tiempo de espera para entrar a las ex­
posiciones o museos, etc. Nos encontramos ante el «uso público pu- 
blicitado del arte». Incluso la contemplación de la obra de arte va a 
experimentar cambios. Ante la aparición del mercado, del público, de 
la nueva clientela, van a surgir nuevos conceptos, como el del «éxito».

Los antecedentes los encontramos en el siglo XVII: la distinción 
entre el buen gusto y el gusto popular de una burguesía aficionada al 
arte, con gustos mediocres, pero que podía pujar por las obras (el 
pueblo seguía sin tener acceso a estas manifestaciones).

La burguesía cambia su estilo de vida. Si antiguamente los mo­
narcas hacían prácticamente todo en público, en el siglo XVIII se pone 
de moda la «intimidad». En Francia aparece el apartamento: vivienda 
burguesa dotada de sala de estar, de vestuario, de cuarto de baño, etc., 
y sobre todo, de jardín (cortina ante los vecinos y extraños). Esta no­
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vedad también llega al mundo del arte. Aparecen gran número de 
«subgéneros», prácticamente uno para cada estancia. Cambia la rela­
ción de la sociedad ante el arte y la forma de hacer uso de él.

En tiempos de la Revolución Francesa van a aparecer los antece­
dentes más cercanos a la actual «crítica del arte». Se va a criticar la dic­
tadura de las normas academicistas, que no hacen sino coartar la liber­
tad creativa del artista. Incluso se aboga por la supresión de las acade­
mias y sus férreos controles. Hay incluso artistas que toman parte 
directamente en este conflicto, como es el caso del francés Luis David.

Con la Revolución de 1830 y la subida al trono de Luis Felipe de 
Orleáns en Francia, se impone el modelo burgués y el libre mercado 
del arte. Comienza a cambiar la valoración social de los artistas y és­
tos empiezan poco a poco a ganar prestigio, aspecto realmente nove­
doso que origina su multiplicación.

El acercamiento del arte a la sociedad comienza a ser una realidad 
en esta época. Nos encontramos ante el primer intento de democra­
tización del mismo. La sociedad va a experimentar cambios que van 
a posibilitar dicho acercamiento, plantándose las bases de la actual re­
lación entre arte y espectador, entre arte y sociedad.

En primer lugar se intenta que la cultura llegue por igual a todos 
los ciudadanos. Se acometen reformas educativas, se instituye la ense­
ñanza obligatoria, se crean las escuelas públicas, y comienza una cam­
paña de alfabetización del pueblo. Lo que con anterioridad era patri­
monio de una privilegiada minoría, se convierte ahora en una activi­
dad pública y masiva. Como consecuencia el público aumenta, un 
público además más preparado, y también lo hace el éxito y fama de 
los artistas. El consumo anónimo de su obra hace que crezcan sus be­
neficios, lo que le otorga una mayor independencia a todos los nive­
les. Pero también aumenta el número de aspirantes a entrar en esta 
profesión. Se trata de un proceso lento, pero que no ha dejado de 
evolucionar hasta nuestros días.

Sin embargo, cuando un pintor realiza una obra concreta, ¿cómo 
se puede democratizar?, ¿cómo podemos hacer que llegue a cualquier 
individuo que desee contemplarla? En el caso de la obra escrita, la so­
lución es sencilla, ya que sólo debemos ampliar la tirada del libro en 
cuestión. Algo parecido sucede con técnicas como la del grabado, que
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permiten reproducir hasta la saciedad una determinada imagen. Pero 
en el caso de la obra de arte original, ¿qué podemos hacer?

En primer lugar se crea un ámbito para la contemplación colecti­
va, apareciendo «el Museo Nacional». Este se encuentra ligado a la 
nueva burguesía y por tanto a la idea nacionalista del Estado. Los su­
cesivos museos serán nacionales y en ellos se tratará de reunir las 
obras características del «gusto nacional». También de esta forma se 
intenta demostrar la grandeza de una nación. El caso de Francia y el 
Louvre es evidente.

Finalmente, se crea «el Salón». Este está más ligado a la idea de 
mercado y a las exposiciones públicas. Cuando hay más de un cliente 
interesado en la adquisición de una obra, su precio aumenta. Con el 
paso de los años hemos asistidos con sorpresa a escandalosas subastas, 
a la mitificación de la profesión, a un mercado en continuo creci­
miento, a la multiplicación del número de artistas, o a la acreditación 
social de los mismos, hasta llegar a lo que actualmente todos conoce­
mos. El número de salones crece, ya que en realidad son el único lu­
gar donde el artista puede dar a conocer su trabajo, donde sus obras 
pueden ser valoradas, vistas y compradas.

Lentamente asistimos a una transformación del panorama artísti­
co hasta llegar a lo que es hoy en día. Va cambiando el concepto social 
del arte y del artista, se multiplica el número de lugares donde pode­
mos contemplarlo: galerías privadas, grandes exposiciones de ámbito 
estatal, ferias internacionales, etc. Año tras año vemos cómo se desa­
rrolla el mercado del arte, aunque inexplicablemente siempre adolece 
de estar inmerso en la más profunda de las crisis; aparecen novedosas 
iniciativas que pretenden hacer más asequible la adquisición de obras, 
se mueven desorbitadas cantidades de dinero en torno a este mundo, 
asistimos al enriquecimiento de todo tipo de intermediarios, etc. Poco 
a poco van apareciendo nuevos movimientos culturales y artísticos. 
Desde el nacimiento de las vanguardias, el arte figurativo va siendo 
desplazado por nuevas concepciones más abstractas, etc. Ante dichas 
obras, el público en general es incapaz de captar su sentido, ni siquie­
ra sus elementos espaciales, y acaba perdiéndose en conjeturas ante el 
más pequeño objeto extraído de la misma, que no conoce previamen­
te. Fierre F r a n c a s t e l  apunta acertadamente al respecto: «No se ve 
sino lo que se conoce».
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Ante este panorama hay quien se pregunta: ¿es esto verdadera­
mente arte?, ¿qué es arte y qué no lo es?, ¿es tal obra una farsa porque 
no la entiendo?, ¿es todo esto simplemente un negocio?; o quien no 
ha oído tras asistir a una exposición de arte moderno aquello de... 
¡esto soy capaz de hacerlo yo!, ¡esto lo hace hasta un niño!...

«La gente dice que no entiende el cubismo. Yo no entiendo el 
chino, pero eso no quiere decir que no exista el idioma chino.»

(Pa b l o  P ic a sso )

4. NUEVOS MEDIOS DE PRODUCCIÓN ARTISTICA.
SU IMPACTO SOCIAL

En este final de siglo en que vivimos, la relación entre arte y so­
ciedad es muy distinta a la del siglo pasado, etapa en la que se pusie­
ron las primeras piedras en el intento de democratizarlo y acercarlo al 
público en general, como ya hemos visto. En las últimas décadas he­
mos asistido a muchas transformaciones en el mundo del arte: el de­
sarrollo de su mercado, exposiciones multitudinarias, arte marginal, 
arte independiente o alternativo, arte pobre, nuevos modos de expre­
sión artística, etc.

Podemos decir que en menos de cien años todo este mundo ha 
cambiado tanto como en todos los siglos anteriores. Tradicionalmente 
las artes se dividían en mayores y menores. En las primeras se incluían 
la arquitectura, la pintura y la escultura, mientras que dentro de las se­
gundas se agrupaban aquellas otras que gozaban de menor prestigio y 
que en ocasiones eran asociadas al trabajo del artesano y a la decora­
ción: las artes suntuarias, la orfebrería, los tapices, el grabado, la por­
celana, etc. Durante siglos esta división permaneció inalterada en to­
dos los sentidos. Por el contrario, si hay una palabra que pueda resu­
mir el arte de hoy en día es el de «apertura». Se intentan derribar las 
barreras que tradicionalmente acotaban la producción artística y que 
determinaban lo que era arte y lo que no lo era. Hoy se intenta huir 
de esas normas y gustos más o menos impuestos, se rechaza ese herme­
tismo, esa dictadura formal academicista, el gusto nacional, el arte li­
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gado al Estado o impuesto desde el mismo, etc., y se intentan satisfa­
cer las necesidades de todo tipo de público y el propio afán creador del 
artista. Se da rienda suelta a todo tipo de iniciativas y experiencias re­
lacionadas con el arte, y aún más, todo es susceptible de serlo. Esta es 
precisamente una de las mayores problemáticas del siglo XX dentro de 
este mundo artístico. Fierre F r a n c a s t e l  no tiene ninguna duda al res­
pecto cuando afirma: «(...) la actual Sociología del Arte descansa sobre 
la idea de que cualquiera de nosotros es capaz de comprender e inter­
pretar inmediatamente — incluso producir— cualquier obra de arte».

Partiendo de esta base, tan válida es una pintura al óleo de Ru- 
bens, como un mural de Haring hecho sobre la pared de una estación 
de metro de nueva York cuatro siglos después, o como un sencillo di­
bujo a lápiz hecho por Picasso sobre la servilleta de papel de un des­
conocido restaurante. Además, hemos visto cómo a lo largo de este 
siglo cualquier formato, material o soporte ha sido digno de ser utili­
zado por el artista para plasmar sus ideas, para crear: «(...) raramente 
clavo la tela en un bastidor antes de pintarla. Prefiero aplicarla sobre 
la pared o extenderla en el suelo. Entonces me siento más cerca de la 
pintura, en cierto sentido formando parte de ella, porque puedo pa­
searme a su alrededor, trabajar por los cuatro lados y entrar literal­
mente dentro... Cada vez me alejo más de los instrumentos típicos 
del pintor, como el caballete, paleta y pinceles. Prefiero palos, cuchi­
llos, la pintura fluida que dejo caer a chorro y una pasta espesa hecha 
con arena, vidrio machacado y otras materias habitualmente extrañas 
a la pintura». (Jackson Pollock, hacia 1944.)

Es impensable el poner estas palabras en boca de cualquier otro 
pintor de la antigüedad o tan sólo un siglo antes. Podemos incluso ima­
ginarnos la reacción del público de su época o la de algunos críticos.

Tradicionalmente, las técnicas pictóricas, escultóricas y arquitectó­
nicas apenas han sufrido transformaciones, y lo mismo podemos decir 
de los materiales empleados en cualquiera de ellas. Sin embargo, el pa­
norama de los últimos cien años es totalmente distinto. Me imagino 
la sensación que pudo tener cualquier persona que observase durante 
la Exposición Universal de París en 1889 la torre Eiffel, sus 305 me­
tros de altura y el uso casi exclusivo de fundición de hierro, acostum­
brado a otras dimensiones y a las edificaciones de madera, piedra o la­
drillo de su barriada. La sensación debió ser doble, como nos indican
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las crónicas de la época; por un lado sorpresa, por otro rechazo (no ol­
videmos que hubo campañas para que la torre fuese desmontada a la 
finalización del evento). ¿Pero es acaso esa sensación distinta a la que 
podemos experimentar hoy en día cuando observamos un objeto tan 
representativo de la moderna cultura de masas y de la sociedad de 
consumo como es una botella de Coca-Cola, en la vitrina de un mu­
seo? Esa misma dicotomía se ha ido repitiendo continuamente desde 
el comienzo de la historia del arte y creo que no acabará nunca.

Contemporáneamente, asistimos a una revolución científica y 
tecnológica en todos los campos, y que por supuesto no ha pasado de 
largo por el mundo de las artes, sino todo lo contrario. La aparición 
de nuevas tecnologías y nuevos materiales van a transformar, en pri­
mer lugar, el mundo de la arquitectura, la escultura y la pintura, para 
más tarde dar lugar a nuevas formas de expresión (algunas forman 
parte de nuestra vida cotidiana y hace unos años nos eran totalmente 
desconocidas).

FOTOGRAFÍA Y VIDEO-ARTE. LA NUEVA IMAGEN

Quizá el primer invento en importancia, y también el primero en 
aparecer cronológicamente, fue el de la fotografía y el proceso negati­
vo-positivo. Este último descubrimiento permitió uno de los avances 
más característicos de la época: la propia aparición de la imagen 
como instrumento de comunicación y de expresión artística. Con la 
aparición de la técnica fotográfica se produce una doble circunstan­
cia: por un lado se libera a la pintura de la estricta reproducción de 
la naturaleza exterior, mientras que por otro surge un nuevo cam­
po para la producción artística. Al igual que ocurre con el pincel o 
con la espátula, el objetivo fotográfico debe ser guiado por el hom­
bre. Aunque lo mecánico es considerablemente mayor en este proceso 
creativo que en las demás artes tradicionales, no se trata de un proce­
so exento de aportación cultural. Se obtienen realidades insólitas, vi­
siones diferentes, que provocan emociones propias de una verdadera 
obra de arte. Aparece la fotografía como testimonio de la realidad so­
cial de la época. Se elaboran reportajes diversos, se fotografían paisa­
jes y países desconocidos en Occidente, fotos de familia, etc., y poco 
a poco va desplazando a géneros pictóricos, como en el caso del retra­
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to. Por primera vez era posible obtener imágenes tan reales como la 
propia realidad. Su desarrollo posterior dará lugar a incalculables po­
sibilidades.

De la imagen estática se pasará al movimiento (el cine, el cinema­
tógrafo), efecto o circunstancia que se había intentado representar 
por las vanguardias con diferente éxito. De la imagen en blanco y ne­
gro se pasará al color, y así sucesivamente, hasta llegar a nuestros días, 
en los que la aparición del ordenador ha revolucionado el mundo de 
la imagen. Las posibilidades futuras son ilimitadas, al igual que lo son 
sus conexiones con el mundo artístico.

Nadie podía pensar hace varias décadas en nuevas formas de crea­
ción artística, como el vídeo-arte, ni en que nuestros museos pudieran 
acoger este tipo de experiencias, ni en que sus creadores gozaran de 
cierto prestigio o popularidad (Bill Viola, Bruce Nauman), etc. En el 
caso concreto del vídeo-arte, éste permite al artista, por su capacidad, 
generar imágenes simultaneas. En este campo de experimentación se 
juega con imágenes en movimiento, con sonidos, tratando de envolver 
al espectador en una experiencia física que despierte todos sus senti­
mientos y sensaciones. No se trata sólo de activar su pensamiento, sino 
todo su cuerpo, a través de videoinstalaciones más o menos complejas.

Aquí podríamos encontrar conexiones con otras manifestaciones 
de arte conceptual, como es el caso de los happenings, en los que los 
espectadores pueden ser invitados a participar, acontecimientos-es­
pectáculos que intentan causar impacto en su público.

G R A F F IT l ARTE URBANO

Autores como Tapies hablan de la necesidad de una inyección de 
arte popular en determinados momentos en los que se produce un 
exceso de «culteranismo» en el mundo artístico. Dentro de estas ma­
nifestaciones populistas, el propio Tapies incluye tendencias que van 
desde el arte naifi hasta el arte pobre, pasando por los propios grajfttis 
callejeros. «... hay toda una linea de búsqueda de neutralidad y de pu­
reza que siempre he creído sumamente interesante; la sabiduría ha es­
tado siempre más cerca de la pobreza de espíritu que de las solemni­
dades intelectuales».
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Lo cierto es que la técnica del graffiti va íntimamente ligada al 
mundo de la ciudad moderna, al concepto de urbano. Mientras que 
un lienzo o una escultura pueden ser contempladas por el público, 
que de forma intencionada asiste a un museo o a una galería de arte, 
el graffiti puede ser contemplado por un público potencialmente más 
numeroso. Se encuentra en plena calle, en aquellos lugares por los 
que habitualmente paseamos, porque cualquier muro o pared puede 
hacer la función de lienzo, de soporte. Mientras que un artista cual­
quiera debe pasar por una auténtica odisea antes de ver sus obras col­
gadas de la pared de una galería, el autor de grajfitis se evita toda esa 
burocracia, todas esas formalidades, todos esos impedimentos que no 
le permiten entrar en ese círculo cerrado de exposiciones más o me­
nos organizadas, creadas prácticamente con un único fin mercantil.

Ahora bien, ¿es todo graffiti una obra de arte? Sin duda no. No es 
lo mismo escribir con un aerosol o spray tu nombre repetidas veces, 
sobre cualquier tipo de superficie (fenómeno heredado de las bandas 
delictivas que desde hace años operan en las grandes urbes norteame­
ricanas, pioneras en esta actividad, y cuyo único fin es el de reivindi­
car la supuesta propiedad de tal o cual sector de la ciudad), que rea­
lizar una obra intencionadamente creativa, planificada o improvisada, 
pero siguiendo las técnicas del mural, tan utilizadas a lo largo de la 
historia por artistas como Joan Miró, Diego Rivera o Siqueíros. En 
nuestra lenguaje diario, a la primera la calificaríamos como «pintada». 
Sus consecuencias las sufrimos todos.

No debemos olvidar además, que nos encontramos ante una ma­
nifestación hoy día ligada a lo «marginal», «alternativo» o «indepen­
diente», completamente al margen de lo «oficial». En los años setenta 
surge en Estados Unidos toda esta cultura del graffiti. Su finalidad era 
la de crear obras en plena calle para que pudieran ser percibidas y 
consumidas por un amplio público que no participaba usualmente 
del arte. Concretamente es Nueva York el principal centro de irradia­
ción de todas estas tendencias.

Mientras que por una parte las corrientes neoexpresionistas con­
quistaban las galerías y museos, por otra se imponía progresivamente 
a la atención internacional el movimiento creativo de los pintores de 
graffiti, unos chicos de los barrios pobres que pintaban y escribían con 
sprays en las paredes de los edificios y en los vagones del Metro. Poco

¡O
índice



1 0 9

a poco consiguen exponer en lugares ajenos a los circuitos oficiales, jó­
venes artistas comprometidos en una labor de denuncia social y polí­
tica que constituyen el frente de la contracultura juvenil, que se expre­
sa también a través de la música: «(...) un día, yendo en metro, vi un 
panel negro vacío destinado a transmitir un mensaje publicitario. En 
seguida comprendí que ese era el espacio más idóneo para dibujar. 
Subí a la calle, busqué una papelería, compré una caja de tizas blancas, 
volví al Metro e hice un dibujo en aquel panel. Era perfecto: un suave 
papel negro sobre el que se dibujaba con mucha facilidad con la tiza... 
El otro aspecto importante era que todo el procedimiento se transfor­
maba en una performance. (Keith Haring, 1980.)

Nos encontramos ante una nueva forma creativa. Surge con la so­
ciedad de masas y el creciente apogeo de las ciudades, con el aumento 
de los problemas sociales y el enorme desarrollo de la industria y el 
comercio, y con la revolución de los medios de comunicación. Sus 
autores recurren a lenguajes fácilmente identificables y entendióles, 
en ocasiones similares al del «cómic», al de la «caricatura», etc. En 
otras ocasiones son fieles herederos de los grandes cartelistas cinema­
tográficos, crean falsos espacios o arquitecturas simuladas sobre gran­
des paredes y fachadas de edificios, e incluso combinan la imagen con 
el texto escrito y con símbolos de la sociedad de consumo, como ya 
hicieran algunos artistas de vanguardia en sus collages o artistas poste­
riores vinculados al pop art. ¿Quién no ha sentido asombro o perple­
jidad ante los famosos murales que decoran enormes fachadas en ciu­
dades como Los Angeles, ante esa gigantesca representación de «la 
Venus de Boticelli» con patines, o los retratos de un centenar de ac­
tores famosos sentados en las butacas de un cine imaginario, obser­
vando a todo aquel paseante que se detiene a contemplarlos, etc.?

Pero, desgraciadamente, a nosotros nos ha llegado la vertiente 
menos artística de este fenómeno (y la no artística). Cuando observa­
mos una pared repleta de nombres propios o apodos, realizados con 
rotuladores o aerosoles, no estamos contemplando arte, porque la fi­
nalidad con la que fueron realizados no era artística. Sus autores no 
estaban dando rienda suelta a una idea creativa, concreta o meditada, 
etcétera, del mismo modo que no estamos haciendo arte cada vez que 
firmamos una factura o grabamos nuestro nombre sobre el banco de 
un parque. La diferencia entre estas «pintadas» y el trabajo de los ar­
tistas marginales se encuentra claramente resumida en las anteriores
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palabras de Haring. Lo suyo, sin duda, era arte. Debemos analizar la 
intención con la que se realiza el graffitiy la finalidad que busca su au­
tor (si existiese), determinar si en redidad se trata de un proceso cre­
ativo o no, y si detrás de la obra se esconde ese carácter de indepen­
dencia y de dar a conocer a la gente de la calle, al ciudadano de a pie, 
una nueva forma de expresión totalmente al margen del mercado del 
arte, etc.

Sin duda la importancia de este fenómeno artístico, social, urba­
no y moderno, radica en la naturaleza del público hacia el que va des­
tinado, el lugar y formato sobre el que se realiza, y ese aspecto margi­
nal (underground) o antioficial que le caracteriza.

«El arte vive a través de la imaginación de la gente que lo dis­
fruta. Sin esta relación no hay arte. (...) He asumido el papel de 
creador de imágenes del siglo XX y me enfrento día tras día con las 
responsabilidades y las implicaciones que esto conlleva. Tengo 
cada vez más claro que el arte no es una actividad elitista reservada 
a unos pocos que saben apreciarla, sino que está abierta a todos. 
Este es el objetivo de mi trabajo.»

(K e it h  H a r in g , 1984)
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La violencia en el arte 
de vanguardia: 

figuraciones del conflicto
Eduardo Pérez Soler

Historiador y crítico de Arte

I. EL ARTE COMO FORMA DE COMBATE

En uno de los párrafos más célebres del Segundo m anifiesto del su- 
rrealismOy de 1930, André BRETON escribía:

«[...] Precisamente de la efervescencia desesperanzadora de 
aquellas representaciones vacías de significado nace y se nutre el 
deseo de superar la insuficiente, la absurda distinción entre lo be­
llo y lo feo, lo verdadero y lo falso, el bien y el mal. Y como sea 
que del grado de resistencia que esta idea superior encuentre de­
pende el avance más o menos seguro del espíritu hacia un mundo 
que, al fin, resulte habitable, es comprensible que el surrealismo 
no tema adoptar el dogma de la rebelión absoluta, de la insumi­
sión total, del sabotaje en toda regla, y que tenga sus esperanzas 
puestas únicamente en la violencia. El acto surrealista más puro 
consiste en bajar a la calle, revólver en mano, y disparar al azar, 
mientras a uno le dejen, contra la multitud. Quien no haya teni­
do, por lo menos una vez, el deseo de acabar de esta manera con 
el despreciable sistema de envilecimiento y cretinización imperan­
te, merece un sitio entre la multitud, merece tener el vientre a tiro 
de revolver. [...]» (1).

En este fragmento de su manifiesto, el principal ideólogo del mo­
vimiento surrealista abogaba por un nuevo tipo de sensibilidad capaz 
de trastocar la experiencia de nuestro mundo cotidiano. BRETON pro­
ponía destruir los patrones sobre los que se edifican nuestro valores 
de belleza, de moralidad y de verdad, para sustituirlos por unos radi-

(1) B r e t ó n , André: «Segundo manifiesto del surrealismo» 
rrealismo, Barcelona, Labor, 1992, pág. 164.

en Manifiestos del su-
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cálmente distintos. Él abría la posibilidad de dar lugar a una realidad 
que fuese diferente por completo a la realidad empobrecida y alienan­
te que ha sido consecuencia de la racionalización de la vida moderna. 
Como todos sabemos, esta nueva experiencia de lo real estaba susten­
tada en la manifestación de las fuerzas que permanecían reprimidas 
en nuestro subconsciente y tenía mucho que ver con estados oníricos 
y de irracionalidad. Esta realidad que planteaba BRETON era difícil­
mente imaginable, pues había permanecido guarecida largo tiempo 
en nuestro inconsciente, pero el surrealismo abría las puertas de su 
construcción.

Sin embargo, esta nueva experiencia del mundo real que el pro­
yecto surrealista proponía — y que suponía una subversión de todas 
las reglas que rigen la cultura vigente—  no podía ser conseguida si no 
era recurriendo a la violencia. En la medida que BRETON defendía un 
cambio absoluto en nuestra manera de entender la realidad, en la me­
dida en que abogada por una transformación total de nuestra sensibi­
lidad, la sustitución de los viejos valores por otros distintos debía ser 
necesariamente traumática. El surrealismo representaba una revuelta 
del espíritu que estaba más allá de cualquier condicionante de nuestra 
moralidad y que, por tanto, no se dejaba coartar por las normas que 
regulan la convivencia social, a la hora de imponer sus dogmas.

«[...] El surrealismo es el rayo invisible de algún día nos permitirá 
superar a nuestros adversarios [...]» (2), afirmaba Andró BRETON en el 
primero de sus Manifiestos del surrealismo, de 1924. Frases como ésta 
nos revelan el carácter beligerante que distinguió muchas de las mani­
festaciones surrealistas. Ciertamente, una gran mayoría de los artistas 
y poetas ligados al citado movimiento de vanguardia entendieron su 
actividad creativa como una disputa, como un verdadero combate. El 
grupo surrealista planteó su búsqueda de una sensibilidad renovada 
como una batalla. Se trataba de una guerra contra todos los valores 
caducos que representaban esa vieja manera de experimentar la reali­
dad que el surrealismo pretendía superar. Y para ganar dicha guerra 
no se descartaba el uso de la violencia; ya bien cobrase ésta formas 
como la del rayo que de una manera metafórica electrizaría al enemi­
go, o la del tiro de revólver que reventaría las visceras del rival.

(2) Bretón, André: «Manifiesto del surrealismo», en ibid. em., pág. 70.
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Años antes de la publicación de los manifiestos surrealistas un 
poeta bien distinto, el italiano Filippo Tommasso M a r i n e t t i , publi­
caba sus manifiestos del futurismo. El primero de ellos, que vio la luz 
el 20 de febrero de 1909, ensalzaba con un lenguaje exaltado y pan- 
fletario las virtudes de la modernidad; era un texto tan pródigo en 
alabanzas al progreso tecnológico como plagado de vituperios a todos 
los elementos que nos remitían a la tradición y al pasado. El Primer 
manifiesto futurista era un canto entusiasta a la velocidad, a la máqui­
na, a la juventud y a todo lo que tuviese que ver con los avances en 
el terreno de la técnica. Para los futuristas, la implantación de una 
cultura tecnocientífica era la garantía de un porvenir prometedor 
para el género humano.

Ahora bien, pese a su carácter iconoclasta y su exaltada moderni­
dad, el futurismo no estaba desprovisto de un acusado sentimiento 
nacionalista y de un belicismo despiadado. En realidad, el sueño tec­
nológico de los poetas y artistas futuristas tenía mucho que ver la fe 
depositada en la construcción de un Estado italiano floreciente. El 
desarrollo técnico y científico podía entenderse, al fin y al cabo, 
como el instrumento indispensable para echar adelante una poderosa 
industria militar. Los arrebatos futuristas, con todo lo que tenían de 
transgresor y de irreverente, no podían ocultar un acentuado totalita­
rismo. La modernidad de este grupo de vanguardia era incomprensi­
ble sin una voluntad de dominio, sin la necesidad de imponer la fuer­
za propia sobre el más débil. El proyecto estético del futurismo no 
podía entenderse de otra manera: el arte y la poesía estaban al servicio 
de un proyecto político que negaba todo derecho a la diversidad y 
que no admitía otra razón que su propio poder. Así, la creación artís­
tica debía de ser en esencia violenta, como violentas eran las formas 
políticas que pretendía defender. En este sentido escribía M a r i n e t t I:

«[...] Ya no hay belleza más que en la lucha ni obras maestras 
que no tengan un carácter agresivo. La poesía debe ser un violento 
asalto contra las fuerzas desconocidas para hacerlas rendirse ante el 
hombre.»

Y era esta delirante exaltación del poderío del hombre, abrazado 
a un proyecto de instrumentalización tecnológica al servicio de un 
Estado bélico, lo que llevaría al poeta italiano a afirmar más ade­
lante:
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«[...] Queremos glorificar la guerra —la única higiene del 
mundo—, el militarismo, el patriotismo, la acción destructiva de 
los anarquistas, las hermosas ideas que matan y el desprecio a la 
mujer» (3).

Vemos así que el papel del arte, tal como lo perfilaba el futuris­
mo, quedaba reducido al de un mero instrumento de un proyecto bé­
lico de corte totalitario.

El arte moderno, tal como se hace patente a partir de textos 
como los de BRETON y MarinetTI, ensalzó muy a menudo la violen­
cia. En cualquier caso, los ejemplos que aquí hemos citado están en­
tre los más conocidos, pero no son los únicos. Estos son tan sólo una 
pequeña muestra de la retórica beligerante que muchas veces emple­
aron los diferentes grupos de vanguardia y de la fascinación que mos­
traron a menudo por situaciones y fenómenos violentos. De hecho, la 
belicosidad constituyó un elemento medular en el pensamiento de 
gran parte de los movimientos artísticos modernos.

Es bien sabido que uno de los rasgos que mejor caracterizaron el 
vanguardismo fue una fascinación radical por lo novedoso y una ac­
titud de desconfianza —cuando no de desprecio absoluto— hacia la 
tradición y el tiempo pretérito. Un buen número de artistas y poetas 
a partir del siglo XIX y, sobre todo, durante las primeras décadas del 
siglo XX, perfilaron un tipo de creación experimentalista, cuyas pre­
misas ponían en entredicho las obras del pasado. Se trataba de edi­
ficar un arte nuevo, que no tuviese nada que ver con todo lo que se 
había realizado anteriormente. De hecho, el elemento que definió 
con mayor nitidez muchos movimientos artísticos modernos fue el 
hecho de erigirse como una reacción a las tendencias inmediatamen­
te anteriores a ellos: así, por ejemplo, el realismo fue una reacción a 
los excesos sentimentales y literarios del romanticismo; los distintos 
grupos expresionistas reaccionaron contra el supuesto objetivismo de 
la pintura impresionista y de sus seguidores, como Seurat, etc.

La creación artística durante gran parte de los dos últimos siglos 
estuvo guiada por la voluntad de instaurar la novedad como valor pri-

(3) M a r in e t TI, Filippo Tomasso: «Primer Manifiesto futurista», en Manifiestos y 
textos futuristas, Barcelona, Ediciones del Cotal, 1978, pág. 130 ambas citas.
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mordial, de delinear unos trabajos que mejorasen todo lo que había 
sido realizado anteriormente. A grandes rasgos, es posible afirmar que 
los artistas modernos, guiados por su ánimo de renunciar al pasado, in­
tentaron con obstinación colocarse por delante de sus contempóraneos, 
pretendieron ser más innovadores que sus colegas y aproximarse lo más 
posible a lo que hipotéticamente sería la creación futura; en suma, ellos 
intentaron situarse en una posición de vanguardia.

Hay que decir que esta búsqueda de lo novedoso no estaba des­
pojada de un carácter traumático. La instauración de lo nuevo por 
parte de los artistas modernos no se significaba como una reformu­
lación sutil de los patrones heredados de la tradición; en realidad, 
representaba una ruptura, un corte radical, respecto a ella. La van­
guardia, lejos de promover cambios graduales en la producción ar­
tística — ya bien fuesen éstos formales o conceptuales—  de la tra­
dición que se recibía en herencia, se oponía a ella por completo. Y 
esta actitud se hizo aún más acentuada durante las primeras déca­
das del siglo XX con la eclosión de las llamadas «vanguardias histó­
ricas». Frente a una postura que tendía a reorientar los presupues­
tos del arte del pasado, sin subvertir su esencia, los artistas más ra­
dicales de estos últimos dos siglos intentaron renunciar de plano a 
los logros de los creadores europeos del pasado — específicamente 
de aquellos que pertenecían a la tradición artística surgida del Re­
nacimiento—  y Buscaron fundar un arte afirmado puramente en lo 
nuevo. Esta posición implicada por fuerza violentar la tradición y 
negarla por completo: ya no se trataba de reformular los valores de 
lo que había existido previamente; lo que se buscaba era destruirlos 
por completo, para comenzar una nueva tradición, que estuviese li­
bre de las ataduras del pasado.

El arte vanguardista, ya desde sus orígenes —y en la medida en 
que era un arte esencialmente rupturista— , estuvo asociado a una 
actitud beligerante y agresiva. En este sentido, resulta significativo 
que el propio término «vanguardia», que se comenzó a utilizar du­
rante el siglo XIX para definir la actividad de aquellos creadores 
que buscaban perfilar un arte novedoso, fuese una palabra que se 
tomó prestada del vocabulario militar (4). Por regla general, los ar-

(4) Para ser más precisos, el término «vanguardia» fue utilizado para definir una ac­
tividad radical o avanzada llevada a cabo tanto en el terreno del arte como en actividades
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tistas modernos se agruparon en movimientos que pretendían adqui­
rir un carácter revolucionario. Algunos grupos artísticos — como po­
dría ser el caso del impresionismo o del cubismo— se propusieron 
simplemente renovar los patrones plásticos imperantes en su época. 
Pero algunos otros, como el surrealismo, por ejemplo, se trazaron ob­
jetivos harto más ambiciosos: pretendieron impulsar una revolución 
completa en nuestra sensibilidad. Ciertos movimientos creativos in­
tentaron cambiar por completo el arte, otros buscaron transformar 
radicalmente nuestras vidas. Y es precisamente en lo revolucionario 
de tales ímpetus donde se encuentra la raíz de la violencia vanguar­
dista.

El pensador y poeta mexicano Octavio Pa z  ha puesto de relieve 
algunos de los rasgos que mejor caracterizaron el vanguardismo euro­
peo: «[...] el ánimo revolucionario, los manifiestos, la primicia de la 
noción de grupo militante y, en fin, ese espíritu combatiente que hizo 
de la vanguardia europea un homólogo de las sectas religiosas y de los 
partidos revolucionarios [...]» (5). Los grupos artísticos modernos, 
como los movimientos revolucionarios de los que se servieron de mo­
delo, asumieron posiciones dogmáticas, se valieron de manifiestos y 
proclamas para defender sus ideas y sus puntos de vista y realizaron 
«purgas» de forma periódica para silenciar a los disidentes. Pero lo 
que es más importante, es que todos estos grupos exigieron a sus mi­
litantes una disciplina y una combatividad revolucionarias para llevar 
a cabo sus propósitos. Cabe recalcar que esta actitud tenía su re­
ferente en la acción política, era esencialmente violenta; pues el te­
rror y la violencia se concibieron como elementos necesarios para 
emprender los cambios en la noción de arte que los diferentes gru­
pos artísticos modernos promovieron. Así, la violencia revoluciona­
ria de los grupos políticos de la modernidad, cuya finalidad era el 
lograr cambios radicales en nuestra organización social, tuvo su co­
rrespondencia en la violencia artística de los grupos de vanguardia.

extraartísticas. Fue utilizado por primera vez, en 1825, por el pensador socialista utópico 
francés Henri de Saint-Simon para designar a un grupo de artistas, científicos e industria­
les que aparecían como la élite de un nuevo orden. Así pues, aplicada en este sentido, la 
palabra «vanguardia» tuvo en sus orígenes un sentido más laxo que el que se ha utilizado 
durante el siglo XX para calificar una actitud estética. Véase N ochlin, Linda: The Politics 
o f Vision, Londres, Thames &  Hudson, 1991, págs. 1 a 17.

(5) Paz, Octavio: «Rupturas y restauraciones». E l Paseante (Madrid), núm. 23-25, 
1995, pág. 22.
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Así las cosas, resulta que nos encontramos con dos clases de ruptura 
que se manifiestan de forma simultánea en la modernidad: la política 
y la estética.

Es un hecho que los artistas de vanguardia promovieron la vio­
lencia como espectáculo. Ellos la teatralizaron a menudo y le otorga­
ron un carácter estético. Tanto el futurismo como el dadaísmo, el su­
rrealismo y otros movimientos de principios de siglo, gustaron de la 
provocación. Todos estos grupos se identificaron con las veladas es­
candalosas, con una retórica incendiaria — que muchas veces recurrió 
al insulto— y con unos espectáculos que abofeteaban el gusto del pú­
blico. Los montajes iconoclastas de los diferentes grupos artísticos 
modernos estuvieron asociados a una combatividad y una agresividad 
escenificadas que muchas veces desembocaron en una violencia física 
efectiva. La vanguardia elevo la provocación y el shock a categorías es­
téticas. Frente a la contemplación serena y recogida que había carac­
terizado la recepción del producto artístico tradicional, la creación 
vanguardista introdujo un nuevo tipo de experiencia más convulsiva 
e irracional en la que la pulsión emocional comenzó a jugar un papel 
importante.

Cuesta trabajo pensar en los espectáculos de la vanguardia sin 
asociarlos a un elemento violento y transgresor. Las manifestaciones 
de los grupos artísticos modernos más radicales estuvieron asociadas 
necesariamente al escándalo. Esto es lo que sucedía en las veladas fu­
turistas en la segunda década del siglo, en la que los discursos de los 
miembros del grupo tenían lugar entre los silbidos, gritos y puñetazos 
del público. Pasaba también en las acciones dadaístas, como la de Jac- 
ques Vaché, quien se presentó vestido de oficial inglés y apuntando a 
los espectadores de Les mamelles de TirésiaSy de A p o l l in a ir e , en junio 
de 1917, o como las de Arthur Gravan, el sobrino de Oscar W lLD E, 
quien irrumpió borracho con una maleta llena de ropa sucia a una 
conferencia de Marcel Duchamp, y acto seguido comenzó a desnu­
darse, para indignación de los presentes, que formaban parte de un 
público refinado e intelectual. Estas actitudes provocadoras se repro­
dujeron también entre los surrealistas. Son célebres, por ejemplo, las 
escandalosas protestas que protagonizaron los miembros del grupo de 
B r e t ó n  en 1926 durante la representación en París de los Ballets ru­
sos de Serge de Diadhilev y que provocaron la intervención de la po­
licía. Dicha acción pretendía denunciar la supuesta sumisión de Max
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Ernst y Joan Miró — quienes habían realizado los decorados del es­
pectáculo—  a los valores de la aristocracia internacional.

II. EL ARTE COMO EXPRESIÓN DE LA VIOLENCIA 
DE LAS RELACIONES SOCIALES

Tal como se ha visto, la vanguardia, por su propia dinámica, pue­
de entenderse como un fénomeno artístico esencialmente violento. 
Dado su carácter revolucionario, intentó clausurar la tradición creati­
va anterior a ella; y para lograr sus propósitos empleó unas estrategias 
que, lejos de toda voluntad conciliadora, pusieron en evidencia una 
inclinación al dominio y a la imposición del poder propio sobre el ri­
val. Ahora bien, cabría indagar en los fundamentos que dieron origen 
a esta actitud en el vanguardismo. Uno podría interrogarse acerca de 
las motivaciones que movieron a los artistas y poetas de los distintos 
grupos de vanguardia a asumir posturas francamente beligerantes y 
agresivas.

Quizá, para iluminar esta cuestión, podríamos remitirnos a «Para 
una crítica de la violencia», un texto de juventud de Walter BEN JA­
MIN, el pensador alemán, que a la postre sería un reputado exegeta 
del vanguardismo y un intérprete refinado del movimiento surrealis­
ta. Su texto, escrito en 1921, nos puede servir de herramienta para 
comprender los fundamentos de la violencia en los movimientos ar­
tísticos modernos.

En su ensayo, BENJAMIN caracterizó la violencia como el elemento 
a partir del cual se funda el derecho. Si se siguen las tesis del pensador 
alemán, es posible afirmar que todo acuerdo social, toda norma que 
regula la convivencia entre los hombres, ha debido surgir necesaria­
mente de la imposición del poder de una de las partes acordantes. La 
existencia de un contrato social implica por necesidad la preponderan­
cia de los criterios de alguno de quienes participan de dicho contrato. 
Esto significa que las relaciones sociales, lejos de estar fundadas en la 
equidad, se asientan en una relación de disimetría: siempre habrá en 
todo vínculo de derecho un participante que poseerá un poder mayor 
que los restantes y que, por este motivo, será capaz de imponer su vo­
luntad. Y es precisamente en este hecho donde queda asentada la vio­
lencia esencial de las relaciones sociales. Sobre esto escribió BENJAMIN:
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«[..] debe precisarse que de un contrato de derecho no se de­
duce jamás una resolución de conflictos sin recurso alguno a la 
violencia. En realidad, tal contrato conduce en última instancia, 
y por más que sus firmantes lo hayan alcanzado haciendo gala de 
voluntad pacífica, a una violencia posible. Porque el contrato 
concede a cualquiera de sus partes el derecho de recurrir a algún 
tipo de violencia en contra de la otra en caso de que sea respon­
sable de infracción a sus disposiciones. Y eso no es todo: el origen 
de todo contrato, no sólo su posible conclusión, nos remite a la 
violencia. Aunque su violencia fundadora no tiene por qué estar 
inmediatamente presente en el momento de su formulación, está 
representada en él bajo forma del poder que lo garantiza y que es 
su origen violento, y ello sin excluir la posibilidad de que ese 
mismo poder se incluya por su fuerza como parte legal del con­
trato. [...]» (6).

Así pues, siempre ciñendonos a las reflexiones de BENJAMIN, po­
demos afirmar que la violencia como manifestación del poder de 
unos sobre otros se hará patente en toda relación social de derecho. 
La violencia interviene en toda transacción social, ya bien sea como 
violencia fundadora —la exhibición de una fuerza que ha permitido 
que la norma acordada sea precisamente una y no otra— o como vio­
lencia conservadora del derecho, en la medida en que todo acuerdo 
contempla la posibilidad de ejercer algún tipo de violencia sobre la 
parte que en un momento dado pueda transgredirlo. La violencia se 
hace patente aun cuando las condiciones para llevar a cabo un acuerdo 
son más favorables, esto es, cuando se da una relación de máxima 
equidad entre las partes. En este caso nos encontramos con una vio­
lencia latente, que queda oculta tras el equilibrio de poder que se hace 
manifiesto entre quienes suscriben el contrato. Así lo asienta Walter 
B e n j a m í n : «[...] desde la perspectiva de la violencia que sólo el dere­
cho puede garantizar, no existe igualdad. En el mejor de los casos hay 
violencias igualmente grandes» (7). Queda claro que en situaciones 
como ésta, el acuerdo entre las partes viene condicionado por la inca­
pacidad de imponer la fuerza propia sobre la de los oponentes.

Muchas actitudes vanguardistas partieron del supuesto de que las 
relaciones sociales eran un fenómeno esencialmente violento, muy en

(6) B e n ja m í n , Walter: «Para una crítica de la violencia», en Para una crítica de la 
violencia y otros ensayos, Madrid, Taurus, 1991, pág. 33.

(7) Ihíd. em., pág. 40.
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la línea de las reflexiones del Walter BENJAMIN joven. Varias corrien­
tes artísticas modernas creyeron en el carácter fundacional de la vio­
lencia como fuente del derecho humano. Por este motivo, no tuvie­
ron empacho en otorgar un carácter beligerante a sus manifestacio­
nes: como si quisiesen mostrar sin hipocresía y sin ambages que las 
relaciones sociales —y, por supuesto, las relaciones sociales moder­
nas— , aun cuando pudiesen aparentar una absoluta civilidad  y una 
armonía completa, siempre guardan en sí un reverso de irracionalidad 
y de barbarie. Así, en un mundo fundamentado en una convivencia 
esencialmente violenta, el vanguardismo asumió la beligerancia y la 
lucha como una forma de dominio. En este sentido, afirma Eduardo 
SUBIRATS: «La destrucción vanguardista expresó siempre la virtud 
ejemplar de un principio originario constituyente de poder» (8).

Los distintos movimientos de vanguardia entendieron su activi­
dad como un combate permanente. Si partimos del supuesto de que 
nuestra cultura está marcada por unas relaciones sociales y de derecho 
que se caracterizan por una fragilidad constante y por la tensión, pa­
rece necesario emplear la fuerza de forma continuada para imponer 
los criterios propios, para hacer que prevalezcan las ideas que son de 
patrimonio de uno. Inmersos en esta lógica, las artistas de vanguardia 
entendierón que la armonía social y el consenso sólo podían manifes­
tarse de una manera ilusoria, y por esta razón actuaron como si fuese 
necesario recurrir a una violencia constante para llevar a cabo cual­
quier transformación revolucionaria. Ellos se desenvolvieron como si 
la única posibilidad de hacer viable un proyecto estético en una cul­
tura marcada por el conflicto — ŷa cobrase éste la forma de conflicto 
ideológico, de clases, étnico, etc.— pasase por establecer una hege­
monía feroz y continuada de las ideas propias sobre las de los otros. 
Así pues, el vanguardismo situó su proyecto de rebelión estética y vi­
tal en un horizonte de combate permanente: Unicamente una incan­
sable vitalidad y una voluntad inquebrantable podían hacer practica­
bles los afanes vanguardistas (9).

(8) SUBIRATS, Eduardo: Linterna mágica, Madrid, Siruela, 1997, pág. 23.
(9) Huelga decir que en esta actitud de la vanguardia resuenan los ecos del pen­

samiento de autores como Georges So R E L  y  N iET Z SC H E. Se ha señalado en innumera­
bles ocasiones la influencia determinante que pensadores como ellos tuvieron en los 
dogmas de muchos grupos vanguardistas. De la misma manera, la visión de la cultura 
como una realidad inestable y  en conflicto constante se encuentra en el pensamiento 
marxiano y, en general, en una buena parte de las orientaciones del pensamiento socia-
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Ahora bien, hay que decir que toda la violencia de la vanguardia 
estaba dirigida hacia una finalidad; ella gozaba de un sentido. No se 
trataba de un gasto lujoso, desperdiciado irracionalmente. Si los artistas 
de los diferentes movimientos artísticos modernos mostraron muy a 
menudo una combatividad incansable era porque ella estaba dirigida 
hacia unos objetivos específicos. Tal como ya se ha comentado más 
arriba, la creación de vanguardia se propuso transformar nuestra sensi­
bilidad, dinamitando la tradición y elevando lo novedoso a valor prin­
cipal. Pero ésta no era la finalidad última de las aspiraciones vanguar­
distas. En realidad, los grupos artísticos de vanguardia tenían unos ob­
jetivos más ambiciosos. Lo que ellos pretendían, en el fondo, era 
conseguir la emancipación de todo el género humano. La idea no era 
tan novedosa. De hecho, la vanguardia se situaba en la línea de la tra­
dición romántica que defendió la capacidad del arte para mejorar las 
condiciones de existencia de los hombres, que creyó en la estetización 
de la realidad como una estrategia para dignificar la vida humana. Los 
artistas de vanguardia soñaron con unas utopías artísticas que, en últi­
ma instancia, eran verdaderas utopías sociales. Su proyecto pasó por es­
tablecer unos patrones tanto estéticos como políticos que transforma­
sen radicalmente las condiciones de existencia de todos los hombres. La 
destructividad del vanguardismo tenía como objeto barrer con todos 
los restos de una cultura que se consideraba opresiva y alienante para 
edificar un orden social completamente nuevo. Destruir el pasado, al­
canzar «un grado cero de la historia» (10), para dar lugar a una moral, 
una civilización y un arte nuevos, se convirtió en la meta principal de 
la creación moderna más radical. Sólo esta concepción de la vanguar­
dia, encuadrada dentro de un mito escatológico que prefiguraba una 
reconcialiación del hombre con la realidad y con la historia en un épo­
ca futura, hace comprensibles frases como la de Tristan TZARA cuando 
afirmaba: «[...] Luego de la matanza nos queda la esperanza de una 
Humanidad pacificada. [...]» (11). Unicamente bajo la perspectiva de 
la construcción de una nueva cultura, edificada sobre las ruinas de la 
anterior, puede explicarse la destructividad obsesiva y el nihilismo que 
caracterizó una buena parte del arte y el pensamiento de vanguardia.

lista, los cuales, como bien se sabe, también influyeron de una manera notable en el 
vanguardismo.

(10) SUBIRATS, Eduardo: Op. cit., pág. 25.
(11) T z a r a , Tristan: Siete manifiestos dada, Barcelona, Tusquets, 1986, pág. 14.
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Las aspiraciones de favorecer un orden social nuevo, universalita 
Y homogéneo llevaron a los artistas de vanguardia a mantener una es­
trecha colaboración con los diferentes movimientos políticos de la 
modernidad. Muchas veces se dio una afectiva convergencia entre la 
vanguardia estética y la vanguardia política. El arte moderno estuvo 
muy a menudo al servicio de los proyectos de reedificación de lo so­
cial que reemprendieron tanto la socialdemocracia como las distintas 
formas de totalitarismo. Así, por ejemplo, la convicción en la eman­
cipación futura de todos los hombres como consecuencia de una 
transformación revolucionaria de la cultura, fue el factor que llevó a 
los constructivistas rusos a asumir una actitud de activismo durante 
los primeros años del Estado bolchevique, o lo que orilló a no pocos 
artistas expresionistas, dadistas y surrealistas a relacionarse — aunque, 
eso sí, de una manera muchas veces conflictiva— con diferentes gru­
pos de la izquierda europea. En fin, fue la ilusión de una realidad or­
denada por los avances técnicos y científicos puestos al servicio de 
una Humanidad guerrera lo que supuso la adhesión del futurismo 
italiano al proyecto político de Mussolini y lo que llevó a dicho mo­
vimiento artístico a elaborar toda una serie de proclamas, de mani­
fiestos y de propuestas literarias y artísticas que terminaron por dar 
consistencia a la imaginería del fascismo europeo. Fueron muchas las 
estrategias que el vanguardismo asumió para incidir de forma efectiva 
sobre la realidad, de la misma manera que fueron diversos los proyec­
tos políticos a los que los artistas modernos mostraron su adhesión y 
profesaron simpatía. Lo que es cierto, en última instancia, es que el 
arte de vanguardia sería incomprensible si no se le relacionase con un 
proyecto de transformación global de la sociedad.

III. EL ARTE COMO INSTRUMENTO POLITICO 
Y COMO PROPAGANDA

En La obra de arte en la época de su reproductivilidad técnica — el 
que es, sin duda, su escrito más conocido—  Walter BENJAMIN clama­
ba por la politización del arte. Dicho trabajo, publicado en 1936, 
cuatro años antes de la muerte trágica de su autor, pretendía definir 
las condiciones de la producción artística en un momento en el que 
Europa estaba sumida en un clima de absoluto belicismo, en una 
época en la que las relaciones de derecho entre los distintos Estados
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estaban marcadas por la violencia más manifiesta. BENJAMIN buscaba 
oponer su idea de una creación artística entendida en clave política a 
la «estetización» de las formas de actuación políticas propias de los re­
gímenes fascistas modernos. De acuerdo con el pensador alemán, los 
Estados totalitarios de la Europa occidental habían hecho de sus pro­
yectos bélicos una verdadera experiencia artística. Desde los elogios 
exaltados y entusiastas que los futuristas hicieron de las aventuras mi­
litares colonialistas de Italia en la década de los diez —y en los que la 
guerra era elevada a una dimensión de verdadero fenómeno poéti­
co— , hasta los proyectos arquitectónicos y de escultura pública de 
carácter impositivo y monumental realizados durante los años treinta, 
pasando por la apropiación propangandística de los nuevos medios 
de comunicación, como el cine o la radio, el fascismo se había empe­
ñado en transformar la experiencia de la vida en un espectáculo de 
masas. Escribía BENJAMIN: «F iat ars, pereat munduSy dice el fascismo, 
y espera de la guerra, tal y como lo confiesa M a r i n e t t i , la satisfac­
ción artística de la percepción sensorial modificada por la técnica.

Resulta patente que esto es la realización acabada del arte pour 
l'art. La Humanidad que antaño, en H O M ERO , era un objeto de es­
pectáculo para los dioses olímpicos, se ha convertido ahora en un es­
pectáculo de sí misma. Su autoalienación ha alcanzado un grado que 
le permite vivir su propia destrucción como un goce estético de pri­
mer orden. [...]» (12).

El fascismo procuró dar a sus proyectos políticos — los cuales es­
taban cimentados en los avances tecnológicos y en una productivi­
dad orientada en la guerra— el carácter de una verdadera «obra de 
arte total»: las marchas militares y guerreras, que pretendían subli­
mar el contenido trágico de las confrontaciones armadas y convertir­
las en un objeto de deleite estético; los torneos deportivos, que ter­
minaron por adquirir el valor de certificado de la supuesta superio­
ridad de una raza sobre las otras; e, incluso, las propias 
representaciones escultóricas y pictóricas de la figura humana, que 
estaban dirigidas a configurar una belleza corporal que estuviese en 
plena consonancia con las exigencias del combate bélico — tal y 
como sucede en las esculturas de artistas alemanes como Arno Bre-

(12) B e n ja m í n , Walten «La obra de arte en la época de su reproductividad técnica, 
L Discursos interrumpidos, /, Madrid, Taurus, 1989, pág. 57.
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ker— , (13) nos informan acerca de esta búsqueda de una realidad 
panestetizada al servicio de una política bélica.

Walter BENJAMIN reclamaba un arte politizado para oponerlo 
precisamente a este tipo de «estetización de la realidad». Y fue quizá 
la Exposición Universal de París de 1937 uno de los momentos en los 
que se ha perfilado con mayor nitidez la idea de un arte puesto al ser­
vicio de la propaganda política. La muestra francesa, que tenía como 
objetivo original significarse como un «gran grito de confianza al 
conjunto de la Humanidad» (14), al tiempo que intentaba realizar un 
balance de la evolución de la producción científica y artística, termi­
nó por significarse como un medio de exaltación de los sistemas po­
líticos de las naciones representadas y como un punto de confronta­
ción simbólica de los distintos Estados, fuesen del signo que fuesen.

Si algo cabe destacar de la Exposición del 37 fue la capacidad que 
adquirieron las diferentes propuestas arquitectónicas y artísticas para 
ofrecer signos demodelores de agresión y resistencia. En este sentido, 
los pabellones italiano, soviético y alemán — estos dos últimos enca­
rados violentamente en la orilla derecha del Sena, ofreciendo así una 
imagen inquietante de la beligerancia más o menos encubierta que 
presidía las relaciones entre los diferentes países— estuvieron orienta­
dos a celebrar los avances materiales y sociales de los países que repre­
sentaban, de la misma manera que buscaban cimentar un discurso 
mítico que legitimase la naturaleza de sus regímenes políticos. Tanto 
la arquitectura de los recintos de estos países, como todos los produc­
tos creativos en ellos cobraron la forma de signos de ostentación y de 
certificados de legitimación ideológica, más allá de cualquier exalta­
ción del saber humano.

Muy distinto era el pabellón que el Gobierno de la República Es­
pañola concibió para la Exposición de París. No era éste un muestra-

(13) Este ideal de un cuerpo adaptado a las condiciones de la guerra estaba en plena 
consonancia con la noción de humanidad que algunos líderes nazis, como el propio 
HÍtler, exaltaban: «Se está forjando una nueva época, pero quienes lo hacen no son los 
hombres de letras sino los guerreros». HÍTLER, Adolf: Discurso de inauguración de la Haus 
der Deutschen Kunst en Munich, 1937, citado en E l l io t , David: «La batalla per Lart», en 
el catálogo de la exposición Art i poder. L 'Europa del dictadors, 1930-1945, Barcelona, Di- 
putació de Barcelona y Centre de Cultura Contemporánia de Barcelona, 1996, pág. 32.

(14) L a b b É, Edmond: «Introduction», en Le Livre d 'O r ojficiel de L'Exposition In­
ternationale des Arts et des Techniques, París, 1937, pág. 24.
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rio de las ambiciones de poder de un Estado en expansión económica 
y militar. Todo lo contrario, era el espacio simbólico que intentaba 
revelar la realidad de un país que vivía una cruenta guerra interna y 
cuyo Gobierno legítimo recibía más apoyo efectivo de la intelectuali­
dad de izquiedas y de la sociedad civil que de otras naciones. En cual­
quier caso, las autoridades españolas no desaprovecharon la oportuni­
dad que les brindaba la Exposición Universal para impulsar un espa­
cio propangandístico y reclamar el apoyo internacional para la 
República. Para ello, se edificó un espacio que, lejos de la grandilo­
cuencia de otros pabellones nacionales, buscaba significarse con sen­
cillez como un aparador de los logros culturales y artísticos del país. 
Cobijado por una edificación de corte nacionalista y de proporciones 
relativamente modestas, proyectada por Josep Lluis Sert, el pabellón 
de la República Española intentaba configurar un recorrido docu­
mental que combinaba las artes populares y tradicionales con pro­
puestas vanguardistas de creadores como Picasso, Calder, Miró o Ju­
lio González.

Si no se toma en consideración la Fuente de mercurio de Alexan- 
der Calder — una obra de una pureza abstracta conmovedora y cuyo 
mercurio en flujo permanente puede considerarse una de las metáfo­
ras más fascinantes que se han elaborado acerca de la modernidad— 
podemos concluir que las obras del pabellón más consistentes en tér­
minos simbólicos eran dos que estaban vinculadas estrechamente a la 
representación de la violencia y que estaban marcadas por un conte­
nido político explícito: el GuernicUy de Picasso, y el Payés catalán en 
revueltay de Joan Miró. A diferencia de lo que sucedía con la gran ma­
yoría de los trabajos de los pabellones de los Estados de corte totalita­
rio, que hacían patente un ostentoso afán de dominio, estos dos tra­
bajos estaban orientados a dar una expresión figurativa a la voluntad 
de resistencia.

En el caso de la monumental obra de Picasso, el artista había re­
cuperado un sinnúmero de claves formales vanguardistas con las que 
había experimentado durante décadas para expresar la idea de una 
Humanidad sufriente, trágicamente sometida a la irracionalidad de 
las normas que rigen las relaciones de derecho entre los hombres. 
Más allá de la anécdota histórica — el bombardeo indiscrimanado de 
la población vasca de Guernica por parte de la aviación alemana— , la 
obra del pintor malagueño aparece como un intento de expresar con
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un lenguaje plástico eminentemente moderno la brutalidad que aflo­
ra tras la supuesta civilidad de nuestra cultura moderna.

E l Payés catalán en revuelta, por su parte, tenía una orientación 
distinta. Este trabajo de Joan Miró, ahora perdido, pretendía otorgar 
al hombre sufriente una capacidad de respuesta. Frente a la pasividad 
de las figuras de Picasso, el campesino con la mano alzada blandiendo 
una hoz del pintor catalán aparece como un signo de resistencia y de 
fortaleza frente a una realidad convulsa. El trabajo de Miró nos sitúa 
de nueva cuenta en un espacio de disputa, en el que el arte se torna 
la expresión violenta de la lucha por la hegemonía política. Es el arte 
politizado que aparece como respuesta a la imaginería del fascismo, 
en un momento en el que se luchaba en Europa por imponer distin­
tos modelos de dominación, alguno de los cuales se creía que regiría 
el destino de toda la Humanidad.
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El arte como fenómeno social
Carlos Giner de Grado

Doctor en Filosofía 
Doctor en Periodismo

Las definiciones que a lo largo de los siglos se han venido dando 
de la idea de arte han estado moduladas según las funciones que 
cumplía. Si en nuestros días la adquisición de un cuadro por un par­
ticular se hace como una inversión que otorga prestigio social al com­
prador, en tiempos pasados las composiciones artísticas, tanto en pin­
tura y escultura como en música y arquitectura, tenían la categoría de 
ritos mágicos, expresiones de mitos o leyendas, instrumentos de in- 
doctrinación religiosa y formas de exaltación de los héroes. Un már­
mol cuidadosamente modelado, las figuras de unos seres humanos o 
el ritmo de una sinfonía tenían como finalidad primordial educar a 
las masas, reforzar las creencias y suscitar tales emociones que consi­
guiesen el efecto de enaltecer el poder de ciertas instituciones, el do­
minio de unas clases sociales sobre otras o el encumbramiento de los 
líderes patrios.

Todo el arte religioso de la Edad Media y de comienzos de la Mo­
derna, hasta que en el siglo XVIII la sociedad comienza a secularizarse, 
estaba concebido como una catcquesis y tenía como finalidad pre­
ferente la creación de un clima propicio para que los fieles venerasen 
a Dios, a la Virgen y a los santos, que en muchas ocasiones se conver­
tían en auténticos ídolos, a los que se adoraba físicamente y se inmo­
laban sacrificios.

Han sido los críticos de arte posteriores los que han calificado de 
obras maestras a esas maravillas medievales. Como en cualquier otro 
hecho social, también en el arte, se dan unas funciones manifiestas, es 
decir, las consecuencias queridas por los actores sociales al realizarlas, 
y otras funciones latentes, que no han estado previstas en sus oríge­
nes, ni tan siquiera vislumbradas por ellos. Consecuentemente, lo que
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en una época de la Historia podía tener como objetivo reforzar la 
identidad peculiar de un grupo humano, con el paso del tiempo ha 
podido perder esas connotaciones sociológicas y quedarse convertida 
puramente en una obra artística. De ahí que sea muy explicable que 
el cuadro de un santo o un retablo, cuando están colocados en un 
templo, estimulan a hacer oraciones u ofrendas, mientras que si están 
instalados en un museo, al visitante no se le pasa por la cabeza rezar 
ante ellos o encenderles una vela.

Son, por tanto, las coordenadas culturales, inscritas en un espacio 
y tiempo concretos, las que realmente llenan de contenido simbólico 
el contorno de unas imágenes o los relieves de una madera. Los ro­
manos del siglo XVII sabían distinguir inequívocamente si un torso 
desnudo representaba a Apolo o a David, al igual que un indio com­
prendía que los personajes que se escondían detrás de unos rostros es­
tilizados tenían por nombre Krishna y Rada. Cuando se desconoce la 
conexión existente entre el símbolo material y lo simbolizado, no se 
puede interpretar correctamente su auténtico significado.

LA RELACIÓN ENTRE EL OBJETO Y EL SUJETO

Por muy trascendental que se considere una obra de arte, siempre 
será preciso que se establezca una relación entre el objeto representa­
do y el sujeto que la contempla. La distinción mantenida desde la 
más remota antigüedad sobre el concepto de belleza, que unos pre­
fieren atribuir a elementos puramente objetivos mientras que otros 
subrayan más el factor subjetivo, demuestra a las claras que el conte­
nido esencial de una obra se diversifica en función de la interpreta­
ción personal, bien en el momento de su creación o mera imitación, 
bien en el de su percepción.

De acuerdo con la definición de arte dada por Santo Tomás de 
Aquino, en su conocida proposición Pulcrum est quod visum placet 
—lo bello es lo que produce placer una vez contemplado— , eviden­
cia que esa satisfacción sólo se alcanza por la audición, la visión, el 
contacto o el conocimiento de la obra artística. Sin embargo, la pecu­
liaridad del placer que se siente al admirar una representación estéti­
ca, se diferencia de otras clases de placer, como el que proviene de sa­
tisfacer ciertas necesidades primarias. Nos encontramos así ante una
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actividad propia y exclusiva de los seres humanos, no compartida por 
los animales, que será más rica y profunda cuanto el individuo esté 
más cultivado y más preparado para gozar de ese género especial de 
satisfacciones.

FACTOR DE DESARROLLO PERSONAL

El disfrute estético será siempre el resultado de una relación de lo 
bello con el yo. De todas las funciones que puede ejercer una obra de 
arte, ninguna es superior a la de su contribución al desarrollo y ma­
duración de la personalidad humana y a la potenciación de sus facul­
tades. Ningún otro tipo de conocimiento logra una síntesis tan per­
fecta de las aspiraciones del ser humano como las imágenes y los con­
ceptos, las sensaciones y las emociones que produce una obra 
armónica, cargada de belleza. Esta apertura del espíritu hacia hori­
zontes ilimitados y casi infinitos, superiores al quehacer cotidiano, 
dotan al arte de una capacidad educativa integral que no poseen las 
ciencias físicas o naturales.

Quien aspire a una maduración completa del yo, deberá superar 
la esfera de lo meramente instintivo y adentrarse en los espacios mis­
teriosos de la belleza, situándose más allá del mundo real. De esa for­
ma, su espíritu se introducirá en el mundo sin fronteras de lo poético 
y lo fantástico, en un ejercicio de afirmación de su libertad y de su 
autonomía. Gracias a este refinamiento de los cinco sentidos y de la 
propia sensibilidad, los objetos externos, las personas con que convi­
vimos y la propia Naturaleza adquieren un relieve y una luminosidad 
especial, impregnando los espíritus de felicidad y bienestar.

Queda así definida la belleza, tal y como sostenía Kant, como 
una finalidad sin fin, algo que encierra dentro de sí una meta última, 
que no está subordinada a otra cosa sino a la complacencia y la frui­
ción. Y esto, tanto si produce un sentimiento placentero, que suele ir 
acompañado de una conciencia de limitación, como en lo sublime, 
donde una emoción positiva aparece acompañada de una sensación 
de estupefacción y sobrecogimiento, como sucede en el espectáculo 
de una tormenta y en la vivencia de un drama pasional. Las tenden­
cias connaturales al hombre, en constante búsqueda de una plenitud, 
se vehiculan materialmente cuando se visualiza o se escucha algo tan
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sorprendente, que el propio sujeto se siente embargado y lleno de 
algo próximo a la felicidad.

UN PROCESO DE COMUNICACIÓN

La configuración formal de una obra artística depende de las 
ideas o sentimientos que expresa, del momento histórico en que fue 
producida y del contexto social que originó esa representación. Por 
muy apartado del mundo real que pueda sentirse el creador, aparente­
mente recluido en su estudio, lo cierto es que su individualidad se en­
cuentra inmersa en un complejo tejido social, que consciente o in­
conscientemente quedará reflejado en su actividad.

El mensaje que se emite, no sólo encierra un contenido ideológi­
co envuelto bajo el ropaje de la forma artística, sino que cada uno de 
los elementos constitutivos del mismo, los objetos representados, los 
materiales utilizados y las técnicas empleadas, dependen del ambiente 
en el que se han engendrado. ¿Hubiera pintado Pablo Picasso su 
«Guernica» si no hubiera estallado en España la guerra civil de 1936? 
¿Hubiera compuesto Johann Strauss su vals «El bello Danubio Azul» 
si no hubiera vivido en la Viena imperial del siglo XIX? ¿Qué novela 
hubiera escrito Miguel de Cervantes si hubiera nacido en este siglo?

Al igual que los intelectuales, el artista pretende superar la frivo­
lidad y la monotonía de la vida cotidiana, para convertirla en algo 
atractivo y fascinante. Puede que esté movido por un impulso de pro­
testa o puede mantenerse dentro de los límites de una aceptación su­
misa al orden establecido. Pero siempre estará situado dentro de un 
entramado social, del que el artista emerge como intérprete original y 
exclusivo. Por más que el artista aspire a escaparse del presente, éste se 
le impone y, de alguna manera, alimenta su fuente de inspiración y 
nutre el contenido de su obra. Su genialidad innovadora no crea nun­
ca de la nada absoluta, sino que modela una materia ya configurada 
y va dirigida a un destinatario enraizado en unos usos sociales. Para 
que esa expresión adquiera la categoría de obra de arte, se precisa que 
otras personas la contemplen y la valoren como tal, de acuerdo con 
sus gustos personales o colectivos. Bien es verdad que lo que en un 
cierto momento puede ser rechazado, al poco tiempo se puede con­
vertir en un prodigio. Pero siempre tendrá que existir un jurado, en
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el sentido amplio del término, que emita un veredicto condenatorio 
o aprobatorio.

EL MARCO ECONÓMICO

El valor que se le asigna a una producción bella hace que ésta 
quede sometida a los dictámenes de la economía. En tiempos pretéri­
tos los mecenas civiles o eclesiásticos tenían a los artistas a su exclusi­
vo servicio, como pintores de corte o maestros de capilla, hasta el ex­
tremo de ejercer un monopolio sobre la propiedad de sus creaciones. 
Aunque en la época moderna se haya ampliado enormemente el mer­
cado del arte, cuya demanda no ha quedado reducida a los príncipes 
y magnates, sino que está abierta al público en general, sin embargo 
cualquier obra artística entra en el mercado como una mercancía sin­
gular, sometida a la libre competencia, con una oferta relativamente 
escasa y una demanda muy oscilante, que deberán fijar el precio del 
producto.

Debido a que se han construido infinidad de museos y galerías 
especializadas, han proliferado los premios y concursos, se han multi­
plicado todo género de exposiciones y los medios de comunicación 
de masas prestan especial atención a estos temas, en todos los estratos 
de la sociedad se desea adquirir reproducciones artísticas y discos mu­
sicales para instalarlas o escucharlos en sus casas. Fruto de estas mo­
dernas tendencias es la extensión del fenómeno del coleccionismo, 
donde se mezcla el puro placer estético con intereses claramente fi­
nancieros o de adquisición de un mejor status social.

Un papel decisivo en la apreciación de las obras artísticas está 
desempeñado por los críticos de arte, que son quienes orientan las 
aficiones del público, influyen en el mercado, establecen la frontera 
entre lo elitista y lo popular y terminan estableciendo la originalidad 
o vulgaridad de una producción, de una escuela o de toda una civili­
zación. Al margen de que los críticos puedan ser víctimas de manipu­
laciones ocultas o de descaradas corrupciones, sus juicios condicionan 
las actitudes de los agentes sociales y de la opinión pública.

Ya he señalado que lo que en tiempos pasados constituía un oli- 
gopolio de la minoría ilustrada, hoy está considerado como un patri­
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monio de la Humanidad. Al haberse ampliado el campo de los inte­
resados por todas las formas de expresión artística, nos encontramos 
ante un fenómeno de cultura de masas, lo que obliga a hacer un aná­
lisis detenido y pormenorizado de las aficiones que muestran los 
componentes de esa población, según el estrato social al que pertene­
cen, el nivel educativo, su capacidad económica y sinfín de variables 
que modulan la relación entre la obra de arte y sus admiradores o de­
tractores.

En nuestros días, toda producción artística que no esté apoyada 
en una campaña de publicidad o sustentada en una operación de 
marketing comercial, está abocada al fracaso. Ejemplo claro lo encon­
tramos en el séptimo arte, que necesita de cuantiosas inversiones en su 
lanzamiento si quiere convertirse en una película taquillera. La abru­
madora comercialización del cine ha transformado la vieja máquina 
de sueños en un artículo más de consumo, al que tienen acceso todos 
los grupos sociales, sin discriminación de lenguas ni de culturas.

ELEMENTO SOCIALIZADOR

Esta universalización de la imagen visual ha convertido al sépti­
mo arte primordialmente, pero también a la música y a la literatura, 
en acontecimientos sociales, de los que no se puede prescindir. No es 
una exageración afirmar que el cine y la televisión son los instru­
mentos que cuentan hoy día con mayor capacidad para conformar 
las creencias, las actitudes, los comportamientos y los valores de una 
sociedad. El peso específico que la política, la religión y la educación 
reglada tenían hace treinta años, ha sido suplantado por el protago­
nismo de actores y actrices, presentadores de televisión y cantantes, 
sean individuales o en grupos, cuyo prestigio y cuya remuneración 
económica sólo tiene parangón con los futbolistas. Prueba fehaciente 
del contagio cultural que ejercen son los debates que se entablan en­
tre partidarios y adversarios de uno u otro bando. Para satisfacción 
de unos y disgusto de otros, el efecto nivelador que han conseguido 
implantar estas modernas formas de arte hace que se pueda pronos­
ticar casi con exactitud lo que en una fecha y hora determinada vaya 
a estar viviendo un tanto por ciento fijo de la población.
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EL SISTEMA POLITICO

Conocedores los políticos del dominio que practican los artistas 
sobre las conciencias y su potencialidad efectiva para controlar los 
movimientos de las masas, siempre han estado muy alertas a todas las 
manifestaciones artísticas, en la seguridad de que ésta es una de las 
mejores formas de mantener un sistema político, una organización 
del Estado, el sometimiento de unas clases y, en definitiva, el estable­
cimiento de un tipo de poder. No ya en regímenes totalitarios de sig­
no fascista o comunista, sino que en las democracias representativas 
los gobiernos disponen de la facultad de conceder o negar licencias a 
una obra de arte, premiar o ignorar a sus autores, hacer declaraciones 
públicas sobre la validez de una obra de arte, cuando no caen en el 
despropósito de perseguir a los que no comulgan con sus ideas.

Con la misión de indoctrinar a todos los ciudadanos en una 
ideología uniforme, se constituyen en la Alemania nazi y en la URSS 
de Stalin gabinetes de propaganda, dotados de todos los adelantos téc­
nicos, cuya finalidad era la de mantener a todos los ciudadanos sumi­
sos y desterrar a los discrepantes. Después de la Revolución rusa de 
1917, aparece el grupo de los productivistas, que defienden la necesi­
dad de un arte funcional al servicio del proletariado. La maqueta del 
Monumento a la Tercera Internacional, diseñado por Vladimir Tatlin, 
con una altura de 400 metros, que debía levantarse en la Plaza de 
Moscú, representaba en toda su grandeza los ideales del comunismo 
ruso, pero que, al igual que su boceto, nunca llegaron a materializarse.

Como contrapunto, al otro lado del Atlántico encontramos la es­
cuela de los muralistas mejicanos, compuesta principalmente por el 
triunvirato de Rivera, Orozco y Siqueiros, que se muestran como 
auténticos revolucionarios contra la opresión del pueblo y de los obre­
ros, al interpretar el momento histórico de su época como una pro­
longación de las gestas de sus antepasados. Se proponían con sus mu­
rales que el pueblo mejicano tomase conciencia de la situación a que 
les estaban sometiendo los líderes pseudo, revolucionarios del P.R.I. 
Sus pinturas tenían la misma finalidad educativa que las escenas del 
Juicio Final esculpidas en los pórticos de las catedrales medievales.

Conviene recordar que numerosas obras de arte producidas en 
España durante el franquismo fueron un acto de rebelión contra la
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dictadura de una férrea censura que pretendía arrancar a los artistas 
sus derechos de libertad. En paralelo con la novela y la poesía social 
de la posguerra, el teatro de Buero Vallejo y las pinturas de Genovés 
y Guinovart se convierten en manifiestos de denuncia política, a los 
que se adhieren estudiantes y obreros inconformistas.

En resumen, la autonomía de que pretendidamente hace gala el 
artista en el momento de plasmar su inspiración se encuentra de tal 
modo moldeada por sus convicciones sociales, que llegan a convertir­
se en portaestandartes de una doctrina o una ideología, que aglutinan 
en torno a sí a muchos simpatizantes que participan de las ideas del 
autor, sea novelista o teatral, pintor o director de cine. Las tensiones 
y los conflictos latentes en una sociedad se canalizan a través de repre­
sentaciones cargadas de contenido dialéctico, que expresan material­
mente las frustraciones o la marginación que padecen ciertos grupos 
olvidados por los poderosos.

LA MANIPULACIÓN DE LA BELLEZA

Esta inserción de la obra artística en un contexto social, dentro de 
una estructura económica y enmarcada en un régimen político, hace 
que pueda ser utilizada por unos o por otros para objetivos muy di­
ferentes de los que se propuso el autor al crearla. Lo que en su génesis 
original pretendía un efecto puramente estético de idealización de la 
realidad, para producir unas experiencias placenteras en el sujeto es­
pectador o contemplador, puede fácilmente ser desviado a otros de­
rroteros, para convertirse en un sofisticado instrumento de propagan­
da política o en un producto más de consumo.

Sin caer en el extremo de defender la idea formalista de «el arte 
por el arte», habrá que descubrir los elementos espúreos que hayan 
podido contaminar una obra plástica, musical o literaria, desvirtuan­
do su mensaje referencial y sirviendo a los intereses bastardos de una 
minoría mercantil, partidista o sectaria. Ya dijimos al comienzo que, 
según el correr de los tiempos, se ha enfocado el concepto de la natu­
raleza del arte desde ópticas bien dispares: un estímulo de los sentidos 
externos e internos, un medio de comunicación social, una forma de 
enseñanza religiosa, un elemento conformador de los valores morales 
y las creencias de una sociedad, etc.
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De ahí que para analizar en todas sus dimensiones una expresión 
artística, habrá que tener en cuenta los efectos reales que produce en 
la audiencia, sean éstos fundamentalmente sensoriales, cognoscitivos, 
morales, culturales o religiosos. Porque, además del placer espiritual 
que comporta la acumulación de conocimientos y sensaciones, de 
esos mismos se pueden derivar consecuencias de todo orden en las 
costumbres y tradiciones de un pueblo.

VIEJOS Y NUEVOS INQUISIDORES

Estas tergiversaciones intencionadas obligan a estar muy alertas 
ante cualquier desviacionismo y desarrollar un sentido crítico, capaz 
de descubrir las pretensiones ocultas que estén enmascaradas en un 
trabajo que a primera vista se presenta como maravilloso. En tiempos 
no muy lejanos todo un ejército de burócratas, cuidadosamente se­
leccionado por los gobernantes, tachaban burdamente de antiespaño­
las, anticatólicas o simplemente de «marxistas y judeomasónicas» una 
poesía que cantaba la libertad o la escena de una película inocente­
mente amorosa.

Valorar si una obra estética es ortodoxa o heterodoxa, promotora 
de las esencias patrias o atentatoria de la seguridad nacional, confor­
mista o revolucionaria, depende inequívocamente del cuadro de valo­
res que cada uno haya interiorizado y del grado de cerrazón o toleran­
cia que prevalezca en cada persona. Lo que resulta inaceptable, por­
que ofende la dignidad humana, es que unos censores, al servicio de 
una ideología particular, por excelsa que sea, establezcan arbitraria­
mente lo que deben oír, ver o leer los demás.

Para impedir que ciertas formas de arte pierdan su verdadero sen­
tido y sirvan de anestesia del cerebro humano, será preciso un ejer­
cicio de discernimiento crítico para así poder discernir el trigo de la 
cizaña. Habrá que categorizar como obra de arte aquéllas representa­
ciones que fomenten las libertades públicas y el enriquecimiento per­
sonal, mientras que habrá que condenar como infames las que dejen 
adormecida y encadenada la conciencia personal. No sólo deben ser 
los profesionales de la crítica los que sometan a juicio las obras de 
arte y a sus autores, sino que todos y cada uno de los ciudadanos de­
ben ejercer esta función.
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LA EDUCACIÓN ESTÉTICA

Partiendo de la base de que el arte no es algo absolutamente in­
dependiente, sino que esta inmerso en la realidad social en la que se 
encarna, y con el fin de impedir que se utilice como un factor aliena- 
dor de la personalidad, toda sociedad civilizada debe contar con nu­
merosos canales que promuevan una relación más densa con todos y 
cada uno de los momentos estéticos que surjan en su seno. Lo que 
equivale a decir que una comunidad cultural avanzada deberá fomen­
tar todo tipo de iniciativas y programas que tengan como objetivo la 
educación estética de sus miembros.

Esta formación del sentido estético no puede quedar reducida al 
aprendizaje de una asignatura conocida con el título de «Historia del 
Arte». Siendo ésta imprescindible, y sin entrar ahora a discutir sus 
métodos de enseñanza, que desde el punto de vista pedagógico han 
mejorado notablemente en estos años, es preciso crear un clima cul­
tural que facilite y favorezca todo género de experiencias estéticas, es­
pecialmente en una nación dotada de un variadísimo patrimonio ar­
tístico, como es España.

Este proceso de educación de la sensibilidad, sin la que los seres 
humanos no alcanzarán la plenitud de su desarrollo personal, implica 
la recuperación de la libertad de pensamiento individual, atrapado y 
absorbido hoy en día por informaciones insustanciales o sensaciona- 
listas. Sustituir esos hábitos pasivamente consumistas, que sólo logran 
una evasión pasajera, por actividades realmente creativas, por modes­
tas que sean, supone una verdadera metamorfosis psicológica. Pero 
ciertamente el ejercicio de la creatividad, que se aviva y estimula po­
niéndose en contacto con las obras de arte, desencadenará una diná­
mica de nuevos lazos de convivencia más enriquecedora, porque la 
capacidad de comunicarse mejor con otros está en relación directa 
con un cultivo integral de las facultades de cada uno de los miembros 
de una sociedad.
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La crisis del arte: 
modernidad y posmodernidad

Salomé Ramírez

Cuenta Estrella D E D iEG O  (1) que fu e en 1 956  cuando finalizó el 
siglo XIX. ¿C uál es la extraña circunstancia que haría variar en cincuenta 
y  seis años la muerte del anterior siglo? Desde luegOy tiene que haber sido 
alguna importante razón, porque no hay hechos más invariables que las 
mismas fechas. Seguidamente, en este mismo escrito, se nos relata deteni­
damente el trágico suceso del accidente de Jackson Pollock, una de las úl­
timas muertes heroicas que presenció la modernidad. No sólo moderna 
era su muerte, sino también la circunstancia que la causó: la advertencia 
de la crítica sobre su posible fa lta  de originalidad.

Se percata también, en su afán por asociar fechas, de que fu e preci­
samente en 1956, el «año en que aparece el collage de Hamilton, donde 
se muestran los hogares modernos, tan atractivos» (2), tan frígidos. 
Entonces diríam os: el arte del siglo X IX , tan trágico, dio paso a l frígido 
siglo XX... ¿Q ué ha producido esta metamorfosis?

Dicen algunos pensadores que la modernidad ha muerto y con ella la 
vanguardia; que «las grandes narraciones» (3) en las que creíamos se han 
escindido y, por tanto, hemos entrado en un nuevo periodo: la posmoder­
nidad. Pero, ¿cuáles son las causas que nos hacen hablar de un nuevo pe­
riodo llamado posmodernidad? ¿Qué ha ocurrido con la modernidad, 
con la vanguardia?

(1) «La historia que nos cuentan, la historia que contamos», en E l Paseante, 
núm. 23-25, 1996, pág. 143.

(2) Ibtd., pág. 144.
(3) Ly o t a r d , J. R; La condición posmoderna, Barcelona, Planeta, 1993, pág. 9.
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1. CONDICIONES DE DESARROLLO 
DE LA VANGUARDIA

La posibilidad de que la vanguardia surgiera se debe exclusiva­
mente al desarrollo del proyecto Ilustrado, en definitiva al proyecto 
moderno. Fue un esfuerzo «por desarrollar la ciencia objetiva, la mo­
ralidad y la ley universal, y el arte autónomos» (4). Y era justamente 
esta supremacía de la razón la vía para conseguir «el progreso moral, 
la justicia de las instituciones e incluso la felicidad de los seres huma­
nos» (5). Cimentada en el progreso, en la superación de lo anterior, 
la Razón presuponía lograr encontrar esa felicidad anhelada. Ser mo­
derno implicaba rechazar lo antiguo, exaltar lo nuevo, lo nunca visto. 
La negación del pasado suponía una progresión continua hacia el fu­
turo y, por tanto, una exaltación de lo actual, el intento de crear un 
futuro mítico. La realización del proyecto tendría como condición 
mantener un carácter universal. Debía dar al arte la autonomía sufi­
ciente para poder operar, liberando así el proceso creativo. Quizá por 
esta razón también «el proyecto moderno concede al arte un papel 
muy importante: por un lado, mostrar lo que no puede ser dicho, 
ofrecer a nuestra percepción lo que el lenguaje racional, discursivo, 
argumentativo, deja necesariamente fuera; por otro, proponer mode­
los de vida que no asuman la unilateralidad de lo cotidiano y, así, im­
pulsar la transformación de lo cotidiano. El arte de vanguardia, el arte 
producido en los primeros treinta años antes de nuestro siglo tiene, 
en este punto, un papel muy importante: terminar con la distancia 
entre el arte y la vida (...)» (6).

Pero la radicalización de la idea de modernidad ya vino dada de 
la mano de B a u d e l a i r e . A través del giro ejercido con la mirada ha­
cia la ciudad, éste dio al arte moderno una nueva naturaleza. La ciu­
dad era su inspiración, su mundo, su necesidad. B a u d e l a ir e  fue así 
el primero en concebir la metrópolis —y a la masa anónima a ella 
unida— como un nuevo objeto artístico para el pintor o para cual­
quier creación artistica, ya que la ciudad permitía otro tipo de expe-

1 3 8

(4) Habermas, J . ¡«Modernidad versus postmodernidad», en Picó, J. (ed.): Moderni­
dad y postmodernidad, Madrid, Alianza, 1988, pág. 95.

(5) Ibid
(6) Bozal, V.: «Modernos y posmodernos», Madrid, Historia del arte, Historia 16, 

1993, págs. 11-12.
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rienda: la de la vida moderna. El instante, la fugacidad de la presen­
tación de los hechos en la vida urbana permitían una nueva inspira­
ción. La captación del instante por el artista era precisamente la cap­
tación del presente y, por tanto, de lo actual, de lo novedoso. B a u d e - 
LAIRE, tal y como lo describió BENJAMIN en el Passagen Werk, es el 
«escritor que dio voz a la nueva naturaleza, moda del industrialismo 
urbano» (7). Una nueva belleza no eterna, ya que «todas contienen, 
como todos lo fenómenos posibles, algo de eterno y algo de transito­
rio, de absoluto y de particular. La belleza absoluta y eterna no exis­
te...» (8). La experiencia de la ciudad no permite la posibilidad de la 
antigua noción de belleza. Las nuevas fantasmagorías en torno a ella 
no lo hacían posible. El nuevo artista se encarna así en la figura del 
flaneúr. El poeta se presenta «en el flaneür en las dos funciones de es­
pectador y espectáculo respecto a la masa de transeúntes» (9). De ahí 
se explica la importancia de la figura de B a u d e l a ir e , puesto que su 
radicalización de la modernidad supuso el giro final, los cimientos de 
la vanguardia posterior. La instantaneidad, el carácter efímero y el ca­
rácter heroico propios de la creación artística moderna propiciaron 
entonces las bases necesarias para el desarrollo de los puntos clave de 
la modernidad. La vanguardia no es por tanto sino la culminación del 
carácter radical de la obra de B a u d e l a ir e , la realización de las máxi­
mas de la modernidad que anteriormente ya habían sido postuladas 
por el autor de E l pintor de la vida moderna.

(7) Buck-Morss, S.: Dialéctica de la mirada, Madrid, Visor, 1995, págs. 199-200.
(8) Baudelaire, Ch.: «Salón de 1846», en Salón y otros escritos sobre arte, Madrid, 

Visor, 1996. Aunque tal y como afirma Guillermo SOLANA en la introducción de dicho li­
bro, la idea de una belleza no eterna ya había sido fomentada anteriormente, hay que 
constatar el importante giro que hace BAUDELAIRE al romper con una idea de belleza ro­
mántica y dar una nueva naturaleza a la creación artística: «la ciudad». Puede que sus ideas 
estéticas no variasen mucho desde 1846, pero esto no es razón suficiente para no hacer 
constancia de la importancia del autor de Las flores del mal. Puede que en éste permanezca 
algo del carácter épico del Romanticismo (que no por ello deja de ser moderno), pero la 
exaltación por lo actual y por lo fugaz debe de ser considerado de suma importancia para 
comprender los fenómenos de vanguardia posteriores. Cierto es que los elementos del 
dandismo baudelaireano ya se encuentran en «los protagonistas jóvenes y (los) de la vida 
trágica de Balzac y DUMAS» (pág. 28), pero no debemos reducir sólo a esto la imagen del 
dandy y no mostrar cómo éste modificó por completo la imagen del artista. Debemos por 
último tener en cuenta que BAUDELAIRE cambió y amplió el concepto de moderno, pero 
que por su propia condición (de «moderno») este concepto debería ser superado.

(9) Pizza, A. Introducción a BAUDELAIRE, Ch.: E l pintor de la vida moderna. Murcia, 
Colegio de Arquitectura, 1995, pág. 13.
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En la vanguardia hay un doble principio: el de la negación o des­
trucción y el de la invocación a la nueva cultura y la tecnología. Por 
un lado, tenía que tener un cierto carácter nihilista con respecto a la 
creación artística, pero a la vez debía siempre convertirse en un nuevo 
paradigma cultural: original, nuevo, diferente, sin lugar para la repe­
tición. La vanguardia asumió como principio estético y estilístico una 
concepción derivada de la racionalidad científico-técnica o económi­
ca y la elevó a principio universal. Todo ello desembocaba en una 
concepción del arte como algo absoluto, capaz de irrumpir de mane­
ra desafiante en la sociedad: la lucha del arte autónomo y el arte com­
prometido (10). Y por ello, la vanguardia mantuvo ante todo una ac­
titud de compromiso, ya que sus artistas, como diría LUKÁCS, eran 
experimentadores que permanentemente desafiaban al dogma y por 
supuesto a todo el arte burgués (11).

2. LA RUPTURA DEL CONCEPTO DE ORIGINAL

La obra de arte debía ser, por tanto, ante todo, original. Como 
obra única, no posibilitaba la pérdida de su valor aurático; buscaba 
ser creada con el propósito de ser contemplada, perteneciendo tam­
bién a un espacio y tiempo únicos. De este modo, el discurso de la 
vanguardia (aparte de los rasgos ya comentados anteriormente) tiene, 
ante todo, como principal característica definitoria, la originalidad, 
ya que ésta, evidentemente, conlleva directamente la idea de la nove­
dad. La idea de originalidad en la vanguardia «se concibe como un 
origen literal, como un comienzo desde cero» (12). Una nueva obra 
debe tener un carácter lo suficientemente original como para termi­
nar con lo anterior. Siempre existe un inicio de algo diferente y el fi­
nal de un producto de un pasado anterior, independiente a la técnica 
artística. No es suficientemente original utilizar diferentes técnicas ar-

(10) Véase Jauss, H.: Las transformaciones de lo moderno. Estudios sobre las etapas de 
la modernidad estética, Madrid, Visor, 1995. Especialmente: «El arte como anti-naturale- 
za. El cambio estético después de 1789».

(11) Buck-Morss, S.: E l origen de la dialéctica negativa, México, Siglo XXI, 1981,
pág. 81. . . .

(12) Krauss, R.: E l origen de la vanguardia y otros mitos modernos, Madrid, Alianza, 
1995, pág. 171.
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tísticas. Es decir: «La originalidad se convierte en una metáfora orga- 
nicista referida no tanto a la invención formal como a las fuentes de la 
vida» (13).

Rosalind K rauss, en su artículo «La originalidad de las vanguar­
dias» (14), apunta también al problema de la repetición a partir de un 
original. Ésta afirma que la principal obsesión de la vanguardia era 
crear una «patente», y era ésta la que podía ser catalogada de original. 
A partir de este momento la «patente» se repite, pero sigue mante­
niendo su carácter de original y, por tanto, no puede ser acusado de 
copia. Y aquí entramos en la problemática en torno a la copia, el ori­
ginal, la reproducción y la repetición, cuestiones claves para entender 
la diferencia fundamental que posibilita la comprensión entre la mo­
dernidad y la posmodernidad.

En este terreno, se nos hace imprescindible recurrir a la figura de 
Walter BENJAMIN, en concreto, en relación a un texto que escribió en 
1936 y que forma parte de las obras claves para entender nuestra con­
temporaneidad artística: La obra de arte en la época de la reproducti­
vidad técnica (15). En esta obra, BENJAMIN aborda diversos temas: la 
reproducción mecánica, la pérdida del «aura», el acceso del arte por 
parte de las masas y el problema del concepto de shock (16).

A través de la obra de BENJAMIN y Rosalind K rauss, intentare­
mos desentrañar brevemente todas estas cuestiones que atañen a la 
problemática del arte contemporáneo, para luego posteriormente es­
tudiar qué condiciones sociales son las que generan esta situación.

En primer lugar, BENJAMIN piensa que la posibilidad de repro­
ducción mecánica elimina la idea del original por dos motivos: el pri­
mero y básico sería la pérdida del valor de objeto original en cuanto 
tal, puesto que al ser susceptible de reproducirse mecánicamente de­
saparece inmediatamente la idea de original como obra única. La au­
sencia de original elimina uno de los principios de la vanguardia y, 
además, éste conlleva asimismo la eliminación de concepto de copia.

(13) Ibíd. (Las cursivas son nuestras).
(14) Ihid.
(15) «The Work of Art in an Age of Mechanical Reproduction», en Iluminations 

(Hannah Arendt ed.), New York, Harvester, 1968.
(16) Véase también BEN JA M IN , W: Poesía y capitalismo, Madrid, Taurus, 1982.
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«Aun la reproducción más perfecta de una obra de arte carece 
de un elemento: su presencia en el tiempo y en el espacio, su exis­
tencia singular en el lugar en que acontece. La existencia singular 
de la obra de arte determina la historia a la que está sometida du­
rante el tiempo de su existencia» (17).

La persistencia en la idea del original diferenciado de sus copias 
permite que ese valor «aurático» permanezca en la obra, pero no en el 
caso de la reproductividad, porque la idea de copia ha desaparecido al 
igual que la de original y con ellos la de autenticidad:

«La autenticidad de una cosa es todo aquello que es comuni­
cable desde su origen, recorriendo desde su duración sustantiva 
hasta el testimonio ante la historia que ha experimentado (...) Y lo 
que verdaderamente se arriesga cuando el testimionio histórico re­
sulta afectado es la preeminencia del objeto» (18).

El artista, por tanto, no establece (con la reproducción mecánica 
de la obra de arte) una dialéctica entre original/copia: «...la obra de 
arte reproducida se convierte en obra de arte destinada a la reprodu- 
cibilidad. Por ejemplo, de un negativo fotográfico se pueden hacer un 
número cualquiera de copias; preguntar por la copia auténtica no tie­
ne sentido...» (19). Así pues, pueden existir primeras copias que, 
como afirma Rosalind K r a u s s , nos parezcan estar más cerca del mo­
mento de la creación de dicha obra, pero no existe ninguna duda de 
que debemos contar con la imposibilidad de la existencia de un ori­
ginal. A diferencia del ejemplo anterior, entre un original y su copia 
sólo cabe la posibilidad de una repetición de un modelo, de un pa­
trón. La reproductividad no da la posibilidad de crear copias, puesto 
que no existen originales, mientras que el artista de vanguardia, como 
creador de una «patente», está en su derecho de autorrepetirse, sin 
que por ello pierda su atributo de originalidad. La negación del ori­
ginal y la reproducción mecánica atentan directamente sobre el

(17) B e n ja m í n , W.: «The Work of Art in an Age of Mechanical Reproduction», 
op. cit., pág. 220

(18) Ibtd., pág. 221.
(19) Ibíd., pág. 217.
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«aura» benjaminiana. Se pierde el valor «cultual» de la obra de arte, su 
espiritualidad, su unicidad en el tiempo y en el espacio, generándose 
así una experiencia de fragmentación (20). En este punto, «la auten­
ticidad pierde su sentido como idea a medida que nos aproximamos 
a aquellos medios que son inherentemente múltiples» (21). La ausen­
cia del original deviene «simulacro». Como tal entendemos:

«(...) suplantación de lo real por los signos de lo real, es decir, 
de una operación de discusión de todo proceso real sobre su doble 
operativo...» (22).

Esta «suplantación de lo real» elimina por completo el concepto 
de originalidad, de novedad y, por tanto, el carácter transgresor que 
debe tener la vanguardia como fenómeno cultural de la moderni­
dad (23). J a m e s o n , por su parte, entiende por simulacro «copia idén­
tica» mientras dice: «de la que jamás ha existido un original (...) La 
cultura del simulacro nace en una sociedad donde el valor de cambio 
se ha generalizado hasta el punto de que desaparece el recuerdo del 
valor de uso, una sociedad donde, como ha observado Guy Debord 
en una frase extraordinaria, la imagen se ha convertido en la form a f i ­
nal de la reifiicación de la mercancía {la sociedad del espectáculo)» (24).

Según B e n j a m í n , el hecho de que el arte se convirtiera en una 
mercancía más era el efecto necesariamente provocado por la repro­
ducción técnica, ya que, a pesar de haberse acercado éste a las masas, 
se había perdido la capacidad transgresora y el «aura» que permitían 
la imposibilidad de ser considerado un objeto reificado. Pero las nue-

(20) Esta es una cuestión importante al observar las realizaciones artísticas posterio­
res a las vanguardias artísticas, ya sean por su interés benjaminiano en mantener el valor 
aurático de la obra de arte (como es el caso de Robert Smithson o el land art) o por el 
juego que la creación artística mantiene con respecto a la ausencia del original.

(21) Krauss, R., op. cit., pág. 167.
(22) Baudrillard, Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1978, pág. 11.
(23) Para comprender la cuestión de la ausencia de original debemos recoger un 

magnífico ejemplo que recoge Rosalind Krauss. Es el caso de la artista Sherrie Revine: 
«Revine trabaja con fotos pirateadas... transgrediendo sus derechos de reproducción (...) 
Ra obra de Revine deconstruye explícitamente la noción moderna de origen, su esfuerzo 
no puede contemplarse como una extensión de la modernidad. Es, al igual que el discurso 
de la copia, posmoderno (...)» {op. cit., pág. 182).

(24) Jameson, E: Teoría de la posmodernidad, Madrid, Trotta, 1996, pág. 39.
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vas técnicas fomentaban su consumo y por tanto acababan finalmen­
te por supeditarlo a las exigencias del mercado. Todo esto conllevaba 
una «estetización general de la vida» (25), imposible de producirse en 
una época donde los medios de comunicación, las campañas popula­
res y otros diversos medios no participaran de la reproducción de di­
cho arte:

«La recepción en un estado de distracción, que crece notable­
mente en todos los campos del arte y es sintomática de los cam­
bios profundos en la percepción, encuentra en la película el medio 
efectivo para ejercitarla. La película, con su efecto de choque, hace 
concesiones a este modo de percepción. La película hace que el 
valor de la admiración se pierda en el trasfondo al poner al públi­
co en la posición del crítico y también por el hecho de que en el 
cine dicha posición no requiere la atención. El público evalúa, 
pero distraídamente» (26).

La percepción distraída de BENJAMIN alude y constata lúcidamente 
esta pérdida de la capacidad que tiene el arte de producir shock, de 
sorprender. Esta capacidad es, sin duda, algo propio de las intencio­
nes transgresoras de la vanguardia. La novedad debe siempre, por tan­
to, sorprender, causar sensación: shock (27). Y es obviamente la repro­
ductividad técnica la que opera en sentido contrario y crea la posibi­
lidad de la percepción distraída', un bombardeo de imágenes que hace 
perder la capacidad de mantener una percepción fija hacia las cosas, 
asemejándose así a la experiencia cotidiana. De este modo, las obras 
de arte tienden a «convertirse en objetos de consumo corriente, des­
tacándose cada vez con menos nitidez sobre el fondo de la comunica­
ción intensificada» y creando un «desgaste de símbolos demasiado a 
menudo transmitidos y multiplicados» (28). La pérdida de capacidad 
de shock es por tanto ía eliminación de la distancia entre el arte y la

(25) . Vattimo, G.: E l fin  de la modernidad, op. cit., pág. 52.
(26) Benjamín, W.: op. cit., pág. 242.
(27) Véase: BüRGER, R: Teoría de la Vanguardia, Barcelona, Península, 1985, pág. 

115. BüRGER también hace referencia a la pérdida de capacidad de shock en fenómenos ar­
tísticos como la neovanguardia. Tanto los happenings como otras actividades artísticas de 
mediados del siglo XX han perdido dicha capacidad que obras como la de Marcel Du- 
champ causaban.

(28) Vattimo, G.; La sociedad transparente, Barcelona, Raidos, 1990, pág. 137.
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cotidianeidad de su entorno, algo no sólo totalmente independiente a 
la relación del arte con la vida, sino también al poder crítico que una 
obra de arte debe tener. Este es precisamente el shock que suscitaba la 
vanguardia (29), capaz de activar la capacidad de crítica y negatividad 
necesaria. A través del shock, el arte moderno mantenía una postura 
de distanciamiento y, a su vez, de «lugar de conciliación y percep­
ción» (30).

Pero tanto ADORNO como BENJAMIN en sus escritos se percatan en 
realidad de que «el origen de la crisis cultural radica precisamente en el 
fracaso de la obra de arte en adoptar una postura crítica de nuestra 
época» (31). Si el arte no mantiene dicha distancia, incapaz por tanto 
de percibir la realidad, y, a su vez, por medio de la reproductividad, 
transforma su esencia, eliminando cualquier posible capacidad crítica y 
negativa, corre el peligro de convertirse en mera mercancía, en un ob­
jeto reificado. Por ello, «rechazar la necesidad de un arte crítico tam­
bién parece rechazar viejos conceptos, como la noción de artista origi­
nal o de obra maestra única» (32). La vuelta a éstos se hace siempre y 
cuando vaya de acuerdo a las necesidades de mercado, volviéndose así 
de nuevo a la cuestión del arte como mercancía.

Desde luego, si algo caracterizaba a la vanguardia, en su más pro­
funda esencia, era su carácter crítico. La vanguardia no se podía enfo­
car desde los caprichos de la moda. Debía ser fundamentalmente sub­
versiva en sus planteamientos estéticos y nunca refugiarse en las prácti­
cas del pasado, porque «el trabajo intelectual (...) era liberar la 
conciencia del velo de la ideología burguesa (...) ADORNO insistía en 
que el criterio para el arte no podía ser su efecto político en la audien­
cia» (33). El artista, por otro lado, siempre innovador (según opinión 
de A d o r n o ) ante su sociedad no podía permitirse ser un siervo de las 
masas; es más, debía mostrar una cierta distancia para poder mantener 
esa actitud crítica siempre exigida. Al igual que LUKÁCS, éste defendía

(29) «Al igual que la tecnología, el arte crea otro universo de pensamiento y práctica 
en contraste con el universo existente ya dentro de él en contraposición al universo técni­
co.» (Marcuse, H.: El hombre unidimensional, Barcelona, Orbis, 1985, pág. 35.)

(30) V a t t i m o , G.: La sociedad transparente, op. cit., pág. 135.
(31) Friedman, G.: La filosofía política de la escuela de Frankfurt, México, Fondo de 

Cultura Económica, 1986, pág. 147.
(32) Foster, H.: «Contra el pluralismo». El Paseante, núm. 23-25, pág. 83.
(33) Buck-Morss, op. cit, pág. 88.
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la existencia de una élite y de un cierto compromiso. ADORNO justificó 
así su defensa hacia una élite cultural diferenciada del arte popular. 
Esta élite intelectual sería válida «si los problemas intelectuales (...) re­
flejaban los antagonismos de la estructura social» (34). Y era precisa­
mente esto lo que permitía al arte no convertirse en una mercancía 
más, ya que, con su permanencia dentro de una élite, éste no se pros­
tituía dentro del sistema de mercado. Para ello, la vanguardia debía 
continuamente experimentar con el fin de crear algo nuevo diferente y 
original, no variaciones de lo ya visto. No debía tampoco así mirar 
lo anterior, ni «refugiarse en la certidumbre de las prácticas del pa­
sado» (35), puesto que esto suponía que la función principal del arte 
(la superación del pasado hacia una utopía de futuro) fracasaría, por­
que cualquier mirada al pasado o cualquier tentación nostálgica evita­
ría lógicamente cualquier compromiso de transformación del presente. 
Es esta negatividad intrínseca del arte lo que cae en crisis durante la 
posmodernidad.

3. LA LLEGADA DEL FRÍGIDO SIGLO XX 
Y LA POSMODERNIDAD

Clement G r e e n b e r g  siempre apostó por «la univalencia de la 
pintura al igual que Le Courbusier deseaba afirmar la identidad esen­
cial de la arquitectura» (36). La vanguardia formaba parte de un pro­
ceso histórico cuyo fin suponía la completa anulación del plano pic­
tórico: el alcance de una pureza {purity) (37) estética. Esta garantiza­
ba la independencia del arte de la vida y culminaría el proceso 
comenzado en el siglo anterior. Cualquier pintura que supusiese un 
retroceso sería un claro rechazo de la modernidad.

«...la tarea autocrítica se convirtió en una eliminación de los 
efectos de cada arte y de cualquier efecto que pudiera provenir de

(34) Ibtd., pág. 90.
(35) Foster, H., op. cit., pág. 87.
(36) CONNOR, S.: Cultura postmoderna, Madrid, Akal, 1996, pág. 64.
(37) Véase: G reenberg, C.: «Modernist Painting» en Árt and Literature, 4 (prima­

vera 1965). Y también The Collect Essays and Critticism, Chicago-Londres, 1993. En con­
creto: «Where is the Avant-Garde?».
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Otras disciplinas artísticas. Así, todo arte permanecería puro {puré), 
Y en su pureza (purity) encontraría la garantía de su niveles de cali­
dad así como de independencia. Pureza es autodefmición...» (38).

Aunque excesivamente formalista, G reenberg  piensa que la 
vuelta al plano pictórico o a cualquier expresión artística ya superada 
se debería considerar anti-moderna. Desde luego, aunque de modo 
algo simplista, como dice J en c k s , G reenberg  se percata de algunas 
de las principales actitudes dominantes en ciertas actividades artísti­
cas dentro de nuestro siglo.

«... Si el tema del arte moderno, de acuerdo con la simplifica­
ción excesiva de Clement G r e e n b e r g , es la perfección de su me­
dio, el tema del arte post-moderno es el arte del pasado en el re­
conocimiento de su artificialidad. Este cliché nos permite contem­
plar la obra de WlLKINS y otros historicistas sin calificarlas de 
cínicas: la presencia de citas, la artificialidad consciente, les confie­
ren su carácter irónico. De este modo, entramos en el brillante 
mundo de garabatos de WlLKINS, de pointillisme a la Seurat y dé- 
jeuners a la Manet, como si estuviéramos en un teatro de pantalla 
y escenarios pintados. Cada nivel en la realidad es una representa­
ción perfectamente plausible del presente, pero también alude a 
un mundo primitivo de pintura o mito...» (39).

Tanto la ironía como la utilización de recursos del pasado for­
man parte esencial de las nuevas creaciones artísticas. Todos los es­
tilos en arte son posibles y viables. Por consiguiente, se ha perdido 
el sentido histórico y la idea de superación (40). La imposibilidad de

(38) G reenberg, G.: «Modernist Painting», op. cit., pág. 194.
(39) J encks, Ch.: «The Classical Sensibility», dentro de AA.W .: The Post Avant- 

Garde. Painting in the Eighties (ed. Charles Jencks), London, Academy editions, 1987, en 
CONNOR, S., op. cit. pág. 69.

(40) Es precisamente este concepto de «superación» crítica ^2l Aufhehung\\tYfT\-3s\2), 
de tanta importancia en el desarrollo de la cultura occidental (idea, por otra parte, vincu­
lada a la «vuelta a los orígenes»), el que entra en crisis en el planteamiento posmoderno y 
lo caracteriza de manera esencial. El prefijo «pos» se sustraería así a todo intento moderno 
o vanguardista de recuperación de lo propio. De ahí, por ejemplo, que la posmodernidad 
mantenga una posición más positiva ante fenómenos como el kitsch o la estetización como 
extensión del dominio de los medios de comunicación de masas. Detrás de toda esta ex­
periencia histórica, ampliamente tematizada por VattIMO y LyotARD, se encuentra el de-
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creación de algo nuevo es causado por la incapacidad de olvi­
do (4l), puesto que, en la medida en que seamos incapaces de olvi­
dar nuestro pasado, no necesitaremos crear algo diferente. Esta acti­
tud es la que provoca que nuestra mirada gire hacia el pasado. No es 
de extrañar de este modo que Frederic Jameson , en su obra La ló­
gica cultural d el capitalismo tardío (42), entienda que el modernismo 
es el «resultado de una modernización incompleta» y proponga que 
el posmodernismo aparezca «cuando el proceso ya no tiene aspectos 
y obstáculos arcaicos» (43). El artista contemporáneo ya no se ve en 
la necesidad de progresar, de superar los obstáculos; ni siquiera se ve 
en la necesidad de alcanzar lo diferente, lo nuevo, sino que sólo, 
como ya advirtiera NiETZSCHE, «se pasea por los jardines de la his­
toria como por un guardarropa teatral, depósito de máscaras que 
puede ponerse y sacarse de manera más o menos arbitraria» (44) (tal 
y como J encks trata de ejemplificar con WlLKlNS y los numerosos 
estilos utilizados en sus obras). Esta incapacidad de olvido del pasa­
do no permite por tanto la superación del presente. Este sólo se su­
pera  con una mirada puesta hacia el futuro, hacia la vanguardia, la 
modernidad.

En nuestra actualidad, por el contrario, el arte se «nutre de ese 
exceso de historia» (45), vuelve su mirada irónica al pasado y es

sarrollo heideegeriano de las nociones de Ueherwindung y Verwindung. De ello se deduce 
que lo posmoderno no debe entenderse como algo «más moderno» o «ultramoderno», sino 
como una declinación, una desdramatizada pérdida de énfasis (una experiencia «no- 
apocalíptica» del tiempo, que diría también Umberto Eco), una actitud irónica, o, como 
dice Vattimo, un debilitamiento. Esta actitud consistiría en una especie de «vuelta atrás» 
o cambio de sentido que contrastaría con la imagen lineal y continua del progreso moder­
no. De ahí la valoración posmoderna de las diferencias, las discontinuidades, los fragmen­
tos, lo marginal, las minorías sexuales y políticas frente a toda tentación totalizadora del 
discurso. Esta «deshistorización» y fragmentación de la experiencia sin duda no está muy 
lejos de la influencia de los nuevos medios de comunicación, sobre todo la televisión. Pese 
a todo ello, y>í?j-modernidad es un término tremendamente confundente y no precisamen­
te claro a la hora de definir todas las posturas que, de algún modo, se despiden del plan­
teamiento universalista moderno. Un tratamiento bastante general y accesible a esta cues­
tión posmodernidad-crepúsculo del arte puede ser el capítulo III de libro de G. Vattimo 
E l fin  de la modernidad, op. cit., págs. 49-59.

(41) Véase, Vattimo, G.: «El olvido imposible», en A A .W : Usos del olvido, Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1981.

(42) En Teoría de la posmodernidad, Madrid, Trotta, 1996.
(43) Ibíd., pág. 289.
(44) Vattimo, G.: op. cit., pág. 80.
(45) Ibíd., pág. 84.
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«alérgico a las prioridades y compromisos, por no decir a las respon­
sabilidades, de ios tipos de historia partisana» (46). La modernidad, 
por el contrario, miraba al pasado como un útil que pudiera dar 
modelos para mejorar el presente y, por tanto, alumbrar un futuro 
distinto.

«...en nuestros días la memoria se ha debilitado, y los grandes 
memorialistas son una especie prácticamente extinguida: a noso­
tros la memoria, cuando es una experiencia fuerte y capaz de ates­
tiguar todavía la realidad del pasado, nos sirve tan sólo para ani­
quilar el tiempo y, con él, ese pasado» (47).

Cuando el pasado se mira de forma análoga a la mirada de B E N ­
JAMIN sobre la fantasmagoría del París de B a u d e l a ir e  y sus pasajes, 
la memoria, entonces, forma parte de una experiencia fuerte. Es de­
cir, se mantiene una conciencia clara del concepto de historia y su 
uso está determinado por las necesidades del presente, principal­
mente a través de una labor depuradora y crítica. Pero la posmoder­
nidad no rescata ya el pasado con dicha intención, sino que, elimi­
nada la idea de futuro, tal y como fue entendida en la modernidad, 
se genera una simple recreación del pasado. El arte danza al son de 
éste y se aproxima quizá excesivamente al mundo de las mercancías 
(48). A este respecto, Hal FO STER  ha criticado esta «vuelta a la his­
toria», ya que, según él, es «ahistórica por tres razones: se hace caso 
omiso del contexto histórico, se rechaza su continuidad y se resuel­
ven falsamente en forma de pastiche los elementos conflictivos del 
arte y sus modos de producción» (49). El arte ha invertido los pape­
les: ahora intenta buscar la mirada de lo nuevo en lo viejo. Los esti­
los artísticos se funden, se mezclan, se recrean en experimentos rea­
lizados por la vanguardia. En definitiva, se trata de un arte regresivo,

(46) Jameson, E: op. cit., pág. 291.
(47) Ib íd ., pág. 286.
(48) Vattimo también se hace eco de esta problemática en las sociedades tardomo- 

dernas: «El arte se ha despedido — forzosamente, además, porque esta despedida estuvo 
determinada por el cambio de las condiciones de existencia en la sociedad tardomoder- 
na—  de su forma «clásica» (...), se descubre cada vez más ligado a los mecanismos del 
mercado, a la vida cotidiana, y vemos desaparecer la distinción entre arte «elevado» y 
moda, creación del consenso social, kitsch tal vez»(VATTlMO, G.: op. cit., págs. 84-85).

(49) «Contra el pluralismo», op. cit., pág. 83
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revivalista (50). Apenas existe ya una recuperación de realizaciones 
del pasado con una intencionalidad crítica o de negación como se 
había hecho hasta entonces en la experiencia vanguardista.

Esta falta de crítica y de aceptación de la historia anterior conlle­
va una actitud básicamente irónica, de descentramiento de los proble­
mas básicos de la tradición, creando una «genealogía imaginaria», «un 
juego libre con el pasado» (51). Este juego provoca repeticiones, un 
uso de imágenes ya utilizadas totalmente descontextualizadas. Ejem­
plo de esta actitud posmoderna e irónica con la tradición es la obra 
de David Salle, quien repite constantemente en sus pinturas imágenes 
de diferentes estilos artísticos. Estas «se superponen unas sobre otras, 
en ocasiones como si se tratara de proyecciones sobreimpresionadas, 
y el cuadro no termina de ser una unidad espacial, sino como una su­
perficie sobre la que se pueden disponer imágenes sacadas de otra 
parte» (52). La imagen es arrebatada de su contexto histórico y tras­
ladada al presente como simple motivo referencial, generando otro 
juego, donde la ironía es la gran protagonista. En realidad, se trata de 
simples citas de carácter anecdótico que poco tienen que ver con la 
posibilidad de alguna actitud crítica. Junto con la copia es ineludible 
hablar de la importancia de la repetición. Repetición como continua 
inserción de la misma imagen en el cuadro y como copia de imágenes 
del pasado que, por una parte, muestran diferencias con respecto a su 
original y que, por otra, implican el concepto benjaminiano de «otra 
vez siempre lo mismo.»

R. Barthes hace mención de la repetición como el contenido 
propio de la obra de Warhol:

«Lo que estas repeticiones (o la repetición como procedimien­
to) ponen en juego no es tan sólo la destrucción del arte, sino 
también (son cosas que suelen ir juntas): la repetición da acceso a 
una temporalidad diferente (algo de lo que el ser humano se arre­
piente), el sujeto warholiano elimina en sí mismo el patetismo del 
tiempo» (53).

(50) Ihíd.
(51) Jameson, R: op. cit., pág. 290.
(52) Bozal, V.: op. cit., pág. 17.
(53) Barthes, R.: «El arte.., esa cosa tan antigua», en Lo obvio y lo obtuso, Barcelo­

na, Paidós, 1986, pág. 203
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La obra de Warhol se basa en la copia de objetos de su cotidianei- 
dad y en la repetición seriada de éstos. Con esto, no sólo está aten­
tando al concepto de originalidad, sino que también enfatiza esa ca­
rencia con su reproducción. Por otro lado, las mercancías mostradas 
forman parte tanto de su infancia como de su sociedad de consumo 
contemporánea. Por ello, Warhol muestra varias actitudes que le 
apartan de la condición de artista moderno: a) los objetos representa­
dos forman parte, en su mayoría, de los recuerdos de su niñez, lo que 
caracteriza su obra como profundamente melancólica (54); b) atenta 
continuamente contra el concepto de originalidad; y c) su carácter 
irónico carece por completo de un sentido crítico, con lo cual supri­
me las diferencias entre el arte popular y avanzado.

Es claro, entonces, que si la obra artística de Warhol gira en torno 
a estos tres principios, debemos plantearnos el carácter posmoderno 
de su obra. Las mercancías simplemente se muestran o exponen, y lo 
único posible de percibir es una des-simbolización del objeto. Si la 
lucha de la vanguardia era la no cosificación del arte, con Andy War­
hol ésta contempla su derrota. Sí, su derrota, no sólo en la simple ex­
posición de objetos reificados, sino también por la pérdida de esa dis­
tancia que debe mantener el arte avanzado sobre su propia cotidiani­
dad. La cuestión es que Warhol no toma la sopa Campbell, ni las cajas 
de Brillo o las estrellas de cine e incluso ni siquiera la serie de retratos 
de Mao con la intención de generar una respuesta que haga replan­
tear al espectador su propia realidad, sino que simplemente expone su 
propia inmediatez. Y es aquí donde se distancia radicalmente de figu­
ras de la vanguardia como Grosz, cuya imagen expresionista del Ber­
lín de los años treinta muestra algo muy distinto de la frígida ironía 
posmoderna de las obras warholianas.

E J a m e s o n  ejemplifica al respecto de manera muy acertada las 
diferencias existentes entre una obra como la del pintor norteameri­
cano y E l grito, de E. Munch:

«El cuadro de Edvard Munch El grito es, claro está, una ex­
presión canónica de los grandes temas modernos de la aliena-

(54) No es de extrañar por tanto que la melancolía se destaque como un rasgo típi­
camente posmoderno. Para este rasgo en la obra de Warhol, véase el artículo de J. L. Brea 
«El profeta de la nueva melancolía», en Sur Exprés, núm. 7, 1988, págs. 59- 63.
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ción, la anomia, la soledad, la fragmentación social y el aisla­
miento, un emblema casi programático de lo que solía llamarse 
época de la angustia (...), que parece haber dominado gran parte 
de lo que denominamos modernismo, pero que también parece 
haber desaparecido del mundo postmoderno(...) conceptos 
como la angustia y la alienación, y las experiencias a que corres­
ponden, como El gritOy ya no son adecuados en el mundo de lo 
postmoderno» (55).

Y es que el mundo de lo postmoderno no necesita mantener esa 
conciencia de estar viviendo en una época de angustia; la estetización 
de su sociedad provoca una profunda desdramatización de ésta y, por 
tanto, de su cultura. En este proceso, el arte se apega tanto a la vida 
que no mantiene esa distancia crítica que tanto A D O RN O  como B E N ­
JAMIN reclamaban. Vida, entendida como la eliminación de esa línea 
divisoria entre el arte popular y el avanzado o elevado. Este acerca­
miento provoca nuevas condiciones de reproducción y goce artístico 
que se dan en la sociedad de los mass-media y modifican de modo 
sustancial la esencia, el Wesen del arte (56).

Por ello, las condiciones sociales y post-industriales han transfor­
mado no sólo los comportamientos habituales de la sociedad, sino 
también del arte en la tardomodernidad. La capacidad de negación 
del arte ante su realidad, la actitud crítica y su capacidad intrínseca 
hacia lo trágico se produce siempre y cuando se mantenga esa distan­
cia. Ésta proviene de la idea kantiana de la superioridad que el hom­
bre mantiene sobre la Naturaleza, al ser éste capaz de sobrepasarla y, 
en consecuencia, dominarla. Pero este mismo dominio se convierte 
en dominio sobre el hombre; el mecanicismo social supera al ser hu­
mano, se le impone, le subordina, le instrumentaliza. La capacidad de 
negación del arte respondía en la modernidad a la posibilidad de ge­
nerar una determinada tensión. Esto acontecía «cuando el arte en su 
desarrollo de antimundo de valores posee una función redentora de la 
cotidianeidad» (57). Esta capacidad de confrontación, de negación, 
hace que el arte se mantenga enfrentado a la sociedad de consumo. 
De este modo, las vanguardias con su actitud negativa ante su reali-

(55) Jameson, R: op. cit.y págs. 33-35.
(56) Vattimo, G.: La sociedad transparente, op. cit., pág. 134.
(57) Ruano, Y.: Racionalidad y conciencia trágica. La modernidad según M ax Weber, 

Madrid, Trotta, 1996, pág. 131.
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dad más próxima y con esa resistencia a una posible cosificación del 
arte, mantenían la distancia suficiente para que la obra de arte no se 
convirtiera en un simple valor de cambio. Sin embargo, en el mismo 
momento en que el arte «muta su esencia» (58) {Wesen) hacia esa se­
paración que divide la esfera expresiva (en términos weberianos) y la 
cotidianeidad del mundo, se genera una «subordinación de los pro­
ductos de la cultura racionalizada a estrictos fines económicos» (59).

Retomando la figura de Warhol, debemos decir que su actitud 
ante la cotidianeidad afirmó el agonizante mito moderno de la van­
guardia y borró éste a través de una «conspiración con los negocios», 
convirtiendo el arte en un objeto de consumo más (60).

Y desde el mismo momento en que el arte está condicionado a las 
exigencias de mercado, convirtiéndose así en un mercancía más, 
aquellas necesidades que el arte moderno valoraba (originalidad, no­
vedad...) dejan de realizarse, puesto que la dinámica del mercado ya 
era entonces superior en todo momento al arte.

4. HACIA LA PLURALIDAD DE FORMAS

«Uno de los elementos centrales en la conciencia de nuestro 
tiempo es la pérdida, el abandono de una ilusión, centrada en la 
renuncia a un principio general —que la traición moderna definió 
en términos de razón—, y que se constituyó en la garantía de un 
ideal de cultura cuya lógica era la conducción de la diversidad de 
los lenguajes y formas de la experiencia humana hacia un primer 
lenguaje fundamental, capaz de dar razón de la pluralidad contra­
dictoria de lo real y su devenir en el tiempo» (61).

Continúa E J a r a u t a  afirmando que la aparición de un hecho 
como el capitalismo ya no puede ser entendido desde una mera con-

(58) VattIMO, G.: La sociedad... op. cit., pág. 134.
(59) Ruano, Y.: op. cit., pág. 131.
(60) M organ, S.: op. cit., págs. 41-42. La actitud de Warhol fue simplemente el úl­

timo empujón que se necesitaba para llegar a esta situación. La crítica de arte que tanto 
defendía la pureza del arte moderno (y aquí nos referimos a Greenberg) promocionó y fo­
mentó con sus escritos esta situación.

(61) Jarauta, R: Otro marco para la creación, Madrid, Ed. Complutense, 1996, pág. 30.
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cepción económica, puesto que genera, por otro lado, la lógica de to­
das las formas de cultura. También fue el capitalismo el que creó las 
bases para la aparición de la llamada sociedad de la comunicación: los 
mass-media. Su desarrollo ha generado varias consecuencias impor­
tantes: a) una importante necesidad continua de imágenes que simu­
lan «novedad», pero que forman parte del subconsciente colectivo; 
b) una estetización de la cultura; c) un intercambio de imágenes entre 
los niveles de cultura alto, bajo y medio (62), y d) el desmoronamien­
to de las grandes narraciones, surgiendo así las diferencias: la diversi­
d a d  de los lenguajes.

El desarrollo de los mass-media provoca que todo, absolutamente 
todo, sea convertido en objeto de comunicación por necesidades de 
mercado. Por otra parte, son capaces de crear una realidad distinta: la 
realidad de los medios de comunicación, en definitiva, simulacro. Por 
otra parte, rompe la visión unitaria, causando la aparición de la suce­
sión de imágenes fragmentadas y la aparición de la percepción distraí­
da. El mercado se alimenta constantemente y necesita de innumera­
bles imágenes, permitiendo que un amplio número de subculturas, 
minorías,... «tomen la palabra» (63) y así acaba con cualquier utopía 
universalista (64). Por tanto, las necesidades de mercado y la ruptura 
de esa mirada unitaria da paso al pluralismo. Como pluralismo se 
debe entender la diversificación de narraciones que no tienen como 
principio algún tipo de lógica unitaria. Esta no remite a ninguna for­
ma artística específica, ya que es precisamente contraria a cualquier 
efecto totalizador. Sólo en una época como la posmodernidad puede 
ocurrir que todos los estilos artísticos sean posibles (por la condición 
ahistórica de ésta) y que éstos se encuentren al servicio de una inmen­
sa multitud de razones. Al dejar de creer en el proyecto ilustrado que 
amparaba a todas las pequeñas narraciones, éstas han comenzado a 
protagonizar nuestro siglo. Muestran o exponen su existencia en nues-

(62) En referencia a los niveles de cultura, véase: Eco, U.: Apocalípticos e integrados, 
Barcelona, Tusquets, 1995, págs. 51-60.

(63) Fue Warhol uno de los primeros en destapar el discurso gay en su arte. Desde 
sus producciones cinematográficas hasta sus bocetos de desnudos masculinos que nunca 
se le permitió exponer en galerías. Sólo la diversidad de los lenguajes puede permitir una 
construcción del discurso gay. Hechos como el narrado se deben a la destrucción de las 
grandes metanarraciones. Sobre este tema véase: AA.W .: Pop Out (de J. D oyle), Duke 
University Press, Durham and London, 1996.

(64) Vattimo, G.: La sociedad transparente, op. cit., págs. 77-82.
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tro mundo. Así, con la validez de todos los estilos artísticos y discur­
sos, corremos el riesgo de perder un sentido crítico hacia cualquier 
producción cultural. Este hecho se ve enfatizado además por la rápida 
asimilación de los medios de comunicación y la demanda de estos 
productos por parte del mercado.

5. LA VALIDEZ DEL TÉRMINO VANGUARDIA 
EN LA POSMODERNIDAD

La vanguardia forma parte de un hecho y unas condiciones con­
cretas que por el momento resultan irrepetibles por varias razones. En 
primer lugar, el ideal de progreso carece de cualquier sentido y se ha 
eliminado cualquier carácter totalizante. Por otro lado, el arte ha erra­
dicado por completo el concepto de originalidad (en el sentido en el 
que la vanguardia lo entendió) y otros elementos han ocupado su lu­
gar: repetición, copia, reproducción, simulacro, fragmentación... Casi 
podría cualquiera aventurarse a decir que la mayoría de las activida­
des artísticas carecen de cualquier sentido político, pudiéndose excep­
tuar la defensa de algunas minorías. Pero, en este último supuesto, el 
artista suele hacer una simple constancia del hecho. Si éstos son los 
rasgos de nuestra tardomodernidad, se puede afirmar que la vanguar­
dia bajo sus condiciones no puede surgir y de hecho no surge.

«...al deconstruir la nociones hermanas de origen y originali­
dad, la posmodernidad provoca un cisma con el dominio concep­
tual de la vanguardia, a la que contempla desde más allá del abis­
mo que marca una división histórica. El período histórico que la 
vanguardia compartió con la modernidad ha terminado. Se trata 
de un hecho. No es un mero titular periodístico: una concepción 
del discurso ha determinado su clausura. Un complejo de prácti­
cas culturales, entre ellas una crítica desmitificadora y un arte ver­
daderamente posmoderno, se han puesto en acción para invalidar 
las proposiciones básicas de la modernidad, para liquidarlas expo­
niendo su condición ficticia. Situados en una nueva perspectiva, 
miramos el origen de la modernidad y vemos cómo se disuelve en 
una replicación sin fin» (65).

(65) Krauss, R.: op. cit., pág. 182.
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£1 arte y las personas sin hogar
Carmen Cortés Pizarro
Especialista en Talleres 

Monitora del Taller de Artesanías 
del Centro de Acogida San Martín de Porres

INTRODUCCIÓN

Presentamos en este artículo una experiencia que forma parte del 
proyecto «Horizon II» de Integración Sociolaboral para colectivos 
desfavorecidos, que se está llevando a cabo en la Fundación San Mar­
tín de Porres de Madrid.

Esta experiencia se viene desarrollando en el Taller de Artesanías 
en el que se incluye un «programa sociocultural» con participación en 
fiestas del barrio y visitas de interés artístico y cultural.

A través de este programa y la metodología que se sigue en el Ta­
ller, intentamos acercar el proceso creativo y el mundo del arte a las 
personas más desfavorecidas.

El recorrido por estas actividades nos permite situar desde lo con­
creto y lo experimentado la reflexión sobre la relación del «arte y las 
personas sin hogar», objeto de este artículo.

EL TALLER: UNA VISION PEDAGÓGICA-EDUCATIVA

Lo primero que hay que decir del Taller de Artesanías es que no 
se identifica con un «taller de manualidades» o un «taller ocupado- 
nal» en el sentido más extendido de estos términos.

Cuando se habla de «manualidades» normalmente se asocia a un 
puro trabajo manual, sin mayores pretensiones, de aprendizaje de téc­
nicas a través de las cuales se realizan objetos bastante estandarizados 
y la persona se integra poco en el proceso de creación.

¡O
índice



158

En el caso del «taller ocupacional» las connotaciones son más cla­
ras: Tener ocupadas a las personas con unas determinadas finalidades, 
entre ellas la que normalmente se asocia a la terapéutica, y aunque 
cumplen una gran función, tienen cierto rechazo porque hay perso­
nas que se niegan a que los «tengan ocupados» o a aceptar que nece­
sitan «este apoyo».

¿Por qué taller de expresión artística?

Porque dice mucho y no dice nada a la vez, cabe todo y cada uno 
tiene que buscar lo que le gusta, hacerse su hueco y comprometerse 
con él.

Todos somos creadores en potencia y la creatividad es, primor­
dialmente, lo que nos permite unir los sentimientos con el pensa­
miento, es decir, lo emotivo con lo intelectual. Si a esto le unimos la 
ejecución, «las manos», estaremos potenciando un desarrollo integral 
de la persona.

En este espacio tienen cabida las artesanías (arte y oficio) que es­
tán estrechamente ligadas a la cultura popular, a los diferentes lengua­
jes expresivos del arte y a sus variadas manifestaciones de producción: 
Cerámica, tejidos, forja, etc. Tienen sus raíces en la vida cotidiana y 
forman parte de las características de una comunidad, de sus tradicio­
nes, de sus recursos y de su patrimonio artístico.

Este planteamiento general que adoptamos para nuestro Taller es 
el que lo distingue de un taller puramente ocupacional, (aunque tam­
bién cumple esa función), ya que las artesanías son unas técnicas que 
por su desarrollo tienen una forma peculiar de transmitirse. Se dice 
que «más que enseñarlas o aprenderlas, las artesanías hay que vivirlas 
y disfrutarlas», implicándose en sus procesos. Estas características so­
ciales y vitales son las que pensamos que se ajustan de forma más di­
recta al perfil de las personas acogidas en el Centro.

A través de las diferentes técnicas artesanales programadas en el 
Taller, los participantes van aprendiendo y asimilando actitudes y há­
bitos que favorecen su integración social: horarios, responsabilidad, 
constancia en el trabajo, tolerancia, al tiempo que reconocen y desa­
rrollan sus capacidades afectivas y motrices, lo que les lleva a aumen­
tar su autoestima, valorando su persona y su trabajo.
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Se va generando así un proceso de interacción y comunicación 
grupal, esto les permite expresar sus sentimientos con menos inhibi­
ciones y avanzar en su proceso creativo, tanto intelectual como de ca­
lidad de los trabajos.

EL TALLER DÍA A DIA

El taller funciona los lunes, miércoles y viernes, de cinco a nueve, 
por las tarde, y participan en él una media de 10-12 personas, hom­
bres en su totalidad. Las edades están comprendidas entre los 22 y 60 
años y presentan una problemática muy amplia.

Dentro de las características más comunes se encuentran el desa­
rraigo y el aislamiento social (falta de relaciones afectivas y familiares 
estables y su individualismo), de ahí que el Taller se plantee como 
uno de sus objetivos ser vehículo de comunicación, lugar de encuen­
tro y transmisión de la cultura popular, más cercana a ellos.

No consideramos el trabajo, por tanto, como algo puramente sis­
temático y técnico, sino más bien relacional y de creación de 
vínculos, con un marcado carácter lúdico y creativo, adecuado al rit­
mo y características personales de cada uno. Queremos que el Taller 
sea un espacio propio que van llenando con su presencia y su trabajo, 
en el que pueden ser ayudados y ayudar a sus compañeros y en el que 
cada uno es parte importante de su propio aprendizaje. Donde se fo­
mente el nivel de compromiso afectivo y social frente a la tarea, tanto 
en actitudes individuales como colectivas.

Conseguir la recuperación de hábitos y la autoestima personal a 
través de un trabajo creativo suena a tópico, pero la experiencia de 
cuatro años nos va demostrando que es posible siempre que se dé un 
clima adecuado en el Taller, una permanencia estable y, por supuesto, 
una asistencia voluntaria y responsable.

La llegada

Desde el primer día los recién llegados se incorporan a la activi­
dad, «se aprende haciendo». Llegan al Taller azorados e incómodos 
ante una situación totalmente nueva para ellos. Están inmersos en sus
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múltiples problemas y no le ven mucho sentido a este trabajo: «tener­
se que poner a hacer un cesto, trabajar la madera o a pintar seda...».

Al principio lo viven como una pérdida de tiempo y algunos ma­
nifiestan que se hacen «chorradas».

Por otra parte entra en juego ese pudor o miedo a no saber hacer­
lo bien a sentirse como en el «colegio». Son momentos de tensión, de 
resistencia al compromiso, a la debilidad (porque algunos trabajos los 
ven «poco varoniles»), y cuando por fin dicen «yo no he hecho esto 
nunca, pero vamos a intentarlo», son las palabras mágicas que sellan 
el acuerdo.

Posteriormente cada objeto que sale de sus manos supone para 
ellos un gran esfuerzo, satisfacción y muchas horas de compartir y 
arropar problemas, y poco a poco van recuperando su capacidad de 
percepción, de imaginación y de creatividad.

Estas situaciones y vivencias difícilmente se podrán dar en un 
trabajo mecánico y rutinario (trabajo en cadena), que en mi opinión 
fomentan más aún el individualismo y la dificultad de comunica­
ción.

Es evidente la falta de recursos económicos de estas personas y 
es tema de debate con ellos, la eterna controversia entre lo artístico- 
creativo y lo productivo y lo difícil que es conjugar los dos aspectos.

Un trabajo organizado

A la hora de poner en marcha el Taller no nos planteamos tanto 
qué enseñar, sino cómo y para qué. No se trata del hecho de realizar 
un tapiz o reciclar papel, sino la necesidad de una permanente activi­
dad de experimentación, planificación y coordinación por parte de la 
monitora con el equipo técnico. Esto requiere un esfuerzo de obser­
vación en todo el proceso y ser pacientes para obtener resultados.

La metodología que se sigue en el Taller tiene las siguientes carac­
terísticas:

Activa y participativa, individualizada, basada en las experiencias 
y conocimientos previos de los participantes, centrada en la persona
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Y orientada a la acción. Y asimismo abierta al grupo, al albergue, al 
barrio, a otros albergues y colectivos.

Cada actividad está planteada como «grupo de trabajo», con un 
coordinador elegido entre ellos (casi siempre suele ser el que posee 
mayor experiencia), y que conjuntamente se responsabilizan del man­
tenimiento de materiales y herramientas, intercambiando ayuda y te­
niendo autonomía en propuestas personales y ritmo de trabajo.

Cada persona se integra en el grupo que más le interesa y al fina­
lizar la etapa puede ir rotando por otros grupos. Esta forma de traba­
jo es más participativa y autónoma, adquiriendo mayores responsabi­
lidades y tomando iniciativas en la realización de los productos.

En el desarrollo de las actividades y durante el proceso de apren­
dizaje se tienen en cuenta la motivación, la realización del trabajo y el 
producto terminado (calidad, originalidad, etc.), dando tanta impor­
tancia a su implicación en el proceso como al resultado final.

Al mismo tiempo, los aprendizajes están estructurados en tres ni­
veles.

1) Conocimiento del manejo de herramientas y materiales, así 
como de técnicas básicas.

2) Profundización.

3) Experimentación con nuevas técnicas y materiales.

En cada etapa del trabajo se programan dos reuniones: En la pri­
mera se presentan los objetivos, organización, normas, programación 
de trabajos y actividades complementarias (salidas culturales). En la 
segunda se evalúan: Taller, personas y programa y se recogen sugeren­
cias para la etapa siguiente.

Del cesto al papel

Casi todas las actividades están basadas en procesos naturales y 
relacionados con el entorno. A través de las distintas formas de arte­
sanías aprenden a conocerlas y valorarlas, el manejo de sus materiales 
y herramientas y sus técnicas básicas.
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Trabajo en madera

Se realizan objetos sencillos de pequeñas dimensiones (por falta 
de espacio), de rápida terminación, que no requieran unos conoci­
mientos demasiado profesionalizados y en los que se utiliza herra­
mienta de fácil manejo.

Ejemplos: Cajas, plumieres, atriles, costureros, espejos, tarjeteros, 
revisteros, etc.

Últimamente se están haciendo «reposa-pies», piezas de artesanía 
popular, así como decoración de la madera.
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Pintura y estampación textil

Introducción y prácticas sobre el color, rueda cromática, gamas; 
se estudian los pigmentos, materiales y soportes.

Los tintes naturales.

Aprendizaje de diversas técnicas: Sistemas de atados y anudados, 
estarcidos y estampados en algodón, pintura en seda natural, batik, 
etc.

Ejemplos: Cuadros, pañuelos, corbatas, camisetas, bolsas aromá­
ticas.

Cestería

Partiendo de la historia de la cestería se inician en las técnicas y 
materiales básicos.

Conocimiento de las principales materias primas y trabajos con 
médula de junco.
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Profundización en técnicas más elaboradas y trabajos con mim­
bre.

El teñido de cestos se hace con productos naturales y químicos.

Se trabaja la cestería tradicional y la creativa.

Ejemplos: Costureros, maceteros, papeleros, paneros, cestas para 
la ropa, cestos decorativos, etc.

Reciclado y M edio Ambiente

Los procesos de reciclado forman parte del aprovechamiento y 
respeto por los recursos del entorno, utilizando los materiales de de­
secho como materia prima del reciclado: Papel, aceite, etc.

Reciclado de papel: Elaboración de papel a través de técnicas bá­
sicas.

Aplicación del color en el papel por diferentes procedimientos: 
Estarcidos, batik, impresión, jaspeado, etc.
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Reciclado creativo: Collages, papel con fibras vegetales, flores y 
plantas secas, etc.

Ejemplos: Cuadros, cartas, sobres, tarjetas, marcapáginas, cajas, 
etcétera.

Se realizan actividades de jardinería, mantenimiento y siembra de 
flores y plantas aromáticas, secado, prensado y teñido de flores.

Productos naturales: Alcohol de romero, perfumes, bolsas aromá­
ticas, composiciones de cuadros con flores secas, etc.

M áscaras y marionetas-cabezudos

Estas actividades se realizan fundamentalmente en Carnavales, 
dándole un contenido didáctico y artístico según el tema que cada 
año tratamos.

Se utilizan diferentes técnicas de fabricación y decorado según los 
materiales empleados: vendas de escayola, papel maché, tiras de pe­
riódico, etc.
Proceso textil artesano

No se ha puesto en marcha por falta de espacio, pero es una de 
las actividades que más se prestan a potenciar el proceso creativo.

Se trabaja todo el proceso que sigue la lana desde que está en la 
oveja hasta que llega al tapiz.

Esquilado, lavado, cardado, hilado (construcción de husos), teñi­
do con materias vegetales y tejido con las técnicas básicas para elabo­
rar un tapiz, junto con la construcción de los telares de madera.

Ante esta variada propuesta de actividades y a través de los gru­
pos, cada persona elige dónde se encuentra más a gusto y se acomoda.

Con esta dinámica de trabajo las «técnicas» se convierten en «me­
ras herramientas» que nos ayudan en el camino a seguir, pero el ver­
dadero taller no es un espacio, son las personas que lo integran, es 
una ideología, una forma de trabajar, es un tiempo de creación.

Hay un refrán popular que dice: «Quien hace un cesto hace cien­
to», y yo le añado: «si tiene buen acompañamiento».
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ENCUENTROS CON LAS ARTES

Despertar interés y tener acceso al mundo del arte y la cultura 
popular, fuera del Albergue, es otro de los objetivos del Taller. Para 
ello se lleva a cabo un programa de actividades socioculturales, como 
son; Visitas a exposiciones, museos, fábricas, lugares de interés histó­
rico o artístico y también otras de participación ciudadana en el ba­
rrio, en los que el grupo se integra como un colectivo más.

Estas actividades son muy diversas, motivando al grupo para que 
hagan propuestas según sus intereses.

Están planteadas también como ampliación del trabajo que se reali­
za en el Taller tanto a nivel artístico como en los aspectos de integración, 
relación y comunicación individual y grupal, que les permite adquirir 
nuevos conocimientos y relaciones fuera del contexto del Albergue.

Algunos ejemplos de estas salidas son las visitas: Museo de Artes 
Decorativas, Fundación de Gremios, Museo del Aire, Casa de la Mo­
neda, Real Fábrica de Tapices, Jardín Botánico, Real Fábrica de Vi­
drio de la Granja, etc. Son salidas mensuales y aprovechamos el día 
con una comida. Las próximas que se han programado son al Museo 
de Arte y Tradiciones Populares, Museo Romántico.

Dentro del propio Centro, y como trabajo complementario al 
Taller, vemos fotos, diapositivas y videos sobre temas culturales de in­
terés artístico o de técnicas artesanales.

También hacemos exposiciones sobre los trabajos elaborados por 
los participantes en el Taller, como una forma de compartir y de dar 
a conocer al barrio y a otros centros el esfuerzo que realiza este colec­
tivo. Estas exposiciones casi siempre se montan en Navidad, acompa­
ñadas de una fiesta, donde participa todo el Albergue, vecinos, volun­
tarios, colaboradores o amigos. Ya se ha creado la tradición de com­
prar allí objetos artesanos como regalos navideños.

El arte popular

Dentro de la participación en la vida social y cultural del barrio 
los Carnavales son un momento muy significativo.
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Dado el contexto en el que nos desenvolvemos y las caracterís­
ticas de las personas que participan, los Carnavales no suponen una 
fiesta más. Han hecho posible que se interesen por el mundo de la 
cultura con un trabajo en equipo y una mayor relación entre el gru­
po. Y se va logrando una buena integración con el barrio, que es un 
objetivo importante.

¿Por qué este tipo de actividades?

Porque permiten desarrollar el sentido lúdico y creativo, mostran­
do otras facetas de la personalidad, a través de las cuales nos podemos 
desinhibir y manifestar más libremente.

Se rompe así con el estereotipo o tópico común de que en este 
tipo de centros sólo se viven problemas y se demuestra que es bueno 
y saludable para estas personas abrir una puerta a la sonrisa, a reírse 
de uno mismo, a ponerse en la piel del mismísimo Coya o «el Corre­
gidor y la Molinera», de Manuel de Falla.

Con este trabajo se llega a conocer el mundo del arte y lo que 
ocurre a su alrededor, a desdramatizar parte de sus problemas drama­
tizando un personaje y compartiéndolos con los demás, sin por ello 
trivializarlos.

Cuando Coya se instaló en el Taller

Llegó el año 1996 con el 250 aniversario del nacimiento de Coya 
y quisimos rendirle un homenaje y adrentrarnos en su mundo y su 
obra dándole vida a los personajes de sus cuadros más famosos.

Para ello organizamos dos comparsas:

1) «Goyescas», que acogía a la «Familia de Carlos IV», «El Qui­
tasol», «El entierro de la Sardina», «Ea Gallinita Ciega», «El manteo 
del pelele», «La Maja vestida», temas taurinos, etc.

2) «Aquelarre»: Se representó la mascarada de sus famosas «pin­
turas negras», formando un solo cuadro.

Para estudiar la obra del pintor y buscar documentación se hizo 
una visita al Museo del Prado, actividad insólita para ellos, que resul-
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tó de gran interés y un éxito en la motivación para el trabajo poste­
rior. Igualmente visitamos la Real Fábrica de Tapices para conocer los 
cartones de Goya. Así como los frescos de la capilla de San Antonio 
de la Florida.

A partir de aquí el Taller de Artesanías se convirtió en la segunda 
morada de Goya.

Cada uno eligió un personaje y durante mes y medio fue una 
continúa carrera. Todos cortaron y cosieron trajes, tiñeron y trans­
formaron zapatos. Hicieron pelucas, sombreros, adornos y estandar­
tes.

Construyeron un cabezudo, con papel maché, de la figura de 
Goya como personaje central. Crearon las máscaras del aquelarre, con 
vendas de escayola, partiendo de su propio rostro, estudiando para 
ello las formas, los colores y la pincelada del pintor.

También se realizó un trabajo de documentación sobre el vestua­
rio, peinados, maquillaje, costumbres y música de la época.

Se elaboró asimismo un fondo de material audiovisual (fotogra­
fías y video) de todo el proceso y de la marcha en el desfile general de 
Carnavales, con las asociaciones de vecinos en el barrio de Caraban- 
chel.

Este material sirvió de documentación valiosa para nosotros, pues 
— aunque llevábamos varios años participando en los Carnavales del 
barrio— era al primero que le dábamos un contenido más didáctico 
y creativo. El resultado fue un éxito de participación y responsabili­
dad por parte de todas las personas comprometidas en este largo y 
complejo proceso de creación.

Por otra parte, contamos para estos trabajos con personas volun­
tarias fijas y colaboradores que no sólo prestan una gran ayuda a la 
marcha diaria del Taller, sino que participan en un plano de igualdad 
aportando a la relación del grupo mayor dinamismo.

A todos nos dejó satisfechos y sorprendidos el hecho de haber 
sido capaces de llevar a cabo un trabajo tan divertido, enriquecedor y 
de gran belleza plástica.
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LA MUSICA EN LA CALLE

Animados por la experiencia del año anterior y saboreando aún 
las mieles de Coya, este año 1997 nos hemos atrevido con Manuel de 
Falla en su Centenario.

Fue un nuevo reto: la música. Y dentro de su extensísima produc­
ción elegimos la obra «El Corregidor y la Molinera», basada en el 
cuento escrito por Pedro Antonio de Alarcón.

Esta historia, contada de forma tan divertida y descriptiva de la 
época, costumbres y vestuario, nos dio pie para desarrollar el trabajo. 
En esta ocasión se le dio más importancia a la música y la caracteri­
zación.

De esta forma cobraban vida todos los personajes que aparecen 
en la obra y en el desfile, encabezado por el mismo Manuel de Falla, 
aparecían la molinera y el molinero, corregidor y corregidora, las 
autoridades, el clero, los alguaciles, gentes del pueblo, campesinos, 
criados, etc. Precedidos todos por el tamborilero, el pregonero y los 
estandartes, representando escenas de la vida cotidiana.

La aportación innovadora de este año fue el ensayo de la canción 
«El Corregidor y la Molinera», del grupo «Nuevo Mester de Juglaría», 
formándose un coro para acompañar el desfile, estudiando y cono­
ciendo posteriormente las obras más representativas de Falla.

Esta parte despertó mucho interés y ha conseguido una gran mo­
tivación para que el año próximo se dedique más tiempo y se pueda 
trabajar la plástica, música y dramatización.

El resultado fue francamente bueno y ya se ha creado una tradi­
ción, después de cuatro años celebrando los carnavales; cada vez se 
suman más personas ajenas al Albergue.

LAS FIESTAS DE SAN ISIDRO

Son todo un acontecimiento en el barrio de Carabanchel y el Ta­
ller de Artesanía sale a la calle junto con el Taller de Encuadernación.
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Es otro momento de participación en la vida social del barrio a 
través de la colaboración con la Asociación de Vecinos, que nos apo­
ya. Ellos ofrecen un cocido gratuito a todo el barrio.

Son unas jornadas de convivencia y «disfrute», nos instalamos en 
el Parque de San Isidro y montamos una exposición en la que se ven­
dían los productos.

Al mismo tiempo se realizan talleres al aire libre «Cestería» y «En­
cuadernación», donde las personas participantes en los talleres ense­
ñan a hacer un cesto o a encuadernar un libro. El éxito es rotundo y 
se forman grandes colas para aprender: niños, padres, abuelos. Poste­
riormente se interesan por los talleres y muchos van a visitarlos.

EXCURSIONES. OTRAS SALIDAS

Se organizan dos excursiones puntuales coincidiendo con los fi­
nales de etapa de Talleres, junio y diciembre; están abiertas a todas las 
personas que estén realizando alguna actividad en el Centro y siem-
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pre se busca un fin cultural aparte del turístico y festivo; por ejemplo, 
viaje a Cuenca y Priego, donde visitamos a los artesanos del mimbre 
y la cerámica.

Visita a Aranjuez: Reales Sitios y seguimientos a las obras de 
Coya en relación con el tema de los Carnavales, etc.

REFLEXIÓN DESDE UNA EXPERIENCIA

A través de esta experiencia queremos mostrar que en estos Cen­
tros se puede «crear». Vivir el arte desde el acto de creación que es in­
trínseco a la persona y que supone un compromiso consigo misma, 
esfuerzo, voluntad e imaginación, y demostrar que quien sabe poner 
bien un ladrillo, colocar una pieza de fontanería o ha trabajado la tie­
rra con habilidad, pericia y cariño, es capaz de realizar una pintura en 
seda, un cesto, una máscara o una pieza de madera.

Por todo ello el Taller supone también un toque de atención, de­
tenerse, disfrutar, dejar escapar los miedos a no «saber hacer», que 
ellos lo viven como «no saber ser», y sobre todo sacar a flor de piel su 
sensibilidad contenida y su dignidad personal a través de un trabajo 
que verdaderamente les gratifique.

Está claro que el arte por el arte no es suficiente para su integra­
ción si paralelamente no tienen lo más importante: una buena acogi­
da, un plan de inserción y promoción personal y social y una actitud 
de escucha, afecto y respeto por parte de las personas que estamos 
implicadas en este colectivo.

Por tanto creemos que están abiertas las puertas para seguir traba­
jando en esta línea, que el arte aporta unas grandes potencialidades 
poco recogidas o tenidas en cuenta en la tarea con este colectivo 
como forma de expresión, de integración personal y de participación 
en una sociedad que va construyendo su propia cultura.
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Experiencias de expresión 
artística

Siró López
Coordinador del Centro Artístico SOMA

En esta ocasión me piden que cuente mi experiencia desde el 
mundo del arte. En principio he de confesar que no me es una tarea 
fácil, prefiero pintar o bailar y dejar esta tarea para otras personas más 
fluidas en palabras.

Siempre está en el tapete la pregunta de si se nace o se hace un ar­
tista. ¡Ya ves!, considero este un planteamiento desajustado, injusto y 
excluyen te. Por de pronto todos nacemos y todos nos hacemos... en 
ese crecimiento lento y cotidiano de la maduración en la persona. Por 
tanto nadie queda excluido en este arte de la vida. Parto de un concep­
to distinto de artista, en donde toda persona por el hecho de ser per­
sona está llamada a la interrelación con el otro, a comunicarse median­
te la gran diversidad de lenguajes en todos sus ámbitos (literario, mu­
sical, corporal, plástico, afectivo, lúdico, etc.), y a esas manifestaciones 
las llamamos ARTE. Me atrevería a definir la expresión artística como 
la plasmación del sentimiento. ¿Acaso se puede dar la circunstancia de 
una persona que se niegue la capacidad de expresar lo sentido?

Desde este planteamiento, me considero un artista. ¡Qué sentido 
tendría mi ser si éste no fuese capaz de trascender! ¡Qué sentido tiene 
la vela que permanece apagada! Deja de ser vela si no alcanza a estar 
encendida, dejándose consumir en su tarea de «dar a luz».

En estos momentos me sería imposible dar un paso sin saborear 
mi capacidad para sensibilizarme ante lo que me rodea. Es la belleza 
la que sintetiza todas mis creencias. Y es en este proceso, de contem­
plación y de búsqueda, en el que me encuentro. Siempre me ha gus­
tado dibujar, pintar y manchar. Es toda una gozada encontrarse con 
una gran pared en blanco y tener la oportunidad de añadir colores, 
no importa cómo.
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En el momento en el que pinto, no puedo formular palabra, me 
es incompatible llevar una conversación y al mismo tiempo realizar el 
proceso creativo. Necesito imperiosamente del silencio si deseo ser 
fiel a la plasmación. Y esta labor no es posible si no es en completa 
soledad.

En mis lecturas, en este caso libros de biografías, siempre me lla­
mó la atención la gran semejanza entre las vidas de los santos y las de 
los grandes artistas. Constantemente he buscado en la experiencia de 
otros el camino más corto y con frecuencia me he encontrado el sen­
dero más virgen.

Aunque parezca una paradoja, la soledad me remite al contacto 
con la gente, a la necesidad de pisar la calle, a percatarme de la insig­
nificancia de mi yo en relación con el tú. Hoy, y más que nunca, ne­
cesito de los otros. Preciso constantemente el reestructurarme como 
juguete en manos de un niño. Estar dispuesto a ser maniatado, desar­
mado, abrazado, olvidado, babeado y ser querido bajo al almohada 
de sueños infantiles.

EL ARTE DEL DESECHO

Todo aquello que la gran ciudad desecha, 
todo aquello que pierde, 
todo aquello que desdeña, 
todo aquello que pisotea.
Todo,
me renace en las manos y me sobrecoge.

Hace unos años tomé la decisión de pintar para poder llegar al 
gran público y poder expresar todo aquello que me cautivaba, que me 
preocupaba y que me enamoraba. Comencé a recoger de la calle, de 
los contenedores de basura, de las casas demolidas, etc., aquellos ob­
jetos que me interpelaban por su pasado, por su textura, por su inu­
tilidad ante los ojos de quien los había tirado. Me emocionaba poder 
redescubrir y dar vida a objetos que habían sido dados por muertos, 
por inservibles, en una sociedad que se jacta de progresar bajo el lema 
de «usar y tirar». Comencé a pintar sobre soportes oxidados, maderas 
apolilladas, plásticos arrojados al mar, puertas incendiadas, etc., tra­
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tando de lograr un equilibrio entre el soporte y la imagen. Seguida­
mente, después de abrazar el objeto como si se tratase de un hijo pró­
digo, paso a la antesala de la concepción y elaboración de la idea, que 
me puede llevar varios meses e incluso años. Para dar cauce a tan la­
borioso parto, trabajo varios cuadros al mismo tiempo. En estos mo­
mentos estoy con el proceso de más de quince obras, en las que reto­
co, reviso, abandono y perfilo.

Al comenzar a pintar me sirvo de diversidad de técnicas para ex­
presar aquello que quiero. Procuro que la técnica no me sea un impe­
dimento en la ejecución de la obra artística. Sino todo lo contrario, 
deseo que me permita permanecer más tiempo suspendido en el aire, 
como el bailarín ejecutando un assemblés. Sirviéndome de esa liber­
tad, mezclo en la misma obra el lápiz (material casi siempre relegado 
a mero soporte del material definitivo) y el óleo (considerado el pig­
mento más noble por excelencia), aerógrafo junto a espátula, acuarela 
y grajfitiy etc.

Todo ello desemboca en lo que algunos han tratado de clasificar 
como «realismo conceptual», en una exposición que desde hace ocho 
años va itinerante por toda España y algunos países europeos. La te­
mática tanto de la pintura como de la escultura es en torno a los de­
rechos humanos. En dicha exposición voy incorporando las nuevas 
obras que, a modo de tríptico, se divide en tres partes: una primera 
sobre niños, una segunda sobre la mujer y, por último, una tercera 
sobre los ancianos. Es todo un proyecto a la largo plazo, pues nunca 
soy capaz de dar por finalizado aquello que me empapa y me hace vi­
brar.

Existen dos momentos muy especiales en mi labor creativa den­
tro de la pintura y la escultura: uno es el momento en el que finalizo 
la obra y mis manos dejan de intervenir, exigiéndome tomar distancia 
para percatarme de la nueva criatura. Siento la necesidad de perma­
necer inmóvil delante de la obra, simplemente mirando. Nadie puede 
imaginar la paz que ese momento, largo o corto no lo sé, me produ­
ce. Al incorporar el cuadro a la exposición siento que ya no me per­
tenece, que la obra ha alcanzado su propia independencia, su propio 
batir de alas. Y alguien podrá pensar que estoy tratando de rizar el 
rizo; pero he de confesar que en determinados momentos me resulta 
extraño imaginar que haya sido yo el propio autor. Siempre acude a
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mí esa sensación de sentirme cauce intermedio entre el público y la 
obra, pasando a un tercer plano la laboriosidad creativa. El segundo 
momento es cuando tengo la oportunidad de estar en la sala de expo­
siciones y alguien se detiene con mirada constante ante una de las 
pinturas o esculturas y permanece ligado a través de la mirada. Me 
sobrecoge contemplar aquellas miradas que salen al encuentro de for­
ma tan transparente a través del espacio, que rescatan la vida de aque­
llo que había sido despreciado, que deciden besar la luz a modo de 
icono.

Y sin embargo, hay días en que no lo tengo todo tan claro. Me 
sigo preguntando en mi cuarto oscuro si merece la pena este sudor 
que empapa la frente y arrastra tiempo e incomprensiones. Cuándo 
se entenderá que el expresarse a través de los distintos lenguajes artís­
ticos no es un mero entretenimiento, sino una necesidad vital que no 
debemos castrar aun a riesgo de equivocarnos. ¿Por qué nos dará tan­
to miedo la libertad?

EXPOSICIONES COLECTIVAS

Al mismo tiempo, un grupo de personas animadas por una misma 
sensibilidad hemos empezado a organizar exposiciones colectivas en 
donde, con diversidad de estilos y formas, apostamos por vivir el arte 
como medio de compromiso y forma de recrear la vida. Intentando 
crear conciencia crítica en las personas a través de la expresión artística 
y, sin ánimo de ser pretenciosos, proponiendo una alternativa al mer­
cado artístico actual. Tratamos de facilitar momentos de intercambio 
y de comunicación entre los diversos artistas que participamos, el pú­
blico y todo el grupo de personas que nos acompaña en este proyecto. 
Desde el Centro Artístico SOMA, que más adelante ya detallaré, he­
mos ido dando cauce a todas estas inquietudes. Se han ido sumando a 
nosotros personas interesadas en colaborar en las distintas iniciativas, 
aportando cada una lo mejor de sí. Unos pintan, otros organizan, 
otros apoyan, otros acompañan, otros... No exagero diciendo que todo 
esto no sería posible si el proyecto no fuese comunitario.

Nos servimos de la exposición para organizar toda una campaña 
de sensibilización. En el día de la inauguración organizamos actuacio­
nes de danza, recitales de poesía... A lo largo del tiempo que dura la
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exposición, de veinte a treinta días, ofrecemos en la propia ciudad 
conciertos, actuaciones en la cárcel, mesas redondas, proyecciones, 
etcétera. Invitamos o provocamos al público, conjugando la solidari­
dad con lo festivo, la realidad injusta que viven determinadas perso­
nas con el compartir anónimo y gratuito.

Está siendo una buena ocasión o disculpa para acceder a todo tipo 
de personas que independientemente de creencias e implicaciones per­
sonales apuestan por un mundo o sociedad o entorno diferente.

Tratamos de incidir sobre todo en los Institutos, colegios y Uni­
versidades, facilitando la organización de visitas de gran grupo con 
horarios de tarde y mañana. Para asombro de galerías de arte y orga­
nismos, el público nos responde. Y responde sintiéndose interpelado.

Llevamos año y medio con esta exposición colectiva titulada 
«Arte y Tolerancia», con siete exposiciones realizadas en las siguientes 
salas y ciudades: Museo Provincial de Zaragoza, Ayuntamiento de 
Logroño, Claustro Universitario de Zamora, Biblioteca Pública de 
León, iglesia de las Franciscanas de Burgos, Complejo Cultural de 
Plasencia, Sala Liguori en Madrid.

Detallar únicamente que para su organización únicamente se ha 
requerido el cubrir los gastos de transporte y participar en la organi­
zación de la campaña.

Actualmente estamos organizando otra exposición colectiva con 
la participación de más artistas sobre «los derechos de la mujer». En 
ella queremos reflejar todo aquello que nos preocupa, denunciar me­
canismos de exclusión y facilitar el encuentro para que desde la espe­
ranza y entre todos podamos ir cambiando las cosas. Quienes estén 
interesados en la organización de dicha exposición o en la partici­
pación de dicho proyecto, pónganse en contacto con nosotros: (Siró 
López, C/ Pirineos, 19 E, 28040 Madrid, Tel. (91) 4509341.

¿TU ESPECIALIDAD? NINGUNA

Cambiando de tercio, pero un tercio de la misma tarta.

Siempre me ha parecido importante insistir en las múltiples rela­
ciones de los lenguajes artísticos, de su necesidad de estar conectados.
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Ya no importa si la obra que presento al público es una fotografía 
pintada o un cuadro, dibujo o fotocopia, escultura o pintura con re­
lieve, danza o teatro bailado, happenig o vídeo-instalación, etc.

En muchos casos se peca de concebir la propia labor artística 
como «una especialización de la especialidad», y podemos encontrar­
nos con un pintor que se pasa toda su vida pintando cuadrados de 
color en distintas composiciones una y otra vez, así hasta la saciedad. 
¿Como artistas, no tendremos que mantener una postura mucho más 
abierta? Precisamente para podernos enriquecer de todo el vasto en­
torno que nos rodea. De todo esto es un buen ejemplo la época del 
Renacimiento o, en estos momentos, toda la medicina holística, 
en donde se parte de una concepción mucho más unitaria y armó­
nica del cuerpo humano en su relación con el ser psicológico, afecti­
vo, etc., de la persona.

Es por ello por lo que en ningún momento me he arrepentido 
de mi interés por la danza, la música, el teatro, el mimo, la anato­
mía, la respiración, el yoga, la fotografía... En ocasiones se me ha ar­
gumentado que esa diversidad de intereses restaba profesionalidad, 
calidad artística, pérdida de tiempo... ¡Todo lo contrario! Jamás he 
considerado perdido el tiempo dedicado al estudio de los lepidópte­
ros, de la botánica y de todo el amplio mundo de la biología en mis 
años de adolescencia. Tampoco considero perdido el tiempo que he 
disfrutado bailando en las fiestas, en mi propia habitación y en los 
escenarios. Tampoco me ha parecido desconectado todo lo que me 
ha aportado las imágenes de la literatura, la filosofía, psicología, teo­
logía. No me importa tanto el lograr una alta especialización como 
el no verme limitado a la hora de vivenciar con intensidad y de ex­
presar todo aquello que me conmueve. Cuando me ha dado la vena­
da de estudiar anatomía, me ha surgido espontáneamente el relacio­
narla y servirme de ella en la expresión corporal, en la danza, en el 
dibujo, en la escultura..., y desprenderme de todo ello cuando lo 
considere oportuno.

Para expresarlo de un modo simbólico, cuantos más «colores» do­
mine, mezcle y convine más posibilidades tendré de obtener la luz, de 
alcanzar un proceso creativo libre de enmarcaciones técnicas. Podré, 
en último caso, optar por un solo lenguaje artístico a la hora de ma­
terializar la expresión, pero ésta se verá enriquecida de forma singular.
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MIMO: UN ARTE PARA LA COMUNICACIÓN

Durante un invierno, pintando una decoración de teatro en el 
suelo del escenario, comencé a sentir unas ganas imperiosas de par­
ticipar y formar parte de los ensayos del grupo de teatro. Lo percibía 
como si existiese en ello una magia creativa que yo me estaba per­
diendo y que el espacio entarimado de la «cuarta pared» me podía 
ofrecer. Poder encarnar personajes hasta entonces desconocidos. Ju­
gar con el público en «el mundo de la mentira» y que al mismo 
tiempo me posibilitaba desenmascarar mis propios sentimientos. 
Disfrutar de los ensayos, con sus propias equivocaciones y logros. 
Reírte con una frecuencia que no te está permitida ni en los templos 
ni en el aulas. Esforzarte por superar la propia timidez y gozar al sen­
tir que tus esfuerzos han merecido la pena en el día del estreno. 
Compartir el trabajo en grupo y mantener el contacto directo con el 
público, era algo que no me lo podía ofrecer ni la pintura ni la es­
cultura.

Todo esto acontecía a la edad de diecisiete años, y empecé a sen­
tirme atraído por todo el mundo corporal, pero especialmente por el 
mimo y la expresión corporal. Lenguajes que me han marcado pode­
rosamente.

Era algo que me encantaba, disfrutaba haciéndolo, aunque tuvie­
se que estar horas y horas delante del cristal de una ventana por las 
noches, para que me pudiese servir de espejo. No me era una carga 
disciplinaria o un reto, ni cosas así. Simplemente disfrutaba un 
montón, me hacía sentirme a gusto en mi propio pellejo.

Recuerdo las primeras actuaciones saliendo al escenario para esce­
nificar alguna pantomima que yo mismo me había inventado. ¡Qué 
espanto! Nadie entendía nada y el público se reía y abucheaba ante tal 
desastre. Así estuve varios meses, pero estaba tan ciego que mi ilusión 
desbordante no me dejaba percibir lo que acontecía a mi alrededor. 
Recordándolo, yo mismo me extraño del atrevimiento.

Hasta que un buen día escenifiqué una canción infantil acompa­
ñando el ritmo de la música con gestos y movimientos de cada una 
de las articulaciones de mi cuerpo. Y surgió de forma inesperada la 
magia, había logrado la conexión que me permitía el entendimiento 
con el público. Quedaron sorprendidos de mis movimientos y ritmo.
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A partir de aquella actuación empezaron a llamarme para actuar en 
veladas, fiestas de final de curso, etc. Todas esas actuaciones me posi­
bilitaron ir tomando contacto con el público, improvisar en plena ac­
tuación rompiendo la «cuarta pared» y, sobre todo, saber cómo con­
tar aquello que tenía en la cabeza.

Pero hasta ahora, supongo que nada especial con respecto al pro­
ceso formativo, en este caso autodidacta, en relación a otros artistas.

Las notas de color ciertamente han sido todas aquellas oportuni­
dades que me ha brindado este lenguaje y que de otra forma no me 
hubiese sido posible. Puedo decir que el mimo me ha abierto canti­
dad de ventanas, me ha oxigenado por dentro y me a puesto en rela­
ción con determinadas realidades que de otra forma me hubiese sido 
imposible. Os relato algunas experiencias:

ENTRE REJAS

• Después de varios años, al finalizar los estudios de filosofía, me 
invitaron a actuar en la cárcel. Era un mundo que desconocía totalmen­
te. Siempre que se me ha ofrecido la oportunidad de aportar mi peque­
ño granito de arena, nunca me he negado, en las que considero que son 
invitaciones al descubrimiento. Siempre he salido enriquecido.

Eso no quita que tuviese mis temores a la hora de actuar en la 
cárcel haciendo mimo. Pensaba que acostumbrados a como están a 
conciertos de rock, mi actuación resultaría insulsa y un verdadero 
aburrimiento. No siempre es fácil expresarse desde el silencio y sobre 
todo en ciertos ambientes. Bueno, pues estaba equivocado. Tuve una 
muy buena acogida, las carcajadas eran espontáneas, sinceras y, lo que 
es más importante, me permitió descubrir lo que realmente se oculta 
detrás de los muros de una prisión.

Al entrar me llamó poderosamente la atención las miradas, los es­
pacios pequeños divididos por multitud de puertas y la forma de ca­
minar de los reclusos: me vino a la cabeza el mismo andar entre pasi­
llos que había observado en su tiempo en los formadores de los inter­
nados y la idéntica forma de movimiento continuo y repetitivo de los 
animales de un zoológico. Curiosidades de la vida.
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Estuve dos semanas acudiendo a la cárcel, charlando, participan­
do en reuniones de grupo y actuando. El mimo fue la maravillosa 
disculpa para descubrir a personas que tras haber tenido alguna 
equivocación se les negaba el reconocimiento como personas. Des­
cubrí en ellos valores que nosotros «los justos» hemos perdido. Me 
percaté de que las rejas separaban a los más pobres de la sociedad y, 
qué curioso, en ningún momento me encontré a nadie «vestido de 
corbata». Pude percatarme del sufrimiento inútil que se respiraba 
dentro.

Después de esa actuación estuve durante un mes de gira por to­
das las cárceles del norte. Siempre que tengo oportunidad, aprovecho 
para compartir mis historias y poder, todos juntos, reírnos de casi 
todo.

Puedo afirmar que la vida, los sufrimientos y las ilusiones de 
esta gente me ha trastocado en más de una ocasión y ello ha hecho 
que mi forma de pintar, mi forma de danzar, mi forma de respirar 
cambie.

TOPARSE CON EL SILENCIO

• Estando en Santiago de Compostela me invitaron para que ac­
tuase haciendo mi propio espectáculo de mimo en el colegio de sor­
dos. Llevaba años queriendo tener la oportunidad de acercarme y po­
der conocer ese mundo. Nunca había tenido ocasión. Por de pronto, 
el silencio que percibía en la sala antes de comenzar la actuación era 
distinto. Se escuchaban sonidos descoordinados y risas que descono­
cía. Los sonidos provocados por sus movimientos y sus juegos previos 
me resultaban desconcertantes. Había entrado en otro mundo y el 
extraño, en este caso, era yo.

En el transcurso de las pantomimas sus miradas delataban extra- 
ñeza al ver a un oyente hacer mimo. Al principio no fue fácil, pero 
pronto fue surgiendo la suficiente confianza como para aventurarme 
a la improvisación. Saqué a algunos chicos del público y, sin conocer 
el lenguaje de signos, me aventuré a crear historias en las que tuviesen 
que intervenir ellos. Las carcajadas eran continuas y la frescura que se 
respiraba era tremenda. Se tuvo que alargar el tiempo previsto, pues
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nadie deseaba zanjar y cortar aquella fiesta espontánea, ese silencio 
ruidoso que todos necesitábamos oír.

Al finalizar la actuación y terminar de cambiarme, salí del teatro, 
y me estaba esperando un tropel de muchachos, que enseguida me 
rodearon. Hasta aquí nada de particular. Pero la forma de decírmelo 
era totalmente distinta. En todo momento estuvieron tocándome, 
me sentía acosado por infinidad de manos. Sentía empujones, alivia­
dos con sonrisas amplificadas, que sobre todo deseaban arrebatar mi 
mirada para poderme decir con sus rostros y sus ojos su agradeci­
miento, su necesidad de alegría y, disimuladamente, su deseo de 
afecto.

Me hicieron pensar mucho sus miradas. Los más mayores espera­
ban en la periferia del círculo con el fin de obtener una oportunidad 
para saludarme. Mientras tanto, no dejaban de mirarme con una son­
risa. No hubo palabras.

Después de unos meses, a través de un profesor del colegio, me 
hicieron la propuesta de dar clase de religión a los chicos y chicas ma­
yores del colegio de sordos. No lo dudé en ningún momento, a pesar 
de no saber un solo signo de su lenguaje, no tener ningún texto o 
material de guía y estar el colegio situado a las afueras de la ciudad, 
lo que suponía tener que trasladarme en bici, teniendo en cuenta los 
chaparrones de agua que me tocaría aguantar en la ciudad más lluvio­
sa de España.

Llegó el día y allí me presenté sin saber muy bien qué hacer ni 
cómo comenzar. Unicamente me habían informado que tenían un 
nivel muy bajo de lectura y comprensión. Tenían edades comprendi­
das entre 16 y 20 años, pero un nivel escolar de sexto de E.G.B. Su 
identificación con lo religioso no era muy boyante, más bien todo lo 
contrario. Sus prácticas religiosas habían sido en la mayor parte de las 
veces impuestas y las clases de religión-catequesis se habían reducido 
a una simple memorización de oraciones, que difícilmente eran com­
prensivas para ellos.

Los profesores del centro rara vez utilizaban el lenguaje de signos 
para comunicarse con ellos. Las clases se impartían de forma verbal, 
creyendo que de esa forma se les ayudaría en su relación con el mun­
do de los oyentes. La disciplina que reinaba era desproporcionada.
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Todo se solucionaba con el castigo, sin tener en cuenta sus gustos y 
apetencias. Permanecían en el mismo edificio, algunos de lunes a 
viernes, y la mayor parte en forma de internado. Niños y niñas desde 
los 6 hasta los 20 años. Algunos con problemas de autismo, con dis­
tintos grados de deficiencia mental, problemas de psicomotricidad y 
de distintas zonas urbanas y rurales.

En seguida comencé a leer todo lo que encontraba sobre este apa­
sionado mundo del silencio. Me había propuesto aprender su lengua­
je de signos de forma que me pudiese permitir el acceso a ellos para 
situarme en su realidad y poder entablar un diálogo desde ella. Todo 
lo demás, sin preocuparme el tiempo, vendría más adelante.

Ese día comencé con las presentaciones, no me interesaban sus 
nombres y apellidos, pero sí sus gestos, con los que se identificaban 
unos y otros, sus verdaderos nombres. Tenía la sensación de estar in­
troduciéndome en su intimidad. A ellos también les sorprendía el 
que un profesor utilizase sus gestos de identificación. Disfrutaban 
viéndome aprender. En realidad eran ellos quienes estaban dando la 
clase y yo el único alumno privilegiado. Se sentían útiles y orgu­
llosos.

Utilizado la pizarra les pregunté que qué era lo que más les gus­
taba hacer, su hobby preferido. Para mi sorpresa me contestaron que 
lo que más les apasionaba era el mimo, el teatro y, sobre todo, bailar. 
¿Cómo podía gustarles tanto bailar si no podían escuchar la música? 
Aunque pudiesen sentir las vibraciones en el suelo o en los altavoces, 
eso únicamente me explicaba la posibilidad que tenían para bailar, 
pero no su preferencia por el baile. De todas formas, percibía que se 
me estaban abriendo unas puertas por las que podría sintonizar per­
fectamente con ellos, pues coincidían sus gustos con los míos. El arte 
estaba siendo cauce de relación

Sin más esperas, les comenté de la forma más básica que en nues­
tra clase de religión íbamos a emprender un camino hacia Dios desde 
la danza, el teatro y el mimo. «...Y vio Dios que todo era bueno» (Gn 
1,1). Dios estaba de su parte y estaba deseando moverse a su ritmo, 
acercarse a ellos en su propio lenguaje, sintiendo lo que ellos sentían. 
Todo el tiempo restante estuvimos bailando y aprendiendo pasos de 
baile. ¡Qué preciosidad! En seguida se rompieron las distancias y lo 
más sorprendente es que estábamos bailando sin música, en silencio.
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Nuestros cuerpos, especialmente el mío, pues era la primera vez que se 
movía envuelto en silencio, estaban teniendo la oportunidad de sentir 
el movimiento en toda su plenitud, pues era el verdadero protagonista.

Cinco minutos antes de finalizar la clase me puse a recordarles la 
primera idea sobre la sintonía de Dios con sus cuerpos, su ser corpo­
ral real y concreto, palpable, que les identifica y les define. Todavía 
recuerdo sus expresiones de gozo y con mirada concentrada en lo que 
les decía. Al salir todos se fueron despidiendo y atravesaron el pasillo 
de las aulas corriendo para contárselo al resto de los compañeros. Yo 
quedé en el aula sin saber muy bien qué había pasado, pero con un 
gran sentimiento de alegría por lo que había compartido y aprendido 
de ellos. Al día siguiente estaban todos apelotonados junto a la puerta 
del aula esperando que llegase.

En los tres años que estuve yendo al colegio no disminuyó el in­
terés ni por parte de ellos y menos todavía por mí. No fue fácil, pues 
muchas veces me tenía que romper la cabeza para encontrar alguna 
dinámica que me ayudase a trasmitir y hacer gestual lo trascendente.

No tardé en aprender el lenguaje de signos, pues el mimo que ha­
bía practicado anteriormente me lo facilitaba. Pero no era suficiente, 
se requería demasiada concentración en la comprensión de ciertos te­
mas que para los oyentes nos resultarían relativamente sencillos. No 
porque ellos no tuviesen capacidad, sino que, como he señalado ante­
riormente, tenían un nivel muy bajo.

Escenificábamos continuamente parábolas, buscábamos nuevos 
finales, inventábamos personajes... Expresábamos a través de la danza 
sentimientos y experiencias personales que de otra forma nos hubiese 
sido imposible. No hay lenguaje más espiritual que la música y la dan­
za. En este caso, solo me quedaba la danza, que me brindaba la opor­
tunidad de conectar con sus propias vibraciones, emociones y, por 
qué no, con su afectividad en crecimiento.

MIMO SIN FRONTERAS

La gran ventaja del mimo como es lógico es que no necesita de la 
palabra para establecer un cauce de comunicación, lo que me ha po­
sibilitado el salir con cierta frecuencia a actuar en el extranjero.
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Señalo únicamente dos experiencias que permanecen grabadas en 
mi recuerdo con gran cariño:

• Me localizaron para trabajar con una ONG en un proyecto de 
ayuda en los campos de refugiados de Eslovenia. Por cuestiones de 
entendimiento, debido al idioma y la diversidad de dialectos, se nece­
sitaba una persona que expresase a través del gesto, del dibujo... En 
los campos se encontraban mayoritariamente mujeres y niños. En ios 
mismos convivían musulmanes, croatas, serbios, bosnios..., y todos 
coincidían en que lo único que deseaban era volver a vivir como an­
tes. También todos se sentían culpables de lo sucedido. Alguien me 
comentó: «Una vez que alguien tira una piedra, todo va en cadena y 
nadie sabe quién ha empezado.»

Con quienes estuve más relacionado fue con los niños, en donde 
se percibía con claridad la huella profunda que estaba dejando la gue­
rra. Bastaba con que mirases a los ojos a algunos de ellos para percibir 
el dolor y la ausencia de cariño que habían mamado esas delicadas 
criaturas. Dicen que las mariposas son los insectos más sensibles a la 
contaminación. Creo que algo parecido pasa con los niños cuando el 
aire que les envuelve se tiñe de gris.

Egoístamente me sentía afortunado porque en aquellos días, des­
de la pequeñez de un mimo, lograba hacerles reír. No os podéis hacer 
una idea con qué ansiedad nos abrazaban a todos los voluntarios que 
nos encontrábamos trabajando en los campos. Me daba la sensación 
de ser un árbol de Navidad, con niños colgados de pies a cabeza. A 
pesar de todo recuerdo en una ocasión que me acerqué a un niño de 
cuatro años que permanecía alejado del grupo de juegos, sentado en 
cuclillas e inmóvil. Sonriendo le estreché la mano y le cogí en brazos. 
Estuve durante bastante tiempo intentando que reaccionase con al­
gún gesto. Lo intenté haciendo tonterías con la nariz, con los ojos, 
haciéndole cosquillas... No pude arrancarle una mínima sonrisa, su 
único gesto era de tristeza, se encontraba totalmente bloqueado. Me 
preguntaba qué tenía que haber visto o vivido una criatura así. Lo 
único que me quedaba era poderle abrazar con intensidad y pensar en 
el sinsentido de los adultos.

Durante el tiempo que estuve con ellos, el sentido del tacto re­
sultaba ser la moneda de cambio. Para saludarme con ellos estrecha­
ba las manos, les removía el pelo, les abrazaba. No necesitábamos
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decirnos nada, el arte de la expresión corporal nos bastaba. No pre­
tendo ser iluso, son pequeñas gotas de agua en una roca por des­
gastar.

• En otra serie de viajes, tras actuar en varios festivales en Ho­
landa, me invitaron a participar en un proyecto televisivo en Finlan­
dia e impartir un curso de expresión corporal a músicos. El curso se 
centraba en la técnica Alexander, atendiendo a la relación que se es­
tablece en el músico entre su propio cuerpo y el instrumento musi­
cal. Una mala postura mantenida durante horas de ensayo, imposi­
bilita una adecuada expresión, movilidad de los dedos... El músico 
no puede prescindir de su cuerpo, es su primer instrumento musical. 
Durante dos semanas, en la época más fría de diciembre, estuve acu­
diendo a los estudios de televisión de Helsinki para grabar un pro­
grama sobre la historia de la música. Mi trabajo consistía precisa­
mente en elaborar el silencio, el espacio que existe entre nota y nota. 
Todo un reto.

Pero lo que más me maravilló es que tuve la oportunidad de tra­
bajar con músicos excepcionales, de distintos estilos y tendencias, 
de distintas nacionalidades, de distinta ideología y religión... y sen­
cillamente nos entendimos. Pude palpar con claridad la comunica­
ción que se establecía entre nosotros desde el respeto, disfrutando 
de la diferencia, sabiendo que nos enriquecía todo aquello que está­
bamos compartiendo. El arte estaba siendo cauce de entendimiento 
y de tolerancia. La música facilitaba lo que tantas veces la palabra 
no lograba. Entre nosotros no se visionaban enmarcaciones de pro­
piedad, de cultura o raza. Puedo asegurar que no se trata de roman­
ticismos.

Sí, estoy convencido que en nuestro mundo occidental, absorbi­
dos por el imperio de la razón y por criterios mercantilistas, hemos 
despreciado con muchísima frecuencia todo tipo de expresión en re­
lación a los sentidos (no son solamente cinco), a los sentimientos y a 
lo acontecido fuera de lo que podríamos llamar «razón pura». Con 
demasiada rapidez hemos comercializado y prostituido lo que en un 
principio nacía del corazón.

A raíz de esta experiencia me confirmé en la necesidad de recupe­
rar los lenguajes artísticos como vehículo de libertad y de respeto. 
Una belleza que nos posibilita un mundo más habitable y humano.
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CENTRO ARTÍSTICO SOMA

Llevaba desde varios años pensando en una idea que me rondaba 
la cabeza. Lo comenté con gente ilusionada e inquieta y en 1990, de 
una forma sencilla, nació un proyecto llamado SOMA. En el verano 
de ese mismo año se celebraría la primera actividad del Centro Artís­
tico: los Encuentros SOMA de verano, en los que a lo largo de todos 
estos años de vida, han participado animadores y animadoras de toda 
España.

Todas estas inquietudes surgen desde una perspectiva creyente 
ante la urgencia de que cristianos y cristianas utilicemos otros lengua­
jes que sí usamos en la vida diaria y podamos formarnos en el ámbito 
de la expresión desde una óptica cristiana.

Nuestro principal objetivo es abrir un cauce al descubrimiento 
del mundo del arte, como expresión de la propia fe cristiana. Acercar 
contenidos y técnicas artísticas a la realidad cotidiana de la gente y, lo 
que es más importante, transmitir el arte como expresión propia per­
sonal y comunitaria, frente a un arte despersonalizado.

Somos conscientes que cuando pretendemos optar por el arte 
como camino hacia el desarrollo integral de la persona y valorar el 
lenguaje artístico en su dimensión reivindicativa, nos estamos salien­
do de los raíles. Quizá pequemos de ingenuos si además nuestro es­
fuerzo se centra en resaltar el sentido de gratuidad del arte frente al 
utilitarismo del mismo, en reconocer las manifestaciones artísticas 
como vehículo de valores humanizadores.

No hace mucho, hablando con un galerista prestigioso (me agradó 
su sinceridad y la larga conversación que tuvimos), me comentaba que:

«— No se puede ser tan directo a través de una imagen, ni 
preocuparse tanto del contenido, ¡eso no vende!»

Por el contrario, yo le ponía el ejemplo de la botella:

«— ¿Qué interesa más, su contenido o su forma? Por supuesto 
que necesitaré de la forma para dar calidad al contenido. ¿Acaso el 
arte publicitario no se preocupa del contenido? ¿Es que un músico no 
está tomando postura en el contenido de sus letras, sean de la temá­
tica que sea?»
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En estos años han ido surgiendo diferentes modalidades de parti­
cipación e intercambio:

Encuentros SOMA: Encuentros de formación desde una opción 
cristiana en torno al teatro, la danza, la expresión plástica, corporal y 
musical.

Cursillos: Trabajo sobre temas específicos relacionados con el 
mundo del arte y la expresión.

InterSOMA: Reflexión, profundización y testimonios sobre un 
tema de interés en relación a los objetivos de SOMA.

D ’ARTE: Encuentro de artistas plásticos en donde se posibilita el 
encuentro y la comunicación. Se coordinan exposiciones y diversas 
actividades.

Un día en el Encuentro SOMA

¡Todo el mundo a estirarse! Así comenzamos la mañana, con esti­
ramientos. Una vez despiertos cuerpo y mente, hacemos media hora 
de oración para comenzar el día enraizados. Espacio para reflexionar, 
compartir vivencias y preocupaciones y escuchar al OTRO.

Tanto al inicio del día como al final hay dos momentos explícitos 
de oración. Se hace necesario hacer silencio en nuestro interior para 
que resuene la Palabra, que sorprende, que cuestiona.

A este encuentro llegan personas de diferentes lugares de España, 
de edades muy variadas y con diversas experiencias. El encuentro per­
sonal, la convivencia entre los participantes y lo que se va compar­
tiendo en los talleres permite confirmar y/o atisbar un modo diferen­
te de vivir la vida, apostando por el crecimiento personal y el com­
promiso social, siendo sensibles a todo lo que nos rodea.

El resto de la mañana (hasta la comida) y la tarde están ocupadas 
por talleres. En estos siete años de SOMA podemos enumerar, entre 
otros: expresión corporal, voz, hapening, danza, bailes de salón, 
mimo, plástica, escenografía, masaje, comunicación, juegos coopera­
tivos, educación para la paz, habilidades sociales, percusión, canción 
creativa, sonorización, audiovisuales, composición gráfica, ecología, 
historias en acción, interpretación teatral...

¡O
índice



1 8 9

La intención de fondo de los talleres no es formar personas exper­
tas sino abrir horizontes a la expresión en la vida cotidiana, en el 
compromiso. Descubrir más sobre la propia persona, afrontar miedos 
y barreras que impiden hacer o comunicar, aprender técnicas, experi­
mentar valores... son algunos de sus principales objetivos, compar­
tiendo una misma motivación: ser más conscientes de las realidades 
que vivimos.

Acabada la cena, y hasta las doce, transcurre el único tiempo no 
programado de antemano. Sobre la marcha van surgiendo propuestas 
diferentes de cada día: pasear, charlar, cantar, bailar, jugar..., es un 
momento para el comentario amistoso, para actuaciones espontáne­
as, para informar sobre el trabajo realizado en el sitio de origen. Un 
momento saboreado a medida que la confianza y la amistad ganan 
terreno.

HA DE CONTINUAR

Y para finalizar el artículo, únicamente decir que mis experien­
cias artísticas continúan, porque sencillamente la vida continúa. Sa­
ber que la belleza surge allí donde se contempla y sólo nos queda dis­
frutarla.
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DOCUE NTACIÓN
SOCIAL

PUEDE LEER EN ESTE NÚMERO LOS SIGUIENTES ARTICULOS:

Presentación.

Sobre la consideración  de ias artes  y  el artista  
en el m undo renacentista.

El hecho artístico  en su contexto  histórico. C artografía  
discip linar de un nudo de relaciones.

A rte  y  Publicidad (acotaciones de un m atrim onio  irreverente,
pero eficaz).

Exposiciones y público en el s ig lo  xix en España.

El im pacto de los nuevos m edios en las form as  
de producción artística.

La v io lencia  en el arte  de vanguardia: figuraciones  
del conflicto.

El arte  com o fenóm eno social.

La crisis del arte: m odernidad y  posm odernidad.

El arte y las personas sin hogar.

Experiencias de expresión artística.
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